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(১৩২৯ সালের ঠৈশাধ সংখ্যা হইতে আশ্বিন সংখ্যা). 


উপেজ্বনাখ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
জ্বপ্হৃক্মতী-৩লাত্ছিভ্য-স্ক্বিজ্জি 1 


কলিকাতা, 
১, কথ. আহবান্তোেজাবস রী? 
সতী সি 


সুক্তঙীম্পত্র 1 


পাপা আলা সপ ০০ ০ 





বর্ম ) (১৩২৯ বৈশাখ হইতে আইন পর্য্যন্ত) | ১ম শন্জ 
বিষয়ের বর্ণনিক্রমিক সূচী । 

া় লেখক পত্রা্ক বিষয় ৮ লেখক পা 

রর ছাপ জাল (চয়ন) ৬২৯ উন্মেষ (কবিতা). জীনরেজনাগ ব্যোপ।ায় '৬৬ 


পরীক্ষা (গলপ )-_ভীভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১১৪, উপার (কবিতা 9 জীমতী প্রসরমী দেবী ১৭ 
* ২৪১, ৩৯৪ উপায় কি (আলোচনা)-_ভ্ীসতোঙ্জ কুমার বনু ২8, 


| বরজ্ঞান/ চয়ন) ৮ ৬৮২ 

অশ্রাব্য টেলিফোন্যস্ব (চয়ন) ... ৮*৩ খা"দে ধর্ণিত আর্ানারীর অবস্থা (প্রবন্ধ )__ 

ছবেশী নারী (চন) ২৫০ ডক্গার জমবিনাশচজ দাগ ৫২) 
বৈদ্াতিক কাত্তি () ১, ২৫১ টি নী 
(গান). উমুকুন্দ দাস ... ৩৪৯ একলা ঘরের একলা নারী ( আলোচনা )_. 


1 (গন্প)_ ীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য ৭২৫ বু রি 
প্রয়াণ (কবিতা )- শ্রীমতী শবরণকুমারী দেবী ৪৭১ এদেশের রতি (আলোচনা)- জীদতী মনোরদা খোষ রি 


ভগ (ম্তব্য)- সম্পাদক *** ৫৪৯ এদেশের শিশু মৃত্যু (4) প্ীদতোস্রকুমা॥ ৫ 
গাবাদে (কবিত! )__ ভ্রীনগেক্জনাথ সোম কবিছুঘণ ৯. এস (কবিতা) সম্পাদক রা 
(কবিতা)-- সম্পাদক ৪ ১৮৪ স্ ঃ 
র্‌ কবিতা)- শ্রীকাঁলদাদ রায়... ৭*৫  এতিহালিক স্বাতিচিন্ন (চয়ন) রঃ ম্ল্দী 

গিরিমুখে বিষানচারী (চয়ন). ... ৮০৭ পা 


চ্যার বয়স (চয়ন) ১১ ১১৩ ওমরের পথে (ককিতা)-- সম্পাদক ২. » কি 
হিস ইিনবৃতলাল বর ৭৭৫ চারি ৮ 

(গল্প )-- মনোমোহন ঝা. ৩৫০ ক চন) , *** ৫৫৮ 
র মতবিষ্বোধ (্রেবন্ধ)--ী প্রষথ চৌধুরী ৩৬২, কলিকাতা! কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান (মসতধা) সম্পাদফ ২৬৪ 


(কবিত1)--জ্ীমমৃতলাল বন্থ ৩১৩ কলিকাতায় তদত্ত সবিতি (8) এ... ৬৪৯ 
১১১০ আন 5 ৩৮৪ য় (ঞ) রী ২৬৮ 4৫41 
-প্রমোদে ব্যয় (চয়ন) তত ২৫ কয়েকটি ভারতীয় পাখী ( পক্ষি-বিজ্ঞান 9০ তি 
গুর অস্তবি্লিব (মন্তব্য )--সম্পাদক ... ৫৪৯ টা শীসতাচরণ জাহা ৮৯ 
উর প্রক্কত অবস্থা (গানৈতিক প্রবন্ধ) ৪৯২, ৫৯০ কংগ্রেস কমিট (যস্তব্য)__- সম্পাদক ১১ ২ 
পর জ্তৃষি (পর্বত) _ কংঞলের গঠন-কারধ) (নব) স্পারক 1... ৫4৯৯ 


ডাক্তার জীঅবিনাশচন্্র দাস... ১৭* কর়রাক্মী (কবিতা! )_. ভীকালিযাস হায় ৫৯৩ 


পা কার্পাস (সমালোচনা). সম্পাক ... উর 
কবিতা )--" বীঅযৃহলাল বস্‌... ৪৫৬ কারিগরী শিক্ষা (যন্তব্য )১- সম্পাদক... ৫৪৩1১ 
« শবদাহ (চস্ছন ) 3৮ ১১১ কাঠাল ( কক্ধিতা! )-_১ নীমমৃতলাব বহু 2৭5 !৭ 
নী কাস্তকবি রজনীকাণত (মাসাচনা) ভীহীরেজনাধ্‌ দত ৬১৪৭ 
চবিত| ) মৌলবী সাদত আলী খা... ৩২২ কীটপতরেয মহারণ (চন) রঃ ২৫৫ 
তর কাপের বদাকততা ( কবিতা )-_্ীকালিফাষ রাজ. 1৯৯৮ 


ক (তযণ)- সন্গাদক  ** ৪1৫. কবিকথা (প্রবন্ধ )-_ হীশীরনাথ বসির ৬৫, ৯৮ 


সর (কবিতা!) জীপ হে উউ-সাগর পচ? পু কষকের কি হইবে (নালোডলা) ভীতোজ দার বয় রখ ৫৪ 
" 3৩, কদ্ ৪৪ ৪৯১ 3২৪ বারা শশা]? গা সা) 717 ১, ্ 


যা গ্রক্ক আপনে ? 


লেখক পঙ্জান্ক 
জীমতী গিরীক্রমৌহিনী দাসী ৫ 
জন্সেহসীলা চৌধুরী : « ৮৩০ 
জ্রীকুমুমরঞজন মল্লিক ' ২৯৩ 
তিক প্রবন্ধ) জীবিধিনবিহারী গুপ্ত ৭৭৯ 
কথোপকথন (সংগ্রক্)-_- 


চৌধুরী হুজরুল হক, ৪৪৫ 
1)-7  জীদত্য9রণ শান্ত ৫৬৯ 
(রক্সা)__প্ীঅমৃতলাল বস্থ ৮৪৪ 
পে সম্পাদক “** ৬৯৩ 


এলপি 


)--"  শ্রীকুসুদরঞ্জন মজিক ৫৩ 
কতা) কালিদাস রার ৭৩৬ 
+মিতি (মন্তব্য )-- সম্পাদক ২৬১ 
প্রবন্ধ) ৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় ৬৭৩ 
-- উইকী/রাদ প্রসাদ বিস্তাবিনোদ ৪১, 
১৮৫, ৩৩৪5 ৪৪৯, ৬৫৫ 

তা )_ জনগেক্জনাথ সোম ২৮৫ 
)-- সম্পাদক *** ৪১৬ 


[সদ বধ, ১৩০২ 

টিটি রান্না পাপা নিপল পিপিপি তিল পাপন 

লেখক পতজান্ক 
ভূধুরি ( পক্গি-বিজঞান ) বইিসত্যচরণ লাছা ' ২%% 
ভোরোধি রোদের কথ! (আলোচন! )-- * রি 
ভ্ীসত্যেন্রকুষ্ায় বন্ছ ৬২৯ 

তপক্ষার ফলা (গল্প )-- শ্ীপয়োঞজনাথ ঘোস্র ৩১৪ 

তবে কলোপযোগী হওয়! চাই ( আলোচনা )- 

জীদতোক্র কুমার বনু- 2 ৫২৫ 
তারহীন তাড়িত-বার্তার কীর্তি (চয়ন) ৬৮৩ 
তারহীন বার্তাবহ্ের সাহায্যে পরিণর চয়ন) * ৬৮১ 
ত্যাগী (গল্প ১ শ্রীইন্দির! দেবী চৌধুরাী ৭৬৭ 
তিরঙ্কার (কবিতা)- জম্পাদক পু ১৭ 
তুর্ধ্য-নিনাদ ( কবিতা )-- কাজী নজরুল ইস্ত্াম ১১০ 
তুষানল ( কবিতা )-- ৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ 
ক্িধারা ( কবিত: )-. জবীকালিদাস রার ৫৮৮ 
দারিদ্র্য (কবিতা )-- জীকালিদাস' রায় 7 ৮ 
দীর্ঘজীবী নরনারী ( চক্বন ) টা ৬৮ 
দেনা পাওনা (চম্নন ) ২৫২ 
দেশী ও বিলাতী (ব্য) ২৪৪ 
ধান্ত-দুর্বব! ( কবিত1 )-_ জীকালিদ!স রাস এ ৫৭ 


স্না )_উপত্েজকুমার বস্তু ৫২২ 


পপ 


' €(আলোচন! )- 
জীদত্যে্জকুমার বন্থু ৬৩৪ 
জসমৃতলাল বনু ৭৬ 
গব্য)--স্পাদক *** ৬৮৯ 
| মজুমদার ( প্রবন্ধ )-- 
জীপ্রেমেশচজ সোষ ৮২২ 
সম্পাদক *** ৬৫৪ 
লা (চক্সন) ০৮0 ৩৮৬ 
(প্র), ন্ ৬৮হ 
স্ গ্রহণ ( চয়ন 2০৪ ৯৮০৯ 
চয়ন ) - ৮০১১১ 
(অস্তব্য 2 টু 
বা )--স্ীকালিনাদ রা 
গাধা ৭ 
১ পুসস 
উণ (চয়ন) : ০১১ শত 
সী ** ১০ 


4 নন্তব্য ঠাপা ৪১৬ 


নব ডাকাতের ভারেরী (গল্প)__ঞমতী হ্ষর্ণকুমারী দেবী 


নরেজ্-সংব 
নলকৃপ (6 


মন্তব্য )-_ সম্পাদক 
ক প্রবন্ধ )--- 


* কচ্ণিলাল বন্ধ (রায় বাহাছুর ) 
নাট্যকল! (প্রবন্ধ) গ্ীহর প্রাদ শাস্ত্রী (মহামহোপাধ্যায়) 
জ্রতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
জীলত্যেন্জকুমার বস্‌ 
নারীর বৈশিষ্ট্য আলোচন1)-_ পত্যেন্্কুমার বন 


নান্নিকেল (কবি )-- 
মারীত্ব (আলোচনা )-. 


নারীর লাবণ্যবৃদ্ধির নূতন উপায় (চক্গন ) 
নানিকা-বিজ্ঞান ( চন্গন ) 
নির্দয় ( কৰিত৷ )-_ 
নির্মল! (গল্প )-- 
নিশীথের কথা-_শ্ঞানাপাখী (স্বপ্ন) 


নীললোছিত (গল্প )-_ 
নীলং্ষটিকের প্রতাব (চক়্ন ) 


পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ( মন্তব্য )-ঈপ্পাদক | 
বন্ধু ২৭৫, ৪২৩, ৫9. 
৯. ০ 7 দা 


পতিত ডাকার (নক! )- জীব্মৃতলাল 
পঙ্জ-শু্ঠনা (তুষিক। )---.. সম্পাদক 


জ্ীক্ষীবোদ প্রসাব বিজ্ঞাবিনোদ 
জপ্রমথ চৌধুরী : 


৬৬ 


৮১৪ 
এ ভু 


২৯৯ 
১৩৭ 
৩৫৫ 

২৮ 
৩২৩ 
৩৯ ৬ 
৫৩২ 
৫৭৪ 
শ৪৩ 


৮৪২ 
বষ্ডহ 
৩২ 


২৬৯ 


১ম খগডণু. 


সু 
সমিতি সিসির পেরি রা প শসা শাক পিল 


বিষয় . লেখক পত্রাঙ্ক 
পরদেলী কথ! (রাজনৈতিক প্রবন্ধ এ ১ 
ভ্রীবিপিনবিহারী গুপধ ৩৭৪ 
পরলোকগত নতোানাথ দত্ত (জীবন-কথা )-_ 
ভ্ীরফণবিহারীঃপত ৪৬৪ 
পল্লবের প্রার্থনা (কবিতা)__ গ্রীকালিদাস রা ১ ০১৯৯ 
পাখীর প্রেমালাপ (চয়ন) ৫৩৩ 
পানকৌড়ি ( পক্ষি-বিজ্ঞান )-__প্রীস ত্যচরণ গা ১০৬ 
পাপের প্রবাহ (চয়ন ) ২৫ 
পুলিশের নালিশ (মন্তব্য )- সম্পাদক .ঃ ৫৪৭ 
পৃথিবীতে কত চিনি জন্মে (চয়ন) তত ১২৪৯ 
পৃথিবীর বয়ঃক্রম (চয়ন ) তত ৫৩১ 
পৃথিবীর বৃহত্তযাত্রিজাহাজ (চয়ন) ৫২৭ 


প্যান ইস্লাম (আলোচনা )__ ভীসত্যন্্রকুমার বস্থ ৫২২ 
প্যালেষ্টাইন (রাজনৈতিক প্রবন্ধ )-- 

শ্রী্বপিনবিহারী খণ্ড 
প্রতীচ্যের ফ্বহিত তুলনা (আলোচন! )-- 

- জীপত্যেন্্রকুমার বনু ৬২৯ 
প্রতিভা দেবী (জীবন-কথা)- 7 *গ ৩৭ 
প্রতিশোধ ( গল্প )-_ সম্পাদক ৭৯২ 
প্রথমবর্ধণ (কবিতা )-:, শ্রীকালিদাস রায় ২ 
প্রথম মছিল! ব্যারিষ্টার ( চয়ন) রর ৩৯৩ 
প্রশান্ত মহাসাগর (রাজনৈতিক প্রবন্ধ )-_ 

ট ১ ভ্রীবিপিনবিহীরী গুপ্ত 
প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি (প্রবন্ধ) »+. 

* ৪ জ্রীনারায়ণচজ বঙ্দোপীধ্যায়. ৪৮* 
প্রাচোর উত্থান ( আলোচন )-_-ঞ্রীপত্যেক্্কুমার বন্গু ৫২২ 
প্রাগৈতিহাসিক অতিকায় হস্তীর পুনর্জন্ম (চয়ন) ৬৮০ 


৪১৬ 


২২০ 


প্রার্থনা (কবিত। )--. অলিমদ্দিন আহমদ ৬৪২ 
- ফনোগ্রাফ (নিবন্ধ )-. শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত ৩৪৭ 
ফল কি হইগ্নাছে (আলোচনা)-_-ীপত্যেন্্রকুমার বন্থু ৫২৪ 


ফলিত জ্যোতিষ (গল্প)__্রীললিতকুমার বন্যোপাধ্যার 
ফরামী পনিবেশিক প্রদর্শনী (চয়ন) 

ফাজিল রমণী (আলোচনা )- বির বস্থ 
ফ্রান্সে জনসংখ্যার হস ( চয়ন ) 


পিপিপি 


সম্পাদবৰ, 


২৫৪ 


বধূ-নিধ্যাতন (মন্তবা ) _- | ২৬২ 

বনপথে ভরীদাম ঘোষ (গল্প )_ ঃ 
জজরেক্রনাথ মভুমদার (রায় বাহাছর) ৪৩, 

বন্ধুর পথে ( কবিত৷ )- রা ম্িক ১৫৩ 


2815 
মাহোপাধ্যাক় ) রা ৬6 
গহিন উতলধ (.দরধ্ ) লন্পাকক. ,1.. 


লেখক 


রিষয় ? 
বঙ্ধ-নারীর কাধ ( প্রবন্ধ )-- প্রীমতী মনোরম! কে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি (মন্তব্য )_-সম্পাদক 


বনীয় সাহিত্য সম্মিলয (অভিভাবণ )_ * 
জরল্লৈতকুমার বঙ্গে]াপাধ্যায় ৯৮, ১৪১ 
বরেন্্রকৃষ্খ ঘোষ ( মন্তব্য )-- সম্পাদক ৫8৫. 


বলি (গল্প )-- উক্ষরকুমার সরকার, ৮৩৭ 
বাঙ্গালায় আরর-ব্যয় (মস্তবা )_-সম্পাদক ১১১২৪ 
বাঙ্গালার জনসংখ্যা (প্রবন্ধ )_সম্পাদক 47 ১ 
বাঙ্গালার জনদংখ্যা (মন্তব্য )-_সম্পানর্ক ,.* 4৪২ 
বাঙ্গালায় জন্ম ও মৃন্তা ( আলোচন! ) " 
ঞীদত্োন্্কুমার বন্ছ , ৫২০ 
বাঙ্গালায় ধন (চয়ন) ্ ০০, ১৯৩ 
বাঙ্গালায় নৃতন গবর্ণর (মস্তব্য)- সম্পাদক ... ১৮ 


বাঙ্গালার বিার-কাহিনী (বণনা) _ভীহেমচজ কাহুনগোই ৮২৫: 


বাঙ্গালাভাবার নূতন গবেষণা (আলোচনা! ) - 
প্মাচার্য জী প্রযুরচজ বার ..১৮১ 
বাঁ্গানীর প্রতি নববর্ষের সন্তাধণ (প্রবন্ধ) 

আচার জীপ্রচথল্চ্্ রায়... **+ ৩৪ 
বানান শিক্ষা চন্নন ) ০8 ২৫, 
বিঠলদাস ঠাকুরসী (মন্তব্য) সম্পাদক ... ৮৫৯ 
বিশবরাশ্র ( কবিত। ) ীষ্খালিদাস রায়. ২৩৪ 
বিদেশে শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ( মব্ব্য )--সম্পাদক ৪৩৮ 
বিদেশী বন্্-বর্জন (মন্তব্য) সম্পাদক. ::. ৫88 
বিদেশীর আমদানী চিনি ( চঞ্জন ) নর '৫৩%. 
বিস্তা অমূল্য ধন (আলোচন1)-_্মমৃতলাল বন্ধু . . ২১৬ 
বিবাহটা কুসঙ্কার ( আলোচনা)-_-্রীত্যেজকুমার বন্থু ৬৩১ 
বিবাহ-বন্ধন (আলোচন1) ঞ ৬২৯. 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ( চয়ন), তত ২৫৯ 
বিরহে ( কবিতা )-_- 'স্ীকালিধাস রায়. ২১৯ 
বিড়াল-তপন্থী (গল্প )-- জীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচীর্য্য ১৫৪, 
বুরহানপুরে (কবিতা)  আ্রীনগেজনাখ সোম ০৯ 
বৃক্ষের সহিত মানব-জীবনের ভুলন! (চন্দন), ৮৯২ 
বেকার লোকের সংখ্যা ( চয়ন ) ১৩ ০২৪৯ 
বৈকু্নাথ সেন (মন্তব্য) সম্পাদক ''' ২৫৯ 
বৈদ্ধশান্ত্রপীঠ-_. জী ৪৪৭, 
বৈহ্তিক পেন্সিল ( চন্নন) রড ৫৩৯. 
বৈশাখ (কবিভ|) অম্পাদক .... ই" 
বাবসায়ে বর্ণে (মন্তব্য) সম্পাদক ... ২৫৭. 
ব্যবস্থাপক লভার সদন (মন্তব্য ) মপ্পাদক ... ৫৩৯ 
বায়-সক্কোচ ( যস্তব্য) সম্পাদক ... ২৫৮, ৪*৮ 
ব্যক্কিগত স্বাধীনতার মর্ধা।দ! (মন্তব্য) সম্পামক' ৫৪৮ 
ব্যাকরণ (কবি) .. সম্পাদক -.। 8৫4, 


[ ১ম বধ ১৩২৯ 


রঃ এক্ষটপসাস্পিসাসিসহিপ পস্সিপাসসিপাস্টিস্টিপীসসিপাসসিলাসিীসিপাস্িলাসিা সি সিপা্িন তীর তাস পাটি পাস্িপাতস পাসপোর্ট পরল লস্লপস্িসপ 


লেখক পত্রান্ক 

গ9)--7 জ্ীচিঅগোপাল বন্দ্যোপাধ্যার ৭৬৬ 
1€ মন্তব্য )-- সম্পাদক €**. *. ১১৮ 
(প্রবন্ধ )-- আ্ীনিকুপ্জবি্কাতী দত্ত ৬৩ 
স্কবয-- সাম্পনদক ১২১ 
(কবিতা )-_ শীকুমুদ্ধরঞ্জন মল্লিক ৪৯১ 
; (আলোচন! ) শ্দত্যোন্দ্রকুমার,বন্গ ৫২২ 
সসৌধ (চগ্নন) ১... ৩৯১ 
২ শ্রীীরোজনাথ ঘোষ . ৮৪ 
সা (গল্প )-- শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভটটাচাধ্য ৪৮৪ 
স্তরে বেহালা ( চয়ন) ৮০২ 
) সম্পাদক ৫৭৫ 
মন্তব্য) সম্পাদক ৮৫৯ 

চন্দ্র (জীবন-কথ1)__শ্রীমন্সধনাথ ঘোষ ৫৮৯ 
বর)  শ্রীসরোজনাধ ঘোষ ৭১২ 
ক্র (চয়ন) £ ৫ ৫৩৭ 
স্তব্য)-. সম্পাদক ১৩০ 
'রান প্রস্থাবলম্বন ( চয়ন) ৬৮৮ 

' চক্সন ). ৩৮৫ 
ন্‌ ) ৪৪০ 5০ ৩৩ 

+হুসন)--. এ্ইদেবেজ্রনাথ বনু ৭৫৯ 

)-. ভ্রীকালিদাস রায় ৭৯৯ 

ত1)-_ কাজী নজরুল ইস্লাম ৪২৯ 

[তা )-- জহৃবিষল বন্থ ৪৩৮ 

১৩৫) ২৬৯, ৪১৩, ৫৫৭, ৭০১ 

[)-৮ প্দেবেভ্রনাথ বস্থ ৭০৭ 

ভাস) শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ১৮, 


১৭৪, 

রাজনৈতিক প্রবন্ধ )__ 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ৬৬৫ 

, সম্পাদক ১১5৪ ৮৬১ 

যার € মন্তব্য )--সম্পাদক ২৬৩ 
শশবিক, নিবন্ধ )-_ 

ভুষণ.( মহামহোপাধ্যার ) ২৩, ১৬৫, ২৮৬ 


২৯৬, ৪৬৬, ৬৯৮ 


ভাব, (নন )ম্গাদক ৫৪৫ 
ন) . ২৪৯ 
ন (নিব) বর হখোপাধ্যার ৩৬০ 
বা (চুল) ... ৫৩১ 
টান (ফন্তব স্সম্পাদক ৬৯৪ 

কালিদাস রা. ৬২৮ 


বিষয় লেখক পত্জান্ক . 


ফুদ্ধের লগ্প (পঞ্জাবী মহষ্ঠীরত ) শ্টদতী সরল!বাল! দেবী '২৯* 
বেদিদ! ( উপন্তাস )__ সম্পাদক ৫৪, ২৯৫ ৩৬৬, ৫*১* ৬৩৬ 


পরত নি 


রাজনীতিক. বন্দী (মন্তব্য )-_- সম্পাদক . ** ৫৫২ 
রাজবীতিকূ বন্দীর মুক্তি (মন্তব্য) সম্পাদক ২৬৬ 
রাজপথে (মন্তব্য )_- সম্পাদক ... ২৬৫ 
রামকষ্ণের ছর্গোৎ্সব (চিত্র )-_ শ্রীব ঠীক্মোহন সিংহ ৭২৪ 
ব্রাস্তার জল দিবার মোটর বান ( চয়ন ) ১১৩ 


রুসিক্সার রাজ-মন্দিরে স্বর্ণ বৌপ্য-নির্ষিত প্রতিম! ডে ২৫১ 


রেলের কথ্। ( চয়ন ) ১১২ 
লণ্ডনে আলো! ও অন্ধকার ( বর্ণন! )_সম্পাদ* ২৩৫ 
লগ্নে জয়োৎসব ( বর্ণন। )-- সম্পাদক *** ১০ 
লর্ড নর্থক্লিফ ('মস্তব্য )-_ সম্পাদক ৬৯৪ 
লুসিটানিয়া স্থতি-সূর্তি (চয়ন ) ৮০৩ 
শারদামঙ্গল ( কবিতা) জীমমূ তলাল বন্ধ ৮৫২ 


শাসনের ব্যঃ-বুদ্ধি ( মন্তন্য )--- সম্পাদক হব 
শিবাভীর কলঙ্ক (প্রতিহাসিক নিবন্ধ) শ্রীন্রেন্দ্রনাঁথ সেন ৪৫৭ 
শিক্ষার বাহন ( মন্তব্য )-_ টা ৪০২ 
জীধুত প্রষথনাথ বন্ছ্যোপাধ্যায় (সস্তবা) সম্পাদক ৪৮ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ( জীবন-কথা ) ভী।দেবেন্্রনাথ বস্থু ৩, ৩০৪, ৪৭২, 


সত্য প্রয়াণ-গীষ্ত্ঠ( কবিতা! )--কানী নজরুল ইস্লাম ৫০৮ 
সত্যেজজনাথ দত্ত ( মস্তব্য )-- সম্পাদক কচ ৪০৪ 
সত্যেন্ত্রস্থতি (কবিতা)-- শ্রীমতী স্বর্ণকুষারী দেবী ৫৬৮ 
সর্প-দংশনে সর্প-বিষ (চয়ন) ও রঃ ৮*৫ 
সভাবন্ধ (নস্তব্য )-- সম্পাদক *** ১৩১ 
সমুদ্রগর্ভে ইজিপ্ট (চয়ন) ১০ ৩৮৬ 
সমুদ্র-সলিলে স্বর্ণ (চয়ন ) ৮০৮ 
সভ্যতাঙ্গ মাপ কাঠি (প্রবন্ধ ) আচার্য; থহদ বায় ২৭৩ 
সলিল-সৌধ ( চক্গন ) র্‌ ২৫৩ 
সঙ্গীত শিক্ষায় বৈজ্ঞানিক প্রণালী (চয়ন) ৮৯০ 
সংব।দ-পত্রের সংবর্ধনা (প্রবন্ধ)--সম্পদক ৬২৩ 
সম্পর্দ ( কবিতা )-- সম্পাদক ৪৪৬ 
সাধু ও নিন্দক (কনিত1)- শ্রীকালিদাস রান ৭১৯ 
সাকিত্য-সম্মিলন (মন্তবা)_ সম্পাদক *.* ১২৪ 
সিলেম। চিত্র (চয়ন) ২. 5১ ৫৩৬ 
সুভভাব সংবর্ধনা ( হস্তব্য রি টা, **ত ৬৯১ 
সেকালের পুজার খরচ € সের এক পৃষ্ঠা) 
জপতোন্রক্মার বনু ... ২৯৪ 


পেপসি পাপা 
পাপা সিসি পাপী পাপা পিস সপ পসিলািস্স 


১৮৮০ 


৮.৮ এ 


বিষয় . লেখক পত্া্ বিষ লেখক 
শ্বরলিপি (গান). - ভরীধর্তী ববর্ণুদারী দেবী ৪১১ হস্রত মোহানী (যন্তবা )-_ সম্পাদক্ষ . 
্বামী তুরীরানন্দ (জীবন. কথা) শ্রীদেবেস্্নাথ বন্ধ ৬৪৩ হরি যঙগারাজেষ মহাসদাধি (মন্তব্য) সম্পাদক ৫8, 
সী বিশ্ব (মু) সম্পাদক ২৬*  হিমারপো (বর্ণনা), 
২ রে রি হর ০ মুখোপাধ্যায় ১৩২ হিষালয় অভিযান ( বরা) _জীদরোজনাধ ঘোষ. ২৮ 
ঘীবন-কথ। )--আদেবেজনাথ ব ১৯১ মুরোপের বর্ত রঃ রি 
স্বতিসৌধ (ইতিহাপিফ নিবন্ধ) সম্পাদক ৪৮, ক ৪৩৯ ॥ 05 শক গুপ্ত. রা 
ই তে: মন্তবা )__সম্পাঁদক ..:৪*৫  ক্ষণিক বিকাশ (কবিত1)__ভ্রীমতী দেহসীলা নি ১৪৪ 
রিহে বিষাদ ( অভিনয় )_-প্রফেসর তারকনাথ বাগচী ৭৬৯ পিক ভুগ (কিউ) জতীস্ণতষারী বেবী, । 
৫ চিত্র-সূচী। ূ 
জিদ ছিন্্শ ভিজ্র_ বি পা 
্ পাক... . বিষয় পতরা্ধ আলমোড়া $দ 
আলিপুরের পক্ষী-নিবাস ১৮৯ / ন্ট ১০১ 
পিন পনারারণচ্ কুশারী ঈশানকোণে,পু্করিণীর গাড়ে ্ুদি-.. আর ব্যালফোর ডু 
কায়েম পক্ষী ৬২৯ রামের কামারপুকুরের কুটার ৩০৭ আবিমিনীয় নলকৃপ ক 
শিল্পী স্ীনারারণচন্্র কশারী উইগসর প্রাসাদ ৪৭৫ আয়াঙার ডর 
চি জাত! জো, প্রথম এলবার্ট মেমোরিয়েল ৩৯ আরবী গারিকা যি 
সাহা ঠাকুরের বাটার সম্মুখে অবস্থিত যুগী- নারী ও 
মহাত্মা গন্ধী 'আাষাটু, প্রথম দিগের শিবমন্দির ৫ ওঁ ফলওয়ালী ১. তি 
শী পরহবানীদণ লাগ ৭৯১ নেলসনের স্বতিত্তস্ত টি এ ১ 
দিনের বেসাতী ৩২ বাকিংহাম প্যালেস্‌ ১৩ ইজিপ্ট জাহা জি? 
শিল্পী হীতবানী চরণ লাহা ভজনালয় ৪৭৭ ইথর তরে নৃত্যাসঙ্গীত ৬৬ 
নর্তকী ৫৭৪  রিলন্টস্‌ পার্ক ২৩৭ * ঈশানচন্্ বন্যোপাধ্যায ৪৯৯ 
রি শিল্পী প্রভবানীচরণ লাহা পার্ক তি উহনষ্টন চচ্চিল ৫১৬. 
নারিকেল গাছ ৩৫৬ টা এডমিরাল কামিমুরা ২২৮ 
পরীক্ষ! ডষিরাল ৃ 
শিল্পী ছ্রীভবানীচরণ লাহা রি রে রা রব 
পানকৌড়ির প্রেমালাপ ১০৮ এল ভিশ্র- 
শী ভবানী ওল্রুবের সন্তগণসহ মার্টিনেট ৪৭৯ 
টা অভিনয় ১ম হইতে ৬ দৃশ্ত-_-৭৬৯, ৭৮৪ কঠশ্বরের ক্রতত| পরীক্ষায় হস্ত ৮*১ 
পাড়ার মেয়ে আই্গিন, গ্রধম অতিকার হস্তীর পুনর্জন্ম রি 
শিল্পী গ্রহেমেজরনাথ মন্ভুমদার অশ্রাবা টেলিফোন হ ৃঁ কদয শরিফ রর ৪৪১. 
প্রেমের বাবসা না ত্র ৮০৩  কর্দম-বিবারক অশ্ব €৩৮ 
- অশ্বমুখাক্কৃতি সামুদ্রিক মতন ৩৮৪ করিম সান ৩৯০ 
নানাজাতীয় কফ্গোকুল ৮৫২ অক্ষরচন্্র সরকার টু 
জুটির টরটজ সর ৪৯৯  কন্ধল দেধাশ্রম ৬৪৮ 
বেলা থে পড়ে এল ৪৮৫ অইতূজ (ক) ৮১২ কলন মস্ঞিদ 8৪০. 
আুক চিত্তরঞ্জন দাশ. শ্রাবণ, প্রথম -আগ্ষার জাতীয় মত্ত ৮১৩ * খেমোকিজেল হল ৩৯১. 
পীীরামকফ পরমহংসদেব বৈশাঁধ, গ্রথঘ আচার্য্য প্রফুল্চজের গ্রামের "কারডিনাল উল্দী ৪৭৮ 
সরস্বতী ডা, গরথম _ চরকার কেজ ৬৯ কাকড়ার দ্ধ ৮৯২ 
রি ্রাধাকুমার চৌধুরী আতা গ্রহু5্জ রাঃ ৫৫২ কার্পান বৃষ ৩১২ 
কিং ৪ 49৫৩ আনাম রাজোর কার মহাদশ্দির ২৫৪ কাণ্ডেনপেরী +., ২২১. 
নারায়ণচজ হী, আনন্বদী . ২৬২ - কাদী-ামা ৮৫৪. 
স্বাদী অন্ানন, ২০৯, আনেন বা, ৮ 


ূ পি ১, ২১০ এপাশ তি তা ক সির লো তালা লো দিলীর্ট কমিটি পি শি সী 
পঞা  -.' হিবন্-. ” "... পন্মান্কা -বিধয় পত্ান্থ 
] ৪৮ জিওবিটি টু ৭৭ পত্ধী-কল্তাসঙ্ মিঃ লয়্েড জর্জা ৬১৬৫ 
লিয়াম্স ৩৯৩ জেতা! পরাজিত কাকড়ার পম্পীর দানাগার ও সন্তরণ-ক্ষেত্র ৫৩০ 
৩৯৪ * দেহ খাইতেছে ৮১২  পাষ কু্জ-কক্ষের এক প্রান্তের দৃশ্ত ৫২৯ 
£৮২১ জেনারেল কাউন্ট ওকু ১২৭৯ পিদ্দ! ৮৫৬ 
২০২ জেনারেল কাউণ্ট নগি , ২৩০ পিদ্দা পাখী ৮৫৪ 
৫৪৬ জেনারেল টেরাউচি ২৩৩ পীচাতক্ক ইহ 
৫৩৪ জেনোগ়্ বন্দরের দৃত্ত *২৪৫ পীড়িত নারিকেল গাছ ৩৫৮ 
চরণ শান্্ী ৫৬৯ "জোসেফ চেস্বারলেন ৬৬৬ পীড়িত নারিকেল গাছের চিকিৎসা! ৩৫৯ 
না'মাছ ৩৮৫ টেলিফোনে অন্ধ যুবতী ৬২ পুজারিনী ৭৯৬ 
বাজিও টেভাণিরার ৪১৪৯ শিল্পী ই/খগেন্্রনাথ বিশ্বাস 
ৃ ৫€৪৯ ডাক বাঙ্গাল! ৫৭২ পোৌঁয়াকারে রি 
*৮০২ ডাক পক্ষীর জল-ক্রীড়া ৫০৬ প্যালাজে। বল্বি ( সোপব্ন ) ২৪৬ 
৮৫৬ ডি ভেলের! ৪৯৩ প্যাপাজো স্ান্‌ জিরজিউ ২৪৭ 
১২ ভূবুরি ২৪5 প্রতিভ৷ দেবী ৩৭ 
বান্ত তন্মর ৩৯৭ প্রদর্শনী গৃ€ 
৫৫০ গিল্সী জীথগেন্দ্রনাপ বিশাস প্রলোভন ভাস্বর শ্রী প্রমথনাথ মল্লিক৭ 3 
৩১১ তরুণবামফ্ুকন ২৬৬ প্রবাপী দাদ। মহাশরের গল্প ৬৮৫ 
৭৮০ তাব্রহীন বার্তা বন্ধে সঙ্গীত শ্রবণ ৬৮৬ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ৪০৮ 
ৃ ৫৯৩ তারধীন মন্ত্রধারী পৃলিস প্রহরী ৬৮৩ প্র।ঃগৈতিহাসিক হন্ডীর কঙ্কাল ৬৮০ 
ন্দস্যাধী ১৯৩ তারহীন যঙ্ে বাজী খেলা ৬৮৮ প্রিন্স আলবার্ট হিসি 
৫৩৩ তারহীন যান সংবাদ শ্রবণ ৬৮৭ -. প্রিন্স ইটে! ২৩২ 
৪০৪ তাঁরা মত্স্ত ৮১১ *৫প্রমাঁলাপে মনাউল কুকুট ৫৩৫ 
৪১০ তোগলকাবাদ ৩৪২ ফশ গ ৭২, 
৫৪৮ তোগলকের সমাধি-তশৌধ ৩৪৪ ফিল্ড মার্শাল মারকুইস্‌ নডদ্কু ২৩০ 
৬৬৯ দয়েল ৮৫৫ ফিল্ড মার্শাল প্রিন্স ওয়াম! ৩ 
৮৩৩ দক্ষিণেশ্বর মন্দির ১৯২ ফিরোজ শার কোট্ল! ৪৪৩ 
৮২৩ দিল্লী দেওয়ানই খাস ১৪৮ ফিরোজ শাহের স্থৃতি সৌধ ৪৩৯ 
২৬৬ দ্বিচক্র মোটরে বন্দুকসহ পুলিশ ৬৭৭ ফ্রী স্্ীট ৬২৪ 
অনুঝাগ দোকানে ৮৩৪ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪০৩, ৪১৭ 
ত্র ৮০১  নবীনচন্দ্রের মর্্মর-মৃত্তি ৪৭  বঙ্কিঘবাবুৰ বাটা ৬৪ 
বহাল! ৮০২ নরেন্দ্রনাথ লাহা ৪৬  বঞ্কিমবাবুর বাটা ও দেব-মদির ৬*৮ 
ডা অপরকে নারিকেল গাছ ৩৫৫ বাহ্িমচত্রের মর্্র মুক্তি ৪০৭ 
[ছে ৮২২ নানাদেশের সমবেত প্রতিনিধিবর্গ ২৪৮ বরেন্দুকুঞ্চ ঘোষ ৫৪৫ 
চনত গর“ ৮*৯ নায়েগ্র। প্রপান্ত ২৫২ ৰষ্টর্ড পক্ষী ; ৬৩৪ 
২১১ ন্বিজমুদ্দীনের সমাধি সরোবর ৩৪৫ বানান শিক্ষা * ২৫* 
বাচাচিংতি ৮১১. নিজামুদ্দীনের না সৌধ ৩৪৬ বিঠলদ।স ঠাকুরসী ৮৫৮ 
বক্কাইতেছে, ৮১২ মিটি ৭২ * বিমানপোত হইতে অগাৎপাৎ দর্শন ৮*৮ 
£... ০৩৭৭ * নীলক ত ৮৫৫. বিলাতে বাঙ্গালী ছাত্র ৫২১ 
উদবীর রি জহরলাল নেহরু ২৬২ বিশ্রামাগার ৫২৯ 
ন্‌..- ৩৮* পণ্ডিত মতিলাল নেহক, ২৬৬  বিষবাশ্পে বিগন্জের উদ্ধার সাধন ৫২৬ 
বাল". ৫২৮ ডি যদনমোহুদ মালব্য ১৩১ খিসমারকক - ৫১৯১. 
সু পঙ্জিত হয়প্রপাদ শাহী *  ৪*£ বীকল্প কান্ড 
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এ সিলািনর্চিপািবাফিা্ছিাি। পালা ধিক রা পাল চা সধ্ল 


বর 'গন্া্ পা পৰা 
বৃক্ষের সহিত মাধ , : হোগেকচজ ধোষ . 6১৯ শ্ীষতী হুনীতি দেবী '. ন্‌ 
জীবনের তুগ্র! ৮২ বীন্নাখঠাকুয ৪২ প্রীত বুমারী দেবী ও, 
বম আগেরগিরি ৮০৭ ' রমেশচন্ত্র দ্ধ ৫৯৯ ই্রীমতী হিরগুদী দেবী ও ৮ 
-. শ্র্ে হইতে অগ্াৎপাং ৮০৭ রাজনীতিক বনী ২৬৭ ভীমতী সরলা দেবী: ৩২৪ 
বেলুড় মঠ ১৯২ রাজগল্ পিবাজীর শবদাহ স্থান ৪৬২ শ্রীমতী হেষপ্রত! মকুমধায় ও . ::.... 
ব্রেজিল সর্প-পালন-ক্গেত্র ৮৯৬ রাজপথে ২৬৫ যুক্ত বগনতকুমার মহুষার ৬৯৬ : 
বৈকুঃনাঁথ সেন ২৫৯ রাজা হবিকেশ লাহ! ২৬৪ জীমান্‌ অমরেনর না দেন ৬ 
বৈছ্যাতিক পেন্পিল ৫৩০ রাজেন্্রনাধ মি ৫৯৪. শীমান্‌ সুভাধচন্জ বু $৫২, ৬২ 
রয় ৭৯ ঝ্নধাবলনতের মন্দির ৬৯৭ রীযুকত অমূলাচয়ণ ঘোষ . ১২৬ 
ভূতির খাল ৩০৫ ঝামশর্মা (৬ন ধর ঘোষ) ৫৯২ প্রীযুক আশুতোষ পাখার 
ভূগৃঠস্িত স্তরমুখ ২১২ ঝা বাহাহুর আবিনাশচন্্ ৪০৯ মর্শর ষ্ঠ 3 
ভুবনেশ্বর মঠ ১৯৭ ব্যাথেনাউ ৩৭১ শ্রীযুক্ত গোগাল দেশাই রি 
মতিলাল ঘোষ ৮৫৯ রাস্তায় জল দিবার মোটক যান ১৩ "চিত্তরঞ্জন দাশ (কারু) 91৫৫৫ 
মনাউল কুট ৫৩৩) ৫৩৪ রুষ-স্আট নিকোল৷স্‌ ৩৬৬ * চিত্তরঞ্জন দাশ রঃ 
মনীী ভোগানাধথ চন্্র ৫৮৯ রে্গাতীয় মতস্তের সাতার ৮১৩ » চুণিলাল বন্ধ রি 
'মহঙ্গদের পিত্তল মুদ্রা ৪৪০ রোশিনারার সমাধি-মন্দির ১৫০ » চত্রশেখর দুখোপাধ্যাগ রা 
"মহাত্মা! গন্ধী ১০০ লর্ড ইককেপ, ২৫ * পূর্ণেশুনারায়ণ লিং ঙ ১২৪: 
; . মাত্বার পত্বী ২৬১ লড কার্জন ৭৫. » প্রমধনাথ দুখোপাধ্যার রি 
০ মহিলারা! সেল্‌ প্রস্তত করিতেছে ১০. জর্ড নর্থক্লিফ, ৬৯৪ »বীরেন্্রনাথ শাসন গে 
- ময়ূর জাতীর কুকুট ৫৩৪ লর্ড পীল ১২১ » তৃপেননাথ বন" ৫৪৭ 
_ মাকানুপখর ২৮৫ লর্ড রেডিং ১২৩ * বতীন্ত্রনাখ বা চৌধুরী ৯. 
মাইকেল কলিগ সিনফিন্‌ নেতা ৫৮৬ লর্ড রোজবেরী ৬৬? * বতীন্রমোহন মেন মিন 
মাইকেল মধুদন দত্ত ৫৯৯ অর্ড রোগান্ডপে ১২৪ ০ ললিতকুমার বন্যোপাধায় ... .৯১. 
মার্টিনেট পথ চলিতেছেন ৪০৪  জর্ড র্যাুলফ, চ্চিল ৫১৭ প্রীগামর জনস্থান . দি 
মাটন শধ্াটবাযুপুরণ লর্ড লিটন ১২৮ শ্রীযুক্ত নিবাস শাহী ৪৯৯ 
. করিতেছেন ৪৮১ লর্ড ল্ম্বেরী ৭৭১ জীবন্ত চট্টোপাধ্যায় ৪১৮. 
সষানচিত্র ৫৬২ লরেড জর্জ. : ৭৩. সতোন্ত্রনাথ দত্ত ধর 
. হ্যাজেটিক জাহাজ ৫২৭ লয়েড জর্জ ও বাট ৬৭৫ জনন নিযোগপন্ত রঃ 
মিঃ আদ্বিখ ৬৬৮ লয়েড ছর্জোর বাসগৃছ ২৪৬ জন্‌ বিটারেগগদ্ধী রগ 
। হিঃ এস্‌, এন্‌ গুহ ৪৩৬ লাল ক ৮৫৫ সন্তররুকালে ভূ ৪ 
মিঃ কটন ৬২৫ নুমিটানিয়া তি সৃতি ৮৩ সযুরে যেও! কলে ক 
মিঃ যেও ও ভীতুপেন্রনাথ : ১২২. লৌরিযাঁ-নলন গড় তত্ত.: ৪৪১ পিসী জদীনেশরজন দাস 
মিঃ মার্টিৰেট ৩৯৯ শশীচন্্রীতত * ৫৯৪ সর্বমঙ্গলার মন্দির ৬৪৬ 
(ছিঃহিষউয় :. ১৮২ শিলিং শিবির . ৫১৩ লামান অধিকার ৬৫ 
দিশরী বন্ধ ৮৩১ শিলিংএর সম্িহিত কূপ: ৫১২ দি্ধীজীদীনেশরান দাম | 
“ছিশরী ধীধর ৮৩২ -শিবাী. ৪৫৭ সমূত্রগর্তে মশাল জালিবার 
৯ বাসী: ৮৩২ ক পুরি ভবানী ৪৬৯ দীপশলাক! অপ, 
িশরী হামিক| ৮৩১ সর রায়গ্-ুর্দ ৪৬১ সমাট মৎসুহিতো “ ২২৩. 
মিপরী ভিত্তি ৮৩ ০ ৫৪৩ | সলিলদৌং ২৫৩ 
বিসেস্‌ খহ ৫৩৩ মা পাখী | . ৮৫৩ সহচরবৃনসহ কর্ণেল হাউার্ড বারি ২৮২ 
ভার হুখোপাধার ২৬৬ জীযতী উন্সিলাদেখী : ১২ জীন পক ৯৯৩, 
ছাকার, *৮৪ ী বাদী রবী ... ৯২৬ সযারীপীমা সণ 


, বিষয় 


$৯কিগ (জিফিং +১, জারী আাঁজাখী ! 
খবর 8৫. তরী | 
খের নিচু £$৯ পুরানো ওভারের মূখ হাত এ (সমাধি) 
ধরজজখহুতোাধা  18%৮ সেমাজদের লা বিভাগ ড৪৯ গা লঙ্চিনালন 
রেজানাখ রাব্নিন্াদ . ৯৬৪ সেঞ্চ লাহের ফল্জেদ ৪১ হস্রদ ধোহানী 
বস্ঠী কাইকাসার «৫. * স্থাশী খখানন ৯৫১ হাউ পার্ক কর্ণার 
1 গ্যালাখনডান **৭. দিন তুরীয়াদগ  . ৫8 সাফিম আজদল খা 
“রেশ গান । ৪৯৯ সপ দুনীয়াবণ (আমেরিকার) *$ ছাঁভিজ 
ওনীছ শঙি গরীসগয স্বর ৮৯১ “্যাহী বিছা  ২৯* হুমায়ূনের স্তি-সৌধ 
কুলীন রা,  শ্থাদী অন্ন "৯৪৬ হেসচজ বক্যোপাধার 
বানথ উইয. '+১৯৯ স্থাধী অ্যাবন্দের জন্বাগ. ৯৬ হেদচের মর্দর ৃততি 


রিট 


রেখা চিত্র? 

রঃ | গান ৪ ৮১ ১ ধা , গর্াছ বিষ 
বঙ্চারে আকাশ ৬২২ খনয শাহী, ৮৯০ ব্যয়ে বহর 
উন জীদীনেশহজর গস শিপ হেমেজানাল দাঃ শিকী 'নীর্ীনেশর্রন দা 

' রর ০০, জজ. এ জান 

নর ০ 4 ৯ ভুনভানা - 
| জী খ্১ দিজী জলীনেরীন ধাপ ১" সের হানা নী 
শিক্ষা এ+ ৮৭, জাল সী ৬৯ মের বিয়ার ও 
নী জীবীজপাণ রদ "হবার $ এ ভান ছেলে বত খা 
শপ ২ বকরিও বিগাতী ও সা ভার কোন ক ভার 
স্কাঠা এ ৬৫ টিয়ার নী খা জী ৃ 
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পত্র-সূচনা । 


আজ ৫* বৎসর পূর্বে ১২৯ বঙ্গাবের ১! বৈশাখ বখন 
*বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হয়, তখন তাহার পত্র-সথচনায় বক্কিমচন্্ 
বাঙ্গালায় মাসিকপত্র প্রচারের কারণনির্দেশ করিয়াছিলেন. 
প্যত দিন ন! সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা ভাষায় 
আপন উক্তি সকল বিশ্বস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালীর 
উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই।”* আজ আর সেরূপ কারণ- 
' নির্দেশের কোন প্রয়োজন নাই। কেন না, তাহার ও তাহার 
পরবর্তী সাহিত্যিকদিগের সাধনাফলে বাঙ্গালায় আজ পাঠকের 
অভাব নাই। বঙ্কিমচন্ত্র বাঙ্গালায় যে সব উক্ভি বিত্ত্ত 
করিয়াছিলেন, সে সকল সাদরে অনুদিত হইয়! বিদেশীর শ্র্ধা 
অঞ্জন করিয়াছে) রবীন্দ্রনাঞ্ট্ের রচনা অন্থবাদে সভ্যজগতের 
সর্কত্র সমাদৃত হুইয়া বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরববৃদ্ধি করি- 
য়াছে। অধ্ধী-শীবীতে বাঙ্গালা সাহিত্যেরও £বিশেষ সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি হইক্লাছে। -* 

“বঙ্গদশন, তাহার সমজ্গার অগ্রবর্তী ছিল। “বজদর্শন? 
প্রকাশের দ্বাদশ বদর পরে “প্রগারের “কুচনায়'” লিখিত 
.হইয়াছিল--প্চড়ার় ঠেকিয়৷ বঙগর্শন-জাঁহাজ বানচাল হইয়া 
গেল।” তখন 'আধ্যদর্শন”,* “বান্ধব” প্রভৃতিরও সেই দশ! 
. হইয়াছিল; কিন্তু আধ আর সে অবস্থা নাই। ত্য বটে, 


রবীজ্জনাথের 'সাধনা' চারি, বদর যোগ্যতার সর্ছিত, 


পরিচালিত হইয়া! বিলয়প্রাপ্ হইয়াছিল--কিন্তু সে. 

বাঙ্গালী পাঠকসমাজকে দায়ী করা যায় কি না, সন্দেছ 
আজ “ভারতী', “প্রবামী' “মানসী' ও ভারতবর্ষ" সুতি 
পত্র নিয়মিতভাবে প্রচারিত ও পঠিত হইতেছে। সর্মা্-' 
পতির “সাহিত্য ও দেবীপ্রসন্নের নব্য ভারত” আকা 
ছোট হইলেও ধঙ্গীয় পাঠকসদাজে আদর-লাতে” বঞ্চিত 


হয় নাই। 


বাঙ্গার্লার পাঠকসমাজের পরিসবুবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আরও 
মাসিকপত্র-প্রচার সম্ভব হুইয়াছে। ভাবের প্রচার যত অধিক 
হয়, উন্নতির পথ ততই জাতির পক্ষে সুগম হয়। সেই জন্ত 
আমরা যথাসাধ্য সাহিত্যের সহায়তায় দেশের সেবা করিবারু 
জন্ত এই পত্রিকার প্রচারে প্রবৃত্ব হুইয়াছি। শা”র আশীর্বাদ 
ও বঙ্গীয় পাঠকদিগের প্রীতি লাভ করিতে পারিলে আমরা 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 

: কোন কোন প্লীময়িক পত্রে রাজনীতিক কথার আলোচনা! 
বজ্জিত হয়। আমরা তাহা করিব না। আজকাল রাজ- 


* নীতিক সমস্তাই দেশের সর্বপ্রধান সমস্তা-_ দেশের সর্ববিধ 


উন্নতি রাজনীতিক উন্নতিসাপেক্ষ। সেই জন্য আমরা রাজ- 
নীতিক বিষয়ের )আলোচনা .করিব.। বিজ্ঞানের. কথ।--শিল্প- 
বাণিজ্যের কথা-ইতিহাসিক কথা_ন্ষি প্রভৃতির উন্নতির 


চন | মাসিক হল্রমেন্ভী । 


আলোচনা-_সামাজ্ক সমন্তার আলোর্টনা--এই পত্রিকার এই কঙ্কল্ন লইয়া আমরা কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
থাকিবে। আর পাঠকদিগের চিত্তবিনোদন করিবার উদ্দেস্টে হইলাম। বোখক, চিত্রকর ও পাঠকদিগের সহায়ত! 
গল্প, উপন্তাস প্রভৃতি ইহাতে প্রকাশিত হইবে। যাহাতে ব্যতীত এ কার্ধ্যে সাফল্যলাভ করা সম্ভব নহে। 
ইহার চিত্রস্পন্‌'প্রবন্ধগৌরবের উপযোগী হঠঠ, পেদিকেও আমরা আশ! করি, আমরা সে স্হুরতালাভে বঞ্চিত 
আমরা দৃষ্টি রাখিব । এ * হইব না। 


[ চম বধ, ১ম সংখ্যা, 


প্রথম বর্ষণ । 


নিদাখি-জাল! জুড়াল আজ প্রথমাসার বরষণে 

তন্ম হ'তে জাগ্‌ল জীবন শাস্তিজলের পরশনে। 
ধরাদতী পারণ করে দীর্ঘ উপবাসের পরে 
চন্দনচচ্চিত অঙ্গে প্রণাম করে পুরন্দরে। 
সন্ঃমাতা দিগ বধূরা ধুপের ধোয়ায় শুকায় কেশ 
নতঃসঠীর নীল-নয়নে অমল আলোর নবোন্মেষ। 
দীর্ঘ পর্যটনের শেষে বিশ্বলোক আজ চিত্ত ভরি' 
তীর্থাসনান ক'রে যেন উঠল স্তবের মন্ত্র পড়ি। 


আজকে বহে লঘু পবন রজঃশৃন্ত সত্বময় 
গোষ্ঠমাতার প্রাঙ্গণে আজ উীর-মূলের গন্ধ বয়। 
বাঁরুণীর আজ অরুণ আঁখি কারুণ্যে যে এলো ভ'রে 
তারুণ্যের আজ অধিবাসন জীর্ণজরার ঘরে ঘরে। 
ঘাটে-বাটে মাঠে মাঠে পুণ্যাহেরি বাজল বাঁত্রী 
লক্্মীমায়ের বোধন-কুস্ত গৃহে গৃহে ভর্ল চাষী। 

. তরুলতার পাতায় পাতায় নৃতন খাতার নিমন্ত্রণ 
ক্ষেত্র-মাতার শম্পগৃহে আজকে শুভ পুংসবন। 


তড়াগরাগী তুল্লে বদন কুমুত্বতীর বিকদনে 

ভ্রমর আবার গুঞ্জরিল চমকিত কমল্‌-বনে। 
সারস করে শঙ্ঘনাদে সরোরমায় আবাহন 

মঝাল রচে পুগুরীকে স্বেত্বরণীর সিংহাসন। 
দীঘির আখি চপল হ'ল আজ সফরীর চট্ুলতায় 
ক তুলে মর্মকথা কৃর্মী আজি কৃর্মে জানায়। 
ভুবাঝে আজ তড়াগ-বাপীর আর বত সব হর্বাণী 
মহোৎসব প্রথর মুখর ভেরের! সব এ্রঁক্যতানী। 


চে 


নীপবালার কর্ণে কে আজ কইলে প্রথম প্রণয়-কথ। 
আজ কেতকীর কুঞ্জশালায় উঠল হঠাত প্রসব-ব্যথা। 
চীনকরবী হৃদয়ঘটে ঘনামৃতই সধ্চ রাখে 

রুগ্নকলি স্তন্তসম বিন্দু বিন্দু পিতেই থাকে । 
শিলীন্কে,রা ধর্ল ছাত! নবীন তৃণাস্কুরের- শিরে 
রসাবেশ আজ অন্কুরিত রুক্ষ তরুণ চম্ম চিরে। 
লফ্ষলকিয়ে উঠল জীবন ন'রিকেলের নৃতন মাজে 
তালীবনের দেউড়ি-চূড়ায় কলকুজন ন'বৎ বাজে । 


ঘর থক্‌তে ভিজল বাবুই আনন্দে আজ অকারণ 
চাতক করে কাজব্ীতে আজ চাতকীরে সম্ভাষণ। 
পতঙ্গের! নৰান্ন আজ করে ফুলে মহোল্লাসে 
মাতঙ্গের প্লে আজ মাতল নব জলোচ্ছাসে। 
শুষ্ব-শীর্ণ গুঞ্জালত। আজকে পীন পর্ণায়ত 

আস্ত পরিণয়ের আশে রুগ্ন কৃশা বালার মত। 
হঠাৎ শ্তামল বন্তা এলো। ঘাটে নাঠে বনে বনে 
বনন্ত্রী ভ্রবিলাস রচে নয়ন ভূষি রসাঞ্জনে। 


সঞ্জীবনের আনন্দ কি শুধুই আজি বিশ্ব জুড়ে 
কতইধনিধি হারিয়ে আজ কত হৃদিই ব্যথায় ঝুরে। 


: ঝড়-ঝাপটা শিলার ঘায়ে কত বুকই হলো! ক্ষত 


কত কুলায় লুটল ধূলায়, ঝ”রে গেল মুকুল কত। 
ক্ষুদ্র ক্ষতি ক্ষুদ্র ক্ষত-_ক্ষুদ্র হ্ষুদ্র বেদনারা 

বিরাট লাভের রুত্রহূর্ষে হারিয়ে গেল চিহ্হার! । 
জাগাইয়! বঞ্কাঘাতে ধাঝমপাতে স্জীবিয়া 
নিদাঘ-নীরদ গেল আজি দেবের আশীষ বরধিয়া। 


জ্রীকালিদাস রার 


ঠবশাখ, ১৩২৯. 


শ্রীরামকৃষ্ণ! রর 


১২৪২ সাল, ৬ই*. ফাল্গুন, বুধবার (খৃঃ ১৮৩৬, ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী, বাঙ্গালীর একটি স্মরণী দিন। এ দিন 
ধন্মজগতের নবধুগ-প্রবর্তক শ্রীরামকৃষ্চদেব জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তখন সুদুর সাগরপার হুইতে প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের 
সিংহনাদে হিন্দুর চিরন্তনসংস্কারমূলক অতীধ্ব্রিয় জগতে 
বিশ্বাস বিচলিত হইয়াছে। জলে স্থলে বিপুল অধিকার 
বিস্তার করিয়া জড় বিজ্ঞানের বিজয়-ভেরী বা্জিতেছে। 
কঠোরতপঃপরায়ণ স্থার্থশূন্ত বৈজ্ঞানিক জনহিতকামনায় 
'জড় প্ররুতির ধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন। নিগুঢ় রুহস্তময়ী 
প্রকৃতি সাধকের একনিষ্ঠ সাধনায় সদয় হইয়া এক দিকে 
ৰরাভয় প্রদশনে তাহাকে কৃতার্থ করিয়াছেন ; অন্ত দিকে 
অসি-সুণ্ডের ইঙ্গিতে সংহার-শক্তি-সাধনায় সাধক সিদ্ধকাম 
হইয়াছেন। তখন অষ্ট শতাব্দীর কষ্টসহিষু জীর্ণ অস্থিপঞ্জর ও 
উপহানাম্পদ নাম ভিন্ন হিন্গুর আর আপন বলিবার কিছু 
ছিল না। পাশ্চাত্য কাক্য-সাহিত্য-ললিতকলার সম্মোহন 
প্রভাবু তাহার স্বভাব বিকৃত করিয়৷ ধর্মে কর্মে মর্খে মর্্ে 
বিজাতীয় রুচির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। পাশ্চাত্য দর্শন- 
বিজ্ঞান-দীক্ষিত হিন্দু শিখিয়াছে যে, কাম-কাঞ্চন-ত্যাগ 
আত্ম-ঝঞনা মাত্র, এ্রহিক ভোগ-বিমুখতা মূর্খতা; আত্মা, 
পরলোক, ঈশ্বর কবির কল্পনা; জীবনের চরম লক্ষ্য, রহিক 
ভোগ এবং উচ্চ আদর্শ__লোক-কল্যাণ-বিধান। কলিকাতা 
তখন ভারতের রাজধানী, বিজাতীয় শিক্ষার বিষময় কেন্ত্র। 
এই বিজাতীয় ভাব-কেন্ত্র ক্রমে ছুষ্ট ক্ষতের ন্যায় সংক্রামক 
হইয়া উঠিল। শিক্ষিত সম্প্রদায় বায়রণের কাব্য হইতে 
কয়েকটি কথ! বাছিয়া লইলেন-_ 
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হে ভোগ, সত্যই তুমি আরামের, 
৮07০ 0536 0£ 1116 15 "৮৮৫ 10010801017, 
মত্ততাই জীবনের সর্ধবোৎকষ্ট 'জিনিষ, 
আর উন্নতির চরমপন্থী কেহ কেহ আবৃত্তি করিতেন__ 
+চ158902575 ৪ 910, আত 9001900563 5105 ৪. 
০০ 


আনন্দ পাপ-_সময় সময়স্পাপই আনন্দ: 


নবীনের দল সাংখা, শঙ্কর, রামান্থুজকে বর্জন করিয়া 
ক্যান্ট, কম্টে, শোপেন্ঠরকে গুরুবূপে বরণ করিয়া, 
লইলেন। দেব-দেবীর আসন টলিল, এবং, কৃষ্ণের সিংহীসন 
অধিকার করিবার নিমিত্ত খৃষ্টের রণভঙ্ক! বাজি উঠিল 
এই ভয়াবহ শ্রোতঃ রোধ করিবার অভিপ্রায়ে, মহাত্মা 
রামমোহন রায় বেদোক্ত সগুণ রন্মের উপাসনা! ত্রাঙ্গধন্শ 
নামে প্রচার করিলেন। কিন্তু হাতেও আশানুরূপ ফল 
ফলিল না। হিন্দুর তখন বিষম ছুর্দিন। জ্ঞান, ভূক্তি, কর্ম, 
ধর্মের এই তিন সনাতন পথ নানা.মতের জটিল অরণ্যে 
আচ্ছন্ন। এক দিকে সুরাসেবী তান্ত্রিকদিগের উন্দামু পাশবা- 
চার, অন্য দিকে ভেকধারী ভক্তগণের আবাধ উচ্ছ্খলত্ | 
ত্যাগ, বিবেক, বৈরাগা যে ধর্মের ভিত্বি, বিকৃতিপ্রাপ্ত হইস্গা 
তাহাই ্রহিক ভোগ-নুখ-পরায়ণ সাধককে প্রবৃত্তির পথে 
প্রেরণা দিতেছে । জ্ঞান অন্ধ, কর্ম কুপথগামী, ভক্তি 
ভগ্তামীতে পরিণত হইয়াছে। প্ররুত ধর্থান্বেষগণ এই 
অমানিশার অন্ধকারে দিশাহারা হইয়া ফিরিতে লাগিলেন। 
এই সময এক দিন বঙ্গের এক নগণ্য পল্লীতে দৈন্যের চিহ্নিত 
কুটারে নিশাশেষ়ে উধার উন্মেষে সহসা শুভ শঙ্সরোলে 
ধ্বনিত হইল-_-“্ম্তবামি যুগে যুগে | 

যে ত্রাঙ্গণপরিবার পবিত্র করিয়া এই অলোকসামান্য 
কুমার জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহা সারল্য, সত্যনিষ্ঠা, দেবভক্কি, 
উদারতা ও আতিথেয়তার আধারস্বরূপ ছিল। ইহাদের 
পূর্ববাস ছিল-দ্েরেগ্রাম। জমীদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিতে সম্মত না হওয়ায়, তাহার উৎপীড়নে নিঃস্ব হইয়া* 
্্ীরামক্ৃের পিতা, ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় “কামারপুকুরে 
স্থানান্তরিত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু নিঃস্ব হইলেও 
ক্ষুদিরাম-গৃহিনী চজ্মণি দেবী অতিথি বিমুখ করিতে 
মনরিতেন না) আপনার মুখের অন্ন ধরিয়া দিয়া তাহার 


, সৎকার করিতেন। পিতৃকাধ্যার্থ গয়াধামে গমন করিয়া 


ক্ষুদিরাম স্বপ্ন দেখিলেন, গদাধর তীহার* পুত্রক্ূপে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। ক্ষুদ্রাম পুত্রের নাম রাখিলেন গদাধর |. 
গ্রাম্য পাঠশালায় “চাল-কলা-বাধা' বিষ্যার্জনের অপেক্ষা 


* সাধুসক্যাসীর সেবা+গদাধকের প্রিরতর“ছিল। তাহার উপর; 


॥ 


ইইয়া পড়িলেন। 


আবারু “শুভঙ্করী ধাঁধা লাগিত।” কিন্তু পাড়ায় বৈষ্ণব- 
ভিখারীর! যে সকল গীত গাহিত, যাত্রায় যে সকল পালা এবং 
সঙের অভিনয় হইত, সাধুসক্ল্যাসিগণ যে সব স্তব, বন্দন! ও 
ভজন আবৃত্তি করিতেন, অসামান্ত কতিধরত্ব গুণে বালক সে 
সকল একবার শুনিগাই আয়ত্ত করিত। পল্লীর আবাল-বুষধ- 
বনিত। গদাধরের মুখে এই সকলের পুনরভিনয় 'ও আবৃত্তি 
ঁনিয়। মুগ্ধ হইতেন। তাহার উপর বালক যেমন প্রিমনদর্শন, 
তেমনই, স্থকণ্ঠ। দিনে দিনে বালক পল্লীর প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
তর হুইয়া উঠিল। 

গদাধরের যখন সাত বৎসর বয়দ, সেই সময় ক্োষ্ঠ পুত্র 
রামকুমার্কে সংসারভার দিয়া ক্ষুদিরাম স্বর্গারোহণ করিলেন। 

কিছু দিন পরে গদ্দাধরের উপনয়নকাল উপস্থিত হইল। 
রামকুমার যথাসাধ্য আয়োজন করিলেন। কিন্তু বালক 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল থে, তাহার ধাত্রীমাতা ধনী কামারিণীর 
নিকট প্রথম ভিক্ষা লইতে সে সত্যে বন্ধ। অশ্্র-প্রতিগ্রাহী 
বংশে ইহা অসস্ভব। কিন্তু গ্দাধরের মুখে উ এক কথা-_ 
ষে সত্যভঙ্গ করে, সে উপবীত গ্রহণের অযোগ্য । জ্যেষ্ঠ 
কনিষ্টের কাছে পরাস্ত হইলেন। উপনয্নাস্তে গৃহদেবতা 
রঘুবীরের পুজাধিকার পাইয়া গদাধরের সহজ ভাবপ্রবণ হৃদয় 
প্রেম-ভক্তির উচ্ছ্বাসে উদ্হেল হইয়া উঠিল। 

ক্রমে সংসারের অভাব অনাটনে রামকুমার বড় বিপন্ন 
দীন-দরিদ্র পল্লীতে ইহার কোন উপায় 
হইবে না ভাবিয়া! রামকুমার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বরের উপর 
সংসারের ভার দরিয়া কলিকাতাবাসী হইলেন। কিছু দিন পরে 
গদাধরও জ্যেষ্ের আশ্রয়ে আসিল । তাহার বয়স তখন সপ্ত- 
দশ বর্ষ। 

ইহার তিন বৎসর পরে দৈবগ্রেরণায় রাণী রাসমণি গঙ্গা- 
তীরে দক্ষিণেশ্বরে দেবালয় স্থাপন করিলেন। একসঙ্গে হরি- 
হর-স্তামার গ্রতিষ্ঠা হইল এবং ঘটনাযোগে রামকুমার প্রধান 
পুজক নিযুক্ত হইলেন। রামকুমার অকুলে কুল পাইলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে গদাধরেরও সাধন-মনিরের দ্বার উত্মুক্ত 
হইল। 


গদ্দাধরকে দেখিত্তা রানী রাসমণির জামাতা মথুর 


তাবিলেন, সাক্ষাৎ বর্ধণ্যদেবের তায এই প্রিয়দর্শন ব্রাহ্মণ- 
কুমার নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক কার্ধ্যে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন ; এই 'তল্মাচ্ছাদিত বহি অদূর-ভবিদ্যতে 


মানিক স্বমেভটী । 


| ১ বর্ধ, ১ম সংখ্যা. 


অমিত-প্রভায় আত্মপ্রকাশ করিবে । ' মথুর 'বিশেষ চেষ্টায়, 
গদাধরকে দেব-সেবার কার্ষ্য নিযুক্ত করিলেন। 

কিছুদিন শ্ামা-প্রতিমার পুজা করাত করিতে গদাঁধরের 
মনে হইল, “আমি কাহার আরাধনা করিতেছি? ইনিকি 
সত্যই চিম্ময়ী, না মৃন্ময়ী ? মানবের আকুল প্রার্থনা কি ইহার 
কর্ণগোচর হয় না? শুনিয়াছি, পূর্ব পূর্র্ব দাধকগণ ইহার 
দর্শনে ধন্য হইয়াছেন। আমি কেন তবে বঞ্চিত হইব? মা, 
দেখা দাও, দেখা দাও!” 

গদদাধরের আকুল ক্রন্দনে শ্রীমন্দির কাপিতে লাগিল; 
এবং বোধ করি, তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীও বিচলিতা হইয়া 
উঠিলেন। কেন না, উন্মত্ত ব্যাকুলতায় গদাধর দেবী-সমক্ষে 
আত্মবলি দিবার নিমিত্ত বলিদানের খড্গ- তুলিয়া লইতেই 
তাহার নয়নে দিকৃ-দেশ-কাল তিরোহিত হইয়! প্রতিভাত 
হইল-.কেবল এক অনস্ত ভাবমরী চিদ্ঘন করুণা-সুষ্তি। এই- 
রূপে প্রেম, ভক্তি, অন্থরাগ ও ব্যাকুলত! 'সায়ে দেবীদর্শনে 
সিদ্ধকাম হইয়া গদাধরের সাধনার প্রথম চারি বৎসর কাটিয়া 
গেল। তাহার পর চন্্রমণি দেবী ও মধ্যমাগ্রজ রামেশ্বর গদা- 
ধরের বিবাহ দিলেন। ইহার পর"দীর্ঘ অষ্টবর্কাল শাস্তব-নির্দিষ্ট 
সাধনায় অতিবাহিত হইল। শাক্ত, বৈষ্ণব, রামাইত প্রভৃতি 
মতে দ্বৈতভাবের যত প্রকার সাধন-বিধি আছে, একে একে 
সকলগুলিতে সিদ্ধিলাভ রুরিয়া গদাধর অবশেষে অদ্বৈতভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এখন হইতে তাহার নাঁম হইল--রাম- 
কুষ্ণ। সাধারণ সাধকের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য ছিল 
এই যে, অতি ছুক্ধর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে তাহার তিন 
দিনের অধিক সময় লাগিত ন৷ এবং ইচ্ছামাত্রে উপযুক্ত গুরুর 
আবির্ভাব হইত। 

অদ্বৈতভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইস্লাম্ধর্শের প্রতি 
শ্রীরামরঞষ্ধের চিত্ত আকৃষ্ট হইল এবং অচিরে তাহাতে সিদ্ধি- 


'লাভ করিয়া শ্রীরামরুঞ্চ অন্তরে অন্তরে অন্ুভব করিলেন যে, 


প্রচলিত সকল ধর্মমতই অদ্বৈতভাবে পৌছিবার বিভিন্ন পথ 
মাত্র; নিষ্ঠাসহকারে যে কোন “পন্থা! আশ্রয় করিয়া শ্রীভগ- 
বানের কৃপালাভ করিলে মানব শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারে। এই প্রশী বাণী প্রচারের জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ লৌকা চাধ্য- 


ব্ূপে আবিস্ৃতি হইয়াছিলেন। 


. ধর্ম-জগতে বখনই বিপ্লব ঘটে; যখন সত্য পথহারা, 


: নিষ্ঠ। নিরাশ্রয়, বিবেক বিমুড় ভোগ রোগরূপে পরিণত হয়) 


বৈশাখ, ১৩২৯৯) 


যখন সারল্যের পুখে পঠতার কপট "হাঁসি ফুটিয়। উঠে, ত্যাগ 
আত্মহত্যা, সংঘম স্বেচ্ছাচার এবং প্রেম হীনদেব করে) 
যখন ধর্ম ধূলায় পড়িয়া গায় আবর্জনা! মাখে, বিশ্বাস সংশয়- 
দোলায় হুলিতে থাকে, ভ্রান্তির ছলনাগ্ন নুড়ি শাস্তি 
পরিত্রাহি 'ডাকে * তখনই এইরূপ এক জন অলোকসামান্ত 
পুরুষ দর্শন দেন। জীবনের শুত্রপত্রে স্বর্ণাক্ষরে, ইহারা যে 
পবিত্র ইতিহান লিখিয়৷ বায়েন, তাহার আলোচনা করিলে 
হ্বতঃই প্রতীতি জন্মে বে, ত্যাগ, সত্যনিষ্ঠা, শ্রীভগবানের 
উপর অচলা ভক্তি, অটল ভালবাসা এবং অনন্তনির্ভরতাই 
জীবনের পরমপুরুযার্থ; কামকাঞ্চনানুরাগী মানকষে শাস্তি 
খু'জিতেছে, তাহা ভোগে নাই, আছে কেবল ত্যাগে। 
সংসারী মানব ধকিরূপে সে অমূল্য রত্বের অধিকারী হইতে 
পারে, শ্রীরামকৃ্ নিজ জীবনে ভাহা প্রতিপয় করিয়া 
গিয়াছেন। বৈভবশালী মথুর তাহাকে স্বগৃহে লইয়া গিয়া, 
বনুমূল্য পরিচ্ছদ পরাইয়৷ স্বর্ণপাত্রে আহার্ধ্য দিতেন, সোনার 
আল্বোলায় তামাক খাওয়াইতেন। কিন্তু এই প্রশ্থ্য্য- 
বিলাসের সন্ধিস্থলে থাকিপ্নাও শ্রীরামকৃষ্ণ ভোগে নিবিপ্ত, 
দার-পরিগ্রহ করিয়াও ব্রহ্মচারী । ভবিষ্যৎ ভরণ-পোষণের 
জন্য থর তাহার নামে বিষয় লিখিয়। দিবার সঙ্কল্প প্রকাশ 
করিলে, “তুই আমায় বিষয়ী কর্তে চাস্” বলিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ 
লাঠী লইয়া তাড়া করিয়াছিজেন। লক্ষীনারায়ণ মাড়োয়ারী অর্থ 
গ্রহণএকরিবার নিমিত্ত পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিলে, শ্রীরামরু্চ 


কে ভাক্কফে 


উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়াছিলেন, “মা, তোর কাঁছ থেকে যা'রা 
আমাকে তফাৎ কর্তে চায়, তাদের এখানে আনিম্‌ কেন ?” 
শী্লামকৃষ্ণ বলিতেন, মানবজীবনের একমাজ উদ্দে্ত-_ 
ঈশ্বরলাভ। কিন্তুহায়, কে দেম্পর্শমণির অন্বেষণ করে ? 
ধখন জীবনের জোয়ারে অনুকূল বাতাসে পাল তুলিয়! সারি 
গাহিতে গাহিতে মানুষ সৌভাগ্যের জ্রোতে ভাসিয়া "যায়, 
ধখন আশা না করিতে পাশায় পোয়া-বারো৷ পড়ে: এবং 
ধৃলিমুষটি স্বর্ণাশিতে পরিণত হয়, তখন সে মনে কত্ত, ঈশ্বর 
কাপুরুষের আশ্র়। কিন্তু যখন সারার্ণি ভাটায় হালে পানি 
পায় না.) পোয়াবারে! পাড়িতে গঞ্জুড়ি পড়িয়া জিতের বাজি 
হারি হয়; যখন কামনার প্রন্থন কেবল মাকাল', ফল প্রসব 
করে ; যখন মানুষ দেখে যে, ছরাশার্‌ রক্ত-পিপাসা ছুম্পুরণীয়; 
আশা যায়, তৃষ্ণা! ফুরায় না; স্বপ্ন ছুটে, মোহ টুটে,না; আর 
উপায় থাকিতে উপায় জুটে না; তখন হতবুদ্ধি মানব বুরিতে 
পারে, সে কত অসহায়, কত দুর্বল। তখন সে বুঝিতে 
পারে- রোগ, শোক, বিদ্ব, বিপত্তি, মৃত্যুতয়-সম্থুল সংসারে 
ঈশ্বরই একমাত্র সহায়, সম্পদ, বন্ধু। কিন্তু কোন্পথ 
আশ্রয় করিয়! সে তাহাকে লাভ করিবে? এইরূপ সংশয়াকুল- 
চিত্তে হতাশীর অমানিশায় উধালোক প্ররশ্থুটিত করিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “মত-_পথ। নিষ্ঠা সহায়ে অগ্রসর 
হও, তাহাকে ল্ত করিবে ।” 5. 
উদেবেন্্রনাথ বঙ্গ। £ 


কেডাকে? 


উঠিতেছে স্থুর ভেদি অস্তঃপুর, 

কে ডাকে মধুর স্বরে? 
শুনে সে আহ্বান চমকিত প্রাণ, 

যেন রে কাহার তরে ! 
কোথা হ'তে আসে এ স্বর ভাসিয়া 

কে ডাকে এমন ক'রে? 


যেন ঘুমের মাঝারে ফোটে রে স্বপন 
ছায়া কায়! রূপ ধরে) 
যেন শত জনমের কাতর আহ্বান 
শত মরণের কোলে 
মিলি এক সাথে তুলিছে ধ্বনি এ 
করুণ মধুর রোলে। 


জীগিরীন্রেমোহিনী দাসী। 


৬ মাসিক হ্ুমভী ॥ [ ১ম বর্ধ, ১ম সংখ্ধ 
তৃষানল। &. 


“কে তুমি বসিয়া এই বটমূলে, বলিল গম্ভীর বচনে সে প্রাণী, 
উত্ল নয়ন, উদাস বেশ? * | কটাক্ষে বাধিয়। কটাক্ষ মমঃ 
অহে বৃদ্ধ নর জীর্ণ কলেবর : ৷ বচন-লহরী শ্রব্ণ-কুহরে, 
কোথায় জনম, কোথায় দেশ? | পশিল জলস্ত শলাকা সম। 
এ মধু-বাসরে সুখের বসন্তে | 
না হেরিছ চখে বসস্ত-খেলা, 
না হেরিছ আহা নবীন তরুণ 
কিসলয়-মাঝে বিহঙ্গ-মেলা ! | 
না গুনিছ মরি কিবা! স্থললিত 


মধুর কুজনে পুরিছে বন! 
কিবা কুহুম্বরে ডাকিছে কোকিল 
অতুল আনন্দে আকুল মন ! 
মলয়েতে মাভি ভ্রমে কত স্থুথে 
আজি এ বসস্তে কতই লোক; 
নাহি কি তোমার দাবা! স্থুত কেহ 
নিকটে রাখিয়া জুড়াতে শোক? 
আজি বসুন্ধরা হাসিছে হরিষে 
ভাদিছে আনন্দে ভারতভূমি, 
কিশোক-ুতাশে বসিয়া একাকী 
বিরলে এখানে কীদিছ তুমি?” 





বলিয়৷ নিকটে আসিয়া দাড়াই, 
অমনি সহসা প্রসারি কর, 
পাষাণ জিনিগা কঠিন অঙ্গুলি হেমচন্্র বন্দোপাধায়। 
বাখিল আমার স্বন্ধের পর। 
শিরেতে জটিল শ্বেতবর্ণ কেশ ৃ কহিল “সুরভি , বসন্ত সে দিন, 
তুষার যেমন কিরণময়, এমনি শীতল পবন ছুটে ; 
্রদীপ্ত প্রশস্ত ললাট-উপরে, হাপিয়া হাসিয়া সুবান ছড়ায়ে 
জলস্ত পাক নয়ন! , এমনি সোহাগে কুসুম ফুটে ; - 
“আমার কাহিনী  শুনিবে রিদেশি, এমনি মধুর * মৃছুল হিল্লোল 
জানিবে কেন এ বিরলে বাস? মরোবর-নীরে নাচিয়া ধায়; . 
অহে যুবাজন, দীড়াও ক্ষণেক চার তরুচ্ছায় এমনি সুন্দর 
শুন তবে কেন হাদে হুতাশ।» সলিলে পড়িয়া শাখা ছুলায়। 


* অনুমীন ১৮৬৬ বৃষ্টান্দে হেমচনতরের প্রথম থণ্ড 'কবিতীবলী'র তৃতীয় সংশ্বরণ প্রকাশিত হইবার কিছুদিন পরেই, হেমচন্্র এই কবিতাটি রচনা! করেন। 
'্ষানল' ও 'ভারতঙ্গীত' একত্র মুদ্রিত করিয়া কোন কোন বন্ধুকে তিনি উপহার দিয়াছিলেন এবং তৃতীয় "সংস্করণের কয়েক খণ্ড পুস্তকের শেষভাগে 
উহ বীধানও হইয়াছিল। কিন্ত, 'তুষানল' করিতাটি হেমচজন প্র্থাবলীর প্রচলিত সংগ্থরণগুলিতে দেখিতে পাওয়া! যাঁয় না।-_্রীম্ষখনাণ ধোধ। 


ধূবশাখ, ১৩২৯] * 
অপরাহ্ণ দিবা» বেড়াই সেদিন 
ভ্রমিয়া নগর নগর-তল, 


শুনি প্রাণ ভোরে  প্রীণি-কোলাইল, 
যৌবন আশ্বাসে হয়ে বিহ্বল ; 
স্থথে নিমগন সকলেই হেরি, 
স্থথে নিমগন আমার ( ও) প্রাণ, 
বেড়াই আনন্দে জনমতৃমিতে 
ভাবিয়া! ভূতালে অতুল স্থান। 


ক্রমে সন্ধ্যাকাল ঢাকিল মেদিনী 
আকাশে পড়িল নিশির ছায়া, 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে সে মৃছ তিমিে 
নিরখি অপুর্ব্ব রমণী-কায়া-_ 

করেতে ধারণ রহন-মুকুট 


ভাঙ্গিয়৷ পড়েছে শিখরভার, 
চারু কণ্ঠমূলে ছিন্ন কঠমাল! 
মাণিক্য মুকুতা ঝরিছে তার ) 
ঝুলিছে অচল , ভূমিতে লুটীয়ে, 
সহজ চীরেতে ঝরিছে ধুলি,' 
কপালে পদাঙ্ক নেত্রে জলধারা, 
বিশাল কবরী পড়েছে খুলি) . 
এখন(ও) পূর্বের যৌবনের তেজ 
ফুটিছে আননে মৃহ ছটার, 
+ এখনও) অসীম মাধুরী অঙ্লেতে 
নয়ন জুড়ায়ে প্রকাশ পায়। 
“তনয়” বলিয়া আসিয়! নিকটে 
ন্নেহেতে আমায় করিল কোলে, ' 
“বাছা এ ছুখিনী ভারত-জননী, 
বলিল মধুর অমৃত বোলে, 


“ৰাচাও আমারে আর নাহি পালি 
সহিতে বাতন! হৃদয় ফাটে 3 
ক চি কক ০ ্ ক 
% চর ক 
ছিল আগে আশা এখন(ও) বাচিয়া 
আছর়ে আমার অপত্যগণ, 


এখন(ও) সবল শিরাতে তাদের 
আর্ধোর শোণিতু করে ভ্রমণ । 


শুঁজ্ষান্জল | 


সপ 


বৃথা কি সে”আশা ? মিছা! কি রে শবে? 


নাহি কি আমার কুমার-মাঝে 
নাহিকিরেহেন কেহ এক জন 
+.. সার কষ্ট যার হৃদয়ে বাজে? 
কেহ কি রেনাহি এ বিপুল দেশে 
এখন(ও) বেখানে আর্ধ্যের বেণু, 
প্রতিধবনি করে শিলায় শিখরে, 
পবিত্র বাহার প্রত্যেক রেণু; 
নাহি যেথ। স্থ'ন বারি, তরু, গিবি, 
নিরখিলে যায় হৃদয়-মাঝে 
আর্ধ্য বেধুধবনি শ্রবণ বিদারি, 
পরাণ বিদ্ধিয়! হৃদে না বাজে; 
পরশে যাহার প্রতি রেণুভাগ, 
শরীর মানস পবিত্র হয়, | 
প্রভাত, মধ্যাহ্ন নিশীথে যেখানে 
অপুর্ব সঙ্গীত-নির্কর বয়-_ 
কাপুরুষ তারা তেয়াগি পৌরুষ 
জগতে যাহার! বাচিতে চায়) 
জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে 
সহস্র জীবন বিনাশ পায় । 
নাহি কর ভয় অহে আর্ধ্যস্থত 
পিতৃপদচিন্ন ভারত-অঙ্গে 
রয়েছে অঙ্কিত নিরথিয়া চিহ্ 
* হও অগ্রসর উতসাহ-রঙ্গে ; 
তব পিতৃকুল অসাধ্য সাধন 
করি যুগে যুগে স্থাপিল পথ, 
স্থির নাহি রহ হও অগ্রসর, 
. পুরাও তাদের আশ! মহতৎ। * 
এ রঙ্গভূমিতে যে নারে ছুটিতে 
| তেয়াগি জীবন-সঙ্কট ভয়, 
সে নহে পুরুষ জীবের জঘন্ত, 
জীবন থাকিতে জীবিত নয়। 
হেভারত-স্থত . ভেবো সার কথ! 
সমাজ-শিখরে দিনেক বাস, 
সেহ শ্রেয়স্কর জিনি যুগকাল 


সমজ-অরপ্য-মাঝে প্রনাস-_ 


মাসিক নরস্মজী । 


কাপুরুষ তা'র৷ তেয়াগ' পৌরুষ 
জগতে যাহার! বাচিতে চায়, 
জীবের আরাধ্য জীবন লভিতে , 
সহত্র জীবন বিনাশ পায়। 
বুথ কি রে হায় বৃথ। কি এ রব 
নিয়ত প্রবেশে শ্রবণ-মূলে ? 
বৃথা কি ভ্রমিচ্থ এতকাল তবে 
কাদিয়৷ ডাকিয়া ভরতকুলে? 
বৃথা কি রে তবে রুধির-তরঙ্গে 
গেল ধৌত করি ধবুণীতল 
মম পুভ্রগণ, এ পুণ্যভূমিকে 
করিতে এ হেন নরকস্থল ? 
হে কমলযোনি, আমার কপালে 
এই যদি আগে লিখিয়াছিলে, 
তবে কি কাধণ বৃসিংহরূপীকে 
হিরণ্যকশিপু বধিতে দিলে ? 
কেন দেবগণ দিয়া নিজ তেজ 
* সাজালে মহিষমপ্দিনী বাল? 
কেন নারী হয়ে নৃমুণ্ডমালিনী 
সহিল! নিশুস্ত-সমর-জাল! ? 
কেন নাহি দিলে রামের সীতায় 
গৃহিণী হইতে রাবণ-ঘরে ? 

এ দণ্ড মুকুট এ বত্ব-ভাগ্ডার 
রাখিলে ছে বিধি কাহার তরে ? 
বলিতে বলিতে গলিতাশ্রমুখী 
কাতরে চাহিয়া আমার মুখ, 
নিক্ষেপি অন্তরে বুতনের দণ্ড, 


একরীট আছাড়ি প্রহারে বুক। 
সেই দিন হ'তে ভ্রমি দেশে দেশে 
দিবস-শর্বরী বিরাম নাই, 
ভারত-ভূমিতে জননী-বন্ণ। 
অন্তরে ভাবন! কিসে ঘুচাই। 
যাই দেশে দেশে নগর নগরী, 
অটবী অচল খেখানে যাই, 
“জননী” বলিলে * অমনি কে যেন 
সম্মুখে ঈংড়ায়ে দেখিতে পাই 


ভীম কলেবর ভীষণ জ্রন্ুটি 
ইঙ্গিতে অঙ্গুলি ওষ্ঠেতে তুলি, 

হুতাশনময় দানব-দস্তোলি 
হৃদয়-উপরে রাখয়ে খুলি 

না পারি সহিতে সে বিষম তেজ 
অন্ত কোন দিকে ছুটিয়া যাই, 

আবার সম্মুথে সেই ভীমকায় 
হর্জয় পুরুষ দেখিতে পাই; 

হয়ে ক্ষিপুপ্রায় হারাইয়! জ্ঞান 
«... শতজ্র-সলিলে পশিতে চাই, 

বিকট-মুরতি পুরুষ সে জন 
নিবারি তর্জনী ধীরে হেলাই, 

করিয়া গর্জন কহিল “বাতুল, 

আত্মঘাতী হয়ে কি ফল পাবি? 

দিব মন্ত্র কানে সাধনেতে যা'র 
বাতনার জাল! ভুলিয়া বাবি। 

সেই মন্ত্র জপ * কর কিছু কাল 
পারিবি আবার পুরাতে সাধ, 

জননী বলিয়৷ ডাকিয়া আনন্দে, 
ঘুচাতে তাহার চির-বিষাদ ) 


সে ভগ্ন কিরীটে নৃতন মাণিক 
পরাইতে পুনঃ পাবি অশেষ, 
পাঁবি রে নির্ভয় হৃদয়ে বলিতে 
এই সে ভারত আমার দেশ ।” 
দিল মন্ত্র কানে, শিখিন্গ যতনে 
তা'র দেশী ভাবা ন্বদ্দেশী ছাড়ি, 
কত আশালতা কত ম্থখবীজ 
পরাণ হইতে ফেলি উপাড়ি। 
চল! কত কাল জপি সেই জপ 
তবু আরাধন! নাহিক ফলে, 
আরে। সেছিগুণ  হুতাশে এখন 
বাসনা-ইন্ধন হৃদয়ে জলে; 


ছিল আগে আটা প্রাণের কপাট, 
* কিরণ প্রবেশ না হত তায়__ 
শরীর দুর্বল মানলে আগুন 
গুরুধীজমন্তে পরাণ যার়।. 


[ ১ম বধ, ১ম সংখ্যা 
খে 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


কেন হধামাথা... সেই হলাহল 
অবোধ হইয়! করিস পান, _ 
না পারি ভুলিতে জান-নুধাস্বাদ, 


বাসন্বা-বিষেতে শুকার় প্রাণ।” 
বলিয়া গ্রাচীন ছাড়িয়া নিঃশ্বাস 
যুবারে চাহিয়া কঙ্ছ-তখন__ 
“কেন নাহি হাঁসি এ স্বখ-বসন্তে 
শুনিলে বিদেশী যুব! এখন? 


বুরহানপুরে। 


এই কি সে সৌধ? সেই রাজ-রূপসীর 
হেম-অঙ্গ ধরি রুখে বুকের ভিতরে ! 

এই কিসেভূমি? যথা রাজ-নেত্রনীর, 
প্রেমের করুণ শোকে ঝরিল নির্বরে! 


যে প্রেমে রচিত তাঁজ দুর আগরায়, 
তোমারি মহিম। লয়ে হে বররমণি! 

সে স্বৃতি জড়িত হেথা শত সুযমায়, 
প্রথম প্রেমের রাগ মুছে কি ধরণী? 


ত্যজে কি সুবাস কভু কুম্থুম ঝরিলে? 
নিদাঘে নদীর কোথা ক্ষান্ত কলম্বর ? 
ঘুচে কি বসন্ত অস্তে শীততা অনিলে? 
মুছে কি হেমাঙ্গী উষা বরণ সুন্দর ? 


শ্রীহীন উদ্ভান, রাণি, তোমারি বিহনে,* 
তবুও ফুটিছে কত সৌনদধধ্য নয়নে। 


 ্ীনগে্জনাথ লোম কবিভষণ। 


আশুল্রঠ্ছান্াদে ৯ 


জানি হে'হাসিতে গুনে বাঁক, 
হাসিবার দিন যখন হবে, 
রি তারত-কিরীটে নূতন মাণিক 
“আনন্দে আবার পরাবে যবে, 
বুটন সহায় অস্তরে অভয় 
হইব যখন হা্িব তবে।» 


হেমচন্্ বন্যোপধ্যায় 


আওরঙ্গাবাদে । 


সমাধি-মন্দির তব রাবেয়া দোরাণী, 
বরগ-চিত্র সম, এই দাক্গিণাত্য-দেশে ; 

তুমিও ত ছিলে মর্ড্যে সৌন্দর্য্যের রাণী, 
সম্াট-্ৃদয়ে বিশ্ব-বিমোহিনী বেশে। 


প্রচুল্প নলিনী সম স্তবৃতির সম্ভার, 
জাগুয়ে রেখেছে হেথা গৌরব-হিল্লোলে , 
ননদন-উদ্ভান-কাস্তি কবি-করপনার, 
রচিত ভূতলে নীল চন্ত্রাতপতলে। 
কোথা সে নগরী-শোভা _শ্ব্ধ্য অতুল, 
অতীতের লক্ষ-স্থৃতি মিশেছে ধূলায়, 
তোমারি সমাধি শুধু শ্মশীনের কুল, 
ফুটেছে শশান-বুকে অপুর্ব শোয়! 
ঘুমাও ঘুমাও, তবে, সুখের স্বপনে; 
সে দিন ফুরায়ে গেছে ভারত-তুবনে। 
শ্রীনগেন্্নাথ সোম কবিভূষণ। 


৯০ ... আসিক্ক বন্ুমভভী । | ১ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


লগ্নে জয়োৎসব। 


ইংরাজকে আমি ছুই রূপে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। হইয়। ১৯১৮ খুটাব্বের ১*ই অক্টোবর খন চ্যানেল পার 
প্রথম-যুদ্ধের সময় বিপদের কাণে কঠোর সংঘমীর বূপে। হইবার জন্ত খেয়া! জাহাজে উঠিলাম, তখন ইংরাজের কঠোর 





মহিলার! সেল প্রস্তুত করিতেছে। 


দিতীয়-ুদ্ধ-বিরতিকালে আনন্দোৎনবে উৎকট উচ্ছুঙ্খলের সংষশী মূর্তি প্রথম ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম। কাহারও 
রূপে। জাম্মীণ সাবমেরিণের ভয়ে যুদ্ধ-তরীর প্রহরিমধ্যস্থ মৃখে হাসি নাই--সুখে উৎকঠা, আর তাহারই সঙ্গে 
স্বাহাজে ভূমধ্যসাগর অতিক্রম করিয়া, ইটা'লী ও ঘ্রন্স পার ' দৃঢ়সঙ্কল্পের তাব যেন ০ ছুটিয়া উঠিতেছে তখনও 


বৈশাখ, ১৩২৯৪] 


জান্মাণী অমিত-বিক্রষ্ধে যুদ্ধ করিতেছে; কিন্ত ইংরাজের 
হইয়াছে-দে জরী হইবে। ইংরাজ তখনও 
জার্মনীর অস্তবিপ্নব্রে কথা বা জার্মানীতে খাঁদ্রব্যের অভা- 
বের ব্ষিষ্ন জানিতে, পারে নাই; তাই মনে করিতেছে__ 
দ্ধ শেষ হইতে হয় ত আরও তিন বৎসর লাগিবে। এ ডিন 
বৎসর সব কষ্ট সহা করিতে হইবে, তবে জীবন-মরণের সন্ধি- 
স্থল হইতে মৃত্যুকে পশ্চাতে রাখিয়া- ধ্বংসকে উপহাস করিয়া 
জীবনের পথে অগ্রসর হইতে পারিবে। এমন ইংরাজ পরি- 
বার নাই, যাহার কেহ না কেহ ঘুদ্ধে জীবনধান করে নাই। 
সমগ্র দেশে শোকের মলিনতা । ্ 
৩টা ১৫ মিনিটের সময় বুঁলে। হইতে রর জাহাজে 
“উঠিয়া যখন বিলাতে-ফোক্টোন ( 1৭010509106 ) 
ষ্টেশনে উপনীত হইলাম, তখন ৫ট1 বাঁজিয়া ১৫ মিনিট। 
চারিদিক অন্ধকার-_-ষ্টেখনের সব ল্যাম্পের কাচে কালী- 
মাখান_পাছে আলো দেখিয়! উপর হইতে জানম্মণ বিমান 
স্থান নির্ণয় করিয়া বোমা বর্ষণ করে। কালীমাথান লনের 
মধ্য হইতে থে সামান্ত আল্বোক বাহির হইতেছে, তাহাকে 
'আলো৷ না বলিয়া, ইংরাজ কৰি মিপ্টনের ভাষায় 4211.7853 
%1911)1 বলিলেই ভাল হয়। সেই সামান্য আলোকে পথ 
দেখিয়া _পথিপ্রদশকের সাহায্যে কোনবূপে আসিয়৷ ট্েণের 
নির্দিষ্ট কামরায় আসন গ্রহণ করিলাম। বিলাতের সংবাদ 
সরবরাহ মগ্ত্রসভার পক্ষ হইতে ক্যাপ্টেন সম্ট আমাদিগকে 
লইতে আপিয়াছিলেন। তিনি আমাধিগকে পুলন্যান কারে 
বদাইয়৷ গাড়ীর দ্বার-বাতায়নে সব পর্দী টানিয়৷ দিলেন, যেন 
ভিতরে আলে! জালিলে বাহিরে দেখ! না যায়। তাহার পর 
তিনি বিছ্যতের আলো জালিলেন। অন্ধকারে পথ অতিক্রম 
করিয়া ট্রেণ ব্রাত্রি ৮টা ৩* মিনিটের সময় লগ্ুনের ষ্টেশনে 
পৌঁছিল। লগুন অন্ধকার-_ষ্টেশনে আলো-_সেই ফোক- 
ষ্টোনের আলোরই মত। মোঁটরে উঠিলাম__ন্ধকার পথ 
দিয়া মোটর হোটেলের দ্বারে আসিয়া স্থির হইল। অন্ধকারে 
দ্রব্যাদি লইয়া! হোটেলে প্রবেশ করিলাম । ঘরের দ্বার রুদ্ধ--- 
ভিতরে আলো। কক্ষে কক্ষে বিজ্ঞাপন-_পর্দা না টানিয়া 


কনঙঞন্মে ভালা ॥ 


৯ 


্তীলোক করিতেছে ।* লগ্ুনের বড় বড় হোটেলে পরিচারক 
আছে বটে, কিন্তু আর সকল হোটেলে-_-এমন কি,এতিনবরা, 


: গ্লাসগো,, চেষ্টার, কার্লাইণ প্রভৃতি সহরের হোটেলেও 


কেবল পরিচার্টরকা। যাত্রী গাড়ীর চালক পুকুষ--কিস্ত 
টিকিট দ্িতেছে-- 007080601-- মহিল1। মহিলারা উদ্দী 
পরিয়াছে--শ্রমসাধ্য কাধ করিতেছে । এমন কি, কলকার-' 
খানাতেও নানা কায স্ত্রীলোক করিতেছে। গ্লাসগো সহরের 
উপকণ্ঠে জলাভূমিতে জলনিকাশ করিয়া বিক্ফোরুকের যে 
কারখানা রচিত হইয়াছে, তাহাতে ১৫ হাজার লোক অত্যন্ত 
বিপজ্জনক কার্ধ্যে ব্যাপৃত-_তাহাদের মধ্যে ১৩ হাজার যুবতী, 
২ হাজার মাত্র পুরুষ। কাহারও মুখে ক্লান্তির আভাদ 
নাই; সকলেই সঙ্কল্পে অবিচলিত-_ইংলও জয়ী হইবে, বিলাঁ- 
তের নরনারী সকলকেই সেই কাবে সাহাব্য করিতে হইবে। 
বে জাতির ধেশাত্মবোধ প্রবল, রণ কা সেই জতির 
দ্বারাই সম্ভব হয়। 
জাম্মাণীর সাবমেরিণ ইংরাজের জাহাজ ডুবাইয়া দিতেছে, 
দেশে খানের অভাব। তাই--যাহাতে কোনরূপে খাস্- 
দ্রব্যের অমিতব্যয় না হয়, সেই জন্ত--কঠোর নিয়ম করিতে 
হইয়াছে । প্রত্যেক লোককে টিকিট দেওয়৷ হইয়াছে--. 
সেই টিকিট না দিলে কেহ কুট, মাথন, মাংস পাইবে না। 
ল্র্ড কাশ্মাইকেলের গুহে চাপানের নিমন্্রণেও সঙ্গে 
চিন লইয়া যাইতে হয়-তিনি তাহার নির্দিষ্ট চিনি অপেক্ষা ' 
এক ছটাকও বেশী চিনি পাইতে পারেন না। মগ্ঘ দুল্লভ। 
রাজা গ্রজাঁ সকলকেই কঠোর নিয়মের অধীন হইতে হই- 
য়াছে। মহিলাপিগের বেশেও সর্ববিধ বাহুলা ও বিলাস-বিকাশ 
বঞ্জিত হইয়াছে; রাণীর বেশও সাদাসিদা--ঝাহুল্য-বজ্জিত। 
যাহারা অধিক চিনি না হইলে চা পান করিতে পারে না, 
তাহারা স্তাকারিণ বাঁ সেইরূপ কোন রাসায়নিক উপায়ে প্রস্তুত 
শর্করা সঙ্গে রাখে । আহার্য্যের বিষয়ে কেহ আইন ভঙ্গ 
করিলে, তাহার কূঠোর শাস্তি হয়। অকারণে মোটরে তেল 
*( পেট্রোল ) খরচ করায় মহিলারাও দণ্ডিত হইয়াছেন। 
রঙ্গালয়ে অভিনয়ের সময় কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বিলাসের 


আলো জালিলে দণ্ডিত হইতে হইবে। পথে আলো! নাই--* দ্রব্যের উপর চড়া শুক্ধ বসাইয়! সে গ্লীকলের আমদানী বথা- 


ঘরে, বিশেষ কারণ ব্যতীত,"অগ্নি আালান নিষিদ্ধ-_কয়ল! 
ব্যবহারে বিশেষ মিতব্যয়ী হইতে হইবে। 


সম্ভব কমাইয়! দেওয়! হইয়াছে--অনেক জিনিষের আমদানী 
বন্ধ করা হইয়াছে। নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদির মূল্যও বিব- 


ডি 
পুরুষরা যুদ্ধে যাইতে ৰ্বাধ্য--পুরুষের অনেক কাধ দ্ধিত--দ্রব্যাদি উৎপন্ন করিবার লোকের অভাব । বিশেষ 


রঃ 
ই টি পণ্যোৎপাদনে মন দিয়া ক্কষিকার্ধ্য অবহেলা 
করিয্াছিল-_ফলে তাহাকে থাস্ঘদ্রব্যের জন্ত প্রধানতঃ 


বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হইত; এখন বিদেশ হইতে 


আমদানীর পথ রুদ্ধপ্রায় হওয়ায় সেই পরমুখাপেক্ষিতার 
বিষফল এখন তাহাকে বাধ্য হইয়া ভক্ষণ করিতে 


' হইতেছে । 


 . দ্বশে শোকের ছায়া-_লোকের মুখে হাসি নাই) সর্বদা 
আশঙ্কা সর্বদা উৎকঠা। এই অবস্থায় মাসের পর মাস ও 
বৎসরের পর বৎসর' অতিবাহিত হইয়াছে-_ সংযম যেন লোৌকের 
চরিত্রগত হইয়াছে--তাহা না হইলেও সংযমের কঠিন আবরণ 
যেন মানবের স্বাভাবিক আনন্দোৎফুল্লত| আবৃত করিয়াছে। 
সে সংযম সহজে ত্যাগ কর! যায় না। 


মালিক খাসী ॥ 


নি বর্ষ, ১ম সংখ্যা. 


হইয়াছে) হয়ত দ্ধ শেষ হইবে “শক্ষছাসহ দিবদ ও নিথ্বা- 
হীন রজনী 'বুঝি শেষ হইবে-_দীর্ঘ চারি বৎসরের পর মেঘা্ধ- 
কার কাটিগ্পা যাইবে। এ সংবাদ কত, মধুর। কিন্তু এই 
সংবাদের আঘাতে ইংরাজের চারি বংসরের অভ্যস্ত সংযম 
নষ্ট হইল না। রঙ্গালয়ে সকলেই নির্বাক নিস্তব্ধ) বোধ 
হয়, হুচিপাত হইলে সে শবও সেই মর্শরমণ্ডিত বিশাল গৃহে 
শ্রুত হয়। সে নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া গৃহের কোন অংশ 
হইতে আনন্দধবনি বা করতাঁলির শব্দ শ্রুত হইল ন|। মনে 
হইতে লাগিল, যেন সব পুত্তল আসন অধিকার করিয়! বসিয়া 
আছে। ০তাহাঞ় পর যবনিক1 উত্তোলিত হইল-_-আবার-- 
ষেন ছিন্ন সর সংযুক্ত করিয়া_.অভিনয় চলিতে লাগিল। যেন 
কোন অসাধারণ ঘটনাই ঘটে নাই। অথচ তখন ইংলগ্ডের 





খাগ্ঠ-সংগ্রহের টিকিট। 


তাহার প্রথম পরিচয় পাই -১২ই অক্টোবর । রাত্রি- 
কালে আমরা কলিসিয়ান (001196870 ) রঙ্গালয়ে অভিনয় 


দর্শন করিতেছি। সহসা অসমাপ্ত অক্কে-_-যবনিকাপাত 
হইল, আর দেখিতে দেখিতে সেই যবনিকার উপর আলো” 
কের অক্ষরে 'সংবাদ ফুটিয়া উঠিল-_জার্মীণী মাকিণের 
প্রেমিডেপ্ট উইলসনের.নির্ধারিত সর্তে সম্মত হইয়াছে। 

তখন মাকিণ আলিয়া সম্মিলিত শক্তিপক্ষে যোগ দিয়াছে 
_ইংলগ্ডের জঁ়লাভাশ! উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে; ধেন প্যশ্থিন্‌ 
পৃক্ষে জনার্দনঃ |” জাখ্মীণী সেই মাকিণেরু প্রদত্ত সর্ভে সম্মত 


নরনারীর- মন ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়া! আছে--সকলে 
সাগ্রহে যুদ্ধের সব সংবাদ পাঠ করিতেছে--যুদ্ধের গতি লক্ষ্য 
করিতেছে। 

দ্বিতীয় পরিচয় পাই-_প্রায় এক মাস পরে, সই: নভেম্বর। 
তখন আমরা ইংলও, ও স্বটলগ্ডের নান! স্থানে সংগ্রামের উপ- 


' করণ গঠনের কারখানা দেখিয়৷ আসিয়াছি, ইংলগ্ডের শত্তি- 


কেন্ত্র নৌবহর দেখিয়াছি এবং ফ্রাব্মে ও বেলজিয়মে যুদ্ধক্ষেত্রে 
অগ্নিবর্ষণের মধ্যে ইংরাজ. সৈনিকদিগের নির্ভীক কর্তব্যনিষ্ঠা 


লক্ষ্য করিয়া! অসিয়াছি। ঈপ, ক্যামত্রাই, এলবার্ট, এমিয়ে, 


টে নি 
লীল- গ্রভৃতি দেখিয়া আমরা পূ্বদিন সন্ধ্যার আবার লগুনে 
আসিয়াছি। ৯ই নভেম্বর--লগুনে লর্ড মেয়রস *শো! | সে 


দিন চিরাচরিত প্রথুহুসারে বর্ষান্তে নৃতন লর্ড মেয়র নিষুক্ত 
হয়েন; তিনি শোভান্লাত্রা৷ করিয়া সহরে বাহির হয়েন। 
আজকাল থাস লগ্ন সহরে ঘোড়ার গাড়ী বড় দেখা 
যায় না-_কেবল মোটর, মোটর বাস, মোটর, লরী, আর 
কোথাও কোথাও ট্রাম । কিন্তু এ দিন চিরাচরিত প্রথাগ্সারে 


হলগেয “হক । 


৯১০ 
মিজি বড় ফাকা যায়গা হার পার্কেও এক 
এক স্থানে ক্ষেত্র করিয়া স্জী উৎপন্ন কর! হইতেছিল॥ শোভা- 
যাত্রায় স্্ীলোকর! ক্ধষিজ পণ্য-_লাক-স্জী বহন করিজ| যাই- 
তেছিল। তাহান্দের বেশ ভূমিচুদ্ষিত-_গাঁউন নহে-_কাটা আটা 
-২পাঁজামা ও কোর্তা। কোথাও বাছল্যের চিন্নমাত্র নাই। 
লর্ড মেয়রস শো সুদীর্থ শোভাযাত্রা। সে শোভাবাত্রা 
দেখিবার জন্য রাজপথে লোকারণ্য হয়-_-পথের ধারে বাড়ীর 





পাজি 


বাকিংহাম প্যালেন। 


শোভাধাত্রা় ঘোড়ার গাড়ী ব্যবহৃত হয়। ইংরাজ 
জাতিটার ধাতৃতে রক্ষণশীলতার প্রাবল্য আছে। সাঞ্জ-সজ্জা, 


'আসাসোটা, পরচুলা_এ সব আজও পর্রবাদিতে পূর্বববৎ ব্যব-, 
বত হয়। লর্ড মেয়রের শো উপলক্ষে লে সবই ব্যবহৃত হুইয়া- 


ছিল। তবে এবার শোর শোভাযাত্রায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
ছিল। যুদ্ধের সময় আহার্ধ্য বিষন্বে আপনার পরমুখাপেক্গিতত। 


বুষিযা তাহার প্রতীকারের চেষ্টায় ইং়াজ কৃষিকার্ধ্য মন" 


বাতায়নে লোক ধীড়ায়, আর ঘন ঘন জয়ধবনি ও আনন্দ- 


*ব্যঞ্রক রব উিত হয়। এবার তাহার একাস্ত অভাব । জয়- 


পরাজয় ফ্রা্গের যুদ্ধক্ষেত্রে . নির্ধারিত হইতেছে__মিনিটে 
মিনিটে কত ইংরাজ যুবকের দেহের “শোণিতে রণভূমি রঞজিত 
হইতেছে; আজ গৃহে গৃহে শোকাতুরা! জননী, ভগিনী, পত্ী, 
দুহিতা; এখনও কেবল আঁশঙ্কা__যদি জার্দাশী জরী হইয়া 
ইংলগ্ডকে পরাভূ্ত প্রজায় পরিণত করে। ইংলও নিরানন্ত। 


4". 


৯৬ 


সবার একট অন্তর একটি ্যাম্পের কালী ছি দিয়াছে-_ 
পাচা কলর পরে জাম আলো » জালা যে জর 
দোকানের আলো! রাস্তা 7: 





আলোকিত করিয়াছে। 


হোটেলে সেদিন কি 
আনন্দ! আতীর্য্য-ভালি- 
বায় সম্মিলিত শক্তিপুঞ্জের 
পতাকা'অস্কিত । এদিন 
মহিলার! তৃলুষ্ঠিত-_বিচিত্র 
বেশ পরিহার করিয়াছিলেন 
-আজ  সাজ-সঙ্জাঁর 
বাহুল্য ঃ যেন এন্জরজালি- 


.'কের মায়াবলে হোটেলের 


আশ্রর-কাজী নুন্দরীদিগের 
বিহারক্ষেত্রে পরিণত হই- 
যাছে। 


আহারের পর আবার 
রাজপথে বাহির হইলাম । 
এবার অন্ধকারে উচ্চ 
লতার মাত্র! আরও বৃদ্ধি 


. পাইয়াছে। সঙ্গে মাদ্রাজের 


“হিন্দু সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কন্তুরীরঙ্গ  আয়াঙ্গার 
ছিলেন) ভাব দেখিয়৷ তিনি 
বিদ্ধপ' করিয়া বলিলেন, 
*আজ্‌.কি বুড়াকে সঙ্গে 
আনিতে হয়?” আমি 
উত্ত্ছিলাম, “কি জানি 

যদি বিপদ ঘটে।” 

তখনস্থানে স্থানে স্ত্রী 
পুরুষে নৃত্য আরম্ভ হই- 
যাছে-_আলিঙ্গনের ওচু্ব- 
নের বন্যা বহিতেছে--পথে 
পথে যুগল"-আদ্ম বড় 


রাস্তার পার্ধে'আলোকশৃল্ট গলি-রস্তায় অ 


৬ ৭5 স্পা. টু 


মাসি অনুমেভভী । 






সাধ? 


[্, ১ম সংখ্যা 


সরাতে লন সহরের পের লো বে 
আহত হইয়াছিল কয় দিন পরে আমার বৃদ্ধ অধ্যাপক 


মিষ্টার গ্রার্সগিভালের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে তিনি সেই 
কথার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন _- *৫* জন 
লোক ভিড়ে আহত হইল, 
অথচ লোক ম্দ পায় 
নাই_মদ পাইলে ব্যাপার 
আরও কত বীভৎস হইত, 
তাহা ' সহজেই কল্পনা 
করিতে পার! বায়। আর 


ইভারাই সভ্য 11” 
কয় জন লোক আমোদ 
করিয়া একট! সাজান 


কামানে কত কগুলা 
শেরেক ও বারুদ পুরিয়া. 
রঞ্জুতঘরে আগুন দেয়-_ 
তাহাতে নেল্সনের শ্ৃতি- 
স্তম্ভের বেদীর একাংশ 
তা্িয়া যায়। পরদিন 
পুলিস এক ইন্তাহার দিয়া 
লোককে বলে-*এ কি? 
এখনও যুদ্ধজয় হয় নাই-_- 
সন্ধি ত পরের কথা; যুদ্ধ- 
বিরতিতেই যদি লগুনের 
লোক এমন উচ্ছংজ্খল 
হয়, ' তবে অন্ত দেশের 
লোক কি বলিবে ?” 
লোককে লজ্জ! দিবার 
জন্্র পুলিস এই ইন্তাহার 


প্রচার .করে। কিন্তু 
তাহাতে জনসাধারণের 
'মধ্যে যে বিশেষ ফল 


হইত্াছিল। এমন মনে হয না। কারণ, পরদিনও সহরে 
নিজ রুখুল, মিলন সহরে দি এই ব্যপন্ .. ... আফিয় প্রতি বন্ধ ছিল-_বেহ ,কাষে যায় নাই) সেদিনও 


বৈশাখ, ১৩২৭] | 
সে রাক্রিও এমনই উচ্ছজ্খল উল্লাসে কাটিয়াছিল। এমন কি, 
শনিবার রাত্রিতে যখন হাইড পার্কে বাজী, পৌড়ান হয়, 
তখনও অবধি ইহার €জর চলিয়াছিল। সে দিনও যুবতীর! 
অপরিচিত যুবকদিগঞ্জক আলিঙ্গন করিনা চুম্বন করিয়াছিল__ 
সে দিনও সারারান্রি হাইড পার্কে উৎকট উৎসব চণিয়া- 
ছিল। 


ভিন্রত্কাক্ ] 


৯ 
কিন্তু এ ব্যবহারে কেহ এতটুকু লঙ্জার কারঞ্চসন্ধান 
করিয়া পায় নাই ! ৪ 


তাহার পর-* সপ্তাহব্যাপী উৎমব শেষ করিয়া! লোক,আবার 
যেযাহার কাষে বাপৃত হইয়াছিল। সে উত্দবের ধারণা আমরা 


করিতে পারি না) কারণ, দে উৎসবের যে পদ্ধতি, তাহা 


জসামাদের প্রথাবিরুত্ধ-_-তাহার উৎস আমাদের ধাতুতে নাই । 


শাপ্পাপা পিপি 


ৃ তিরস্কার । 

তুমি রাজার ঝিয়ারী সোহাগিনী, প্যারী, বাই একি তব ভুল, বুঝিলে না স্থল 
তোমারে কি বল বলিব আর ? নিখিল মাগিছে তাহারে কাদির *. 

তুমি নয়ন-আসারে তিহালে তাহারে দেখ ললিতা, বিশাখা হাদি প্রেমমাথা, 
তোমারি এবে সে আসার সার। চারু চন্দ্রাবলী, গোপিক1 শত 

সেধে কত কেঁদেছিল, * কত সেধেছিল, তা+রা যাচিছে সবাই তারে শুধু, রাই, 
চড়া লুটায়েছে তোমারি পার! | অসীম সাগরে তটিনী মত। 

তুমি , বসেছিলে মানে, শুন নাই কানে,& তুমি ভাবি, দেখ মনে এ ব্রজের বনে 
বিনয্-বচন ) চাহ নি তায়। কা'র লাগি” তাজি' এসেছ কুল, 

তার যে বাশীতে সাধা রাধা__রাধা_ রাধা ঈ সাধে. কলঙ্ক-ীটায় পরেছ খায়, 

সে ঝাশী কেঁদেছে ব্রজের বনে। ভেবেছ সে কাটা পুঞ্জার ফুল? 

যবে শুনি” তা”র বাশী কাদে ব্রজবাপী তুমি লোক-কানাকানি পরিবাদ-বাণী 
সে বাণী পশে নি তোমারি মনে ! *... ভেবেছ ভুষণ, ভেবেছ সুখ । 

সেষে ভাসি' আখি-জলে যমুনার জলে শেষে কোন্‌ অপবশে কোন্‌ মোহবশে 
ভাসায়ে গিয়াছে সাধের বাঁশী ; ফিরা'লে তাহারে ফিরায়ে মুখ? 

সেষে যমুনা-কিনারে বলেছে সবারে, তব নক্বন-সলিলে সে মোহ ঘুচিলে 
দেখাবে না মুখ এ ব্রজে আসি । লভিবে আবার মিলন তা'র) 

তুমি মানে নিমগন তুঁলনি নয়ন, তবে হৃদি-বৃম্দাবনে সুরলীবদনে 
কথাটি বলনি, মানিনি রাই; » বীধিবে, বিরহ র'বে না আর। 

আর এবে তা'র লাগি" সকল তেয়াগী- *দিয়ে প্রেম, ভক্কি, মান, লাজ, ভর দান 
এখন তাহারে কেমনে পাই? চরণে ঘখন শরণ লবে,র 

সেধে নিখিলের বধু, _ তুমি তারে শুধু * তবে তাঁর মুক্তি-বানী ঝাজা'বে সে আসি,_ 
আপনার প্রেমে বাখিবে বাধি' 7? স সাগরে তটটনী মিশিবে তবে । 


মাসিক বন্ুমভী । 


1ৃ7ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা : 


'মিলন-রাত্রি। 


প্রথম শ্িচ্ছেক্ক। 
রক্তরাগরঞ্জিত উজ্জল অপরাহে প্রপাদপুরের রাজা অতুলে- 
স্বরের কন্তা৷ জ্যোতির্য়ী তাহার শিক্ষয়িত্রী কুনোর সহিত নিভৃত 
কানন-কুঞ্জমধ্যে বসিয়া ধাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, অনাদি তাহাকে পৌছিয়া দিয়া গেল। 
ইনিই কি তাহার বনু আকাজ্কিত গুরুদেব! প্রণামান্তে 


' জ্যোতি়ী তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন। ইনি সুপুরুষ 


 নছেন ) কুরূপও নছেন-__ইহার বর্ণ ও মুখাবয়ব সাধারণ বঙ্গ- 


বুবকেরুই স্তায় ; অসাধারণের মধো ইহার সন্ন্যাসিবেশ এবং 


, আশািসবীস-দীগ্ত উদ্দল দৃষ্টি। এই দৃষ্টিতে বেশ একটু 


কঠোর উগ্রভাবও মিশ্রিত ছিল। সন্ন্যাসীর আলখাল্লায় এ 
ভাব মোটেই বেমানান হয় নাই-_বরঞ্চ জন-নয়নের প্রশংসা 
সন্মানলাভের একটা কারণস্বরূপই দীড়াইয়াছিল 
জ্যোতিশ্ম়ীও তাহাকে দেখিয়া আকু্ হইলেন, কিন্তু 
পরিতৃপ্ত হইলেন না। এ মুত্তিত তাহার কল্পনার দেবমুত্তি 
নহে! মানববুদ্ধির অগম্য জ্ঞানোজ্প প্রভা ত এ দৃষ্টিতে 


'নাই!. খধিকল্প ভূত-তবিষ্যধারণাশক্তি ত এ মুক্তিতে তিনি' 


প্রতিফলিত দেখিতেছেন না ! জ্যোতির্মী আশাহত হইয়া 
কুন্দের উদ্দেশে পার্খে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, কুন্দ সেখানে 
নাই। তিনি বিশ্মিত-নেত্রে উর্দে চাহিয়। নিঃশব্ধ দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সুদুর তরুশাখা হইতে উড়িয়া আসিয়া একটি 
পাখী মাথার উপর হইতে ডাঁকিল-“কথা ক, কথ! ক 1-_ 


, পরিচিত আত্মীয়ের কণন্বরে যেন সহসা৷ আত্মস্থ হইয়া! বালিকা 


শর 


নগ্ন নামাইয়! দেখিলেন, 'আগন্ধকের ত্তবৃষ্টি তাহার মুখের 
উপর স্থাপিত। 

সঙ্কোচ-মৃহু স্বরে জ্যোতির্খ়ী তাহাকে, কহিলেন, “আপনি 
আসন গ্রহণ করুন।” অতিথির অজ্যর্থনার জন্য লৌহ 
চৌকীর উপর একখানি পশমাসন বিস্তৃত ছিল। সন্যাসী 


কহিলেন, “আপনিও.উপবেশন করুন|” উভয়ে উপৰিষ্' 
হ্ইলেন। আকাশের উজ্জল আভ। তখন শ্লান হইয়া আঙগিক্ছে- ' 


তির পশ্চাতে ছুচারু কাকুকাধ্যবহ কাঠনতস্তন়িত 


যুখিকালতাবলী-বিলদ্িত ফুলগুচ্ছ ছুলিয়! দুলিয়! মাঝে মাঝে 
তাহার মাথায় আসিয়া ঠেকিতেছিল) ছুই একটি তাহার 
কোলে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। অন্য যে সায়াঞ্চে তিনি এখানে 
আগিয়া বসেন, সে দিন তাহার কঠোখিত মধুর সঙ্গীতে কানন- 
তল মধুরতায় ভরিয়া উঠে। আজ তাহার এই স্তব্ধভীব 
তাহাদের থে ভাল লাগিতেছে না ইঙ্গিতে এই কথাই যেন 
তাহারা জানাইয়। দিতেছিল। 

রাজকুমারীও মনে মনে বুঝিতেছিলেন, এরূপ নীরবতা 
ভদ্রসমাজের রীতিবিরুদ্ধ, অতিথির পক্ষে সম্মানজনক নহে। 
তিনি ফুলগুলি কাপড় হইতে হাতে উঠাইতে উঠাইতে 
সন্নাসীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অনাদি-দা বল্ছিলেন,_ 
আপনি আমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে চেয়েছেন ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, প্গত্য কথা, কিন্ত আপনার 
পক্ষ থেকে কুন্দও আমাকে আহ্বান-নিমন্ত্রণ দিয়েছেন । 


' ছু'জনের অজ্ঞাতে আমরা ছু'জনেই দেখছি পরস্পরের দর্শন- 
* কামনা করেছি।” 


তাহার কঠম্বর সবল এবং ভীষণ। ভঙ্গীও সরস) কথা 
কহিবার সময় তাহার উগ্রতা দিপ্ধ হইয়া আইসে এবং চক্ষু- 
তারকা বার বার উদ্ধে উখিত হইয়া কথিত কথার সহিত 
প্রচ্ছন্ন গুড় কথাও যেন বলিতে থাকে। 

'ঞ্যোতিষ্ময়ীর মনের ভাব লঘু হইয়! পড়িল, তিনি সহজ- 
ভাবে এইবার কহিলেন, “আমি গুরুলাতের প্রত্যাশায় আপ- 
নার দরশনপ্রার্থী হয়েছি /., কিন্তু আপনি থে কেন আঙ্কার মত 
নগণ্য নারীর সঙ্গে দেখা! করতে এসেছেন, এতে বড় আশ্চর্য্য 
হয়ে পড়েছি ।” 

শঝশ্চরধ্য কিছুই নয়। যোগ্য শিষালাভের জন্য গুরুও 
সমান আগ্রহবান। আপনার ব্রত আমার ত্রত এক ই-. 
উভয়েরই” উদ্দেস্ত দেশ-য়ঙগলসাধন। পুরুষ-সঙ্কর্ের সহিত 
আস্তাশক্তির সহযোগেই প্রক্ৃতভাবে.এ উদ্দেস্ত সিদ্ধ হ'তে 
পারে ।” এ ও 
॥ “আপনি দেখছি বড় ভুল বুঝেছেন। আমি নিতান্ত 
শক্তিহীন হুর্বাধ নারী । গুরুকে বান কনা যত তেজ কমাতে 


. বৈশাখ, ১৩২৯ ৬ 


নাই, আমি সপরথভাকেনঠা র্‌ গাপরারথী। । এমন নেকি, থে পথ 
ধ'রে আমি চলেছি, তা+ও ঠিক কি না, আমি জানি লা। দারুণ 
সংশয়ের মধ্যে আমি দিশাহারা! আপনি যদি দিব্য দর্শক 
হ'ন ত আমার এই স্টুশম় মিটিয়ে দিন ।» 

“তার আগে আমার প্রশ্ত্রের উত্তর আপনাকে দিতে 
হবে। আপনি কি আমাকে গুরু বলে মান্তে প্রস্তত 
আছেন?” | 

জ্যোতির্শ়ী হঠাৎ নীরব হইয়া! পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন ? 
সাহার মন ত এখনও ইহাকে গুরুদূপে ঠিক বরণ করিতে 
চাহিতেছে নাঁ। থামিয়! থামিয়া তিনি বলিলেন, “বদি আমার 
সংশয় মেটাতে পাবেন--” * 
তিনি হাসিয়া, কহিলেন, “পরীক্ষা চান ? নুতন বটে। 
গুরুকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করাই ত আমাদের দেশের চিরন্তন 
প্রথা । যদি আমাকে গুরু ব'লে মানেন, তা” হ'লে বিনা প্রশ্নে 
বিনা সন্দেহে আমার উপদেশ পালন করতে হবে” 

আবার জ্যোতিশ্ময়ী নীরব হইয়া পড়িলেন। এক দিন 
.তিনি ভগবানের নিকট গুরুস্রিলন প্রার্থনা করিয়াছেন, আর 
আজ গুরুদর্শন পাইয়াও তাহার মন কেন অপ্রদন্ন? ইহাতে 
কি সেই সর্বশক্িনানের দানকেই অগ্রাহা কর! হইতেছে না? 


তিনি সন্গ্যাসীর প্রশ্নের কোন উত্তর প্রদান না করিয়! সহসা. 


জিজ্ঞাসা করিলেন-_"আপনার কি কোন গুরু আছেন ?” 
“আছেন ।” 
“কে তিনি? কোনও দিল্ধপুরুষ বোধ হয়? 
পনা। স্বয়ং দেশাই আমার গুরু |” 
“তিনি ত আমারও গুরু, কিন্তু আমি ত তা'র কথার সব 


অর্থ ঠিক বুঝতে পারি না, আপনি বুঝেন কিরূপে ? আমাকে . 


সেইটুকু বলে দিন, দয়া ক'রে 1৮, 

একটা পরিপূর্ণ আকুলতার স্বরে জ্যোতির্খর়ী এই প্রশ্ন 
করিলেন। সন্নাদী কহিলেন, "সাধক মাত্রেইন্ত তার অর্থ 
বুঝতে পারেন--আপনিও ত এক জন সাধক !” 

“না, আমি বুঝতে পাঁরিনে__সাধকর1 এ বিষয়ে কি 
বলেন, আপনি খুলে বলুন ।” 

"সকলেই একবাক্যে বল্ছেন, "স্বরাজ চাই, স্বাধীন ভারত 
চাই।' আকাশে বাতাসে এই কথ! ধ্বনিত প্রতিধর্নিত হচ্ছে 
--আর আপনি শুনতে পান না?” 

"গুনতে পেয়েছি. কি উপার কি. সে উপদেশ ত পাঁচি 


সিল্মনএলাক্তি 1 


১৮ 
না লই কথাই আপনাকে বিজ্ঞাসা কয়্ি-বলুন- বলুন 
আপনি, উপান্ন কি?” 

উত্তর হইল-_“শরীর-পতন কিংবা মন্ত্রের সাধন 1 

“কিন্তু সে মন্্রকি? সেই মন্ত্রলাভের জন্ভই ত উৎসুক হয়ে 


' আছি।* রাজকুমারী অধীরতাবে এই কথা বলিলেন। 


সপ্র্যাসী ধীরভাবে কহিলেন-_“সর্বত্যাণী হতে পারেন যদি, 
তবেই সে মন্ত্র পাবেন।” রাজকন্ার মনে পড়িল শরুৎ- 
কুদারকে ; অস্তঃপ্রাণের মধ্যে দীর্ঘ-নিশ্বাস উঠিয়া সেইখানে 
আবদ্ধ রহিয়! গেল। তথাপি ইতওপূর্বে" শ্ঠামস্ুন্দরের পদ- 
গুলে বাহার প্রেমকে বলিদান দিতে অপারগ হইয়াছিলেম, 
আজ গুরুর মুখের দিকে চাহিয়া তাহাতেও শ্বীক্রুত হইদা 
কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “পার্ব।” 

“্পার্বেন? ঠিক বল্ছেন, পার্বেন ?” 

রাজকুমারী আবার কহিলেন, “পার্ব। ধর্ম ছাড় মায়ের 
চরণে, স্তুথ-শাস্তি ধন-জন সর্বস্ব উৎসর্গ করতে প্রস্তত 
আছি।” 

সন্ন্যাসীর বঙ্কিম অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখা! কুটিল? 
তিনি তাহা সংঘত করিয়া লইয়৷ গম্ভীর ভাবেই কহিলেন-_ 
“এই ত কুঠা রেখে বল্লেন। ধর্ম কথাটা ত মস্ত ফীঁপ| জিনিষ, 
এক জন পৃষ্টানের পক্ষে যা” ধর্ম এক জন হিন্দুর পক্ষে তা 
অধন্ম। বোদ্ধার ধর্ম নরহত্যাঁ_কিন্তু সাধারণের পক্ষে এ 
কাজ মহাপাপ” * 

জ্যোতিশ্ী চিন্তা-শক্তি হারাইয়া ফেলিয়া অজ্ঞানের মত 
বলিলেন, «আপনার উপদেশ কি?” 

“গুরুর উপর বিশ্বাসস্থাপন করুন ? ধর্মাধশ্শ তা'কে স্থির 
কর্তে দিন। আর মাপনি তা'র আদেশ মেনে চলুন। যদি 
ও]' পারেন, তবেই দেশমাতার সেবার অধিকারী হবেন। 
পারবেন কি 1--বলুন।” 

সন্প্যানী দীপ্ত নয়ন সমধিক প্রদীপ্ত করিয়া প্রতি অক্ষরে 
জোর দিয়া এই কথা বলিলেন । স্ত্রীলোক পুরুষের নিকটে 
যে শক্তি, যে তেজ প্রত্যাশা! করে-_সেইন্সপই . শক্তিপৃত 
তাহার এ বাণী; জ্যোতির্মপ়ী অভিভূত হুইয়৷ পড়িলেন 7 
আত্মহারা মুগ্দৃষ্টি তাহার দিকে স্থাপিত করিয়া বলিলেল 
.*বেশ, তাই হ'বে, গুরুজী.) মন্ত্র দান করুন” 

জ্যোতিষী কর্তৃক এই প্রথম গুরু স্মু্বাধনে সৃম্বোধেস্ঠ 
হইয়া আনন্দদহ্‌কারে সঙ্ন্যাসী ন্থঙ্চিঃ স্বস্তি বলিয়া উর 


হি 


দীড়াইলেন, এব রাজকুমারীকে আর" কথা কহিবার অব্চার 
না দিয়া ক্রতপদে তাহার কানের নিকট আসিয়া বলিলেন, 
“শবসাধন৯-শবসাধন 1” 

জ্যোতিত্্রী শিহরিয়া উঠিলেন, ভীহা'র দেহের উষ্ণ 
শোণিত যেন সহসা তুষার শীতল হইয়! পড়িল, তাহার চলাচল 
বন্ধ হইয়া গেল, তিনি পাষাণ-পুন্তণিকার নায় স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। সন্প্যাসীও কিংকর্তবাবিমূঢ় তইয়! পড়িলেন। একটা! 
কাঠবিড়ালী তাহার গা ঘে'সিয়া লতাবল্লীর উপর উঠিল। 
তিনি চমকিয়া ডাকিলেন-_“কুদদিদি 1” এই সময় কৃন্দ আসিয়া 
কহিল, “ডাক্তার আস্ছেন।* বাজকুমারী যেন ছুস্বপ্র হইতে 
জাগিয়! উঠিলেন,_সন্্যা্লী তাড়াতাড়ি যথাস্থানে গিয়া 
বসিলেন। তখন পূর্ণ সন্ধ্যা, চন্দ্রহীন আকাশ তারকাগুচ্ছে 
ভরিয়া উঠিগ্নাছে, তাহার আলোকরশ্মি শাখা-পল্পব অক্িক্রম 
করিয়া কানন তল অতি মৃত্তভাবে আলোকিত করিতেছিল। 
' ; শরৎকুমার এখানে" আগিয়া প্রথমে স্পষ্ট কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, পরে নয়ন অভ্যান্ত হইয়া আসিলে সেই ছায়া- 
লোকে জ্যোতিশ্বয়ীর নিকট সন্ন্যাদীকে দেখিতে পাইলেন । 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। একটা অজ্ঞাত বিপদের ভয় 
তাহার মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া! তুলিল, প্রচ্ছন্ন তিরস্কারের 
সুরে কহিলেন, প্রাঁজকুমারি, কাল আপনাব্র অতিথিরা! এসে 
পড়বেন? পরশু কন্ফারেম্স- রাজা আপনার ভন্ত অন্ীর 


. হয়ে উঠেছেন ।” 


পুরি 


ব্রাজকুমারী সে কথা যেন না শুনিয়! কতিলেন, ণডাক্তার- 
দা, আমাদের মুক্তির পথ কি? ভারত স্বাধীন হবে কি 
উপায়ে, আপনি মনে করেন ?” 

উত্তর হইল, প্ধর্্মবলে |” 
.. ঈশ্নযাসী উঠিয়! দাড়াইয়া কহিলেন, "অমন একটা ফাকা 
কথা বল্বেন না। বিদেশি-বিবঞ্জিত ভারত হবে কি উপায়ে, 
কখনও ভেবেছেনকি? যদি ভেবে কোন উপায় পেয়ে 
থাকেন ত বলুন ।” 

শরৎকুমার অবজ্ঞার সুরে কহিলেন; “ভারত কখনই, 
বিদেশি-বিবঞ্জিত হবে না-হ'তে পারে না। এ বাসনা 
উদ্মাদের গ্রলাপ। তবে নৈতিক একতার বলে, ধর্ম্বলে 


?, এমন এক দিন আস্তে পারে, যে দিন বিদেশীও স্বদেশী নাম- 


ভুক্ত হ'তে বাধ্য হ'বে। আনুন রাজকুমারি, আর দেরি 
কর্বেন না |” 


পে 


সাম্সিক্ক জ্বপ্দুসভী | 


[ &স বর, ১ম সংখ্যা 


রাজকুমারী উঠিয়া ঈড়াইয় 'সন্নাসীকে নমস্কার করিয়া 
কহিলেন, “আপনি তবে আজ আস্ন, আর এক দিন কথা- " 
বার্তা হবে। কুন্দদিদি, এঁকে নিয়ে যান ।» | 

কানন-প্রদেশ অতিক্রম করিয়া শরৎকুমার জ্যোতির্খয়ীকে 
কহিলেন, “আপনাকে সাবধান ক'রে দিই, রাজকুমারি, এই 
সব ভণ্ড সন্ন্যাসীদের কথায় ভুলবেন না, এদের লঙ্গ থেকে দূরে 
থাকবেন |» | 

রাজকুমারী কণাটা 'স্ুপরামর্শ বলিয়! বুঝিলেন-_তথাপি 
অসন্থষ্ভাবে কহিলেন, “আমি ত পরাদর্শ লিজ্ঞাস! 
করিনি 1” 

শরৎকুমারের হৃদয় বিদ্ধ হইল) তিনি সে জাল! সবলে 
চাপিয়া রাখিয়া কহিলেন, *“হিতকামনায় উপযাচক হয়েও, 
অনেক সময় উপদেশ দিতে হয় ।” 

“সে প্রার্থনাও ত করিনি |” 

"বে নিতান্তই অন্তায় করেছি, ক্ষম! কর্তে পারেন ত 
কর্বেন।” ইহার পর ঢই জনে নিস্তন্ধে রাজা বাহাদুরের 
নিকট আসিয়৷ পৌছিলেন। 


খা 


€ 


এ ক ০ 
যথাসময়ে বিদ্রোহী দলের মিটিং বসিল। বাজকন্তা 
দেশম্লে- সর্বস্ব পণ করিতে উদ্যত; কিস্তু ডাক্তার শরৎকুমার 
এ কাধ্যে তাঁহার বিস্রকারী। অতএব এই সভা কর্তৃক 
অবিসংবাদিত ্ূপে তিনি দেশশক্র বলিয়! বিবেচিত হইলেন ও 


লটারী দ্বার! তৎক্ষণাৎ তাহার দণ্ড-ব্যবস্থা হইয়া গেল। 





ছিত্ভীস্ শ্ল্লিচ্ছে | 


বর্তমান শাসন-তস্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিতা অবলম্বন করিয়া 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের ক্রোধ-খড়েগর নিয়ে মাথ! পাতিয়া 
দিয়াছে, সর্বাগ্রে বাঙ্গালীর ছেলে। তাহা সকলেই জানেন। 
কিস্তকেধল তাহাই নহে, সে সহন-নীতি (78951%৩ 7২691৩- 
(1০5 ) ভারতবাসীর প্রকৃত মুক্তির পথ বলিয়া অধুনা পরি- 
কল্লিত, তাহারও শুচন| এই বঙ্গদেশেই দেখা যায়। | 
সংগ্র বাজালার নেতৃবৃন্দ সদলবলে প্রসাদপুরে সমাগত। 
কাল বন্ফারেন্স বসিবে, আজ ব্লাউডেন “সাহেবের” স্কুল- 
ভূক্ত ম্যাজিষ্রেট প্রচারপত্র ছারা হুকুম দিকেন যে, মিছিলে 
বোঁনভায় কেহ “বন্দে মতিবুম্‌” উচ্চারধ করিতে পারিবে 


বৈশাখ, ১৩২ ডা 


না। ভারতীয় শ্ামননীতির বিরুদ্ধে কিছু দিন হইতে জন- 
সজ্বের মনে যে অসস্তোষ-বহছি প্রচ্ছন্ন ভাবে ধূমায়িত হইতে ছিল, 
বঙ্গ বিভাগের দ্বারা তাহা প্রজলন্ত আকারে বহিরিকসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। দেশের আবহাওয়া এখন অশাস্তি-চা্চল্য- 
পূর্ণ। পক্ষপাতময় শাসননীতি ভঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে ছেলের 
দল বিশেষভাবে বন্ধপরিকর। তাহারা প্রাণের মায়াহীন; 
সম্ভব অসম্ভব হিতাহিত-জ্রানশূন্ত ) জননী অগ্মনুমির শৃঙ্ঘল- 
মোচনজন্ত নি্গেরা শৃঙ্খল পরিতে "বা প্রাণ দিতে কিছুমাত্র 
কাতর নহে। মায়ের নামে যাত্রা করিয়া, তরঙগসম্কুল বিপদ্‌- 
সমুদ্রে দৌছুলামান নৌকায় প! দিয়! তাহীর! ঈচু়াইয়াছে, 
কিন্তু তরণী নাবিকবিহীন ; কর্ণধারের জন্ত উদ্গ্রীব তাহার! 
মাহাকেই সম্মুখে দেখিতেছে, তাহাকেই গুরু বলিয়া 
ডাঁকতেছে। 

ম্যাজিষ্ট্রেটের পূর্বোক্ত অন্যায় আদেশে যুবকদিগের 
ক্রোধতপ্ত শোণিত তাপমান-যস্ত্রের উর্ধসীদায় আসিয়া 
পৌছিল; তাহারা কি শীভল পানীয় বাবহারের ব্যবস্থা 
দেন, তাহার জঙ্ নেতৃবর্গের, মুখের দিকে চাহিয়৷ ব্রহিল। 
বলা বাহুলা, নেতৃগণও যথেষ্ট উদ্দীপ্ত হইয়৷ উঠিলেন। কিন্তু 
তাহারা বিবেচনাশক্তি হারাইলেন না। পরামর্শ-সভায় 
স্থির হইল যে, গবর্ণমেন্ট স্বয়ং যতক্ষণ আইন-প্রবর্তন দ্বারা 
নিষেধাজ্ঞ! প্রদান না করেন__-ততক্ষণ কোন ম্যাজিষ্রেটের 
এমন ক্ষমতা নাই যে, তিনি জনসজ্বের কোন পৰিত্র বন্দনা- 
বাক্য উচ্চারণ নিষিদ্ধ করিতে পারেন। অতএব সাত কোটি 
বাঙ্গালীয় প্রতিনিধি-সভা কথনই এক জন যথেচ্ছাচারী জুলুম- 
দারের লাঞ্ছনা অপমান বৈধ আদেশরূপে শিরোধার্ধ্য করিতে 
বাধ্য নহে। কিন্তু শাস্তিভঙ্গ না করিয়া আইন-বিধি রুক্ষা- 
পুর্রবকই, বাছবলের পরিবর্তে মনের বল অবলম্বনে এই 
বে-আইনী অনধিকার আদেশের প্রতিবাদ করা কর্তব্য । এ 
জন্য যদি পুলিসের অত্যাচার সহিতে হয়,* অকুতোভায় 
তাহা সহা করিয়া “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি করিতে করিতে 
সকলে অগ্রসর হইবেন। 

সভার এই পরামর্শানুসারে রাজ! তাহার প্রহরী এবং 


লাঠিয়ালদিগকে মিছিলে যোগ দিতে নিষেধ করিলেন । রাঁজ-* 


ভবনের কম্পাউণ্ড হইতে ধেল! ৮টার সময় মিছিল বাহির 
হইবে। প্রাতঃকাল হইতে উদ্ভোগপর্বব আরম্ভ হইয়াছে। সভা- 
মণ্ডপ এ স্থল হইতে দুরে নে,« সভাপতিকে মোটরে বসাইগা* 


সিজ্পননপ্লাত্রি | 


চা 


আঁর সকলে পদর্র্জে মণ্ডপে গমন করিরবেন, এইরূপ তির 
করিয়া, প্রয়োজন হইলে অন্যায়ের বিরুদ্ধে অনাড়ঘর প্রাণ- 
পাতের জুন্ত তাহারা প্রস্তুত হইলেন। মনে ধর্মবল “এবং হস্তে 
প্বন্দে মাতরম্স্পনিশান ধরিয়া সকলে ক্ষমতাশালী রাজপক্ষের 
অন্যায় বাধার মধা দিয়! শোভা-যাত্রা করিলেন। রাজ! অতু- 
লেশ্বর গায়কদলের অগ্রণী হইয়া মোটর-যানের মঅগ্রবর্তিভাবে 
এবং প্রতিনিধি প্রভৃতি অন্যান্য লোক পার্বতী এবং অনবরত 
তইয়া দাড়াইয়াছিলেন। রাজ! প্রথমে নিশান উঠাইয়] "বন্দে 
মাহরম্* ধ্বমি তুলিবামাত্র শত শত ইস্তে নিশান পতপত 
শব্দে উদ্ধে উঠিল--শত শত কণ্ঠে মেবমন্জরনাদে--শবন্দে 
মাতরম্* ধ্বনি উচ্চারিত হইল। সে ধ্বনি শূনো বিলীন হইতে 
না হইতে দিজ্মগুল সুরের আগুনে জবালাইয়া গায়কদল 
মহোৎসাহে গান ধরিল,-_ ও 
শ্বন্দে মাতরম্‌' বলে, 
আয় রে ভাই দলে দে! 
হই রে আগুয়ান্‌, যায় যা'বে যা'ক প্রাণ, _- 
মায়ের কাজে আত্মদান, কর্ব সবাই কুতুহছলে ।” 
রাস্তার পরপারে অশ্বারোহী পুলিসকর্তা তাহার পদাতিক 
দ্লবলের সহিত অপেক্ষা করিতেছিলেন। মিছিল রাজ- 
কম্পাউও্ড অতিক্রম করিবামাত্র তিনি তাহার সহকারী 
স্ববেদার, জমাদার প্রভৃতি তিন শত লোক নলিছিলের 
গতিরোধ করিয়া গান বন্ধ করিতে আজ্ঞা দিলেন। কিন্ত 
জনসঙ্ঘের একটি ক্ষুদ্র বালকও এ আজ্জায় ভীত হইয়! নিশান 
নামাইল না) আকাশভেদী স্বরে আবার “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
উঠ্রিল। গায়কদল গানের দ্বিতীয় কলি ধরিল__ 
“বল ভাই “বন্দে মাতরম্‌* 
সাত সমুদ্রের ঢেউ-তুফানে খেলুক গানের রং। 
অন্তর নাইক হাতে, মোদের, ভাবনা কি রেঁ তা'তেঃ 
ভক্তি মহাশক্তি, ও ভাই অন্ভেয় ভূতলে 
আয় রে ভাই “বন্দে মাতরম্” ব'লে ।” 

*  পুলিসকর্তার ক্রোধ-বিন্ময়ের সীমা রহিল ন1। এই নিরন্তর 
বর্ধর, ভীরু জনসজ্ঘকে দমনের জন্য তিন শত পুলিস দলই 
চিনি যণেষ্ট মনে করিয়াছিলেন । ,*কিন্ত তাহার সনাতন 
অভিজ্ঞতা, ধারণ! মিথ্যা করিয়া দিয়া আজ কি না সেই বর্ধর 
দল সদর্পে চলিয়া যায়! একি অভূতপূর্ব কাণ্ড! "পুলিস 
সাহেব" আর ধৈধ্য রক্ষা করিতে পারিলেন না, গায়ক দিগকে 


২২ 
গান নিরৃত করিবার অভিগ্রায়েই প্রধানত তাকতার রেগুলে- 
শন লাঠিগুল! উদ্যত, উদ্ধত বেগে উঠির্তে পড়িতে লাগিল। 
আঘাতে কাহারও মাথা ফাটিল, কাহারও হাঁতের নিশান 
উড়িয়া গেল, কেহ ভূপতিত হইবামাত্র সহচর পেবকগণ কর্তৃক 
গুশবষাস্থলে নীত হইতে লাগিল। পুলিসের আক্রমণ আরম্ত 
হইলেই রাজা অন্ুলেশ্বরের ধমনী-সঞ্চিত বংশগত বীররক্ত 

_ সুডেজে দেহ-সঞ্চারিত হইয়াছিল; তিনি সামান্য নিশান- 
টির দ্বারাই পুলিসের প্রকাণ্ড লাঠির আক্রমণ ব্যর্থ করিতে 
করিতে গায়ক বালকদিগকে লইয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। 
একবার তাহার শিরন্ত্রাণ মলমল-পাগড়ির উপর লাঠির অল্প 
আঘাত লাগিল। এক জন পার্শচর সেই সময় তাহাকে 
সবলে সরাইয়া ন1 দিলে তাহাকে আহত হইতে হইত। 

'অতুলেশ্ুর যুহূর্তমাত্র মুখ তুলিয়া তাহার রক্ষাকারীকে দেয়া 
লই পুনরায় গায়কদলের সহিত গান করিতে করিতে অগ্র- 

সর হইলেন। 

মোটর জনতার মধ্যে অতি ধীরে ধীরে চলিতেছিল। নিশ্টেষ্ট 
বন্দিরপে প্রেসিডেন্টের পার্থ বসিয় রাজকুমারী জ্যোতিশ্ময়ী 
যেন দাহ-বন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন। ধৈর্যের এ কি ভীষণ 
অগ্নিপরীক্ষ। ! কয়েকদিন পুর্বে তিনি স্বপ্ন যে অগ্নিদীহ অনু- 
ভ্ভব করিয়াছিলেন_-এ ষে সেইরূপ ভীষণ কষ্টকর জালা! 
তাহার, ইচ্ছা হইতেছিল-_দশভূজার মহাশক্তিতে তিনি 

' লকলকে রক্ষা করেন-_কিন্তু শক্তি, নাই,__শক্তি নাই। 
নিতাস্ত বলহীন! নিরুপায় নারী মাত্র তিনি। , 

বন্ধ মোটর হইতে সম্মুখের ঘটন! ভাঁল করিয়! দেখা 
হাইতেছিল না, দেখিবার জন্য জ্যোতিম্ীর আগ্রহও ছিল 
না।.. অধিকাংশ সময়ই মুদিত-নয়নে একাগ্রচিত্তে তিনি 
“সেই র্ধপক্তিশালী বিচারককে ডাকিতেছিলেন। 
, গায়কদল গানের তৃতীক্ব কলি ধরিল-_ 
“আমরা রুক্তবীজের ঝাড়! 
মরণ মাঝেই গোপন মোদের সপ্জীবনী বাড়। 
চাহি না রক্তপাত, আমর] কোর্বো না আঘাত 
ব্যর্থ কোর্‌বো৷ অরির অস্ত্র ধর্ম-কৃপা-বলে 
আয় রে ভাই দলে 'দলে, “বন্দে মাতরম্* ব'লে 1» 

, গ্রায়কদিগের শত কঠের উদ্ধে অতুলেশ্বরের সবল ক 
ছি ধ্বনিত" হইয়! উঠিল। জ্যোতির্ী সেই ধ্বনিতে 
স্টীম পুরুষেরই 'অভঙ্বাী যেন শুনিতে পাইলেন) তাহার 


আলিম ননী । 


[৯ ্ সংখ্যা 


হৃদয়-প্রাণ আশ হইয়া উঠিল। [ তিনি-চঙ্ খুলিয়া দেখিলেন, 
প্রেসিডে্ট ' উঠিয়৷ দরজামুখে ঝুঁকিয়া ফীড়াইয়া চালককে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “লাল পাগড়িঞ্চলে স'রে পড়লো 
নাকি? আর ত কই বেশী দেখতে পাচ্চিনে। পাশালের 
কাছাকাছিও এসে পড়া গেছে।” মোটর-চ্বালক উত্তর করিল, 
_ এপুলিসকর্তী এই একটু আগে কোথায় চলে গেলেন, 
পাহারাওয়ালাগুলো একটু দম নিচ্ছে বোধ হয়, আর মিনিট 
পনেরর মধ আমরা পাগালে পৌছিতে পার্ব।” 

প্রেপিডেণ্ট যথাস্থানে বসিতে বসিতে দম লইয়৷ বলিলেন, 
“ছু, পুলিণ দেখছি ম্যাজিষ্রেটের কাছ থেকে কোন নতুন 
হুকুম আন্তে গেল !” তাহার পর পার্থোপবিষ্ট নীরব স্তব্ধ 
জ্যোতি্ময়ীর দিকে চাহিয়া! তিনি বলিলেন, “তুমি বোধ হয় খুব 
ভয় পাচ্ছ-_-রাজকুমারি?* উত্তর হইল-__“ভয় পাবার ত কোন 
কারণ নেই। ক্সমরা ত গবর্ণমেণ্টের বিপক্ষ বা শক্র নই। 
আমাদের দেশবন্বনা-গীতিতে ম্যাজিষ্ট্রেট যে'কেন এত ক্ষেপে 
উঠলেন--তা ত বুঝতেই পারিনে। এ দেশ কি তাদেরও 
বন্দনীয়, পুজ্য নয়?” 

প্রেসিডেন্ট বলিলেন-_“তাদের এরূপ ভুল বুঝাই ত যত 
অনর্থের মূল। এতে মিত্রকেও তীর! শক্র ক'রে ফেলেন ।» 

এই সময় অদূরে রোরুঘ্ঘমান বালক-ক হইতে “বন্দে 
মাতরম্* ধ্বনি উঠিল । জ্যোতিশ্ব়ী গাড়ীর দরজায় মুখ বাড়া- 
ইয়া দেখিলেনই ছুই জন পাহারাওয়ালা! এক জন বালককে 
বাক্য-শাসনে গান নিবৃত্ত করিতে না পারিয়! লাঠির শাসনে 
বলপুর্ববক ময়দানের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে; কিন্ত 
আহত হইগ্নাও বালকের গান বন্ধ হয় নাই। 

এদৃশ্ত জ্যোতিরশয়ীর অসহা হইয়া উঠিল। চালককে 
গাড়ী থামাইতে আজ্ঞ! দিয়া প্রেসিডেন্টকে তিনি বলিজেন, 
পদ্দেখছেন ত কিকাণ্ড হচ্চে! আমি নেমে পড়লুম__ 
হেঁটেই পরে' পাগলে যাব_-আপনি এগিয়ে চলুন; আমার 
জন্ত অপেক্ষা করবেন না|” 

প্রেসিডেন্ট অবাক্‌ হইয়া গেলেন, তাঁহার বাকাস্ফুট 


পু হইবার অগ্রেই জ্যোতিশয়ী নামিক্না পড়িলেন। মোটরের 
পাশেই বসস্ত এবং অনাদি রক্ষধুর্ধো নিযুক্ত ছিল, 

তাহারা রাজকুমারীকে পথ ] 
[ক্রমশঃ । 


জরীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী । 


বৈশাখ, ১৩২৯৪] 


স্মুক্তি ও ভক্তি । 


২৩ 


মুক্তি ও ভক্তি। 


১ 
সকল ভারতীয় দর্শুনেরই লক্ষ্য বা উদ্দেস্ত-_মুক্তি। এই মুক্তি 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত )- মুখ্য ও গৌণ। ষুখ্য মুক্তিকে 
নির্বাণ ব৷ কৈবল্য বলা যায়। নির্বাণ বা কৈবল্য শব্দের মোটা” 
মুটি অর্থ, আত্যস্তিক ভুঃখ-নিবৃত্তি। অর্থাৎ জীবের যে অবস্থায় 
সকল প্রকার দুঃখ নিবৃত্ত হয় অথচ ভবিষ্যতে আর কখনও 
তাহার কোন প্রকার ছঃখ হইবার সম্ভাবনাও থাকে না, সেই 
অবস্থাই জীবের কৈবল্য ব! নির্ব্বাণ। চার্ববাক, বৌদ্ধ প্রভৃতি 
*নান্তিক দার্শনিকগ্ণ হইতে আরস্ত করিয়া অদ্বৈতবাদী পর্যযস্ত 
সকল আস্তিক দার্শনিকগণ নির্বাণ বা কৈবল্যের এইরূপ 
বিবৃতি অঙ্গীকার করিয়া থাঁকেন। ইহাই হইল উক্ত শব্ধ 
দুইটির সর্বসপ্মত ব্যাখা; কিন্তু এই প্রকার মুক্তি হইলে 
জীবের অহংভাব থাকে কি না, তাহার স্ুুখান্ুভব হয় কি না, 
.শনীর ও ইন্জরিয় প্রভৃতির সহিত তাহার এখনকার ন্যায় সম্বন্ধ 
থাকে কি না ইত্যাদি বিষয় লইয়া আস্তিক ও নাস্তিক 
দার্শনকগণের মধ্যে অনেক প্রকার মতভেদ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সংক্ষেপে তাহারও আলোচন! কর! যাইতেছে । 
চার্ববাক ও বৌদ্ধদার্শনিকগণের মতে মোক্ষাবস্থায় জীবের 
অস্তিতুই থাকে না) সুতরাং ছঃখভোগ কষ্ধিধার সম্ভাবনার ও 
নিবৃত্তি হয়। তাহার মধ্যে বিশেষ হইতেছে এই ষে, চার্বাক 
মতে এই দেহের বিধ্ংস হইলেই মুক্তি হয়। কারণ, এই 
ভৌতিক দেহ হইতে পৃথক্‌ আত্মা নাই? সুতরাং দেহপাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই সকল ভবযস্ত্রণা মিটিয়া যায়। তাহার! বলেন-_ 
“আত্মাস্তি দেহব্যতিরিক্তমুর্তি- 
ভোক্তা স লোকাস্তরিতঃ ফলানাম্‌ । 
আশেয়মাকাশতরোঃ প্রশ্ছনাৎ *- 
প্রধীয়সঃ শ্বাদুফলাভিসন্ধৌ।” 
(সর্বদশনিসংগ্রহ- চার্ববাকদর্শন ) . 
তির দেহ হইতে যাহার স্বরূপ পৃথক্‌, এইরূপ এক 
আত্ম এই দেহে আছে, আর দেই আত্ম! লোকাস্তরে" 
যাইয়া এই লোকে -স্তুড "কর্শের ফলভোগু করিবে, এই 
খ্রকার বে আশা, তাহ! আকাশ-তরুর পুষ্প হুইতে স্ছ 
ফর হইবে এবং মেই কধ »আঙ্থাঘদ বন্ধ বাইবে, এই 


প্রকার আশার্যাক় অর্থাৎ এই প্রকার কল্পনা একান্ত 
ভিত্তিহীন। 

ইহারা তাই বলিয়া থাকেন__ 

প্যাবজ্জীবে সখং জীবেদ্‌ খণং কৃত স্বতং পিবেন।.... 
তন্মীভূতন্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ॥৮ 
( সর্বদর্শনসংগ্রহ- চার্বাকদর্শন ) 

অর্থাৎ যত দিন ঝাচিয়। থাক, সুখে জীবনযাক্র! নির্ববাহ 
কর-_ প্রয়োজন বোধ করিলে খণ করিয়াও দ্বৃত ক্রয় পূর্বক 
থাইবে। এই দেহ একবার পুড়িয়া ছাই হইলে আর কি 
কখন ফিরিয়া আসিবে 1--কখনই নহে। যে কোন প্রকারে 
পার, ভোগের সাধন সংগ্রহ করিয়া র্ধিতে কাল কাইও। ঃ 
ধন্মাধন্্ ভাবিয়া এ সংসারের সুখে বঞ্চিত হইও না। 

ইহাই হইল চার্বাক দার্শনিকগণের মত। চার্ববাক দর্শনের 
আর একটি নাম লোকারতিক দর্শন। লোৌকসমূহে যাহ! আয়ত 
অর্থাৎ অত্যন্ত বিস্তৃতভাবে প্রচলিত, তাহাকেই অবলম্বন 
করিয়া এই দর্শন রচিত হইয়াছে বলিয়া এই দর্শনের নাম 
লোকায়তিক। পৃথিবীর শতকরা নিরানববই জন মানব এই 
মতানুসারে যে চলিয়। থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য । *এই মত 
কতদূর প্রমাণদঙ্গত এবং কি প্রকার প্রমাণ ও যুক্তর দ্বারা 
এই মৃত খণ্ডিত হয়, তাহা এই প্রবন্ধে আলোচ্য নহে । 

বৌদ্ধ দার্শনিকগণের মতে এই দেহ ও ইন্দ্রিয় প্রভৃতি 
সকল বস্তই ক্ষাণক। ইহারা! যে ক্ষণে উৎপন্ন হয়, তাহার পর- 
বতী ক্ষণেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়? হুতরাং ইহাদের বিনাশের জন্ত 
পৃথক্‌ কোন সাধনানুষ্ঠানের আবশ্তকত নাই। এই বিনঙ্থর 
দেহাদির উপর স্থিরতা-ভ্ঞানই আমাদের সকল ছুঃখের নিদান 
এবং সেই স্বিম্নতা-জ্ঞানরূপ ভ্রান্তি হইতেই ইহাদের উপর 
আমাদের আত্মতব্রাস্তি হয়। আত্মা এই বলিয়া প্রসিদ্ধ কোন 


* স্থির বস্ত এ জগতে নাই 7 ধ্যান-সমাধি-প্রভাবে এই স্থিরাত্মদ্ব- 


জান যখন একেবারে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইবে, সকল অস্থির 
বস্তকেই ক্ষণিক ও মায়িক বলিয়!স়ভাবে বুঝিতে পারিব, 
তখনই আমাদের সকল প্রকার ছঃখ নিবৃত্ত হইবে) আত 
বলিয়! একটা মারিক বন্ত' কন্পনার বা ত্রান্তির 
ফরিয়! আমরা এই ভববণার চৃতি ককরিরাছি। জাবিনুদ্ 


1 ই 


অনর্থের নিবারণ করিতে হইলে সেই' ্াসতিরই উচ্ছেদ 
করা প্রয়োজন; তত্বজ্ঞানই ভ্রাস্তির উচ্ছেদক হইয়া থাকে। 
সেই তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইলে অ্টাঙ্গ-যোগের সাধন! 
করিতে হয়। যোগসাধনায় চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে তত্বজ্ঞান 
বা সকল বস্ততে ক্ষণকত৷ জ্ঞান আপনা আপনি উদিত 
হইয়া থাকে; ইহার জন্ত যজ্ঞ, তপন্তা বা তীর্থ-পর্যটনাদির 
কোন, আবশ্তকতা নাই। ইহাই হইল মোটামুটি বৌদ্ধ 
দার্শানকগণের মত। এই প্রসঙ্গে এই মতের যুক্তিযুক্ততা 
বা অযৌক্তিকত্তা বিচাধ্য নহে। এক্ষণে দেখা যাউক,নৈয়ায়িক 
ও বৈশেধিক নামে প্রসিদ্ধ আস্তিক দার্শনিকগণের মতানুসারে 
নির্বাণ বা'কৈবল্যের সময় আমাদের আত্মার কিরূপ অবস্থা 
হইয়া থাকে । 
নৈয়ায়িকগণ বলেন- আত্মা অজর ও অমর, ইহা আকা- 
শের'ভ্তায় নিরবয়ব এবং বিভু। সকল পরিচ্ছিন্ন বস্তর সহিত 
যাহা মিলিত হইয়া সর্ধদ1 বিস্তমান থাকে, তাহাকেই বি 
বল! যায়, আত্মা এই কারণে নিশ্রুয়। যে বস্ততে ক্রিয়া 
উৎপন্ন হয়, তাহ সর্বব্যাপক হইতে পারে না। কারণ, ক্রিয়া 
হইলেই সেই ক্রিয়াশ্রয় বস্তব বিচলিত ব৷ পূর্বস্থানত্রষ্ট হয়। 
যাহা সর্বদা! একভাবে সকল স্থান ব্যাপিয়। থাকে, তাহা৷ হইতে 
ক্রিয়। কিব্ধপে হইতে পারে? সেই বিভু বা! ব্যাপক আত্মার 
গুণ হইাতছে জ্ঞান। জ্ঞান ও চেতন! একই বস্ত। এই চেতন 
আত্মার ধর্ম বলিয়া তাহা চেতন। চেতন আত্মার আরও 
কয়েকটি বিশেষ গুণ আছে, যথা- ইচ্ছা, ছ্বেষ, বত, সুখ, ছুঃখ, 
পাপ,পুণ্য ওসংস্কার ব! বাসনা। এই সকল গুণ আত্মাতে সর্বব- 
দাই যে থাকে,তাহা নহে-_বিশেষ বিশেষ কারণের সহিত সম্বন্ধ 
ঘটিলে এই গুণগুলি যথাসম্ভব. আত্মাতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
যেমন আকাশের গুণ শব্ধ অথচ শব্ষ সকল সময় আকাশে 
থাকে না, ছুই হাতে তালি দিলে আকাশে শব্ধ উৎপন্ন হয়? 
তেমনই জ্ঞান প্রভৃতি বিশেষ গুণ সকল সময়ে আত্মাতে ঘে 
হইবে, তাহ নহে; আমরা যখন ঘুমাইয়া! পড়ি,তথন আমাদের 


জ্ঞান ব! ইচ্ছা প্রত্ৃতি কোন গুণ থাকে নাঁ॥ কিন্তু জাগরণ 


বা হ্বপ্রকালে মনের সহিত সংযোগ-বিশেষদ্ধপ কারণ ঘটিলে 

আত্মাতে জ্ঞান উৎপন্ন হর, দেই সংযোগবিশেষ নিদ্রার সময় 
না বলিয়া সে সময় আমাদের জনও হইতে পানে না। 

তহ ও ইন্জরিয় প্রতৃতিতে অনাদিকাল চলিয়া! আদিতেছে 

খে উহস্তা-জাদ ও মতাঁজ্যাস, তাহাই আমাদেছ লখ জগ্রক্ষা্ 


সাসিক শমী । 


স্ব ১ম সংখা 


হুঃখের কারণ । সতরাং এই ং অহং- হান ও" তক্থুলক মমতা- 
জ্ঞানের উচ্ছেদ.করিতে পারিলেই আমাদের ছুঃখ-নিবৃত্তি ব৷ 
নির্বাণ হইতে পারে। আত্মা দেহ নহে, আত্মা ইন্জিয়াদিরূপ 
জড় বস্ত নহে, এই প্রকার তত্বজ্ঞানই সেই দেহাদিতে অহস্তা- 
জ্ঞান ও তন্মুলক মমতা-ক্ঞানের নিবর্তক হয়। আত্মার প্রক্কত 
স্বরূপ কি, শান্তর ও গুরুর সাহায্যে তাহা! শ্রবণ করিয়া মনন ও 
ধ্যান করিতে করিতে কালে সেই তত্তজ্ঞান উদ্দিত হয়। তত্ব 
জ্ঞান হইলে মিথ্যা্ঞান অর্থাৎ আমিই দেহ বা আমার দেহ 
প্রভৃতি এইরূপ ভ্রান্তি আর হয় না। মিথ্যা জ্ঞান এই 
ভাবে নিবৃত্ত হইলে দোষ অর্থাৎ মিথ্যাজ্তানমূলক রাগ 
ও দ্বেষ নিবৃত্ত হয়। দোষ নিবৃত্ত হইলে তন্ুলক প্রবৃত্তি 
অর্থাৎ পাপ ও পুণ্য নিবৃত্ত হয়। সেই প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইলে 
আর জন্ম হইবার সম্ভাবনা থাকে না। জন্ম না হইলে আর 
£খ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এইভাবে তত্জ্ঞানের 

প্রভাবে ক্রমে সকল হুঃখের নিবৃত্তি ব আত্যস্তিক অন্ত" 
পত্তিই আত্মার মোক্ষ বা নির্ববাণ। 

তাই ন্যায়দর্শনে মহরধধি গৌতম বলিয়াছেন, “ছুঃখ-জন্ম- 
প্রবৃত্তি-দোষ-মিথ্যা-জ্ঞানানাং উত্তরোত্বরাপায়ে তদনস্তরাপাক়া- 
দপবর্গঃ।” 

সুতরাং ন্যায়মতানুসারে ইহাই সিদ্ধ হইয্া থাকে যে, 
মোক্ষদশায় শব্দহীন আকাশের ন্যাপ আত্ম একেবারে জ্ঞান 
হইয়া থাকে, সে অবস্থায় তাহাতে সখ বা ছঃখ হয় না। 
এই মোক্ষাবস্থায় সংজ্ঞাহীন প্রস্তরাদির ন্যায় আত্বাও চেতনা 
হীন হইয়া থাকে, তাহার অনাদিকালের সঙ্গী অহংভাব একে- 
বারে বিলুপ্ত হয়। এক কথায় অহস্ত বা জীবভাবের আত্য- 
স্তিক অস্ুরণই আত্মার নির্বাণ বা কৈবল্য। ইহাই হইল 
ন্যার ও বৈশেষিক মতে মোক্ষের স্বরূপ। সাংখ্য ও যোগ- 
মতে মোক্ষদশায় আত্ম। কি ভাবে অবস্থান করে, এইবার 
তাহাই দেখা যাউক। 

সাংখ্য ও যোগদর্শনে আত্ম! কেবল জ্ঞানম্বব্ূপ। সেই 
আত্মা আকাশের ন্যার ব্যাপক অথচ বনু? প্রত্যেক দেহের 
সহিত এক একটি আত্মার সম্বন্ধ আছে।- সেই সম্বন্ধ আছে 


বলিয়া দেহের মধ্যে অবস্থিত বুদ্ধিতত্ব নামক প্রাকৃত বস্ততে 


উৎপন্ন সুখ ও ছুঃখাদির সহিত আত্মার এক প্রকার ওপাধিক 
সম্বন্ধ হয় এবং সেই জন্যই আত্ম! জুখ-ছ্ঃখাদি-রছিত হইলেও 


'তুখী ও ছঃখী;অইপ্রক্ষাঙগ বোখেই ধিবরীৃত হ। এই প্রস্ধাসে 


: উবশাখট ৯ঞহর ৫ 


হুথ ও ভুতের ভোগ আস্বাতে হয় বলিঙা তাহা সংসারী হইয়া 
পড়ে, দিঃসঙগ চৈতদ্যন্খরূপ আত্মার সহিত প্রক্ুর্তি কাধ্য জড় 
বসত এইক্সপ সম্বস্বই্আমাদের যাবতীয় অনর্থের হেতু। এই 
স্বন্ধের কারপ হইজ্ছে জড় ও চেঙনের অবিবেফ। সেই 
বিবেক পরষ্পরেক্ প্রক্কৃত গ্বরূপজ্জান বা! বিবেক্যাতি 
দ্বারা বিনাশিভ হইলেই আত্ম! মুক্ত হইয়! থাকে ॥ এই মুক্ত 
দশার আত্মা কেবল জান ব! প্রকাশরূপেই অবস্থিতি করে। 
তখন অহংজ্ঞান থাকে না এবং আমি সুধী বা হুঃখী, এই 
প্রকার কোন জ্ঞানই থাকে না,__এই মুক্তির সময়' আত্মার 
স্বপ্রকাশময় অস্তিত্ব, ব্যতিরেকে অন্ত কোনি ধর্ম ফাকে না। 
ইহাই হইল, সাঁখ্য ও যোগমতে নির্বাণের স্বরূপ । 
* শাঙঞ্করমতানুযারী অদ্বৈতবাদিগণের মতে মোক্ষের স্বরূপ 
কি, এক্ষণে তাহাই দেখা বাউক। 

এই মতে আত্ম! জ্ঞান ও আননস্বরূপ, আত্মাই একমাত্র 
সতস্ত--আত্ম! ব্যতিরেকে আর যাহা! কিছু সৎ বলিয়া প্রতীত 
হয়, তাহা বাস্তবিক সৎ নহে।. গুক্তির সত্তা যেমন তাহাতে 
আরোপিত অর্থাৎ কল্পিত রজতে প্রতীত হয়, সেই স্থলে 
দৃশ্ুমান বুজত বাত্তব' সৎ লহে, শক্তিই সৎ বলিয়া স্বীকৃত হয়, 
সেইরপুএই পরিদৃষ্তমান প্রপঞ্চ বাস্তবিক সৎ না হইলেও 
ইছার অধিঠান যেত্রক্ষ বা আত্মা, তাহার সত্তাই ইহার 
উপর আরোপিত হইয়া থাকে। আবার দেখ, শক্তিতে 
অজ্ঞানবশতঃ রজতের সাক্ষাৎকারস্থলে ধেমন শুক্তির 
স্বরূপ প্রত্যক্ষ হইলে আরোপিত বা কল্পিত রজত 
মিবৃত্ত হয়, সেইরূপ সচ্চিদাননাশ্বরূপ ব্রদ্ষের নিরুপাধিক- 
ভাবে সাক্ষাৎকার হইলে তাহার উপর আরোপিত এই 
সমস্ত প্রপঞ্চই নিবৃত্ত হয়। এই প্রকার প্রপঞ্চ-নিধৃত্তি হইলেই 
আস্থা মুক্তিলাত করে। প্রক্কতপক্ষে আত্মা কোন সময়েই 
বন্ধ হয় না, তাহ সর্ধধাই যুক্ত; কেবল অনাদি অজ্ঞান ব! 
অবিষ্ভাবশতঃ তাছায় উপর এই প্রাপঞ্চিক ছঃখ-শোকাদি 
আরোপিত ইইয়াচ্ছে মা্জ। এই 'আরোপিত সাংসারিক ভাব 
সতরাং তাহার বাস্তব নহে, উই আধ্যাসিক' বা কল্পিত। এই 
ক্জিত লংসারই তাহার ধন্ধদ ; এই বন্ধন হইতে উদ্ধারলাভের 
একক উপায় তাহা প্র্কতববকাপে লান্গণৎ অনুভূতি । সেই' 
অনুভূতি উপ শরণ, বদলগ্খ্ন। দীর্ঘকাল বিরক্ধিষ্ন সহিত 
এই আিতযাগের:পরথণ। অদন'ও খ্যাস কঙগিতে ফিতে জীধু 
খীধ জ্রধাগরা হা অধ ডিহাবাহহপকা পাখা ফারিকে , 


সুতি ও ভি । 


চি 
সমর্থ হয় এবং লেই সাক্ষাৎকারের পঙ্গে, দেই তাহার সকল 
প্রকার কল্লিত অনর্থের নিবৃত্তি হয়। ইহাই হইল সংক্ষেপ, 
অধৈতবাদী বেষ্টুত্তিগণের মতে মোক্ষ বা নির্বীণের দ্বরাপ। 
মীমাংসকগণের * মতেও নির্বাণ আত্মার আনন্দরূপতার 
নিরবধি স্কুরণ হইতে থাকা। অধশ্ত সকল মীমাংগকই আত্মাকে 
মুক্ত দশা আনন্দের অন্ুভবিত! বলিয়া শ্বীকার করেন/না) 
কিন্তু মুক্ত অবস্থায় আত্মা যে ছঃখ অনুভব কক্েন, ইহা 
সকল মীমাংসকেরই হ্বীকাধ্য। বিস্তার ভয় কল মত- 
ভে এ স্থলে গ্রদপিত হইল না। 
এক্ষণে প্রর্কৃতের অনুসরণ করা বাউক। এইনধপে 
দেখা গেল যে, মুখ্য মুক্তি বা নির্বাপ-লাত হইলে জীবের 
সর্বপ্রকার ছুঃখ নিবৃত্ত হয় এবং আর কোন সময় 
তাহার ছুঃখভোগের সম্ভাবনা থাকে না। এই ন্ষিয়েকি 
আস্তিক কি নাস্তিক সকল দার্শনিকেরই এঁকমত্য আছে , 
এইবার একটু গৌণ মুক্তির আলোচনা করা বাইতেছে। 
গৌণ মুক্জি চারিভাগে প্রবিভক্ত হইয়া থাকে,ষধা-_সালোকা, 
সাষ্টি, সাধুজ্য ও সারপ্য। 
জীব ও ঈশ্বর অভিন্ন নহে; ভীব কখনও ঈশ্বর হইতে 
পারে না, এই প্রকার ধাহারা অঙ্গীকার করিয়৷ থাকেন, 
তাহাদের মতান্ুমারেই এই ভাগে গৌণ মুক্জি চারি ভাগে, 
বিভক্ত হইয়৷ থাকে | ঈশ্বর যে লোকে সর্ধদা গ্রকাশম্পা ইয়া 
থাকেন, সেই বৈকুগ্ঠাদি লোকে বাস করার নাম সালোক্য 
মুক্তি। বল! বাহুল্য, এই সালোক্যরূপ মুক্তি-দশায়ও জীবের 
কোন প্রকার জরা, মরণ, ব্যাধি ও শোঁকাদিজনিত সাংসারিক 
ছুঃখ তোগ করিতে হয় না। ঈশ্বরের সমান শব্ধ বা বিভূতি- 
লাভই সার্টিমুক্তি। তাহার সহিত সর্বদা একত্র বাস করাই 
সাহু মুক্তি এবং তাঁহার স্তায় আকারবান্‌ হইয়া নী শক্তি- * 
লৃভ করার নাম, সারপ্যমুক্তি। বল! বাছলা, পরমেশ্বরকে যে 
সকল দার্শনিক সাকার ও নিয়ত লোকবিশেষে অবস্থিত" 
বলিয়া! অঙ্গীকার করেন, তাহাদের মতামুসারে এই প্রকারে 
মুক্তির চারিটি বিভাগ বর্দিত হইল। কিন্তু আস্বৈতবাদী 
বেষাস্তিগণের মধ্যে কেহ জীবগুক্তিদ্ণপ গৌণ মুক্তি অঙ্গীকার 
“করিয়া! খাকেন। 'এই জীবস্থুক্তি এই.লাধনায় নেহ থাকিতে 
থাফিতেই হইতে পারে ও ঘার্পনিকগণণড রি জীববুক্তি 
হহ তাস. গাব হা 


ববির রূপ ্রতিস্তি-পাশাদি পাসে নানা প্রকারে 
বণিত হইয়াছে, তাহার কিঞ্িৎ পরিচয় - দেওয়। যাইতেছে। 
উপনিষদ বলিতেছে__ 
“দা সর্ব প্রমূচ্যস্তে কাম যেহস্ত হৃদি সবিতা: । 
অথ মর্ডযোংমূতে! ভবত্যত ব্রঙ্ধ সমশতে | 
' এই আত্মতত্বজ্ঞ যোগীর হৃদয়ে সকল গ্রকার কামন! যে 
সময়, একেবারে নিবৃত্ত হয়, তখন সে মান্থুষ হইলেও অমৃত 
হয় এবুং এই দৈহই সেই আনন্দ চিন্ময়-বহ্-্বরূপের আস্বাদন 
করিয়। থাকে । 
ঈশ্বর কষ্চক্কৃত সাংখ্যকারিকায় উক্ত হইয়্াছে__ 
“এবং তত্বাভ্যাসাৎ নান্মিন্‌ মে নাহমিভ্যপরিশেষম্ । 
অবিপর্ধ্যগাদবিশুদ্ধং কেবলামুৎপদ্যতে জ্ঞানম্।” 
এই প্রকারে তত্বজ্ঞানের অভ্যাস ব৷ ধ্যান করিতে 
করিতে শুদ্ধ সবগুণের প্রসাদে এক অথগ্ডাকার জ্ঞান উৎপন্ন 
(হইয়া সেই দেহে অহস্তা বা মমতার প্রকাশ হর না) আত্মার 
যে অহমাকার, তাহাঁ$ তখন প্রকাশ পায় ন। 
গীতাতে জীবন্মুক্ষকে গুণাতীত বলিয়া নির্দেশ কর! 
হইয়াছে-- এই গুপাতীতের লক্ষণ তাহাতে অতি সুন্দরভাবে 
বপিত হুইয়াছে, বখা-_ 
*প্রকাশঞ্চ প্রবৃত্তিধ মোহমেব চ পাগুব। 

ন ঘেষ্টি সম্পরবৃতভানি ন নিবৃত্তানি কাজ্ষতি ॥ 
উদ্ধাসীনবদাসীনো গুণৈর্ষো ন বিচাল্যতে। 
সর্বারস্তপরিত্যাগী গুগাতীতঃ স্‌ উচ্যতে ॥ 
সমহ্ঃখন্ুখঃ স্বস্থঃ সমলোস্ট্রীশ্নকাঞ্চনঃ। 
তুলাপ্রিয়াপ্রিয়ে৷ ধীরস্তল্যনিন্দাআসংস্কাতিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল/স্তলো! মিত্রারিপক্ষয়োঃ 

, . "* সর্বারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ 

ইহার ত্াৎপর্ধ্য এই যে, গুণাতীত বা জীবনুক্ত ব্যক্তি 
সুখ, সখ ও মোহময় সকল গুণকার্য্যই উপেক্ষা করিয়া 
্রশাস্তভাবে অবস্থিতি করেন। কোন চেষ্টাই তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে ন!। তিনি ভাবিয়! । থাকেন, গুণ সকল্‌ 
গুপসমূছে . ননাধিকভাবে মিশ্রিত হইয়া & নকল কার্ধ্য 


করিতেছে, তাহাতে জামার বিচলিত হইবার কারণ কিছুই * 
মাই। মুখ ও ছঃখ তাহার সমক্ষে তুল্য বলির! প্লিতীত হয়, 


টুল লো কিংবা! স্বর্ণ সকলই তাহার ভুলা- 
ধা জের বলিয়া প্রতীক হয। ভযার.বেহ-শ্রের বা! আর্জি 


লিক ইেভী 


ব্য, ১ লং. 


থাকে না, তাহার মিব্ব ৪ শক লদ হব ইহা, আমার ভইক বা 
ইহা আমান হইবে, এই প্রকার 'ভাখির! তিনি কোন কার্ধয 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন না। তিনি সর্বদা বীর ও নিরুদি 
থাকেন ॥ এই প্রকার জীবন্থক্তি মানব-সাধনার যে পরম সিদ্ধি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ ও টঞগন দার্শনিকগণও এই প্রকার 
জীবন্যক্তিকে আর্তাবন্থ। বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
স্থখ ও হুঃখের পরস্পর প্রতিকূল তরঙ্গে উদ্বেলিত সংসার- 
সমুদ্রে নিমগ্ন মানবের পক্ষে এই প্রকার মানসিক শান্তিময় 
অবস্থ। যে একাস্ত স্পৃহণীয়, তাহ1! কোন বিবেকসম্পন্ ব্যক্তিই 
অশ্বীকার করিতে পারেন না। হা 

ইহাই হইল সংক্ষেপতঃ মুখ্য ও গৌণ.সুক্তির পরিচয়। 
ভারতের বেদ, স্বতি, পুরাণ ও ইতিহাদ এই দ্বিবিধ মুক্তিকে ই 
পরমপুরুতার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে ; ঘাবতীয় দর্শনই 
এই মুক্তির উপাদেয়তা সপ্রমাণ করিবার জন্ত সর্বসময়ে 
সমুগ্তত। এই মুক্তির সাধন কি, তাহ! লইয়! দার্শনকগণের 
মধ্যে বিচিত্র বিচিত্র মতভেদ স্ষ্ট হইয়াছে-_সকলে একবাক্যে 
বলিয়া থাকেন, তত্বজ্ঞানই ইহার মুখ্য বা সাক্ষাৎ স!ধন, অথচ 
ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিকগণের মতানুসারে সেই তত্বপ্তান বা বথার্থ- 
জ্ঞানও ভিন্ন ভিন্ন আকারের হয়। এইরূপ অবস্থায় যদি কোন 
ব্যক্তি মোক্ষকাম হয়, তাহা হইলে তাহার পক্ষে কোন্‌ দার্শ- 
নিকের কোন্‌ তত্বজ্ঞানটি যে উপাদের, তাহার নির্ণয় কর! 
অতি কঠিন ষমন্তা। নৈয়ায়িকের ভেদবাদ কিংবা বেদাস্তীর 
অভোদবাদ প্রক্কৃত তব্বজঞান প্রসব করিতে সমর্থ, এই সন্দেহের 
মীমাংসা এখনও হয় নাই) কখনও হে হইবে, তাহার আশাও 
নিতান্ত অল্প। এই সকল ভাবিয়া! ভক্তিবাদিগণ বলিয়। থাকেন 
যে, জ্ঞান মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ নহে, তক্কিই তাহার সাক্ষাৎ 
ও একমাত্র কারণ। এই ভক্তির শ্বরূপ কি, এ সকল নান! 
প্রকারের তদ্থজ্ঞানের সহিত সেই ভক্তির সন্বদ্ধ কি এবং 
সেই ভদ্বিমর্গে যাইবার অধিকারীই ঝা কে হইতে পারে, 
তাহারই বিস্তৃত আলোচনা করিবার জন্তই এই প্রবন্ধ । ক্রমে 
ধঁ সকল বিষয়ের আলোচন। করিতেছি । 

আমাৰ বোধ হয়, শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ভর্তি-তন্বের 
আলোচনা নানা প্রকারে গ্রীতিকর .হইতে পান্ে। কারণ, 
লীর ছানী বে ফোন অংশেই কষ নহে, ভাহা যেমন পরব রা, . 


, (ইল সবহরের, হি .হ্ খিদে তামার অকিতহেন 


৮ ঠা ৯] 


প্রদেশ ও উড়িস্যাকে *প্লা'বত করিয়! ধন্ত. করিয়াছেন, দর্শন, 
কর্মকাণ্ড ও উপাস্নাকাণ্ডের সুসমগ্রস সময়ের একমাত্র 
উপায় অচিস্তযতেদাতেদবাদরূপ ভাবপ্রবণ মহাদর্শন যে 
বাঙ্গালার মহাতীর্ঘরূপ নবন্বীপে প্রথম প্রচারিত হইয়াছে, সেই 
বাঙ্গালা দেশে জন্মলাভ করিয়! শিক্ষিত বাঙ্গালী ষণি বাঙ্গালার 


মি ॥ 


আলোচনায় ফাবী'ে ঘস্ট্যস্ত অধির, তাহা নিপককোচে বনিতে ভিততিরপ অচিন্ত/ভেধাভেদবাদ বা খরেমতর্তীবাদের পরা, 
পারা যায়। যে দেশে প্রেম-তক্তির ুরণাবতারু হীকফটৈতনত * চর্ম অথচ পরমাননপ্রদ অহবীলনে উপেক্ষা করেন, বাহ 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভগরৎপ্রেমের বস্তায় বাঙ্গালা, উত্তর-পপ্চিম হইলে তা দে বর্তমান সমরে সর্বতোমৃখী বর্পভাষার উন্নতির 


গৌরব, বাঙ্গলীর গৌরব, শাস্তিময় বিশ্ব মানবদর্শনের মহ! 


আমি আদিয়াছি , 


ঝলসি ধরার 
প্রলয় আধার 
রুড় কড় কড় 
বিযুৎ জালি 
নির্মম আমি? 
সিক্ত ধরার 
পুলকিত আঁখি 
শীর্শশরীর 
নিঝর কতু 
ছড়ায়ে অনল 
মরখের মাঝে 


আমি আসিগাছি; 
* নব উদ্ভমে 


বৈশাখ । 


রুদ্র- দীপ্ত 
স্তাম অঞ্চল 
ঘন মেঘভার 
বন্র-নিলাদে 
লিখি নাম মোর 
ঘন মেধে মোর 
গন্ধ মিশায় 
কষকবধুর 
তটিনী আবার 
সুপ্ধকিরহে 
জালিয়া বিঞ্ললী 


* জীবন রচিরা 


মুছ পুরাতন 


: ক্ষর্দুত্বীবনে, 


রৌব্রে অনল ছড়ায়ে, 
ফুৎকারে ধূলি উড়ায়ে ; 
পতাক। উড়ায়ে ঈশানে- 
বাঙ্গায়ে বিয়-বিধাণে ) 
আঁধার আমার' কেতনে। 
ঝরে বারিধারা সঘনে! 
বেলা টামেলীর সুবাসে, 
হেরি ঘন মেঘ আকাশে । 
পুর্ণ আমার সলিলে ; 
গিরির তুষার গলিলে? 
বরধি স্গিগ্ধ ধার, 

আসি মামি বার বার। 
নবীনে বরণ কর-.- 
আপনার পর্ণধর । 


২৭ 


পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর হইবে, তাহা! কে অন্বীকার করিবে? 
এই বিশেষ দাবীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই ভক্তিতত্বের 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছি। আগামী বারে ভক্তির ক্রমিক 
ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া তক্কিবাণের ক্রমিক বিবর্ত/্রদ- 
পিত হইবে। 


[ক্রমশঃ | 
জ্ীপ্রমথনাথ তর্কভৃষগ। 





রা 





নারীত্ব। 


মারাত্র নারীত্ব নানা যুগে নানা দেশে নানা আকারে 
ব্যাখাত হইয়। আসিয়াছে--সকল দেশে সকল যুগে নারীত্বের 
কোন বাধাধর] নিয়ম কেহ বীধিয়া দেয় নাই। তবে নারী,হ্বর 


একট! দিক্‌ সকল দেশে সকল সয়ে বিশেষভাবে রক্ষিত," 


লক্ষিত ও প্রশংসিত হইয়! আসিয়াছে-_সেটি প্রাচ্যে নারীর 
সতীত্ব নামে অভিহিত ও প্রতীচো 9৭611 আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । সকল যুগে সকল সভ্য দেশেই কবির কাব্যে, 
চিত্র-শিল্পীর চিত্রে, ভাস্করের ভা্র্য্য-কার্ধ্ে, বক্তার বক্তৃতায়, 
শান্ত্রকারের শাস্ত্রে, নীতিবিদের নীতিকথায়, ধতিহাসিকের 
ইতিকথায়, প্রত্রতত্ববিদের প্রত্বতন্বে নারীর সতীত্বমহিমা 
শতমুখে, কীর্তিত হুইয়াছে। পুরুষের যেমন সত্যই ধশ্ম, 
নারীর ধন তেমনই সতীত্ব। সতীত্বমৌরভ ব্যতিরেকে নারী- 
কুন্থম অসার, এই ভাবটা সকল যুগে সকল জাতিরই মনো" 
রাজ্যের অস্থিমজ্জাগত। | 
সতীত্বহীন! নারীর সমাজে যে অতি নিকুষ্ট স্থান, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজবন্ধ। নানীর চরিত্রের আরও একটা 
দিক্‌ আছে। সতীত্বের দিকৃটার যে সে দিকের সহিত সম্বন্ধ 
নাই, এমন নঙে, তবে এখনকার কোনও কোনও দেশের 
ভাবুক ও ঠিস্তাণীল লেখক উহা শ্বীকার করেন না। তাহার 
795'010108) বা মনস্তত্থের দিক্‌ হইতে নারী-চরিত্রের 


বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করিয়া থাকেন। , সমাজবন্ধ মানুষের মনো- 


বৃত্তি সমুহের সম্যক অনুশীলন, শ্ৃত্তি ও পুষ্টি-সাধনের 
সহিত নৈতিক চরিত্রগঠন, ও পুষ্টির সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নারীকে 
পুরুষের মত সমালোচনা করা হইয়া! থাকে । পুরুষের ব্যক্তি- 
গত নৈতিক চগরিত্রগঠনের দিকটা বাদ দিরা যেমন পুরুষের 
মানসিক বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়া তাহার পৌরুধ বা পুরুতত্ব 


ফুটাইয়া তুল! হয়, নারীর পক্ষে তেম্নই নারীত্ব মহি়া ফুটাইয়া 


” তুলা হইতেছে । আইরিশ মুক্তিকামীদিগের দলপতি পার্ণেলের 


নৈতিক চরিত্র আদর্শ নহে, কৰি লর্ড বায়রণের চরিত্র আদর্শ 
নহে, কিন্তু তাহা বলিয়া পার্ণেল বা লর্ড বায়রণের পোৌরুষের 
স্ততিবাদকের অভাব নাই-_সে স্ততিবাদকরা পার্ণেল বা 
লর্ড বায়রণের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়া ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। * 

ইহা ভাল কি মন্দ, সেবিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব না। 
সে সম্বন্ধে যে মততেদ আছে, ভাহার আলোচন! এ 
দেশেও হইতেছে এবং হওয়াও সমাজের পক্ষে 
প্রয়োজন । বর্তমানে নারীর নারীত্ব সম্বন্ধে মতবিরোধ আছে, 
সে বিরোধের উভয় পক্ষের কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া, 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া উপহার দেওয়াই প্রবন্ধের 
উদ্দেগ্ত। নারীর নারীত্ব কি, নারীত্ব-মর্ধযাদাই বা কি, তাহার 
বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়া দেখান প্রয়োজন। নারীত্ব সম্বন্ধে 
প্রাচীন ও নবীন ভাব-ধারার পার্থকা এই স্থানে ফুটাইয়! 
তুলিলে এই আলোচনার পথ পরিষ্কুত হইতে পারে। 
এই হেতু উপক্রমণিকা হিসাবে প্রাচীন ও নবীন ভাবের তুল- 
নায় আলোচন! করিতেছি । 

আম্মাছেল্ল ভাহেন্র প্রান্বা। 

প্রথমেই আমাদের শান্তর পুরাণের কথা বলি। মনু স্বৃতি 
সর্বাপেক্ষ। প্রামাণ্য গ্রন্থ, হিন্দু-সমাঞ্জ ইহার উপর খুবই নির্ভর 
'করেন, কেন না, মুই শ্রেষ্ঠ ধর্মশীস্ত্রকার বলিয়া! মানিত। মনু 
নারীত্বের দিকৃটা কেমনভাবে ফুটাইয়াছেন, তাহা দেখাইতেছি! 
* মু এক স্থানে বলিয়াছেন,_ 

প্যত্র নার্যযন্ত পৃজ্যর্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ*__ 


$ 


4? বৈশাখ, ১৩২৯ ঢি 


যেখানে যে গুঁছে নাঁরী পুজা, পায়েন, রেখানে সে গৃহে 
দেবতা! প্রীতি লাভ করেন। 
অপিচ,_ 
পপ্রজননার্থং মহা ভাগাঃ পু্গার্ছা গৃহ্দীতযঃ |. 
সিং শিযশ্চ গেছেযু ন বিশেযোহস্তি কম্চন | 
উৎপাদনমপত্যন্ত জাতগ্ত পরিপালনম্‌। . 
প্রত্াহং লোকযাত্রায়াঃ প্রত্ক্ষং স্ত্ীনিবন্ধনম্‌ ॥ 
অপত্যং ধর্মকার্য্যাণি গুশ্রাষ। রুততিকুত্তম | 
দারাধীনম্তথা হবর্ঃ পিতৃণামাত্মনশ্চ হি ॥” 
অর্থাৎ গৃহে আলোকম্বরূপ মহাতাগাবতী নারী পুর! 
পাইবার উপযুক্ত, প্রজ৷ *উৎপাদনার্থ বন্থ কল্যাণভাগিনী। 
ঠচে নারী ও লক্ষীন্ঘ মধ্যে প্রভেদ নাই। অপত্যোতৎপাদন, 
সঞ্জাত পুর পালন এবং লোকযাত্রানির্বাহকল্পে, অতিথি- 
সৎকার প্রভৃতি সাংসারিক কার্ধা-নির্ধ্বাহার্দি বিষয়ে ভাধ্যাই 
প্রধান সহায়। ধর্মমকার্্যান্ু্ঠান, অপত্যলাভ, শুশ্রধা, এবং 
আপনার ও পিতৃলোকের স্বর্মপ্রাঞ্থি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে 
ভা্যাই গতি । | 
আর এক স্থানে, 
এসন্তষ্টো ভার্ষারা ভর্তা ভর্র্ ভার্ধ্যা ততৈৰ চ। 
যন্মিক্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ঞ্রবম্‌॥” 
অর্থাৎ থে পত্রিবারে ভার্ধ্যার দ্বার! ভর্তা এবং ভর্তার দ্বারা 
ভাষ্য সর্বদা সহ্ষ্ট থাকেন, সেই কুলে সর্বদা কল্যাণ বিয়াজ 
করে। 
লিখিত ধলিয়াছেন,__ 
প্তরা ধশ্মার্থকামানাং ত্রিবর্গফলমন্্রতে | 
অন্ুকূল-কলত্রো ঘস্তসত স্বর্গ ইহৈব হি ॥” 
অর্থাৎ পতি সহধন্সিনীর সাহায্যে ধর্ম, অর্থ ও কাম 


উপভোগ করিয়া থাকেন। অতএব যে ভাগ্বান্‌ পুরুষের 


ভা্্যা অনুকূল, ভিনি পৃথিবীতেই স্বগস্থখ ভোগ করিয়া 
থাকেন। 
মহাভারতে আছে, 
“অর্ধ ভার্যয মনুষ্স্ত ভার্যয। শ্রেষ্ঠতমঃ সখা। 
ভাধ্যা মৃলং ত্রিবর্শন্ত ভার্যা মূলং তনিষ্যাতঃ ॥” 
অর্থাৎ ভারা পতির অর্্াঙ্গ, শ্রেষ্ঠ বন্ধু, ধর্ম অর্থ কাম 

এই ত্রিবর্গের মূল, সংসার-সাগর পার,হইবার অর্থাৎ মোক্ষের$ 
মূল। 


২৯, 


নারী সংসার কত বড়_নারীত্ব সংসারে কত গ্ররোজনীর, 
তাহা উপরি-উক্ত শান্তর বচনেই জানা যার। সে নারীট্ত গড়িয়া 
ভুলিবার নত শাস্তকারের ব্যবস্থা এই £₹- 
পকম্তাপোবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্র ত:। 
দেয়া বরায় বি্যুষে ধনরত্রসমদ্ি তা ॥” 
অর্থাৎ -কন্যাকেও অতি যত্বের সহিত (পৃজের ভয়) 


লালনপালন ও নুশিক্ষার্দান করিবে এবং সেই স্ুশিক্ষিতা' 


কন্তাকে ধনরত্ব যৌতুক দিয়! বিদ্বান্‌ বরে অর্পণ করিবে” 
শিক্ষার কথাটা আবার হেমাদ্রি খোলস! করিয়া 
বুঝাইয়াছেন : 
“কুমারীং শিক্ষয়েদ্বিগ্ভাং ধর্নীতো দিনা | 
দ্বয়োঃ কল্যাণদ! প্রোক্ত। ঘা বিচ্যা মধিগচ্ছতি ॥ 
ততো বরায় বিছুষে দেয়া কন্তা। মনীষিভিঃ | 
এযঃ সনা তনঃ পন্থা! খধিভিঃ পরিশীরতে ॥ 
অজ্ঞাতপতিমর্ষাদাং অজ্ঞাতপতিসেবনাম্‌। 
নোদ্বাহয়েৎ পিতা বালাং অক্ঞাতংন্শাসনাম্‌ ॥” 
অর্থাৎ__কুমারী কন্তাকে বিদ্যা শিখাইবে, ধর্মনীতিতে 
তাহার মন নিবিষ্ট করাইবে? যে বিগ্যার ধর্ম ও নীতি প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, প্রী বিষ্ঞাই অশেষ কল্যাণ প্রদ। ননীবীরা ততপরে 
গেই (শিক্ষিতা কুমারী) কন্তাকে বি্বান্‌ বরে অর্পণ কনতিবেন। 
ইহাই সনাতন পন্থা বলিয়। খধিগণ কীর্তন করিয়াছেন। যে 
কন্তা পতিমর্যযাদা, পতিসেবা এবং ধর্ষুশানন জানে না, পিত৷ 
তাহার বিবাই দিবেন না। 
মন্থু ইহারও উপরে গিয়াছেন,-_ 
“কামমামরণাৎ তিষ্ঠেদৃগৃহে কন্তর্ত,মত্যপি। 
ন চৈবৈনাং প্রষচ্ছে তু গুণহীনায় কহিচিৎ ॥ 
রশি বর্ষাধুদীক্েত কুমার্ধার্তমতী সতী । 
উর্ধন্ত কালাদেতস্মাদ্বিন্দেত সদৃশং পতিম্‌ ॥” 
অর্থাৎ _-প্রাপ্তরপস্কা হইয়াও কন্া বরং যাবজ্জীবন গৃহে 
থাকিবেন, ইহাও প্রেরঃ, তথাপি নিপুণ পাত্রে সমর্পণ করিবে 
,না। কুমারী বিষাহযোগ্য বয়স পাইয়া! তিন বৎসর কাল 
" অপেক্ষা করিয়া আপন পতি নির্বাচন রূরিয়া লইবেন। 
নারীত্ব সঙ্থন্ধে খমিদের এক দিকে এই ধারণা, অপর দিকে 
কিন্তু ধারণ। একেবারেই ভিন্ন । নারীর সম্বন্ধে! এক গ্বানে 
হছে 


স্ড০. 


লিমা! ্ 
€ শশয্যাননমলকারং কামং ক্রোধমনাক্জবম্‌ । 
... ১ভ্্রোহভাবং কুচ্ধযাঞ্চ স্ত্রীভে)। মন্তরকল্পয়ৎ ॥” 

- অর্থাৎ--মন্তু কল্পনা করিয়াছেন, শ্ত্রীজাতি' হইতেই 
শয়নাসন-তূষণ, শীলতা, কাম, ক্রোধ, পরহিংসা, কৌটিল্য, 
এবং কুতদিতাচার,--এ সমস্ত উদ্ভূত হইয়। থাকে । 

তেন এ সব অপরাধ নারীরই একচেটিগ সম্পত্তি! আবার 
ইহা ইইতে আরও ভীষণ কল্পনাও আছে। 

নাত্রীজাতি-_মাতৃজাতির প্রতি অতি জঘন্গ কলঙ্কারোপের 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্তি হয় না । তথে মনে হয়, খধির] 
ুষ্টা চগিত্রহীনা নারীকে লক্ষ্য করিয়া সে কথা বলিয়াছেন । 
নহিলে যাহার! গৃহে স্ত্রীতে ও লঙ্ষমীতে প্রতেদ নাই বলিয়া- 
ছেন, তাহারা কুললক্ষ্ীদিগের পক্ষে অপমানজনক কথা বলি- 
বেন কিরূপে? 
“নারীর স্বাতস্ত্ের কথায় মনু বলিয়াছেন, 
“অন্তত সয়: কাধযাঃ পুরুষৈঃ ন্বৈদ্দিবানিশম্‌। 
বিষয়েষু চ সজ্জন্তঃ সংস্থাপ্যা আত্মনে। বশে ॥” 
অর্থাৎ__ভর্তা প্রভৃতি শ্বজনর! দিবারাত্রি কদাপি নারীকে" 
স্বাধীনাবস্থায় অবস্থান করিতে দিবেন ন! ) বরং সদা অনিষিদ্ধ 
রূপরসাদি বিষয়ে প্রসক্ত করিয়৷ নি্নত তাহাদিগকে স্ববশে 
স্থাপন করিবেন। 
নাত্রীজাতি যেন গোমেষাদি অস্থাবর সম্পত্তিরই মত, 
তাই তাহাদিগকে কখনও দৃ়ীছাড়া৷ করিতে নাই! 
মন্থু অপর স্থানে বলিপ্লাছেন ১ ৃ 
“ন কশ্চিৎ যোষিতং শক্ত: প্রপহা পরির্রক্ষিতুম্‌। 
এতৈরুপায়যোগৈস্ত শক্যান্তাঃ পরিরক্ষিতুম্‌ ॥ 
অর্থন্ত সংগ্রহে চৈনাং ব্যন্সে চৈব নিয়োজয়েৎ। 
২... শৌচে ধর্শেহ্রপক্ঞ্যাঞ্চ পারিণাহন্তবেক্ষণে | 
অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধাঃ পুরুষৈর্লাপ্তকারিভিঃ | 
আত্মানমাত্মন! যাত্ব রক্ষেমুস্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥* 
অর্থাং--কেহ কখনও বলপূর্বক কোন নারীকে সংপথে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না, তবে বক্ষ্যমাণ-উপায় দ্বারা তাহারা 
সহজে রক্ষণীয়া। সেই উপায় এই,__অর্থের সংগ্রহ ও ব্য়- 


সাধনে, নিজ শরীর ও গৃহত্রব্যাদির শুদ্ধিবিধানে, অন্পপাক- 


করণে এবং গৃহোপকরণের পর্য্যবেক্ষণে সর্বদা স্ত্রীজাতিকে 
নিয়োজিত ধরিবে। যে নারী ছুঃশীলতাহেতু ন্বয়ং আত্ম- 


ুক্ষায় যররবতী না হয়, তাহাকে নিকট আবত্মীরর! গৃহদ্বার রুদ্ধ 


.আলিন্ক ন্বনুভী । 


, সদ বর্ধ ১ সংখা! 


করিনাও রঙ্গ করিতে লনর্থ হেন মা কিন্ত বেনারী বং 
আত্মরক্ষায়'তৎপর, কেহ তাহাকে রক্ষা না করিলেও সে 
সুরক্ষি 5। 

মন্থু.শেষে যাহা! বলিয়াছেন, তাহাঁতে মনে হয়, প্রাচীন- 
কালের খষিরা নারীর নারীত্ব-মর্যযাদান্তান বিষয়ে ষে অনভিজ্ঞ 
ছিলেন, এমন নহে। তবে কেন যেত্াহারা কেবল বেড়ার 
আড়াল দিয়া অন্তান্ত অস্থাবর সম্পত্তির স্তায় নারীকে বাহির 
হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বুঝা যায় না। 
স্বাধীনতা অর্থে স্বেচ্ছাচারিতা নহে, এ কথা সকলেই জানেন। 
মহারাষ্ট্র, গুর্জর, মাদ্রাজ প্রভৃতি দেশে নারীর স্বাধীনতা 
আছে, তাহা বলিয়! স্কেচ্ছাচারিত$ নাই। সে সব দেশে 
নারীর নারীত্বমর্ধ্যাদাজ্ঞান, ম্বাত্ন্্জ্ঞান আছে। আমাদের 
বাঙ্গালায় ব1 আর্ধযাবর্তে নাই। কিন্ত সকল দেশেই সংসারে 
ও জাতির উপর নারীর অসাধারণ প্রভাব । কারণ, নারী-_ 
জননী। 


লন্বভ্কা্গল্রে সবল্ীল্ল অংস্প। 


এই যে নারীর নারীত্ব, এই যে নারীর শ্বাতআ্য--ইহার 
ভিতর দিয়! বর্তমানে দেশের নারীর-_মাতৃঙ্াতির চরিত্র গড়িয়া 
উঠিবে, কি নারী গৃহকন্তীরূপে লক্ষমীরূপে সংসারের সেবিকা 
ও প্রেমিকারূপে গড়িয়া উঠিবেন,--তাহা! বিচারের সময় 
আসিয়াছে। নবভাবে দেশের জীবন পরিপুরিত ভুইয়াছে, 
দেশে নবজাগরণের সাড়া আসিয়াছে, বহুকালের জাড্য ও 
অন্ধকার দূর করিয়া নবশক্তির অরুণোদয় হইতেছে । এ 
সময়ে পুরুষ কি একা! জাগিবে, না নারী তাহার জাগরণের 
পথে সহযাত্রী হইবে? নারীর নারীত্ব ঘরের ভিতরে, ন! 
বাহিরে, না ভিতরে বাহিরে উত়ত্র ? নারী কি কেবল খেলার 
সাথী, সেবার দাসী, সম্তান-পালমিত্রী, সংসার-কর্তরী থাকিবে, 
না বাহিরের কুটিল পক্ধিল ধূলিকর্দমাক্ত পথেও পুরুষের অনু- 
গামিনী হইবে, অথবা আপনার স্থান রক্ষ। করিয়া পুরুষকেই 
পথিপ্রদর্শন করিবে ? এ সুব সমন্তার সমাধানের সঙ্গে আমা- 
দের উন্নতি বিশেষভাবে বিজড়িত। টি 

রামচন্দ্র খন পিতৃসত্য-পালনে বনগমন করিয়াছিলেন, 
এবং ভীষণ দ্রণডকারণ্ যখন রাবণ সীতাদেবীকে হরণ করিয়।! 
এইয়! ধার, তখন পত্ধীহারা রাম সীতাকে না দেখিতে পাইয়া 
সখেদে বলিস্াছিবোন,-স * 


বৈশাখ, ১৩২৯ & 


প্যা মে ঝুজ্যব্হীনন্ত বনে বন্তেন জীবতঃ.। 
সর্বং ব্যপানরচ্ছোকং বৈদেহী ক হু সা গম” 
এই যে সীতা .রাজানুপচাতা হইয়াও বনে বন্য ফলে 

জীবন ধারণ করিয়] পুরুষসিংহ পতির দ্ুঃখশোক নিবারণ 
করিতেন, তিনিও ত মার্ধয মহিলা । তাহারও নারীত্ব-মর্ধ্যাদা- 
জ্ঞান সামান্ত ছিল না। যখন রামচন্দ্র বু অনুরোধ সর্তেও 
নীগকে বনে লইয়া বাইতে চাছেন নাই, সে সময়ে আদর্শ 
সতী সীতাদেবীও নারীত্ব-অর্ধ্যাদাগর্কধে দীপ্ত হইয়া 
বলিয়াছিলেন,__ 

“কিং ত্বামনত বৈদেহঃ পিতা মে মিথিলাধিপঃ | 

রাম জামাতরং প্রাপ্য স্ত্িযং পুরুষবিগ্রহম্‌ ॥” 
*. অর্থাৎমদীয় পিতা মিখিলাধিপতি বৈদেহ তোমাকে 
জামাতা করিয়া, পরে তুমি যে কেবল পুরুষ মাত্র, কার্ধ্যে 
স্ত্রীলোকের স্তার়, তাহা কি জানিতে পারিয়াছেন ? ("অর্থাৎ 
তুমি পুরুষ হইয়া'ও নিক্র নারীকে অরণ্যে রক্ষা করিবার 
অসামর্থা হেতু আমাকে বনে অন্থগমন করিতে দিতেছে না, 
এই তোমার পুরুষত্ব! ধিকু!) 

নারী যে বিলাসের দ্রব্য নহে,--রণে বনে ছায়ার স্থায় 

পুরুষের সকল মহৎ কার্ষ্যে অন্ুগামিনী, তাহা আদর্শ ভারত- 
মহিলার চরিত্র-চিতরে প্রকট। সীতা, সাবিত্রী, দময্তী, 
শৈব্যাসকল চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই এই । নারী চেলির 
পু'টুলিটি থাকিয়৷ লাগেজের সামিল হইবে ; না প্রজাপতিটির 
মত সাজিয়া গুিয় শুধু নাটক-নভেল পড়িবে, সংসার দেখিবে 
না, [9০৮ নামে [০05০এর পুজা দিবে »_-এ ছুই 
৩য:0700ই যে বর্তমানে কাহারও মনঃপৃত হইবে না, তাহা 
বর্ধমান সমাঞ্জের অবস্থা একটু ভাল করিয়া! লক্ষ্য করিলেই 
জানা যায়। 


শ৭ীল্্যেক্স আদকর্ণ। 


মনে ভাবিবেন না! যে, কেবল এ দেশেই নারীত্ব-সমস্তা 
জটিল হুইয়াছে। প্রভীচ্যে্ড তখৈবচ। সেখানেও আদর্শ 
, হাতড়াইয়া বেড়ান হইতেছে। এক শ্রেণীর লোক, হায় রে 
সেকাল, অর্থাৎ “ভিকৃটোরিয়ার যুগ” ফিরাইয়! আনিতে + 
চাহেন। এই শ্রেনীর মধ্যে অনেক নারীও আছেন। ইহাদের 
মধ্যে একটি বড় ঘরের ঘরণলী সে দিন বিলাতের এক শ্তি- 
শালী সংবাহপন্ধে এ কালের রেরেযর্ধানীয় যথে নিচ্যাবাধ, 


ল্াল্লীত্র | 


২০৯ 
করিয়! সে কালের 'পারীর লঙ্জাশীলতা, কোমিলতা ও গৃতিণী- 
পনার যথেষ্ট স্থখ্যাতি করিয়াছেন । আবার ইহার উত্তরে এ 
কালের যুখেষ্ট 'ুণগাঁন করিয়া সে কালের ভগ্ডামীকে গাবি- 
পাড়া হইয়াছে ৮ এ কালের 1856 01761) এবং সে কালের 
?0০ বলাটা যেন কবির লড়াইয়ের উত্তর- ভিন মত 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 

এক শ্রেণীর লৌক বলেন, এ কালের ৮০7 ০৫৫৪ 
কেমন »২০৭০1০৭, তাহাদের ০961০০: 9১০17 [01717 
৪১০7৮ ভাহাদিগকে কত 1758107 * কত 07078910 
করিয়াছে! এ জন্ত তাহার! কত প্রজননক্ষমা হইতেছে, কত 
শক্তিশাশী সন্তানের জননী হইতেছে ! যুদ্ধের সময় যে 11007790 
বাস্বেচ্ছাচারিকা। এবং 770711509903 11)1076 বা শ্রী 
পুরুষের অবাধ মেশামিশি ঘটয়াছিল এবং ধাহাতে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা বুদ্ধি পাইয়াছিল;- সে অবস্থা ক্রমে ুপ্ত 
হইতেছে ; এখন আবার মেয়েরা সামলীইয়া উঠিতেছে। তবে 
যুদ্ধকালে তাারা যে পুরুষোচিত আত্মনির্ভরতা» বর্মমনিষ্ঠা, 
সঠিষ্ুতা প্রতি অভ্যাস করিয়াছিল, উহাতে তাহারা পুর্কের 
অপেক্ষা বছগুণে জীবন-সংগ্রামে যথার্থ সঙ্গিনী হইবার যোগাতা 
লাভ করিয়াছে, পুরুষের স্তায় শক্কিসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছে এবং 
পুরুষের সহিত সমান শক্তিতে চিন্তা ও ভাবরাজোর টা 
সংগ্রহে অভান্ত হইয়াছে। 

বিরুত্ধবাঁদীরা! বলেন, যদি এমনই হইল, তাহা হইবে ত্র 
ও পুরুষে প্রভেদ রহিলকি? দান্ুষ একই ভাবে একই 
উদ্দেস্টে স্ত্রী পুরুষ হইয়া স্থষ্ট হয় নাই । পুরুষ ও নারীর গঠন 
ও প্রকৃতি একই ছণাচে ঢালা নহে। স্ট্টিকর্তার উদ্দেশ্ত 
তাহ! হইলে ভিন্নাকার. ধারণ করিত। তবে নারী পুরুষোচিত 
7712017 ( মর্দানা ) ভাবাঁপয় হইলে সৃষ্টিকর্তার উদ্দেস্তা ব্যর্থ, 
হয় নাকি? আজকাল প্রতীচোর নারীরা কৈবল পুরুধের 
মত অশ্বারোহণ, শীকান, ভ্রমণ, অভিনয় প্রস্তুতি করিয়া এবং 
সাহিঠ্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতির চর্চা করিয়া পুরুষের সম- 
কক্ষতা! অর্জন করিতেছেন, এমন নহে; পরন্ধ তাঁহারা 
পুরুষের মত ফুটবল, হকি, জ্রীকেট, ব্যায়াম, দৌড়ঝণপ, 
সন্তরণ, বাচখেলা। ইত্যাদি নানা বিষুয়ে পুরুষের সমপর্য্যায়ে 
উ্নীত হইতেছেন। এ সব “মেয়ে-মর্দানী' তাহাদের ভাল 
লাগে না, তাহারা চাহেন, সে কালের 'মেয়েলী,চজ্ের যেয়ে 1 

অনেক ছিলে কখা নহে, গভ ফেব্রুয়ারী যানের শেষ 


এ 


ভাগে বিলাভের*্একখানি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে “নারীর রা 
কোথায়” শর্ধক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত চইয়াছিল। লেখক 
সাদামটন্নের উইল রোড নিবাসী ডাক্তার আর্থার কিং এম 
ডি। প্রবন্ধের মর্ম এইরূপ £__ রি 

পুরুষ যতই শক্তশালী হয়, ততই সে স্বগৃহে কর্তৃত্ব 
করিতে অসমর্থ হয়। ইহা আশ্চর্যয হইকেও সত্য। পুরুষ 
যত্তইংক্তিশালী হয়, ততই নারীর বশবর্তী হয়। কারণ,নারীর 
সাহাষ্য ব্যতীত সে একদগ্ড সংসারে চলিতে পারে না। 
নেপোলিয্ন বলিয়াছিলেন, ভালবাসা ব্যতিরেকে মনীষ! 
তিষ্টিতে পারে না। নেপোলিয়নের নিজের জীবনে এ কথার 
যাণার্থ্য প্রতিপন্ন হয়। তাহার জীবনে নারী কঙ্থানি প্রভাৰ 
বিস্তার করিয়াছিল, তাকা ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয়। গৃহেই 
নারীর কর্তব্য পাড়য়া আছে। গৃহে নারীর মঙজল-হস্তম্পর্শে 
সকল জিনিষের শোভা ফুটিয়া উঠে। ভালবাসাই গৃভের সৌন্দর্য 
বৃদ্ধিকরে। ভালবাসাই নারীর রাছত্থ, 11৩7৩ 1) 159 1১07 
র168]10).5 


উন্বল্ ও ভ্রীনবার্গ। 

এইভাবে ভাবের ছন্ চলিয়া আদিতেছে। বিখ্যাত ইংরাজ 
মহিল! উপন্যাসিক ভিকৃটোরিয়া ক্রশের এক নায়িক! যে ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছেন, তাহা আমাদের ঘত প্রাচ্যের লোকের 
নিকট জতীব বিশ্ময়কর। তাহার নায়িকা ইংরাজছুহিতার 
' একই আধারে ছুই ব্ূপ। এক রূপে তিনি শিক্ষিত পাশ্চাত্য 
নায়ককে মনের পুজা 110৩1150108] %/0151019 দিতেছেন, 
অন্ত রূপে প্রাচ্যের সুরূপ হুগঠন পাান যুবককে দেহের 
পুজা দিতেছেন। এক দিকে তাহার না'য়কার উচ্চশিক্ষিত 
স্ুমাজ্জিত সভ্য মন সমকক্ষ সুমাজ্জিত সুসভ্য পুরুষের মনের 
পঙ্গলাভের জন্ত বুতুক্ষিত, অন্য দিকে তাহার নায়িকার ছুর্জয় 
বাসনা-চালিত প্রবৃত্তিবশীভূত দেহ পাঠান যুবকের প্রত্যেক 
চলনভঙ্গী ও গঠন-সৌন্দর্য্যের সঙ্গলাভে উদ্দাম আকাঙ্ষায় 
উম্মত্ত। ইহার ভিতর দিয়! ভিক্টোরিয়! . ক্রশ তাহার স্ত্র- 
চরিত্রের মন্তত্ব ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ইহীতে দোষের কথা 
কিছুই তিনি দেখিতে পায়েন নাই; কেন না, ইহা! 78(:৩ 
ও ৪: 7991000778, তাহার মতে নারীর সৌনার্ধ্য পুরুষের 


টাস্ক আরলাতী:। 


১ বর্ষ, ১ম রি 
বাসনার মুখাপেক্ষী, অন্যথ নারীর সৌর সার্থকতা নাই 


8. 07275 05201071155 [0 0581775 95512৩, ভিকৃ- 
টোরিয়! ক্রশ ব্যতীত টমাস হাড়ি, বা্ণর্ড শ প্রমুখ মনন্তব্ব- 
বিদ্রা নারীকে মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়! নান্|ভাবে ফুটাইম্বাছেন। 

আদ প্রায় পঞ্চাপৎ বৎসরাধিক কাল প্রতীচ্যে নারীর 
নাীত্ব মন্তত্বের দিক্‌ হইতে নানাভাবে বিশ্লেষণ করা হই- 
তেছে। ছুইটি পরম্পর-বিরোধী মত তন্মধ্যে প্রধান। এখন 
যে জগতে 0271651 ও 1.9৮০০/এর ছন্ঘ হইতেছে, এ ত্বন্বও 
তাহারই অন্ুরূপ। এক দিকে নরওয়ের বিখ্যাত লেখক 
ইবসেন, অন্য দিকে সুইডেনের স্রীনবার্গ। ইবসেন তাহার 
[)০115 11০১০ গ্রন্থে নারীর অধিকারের পক্ষে, নারীত্ব ও 
স্বাতস্ত্রোর পক্ষে ওকালতী করিয়্াছেন। তিনি বলেন, সৃষ্টির 
আদি হইতে প্রবল পুরুষ নারীকে ১%:০101% করিয়া! আমি- 
যাছে,তাহার জন্মগত অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া 
নিজের সুখ ও শ্বার্থসাধনোদ্দেশে তাহাকে সেবাদাসী করিয়! 
রাখিয়াছে। এই 5%1১19109007এর বিরুদ্ধে নারীর দণ্ডায়- 
মান হওয়া কর্তব্য । ঠিনি ঘর ভঙ্গিতে বন্য়াছেন, কিন্তু 
নূতন করিয়া গড়িবার পথ কিছুই দেখান নাই। 

আর এক দিকে সুইডেনের প্রীনবার্গ, ইবসেনের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন, ' তিনি ইবসেনকে বি 0:/510122 19৩- 
5:9077/5 আখ্যা! দিতেও কুষ্টিত হয়েন নাই। তিনি বলিয়া- 
ছেন, “ভাল রে ভাল! পুরুষ নারীকে ১0101 করিল 
কবে? চিরদিন নারীই ত পুরুষকে ০5:0101 করিয়া আরসি- 
যাছে। পুরুষ এক ইরূপে নারীর নিকট তাহার প্রাপ্য চাহে । 
নারী নাতা, জায়া, ভগিনী ও কন্যা--এই চারি রূপে প্রাপ্য 
চাহিয়া পুরুষকে 5৯101 করে। তাছা হইলে ৯01০0196100 
কাহার অধিক? এই ৫101086192এর বিপক্ষে পুর্ষষের 
ঘগ্ড'যনান হওরা। কর্তব্য ।” 

আমর! উপক্রমণিকায় সকল দিকেরই আভাস দিবার 
প্রয়াস পাইলাম। এই আলোচনার ভিত্তির উপর দেশের 
অন্ধের মনস্থিনী লেখিকার! তীহাঁদের মতামতের বিরাট সৌধ 


নির্মাণ করুন, ইহাই বাসন! । 


জীদত্যন্্রকুমার বন্ছু। 





দিনের বেসাতী 


বৈশাখ, ১৩২৯]. 


অজ্ষনাল্লীল্ কাত । 


'বঙ্গনারীর কাজ 


আজকাল আমাদের *দেশে একটা কথা প্রায়ই শুনিতে 
পাই__জীবন-সংগ্রাম। একটা ইংরাজী কথার প্রতিশব্দ 
আমাদের দেশে না থাকায় এই কথাটা রচনা করা হইয়াছে । 
আমাদের দেশে এ কথাটা না থাকিবার বিশেষ কারণও 
আছে। আমাদের দেশে যখন জীবন ছিল, তখন তাঁহার 
জন্ত সংগ্রাম ছিল না, অর্থাৎ পপ্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত* ছিল 
না। আর আজ যখন সংগ্রামটাই প্রবল, তখন *্তীরস্থ 
করা” লোকের নাড়ীর মত জীবনটা খু'জিয়৷ পাওয়া দায় 
হইয়া উঠিয়াছে। পুর্ব্বে কথা ছিল, *ন্থচ্ছন্দবনজাতেন শাকেন” 
উদর পূর্ণ হইত) অভাব অগ্যন্ত অল্প ছিল। সে-ই ভাল 
ছিল কি না, তাহার বিস্তৃত আলোচনা! অর্থাৎ সে বিষয়ে 
গভীর গবেষণা করা নিশ্রায়োজন। তবে এ কথাটা! আর 
অশ্বীকার করা ধায় না যে, সংগ্রামটা প্রবল হইয়াছে। 

এই সংগ্রামের কঠোরতা, এমন হইয়াছে যে, শ্রমের 
আধিক্যে অনেক পুরুষের অকাল-ৃত্যু হয়। তখন মনে 
হয়, আমরা নারীরা যদি কেবল সেবা-শুহষ! না করিয়া, 
ভীবন-সংগ্রামে যোগ দিফ়া পুরুষের পক্ষে তাহার কঠোরতার 
হাস করিতে পারিতাম ! 

কেবল তখনই নহে, আজকাল আরও অনেক সময় 
নারীর সেই কথা মনে হয়। যাহার! বাল্যে পিতার, যৌবনে 
ভর্তার 'ও স্থবিরে পুত্রের ভার--তাহারা অদৃষ্টের দোষে 
সময় সময় এমন ভার হয় যে, সে ভার কেহই 
বহন করিতে চাহে না। দ্রব্যাদি ছর্পল্য-_সকল দিকেই 
ব্যয় বাড়িয়াছে, আরও বাড়িতেছে; অর্থনীতিক কারণে 
একান্নবন্তী পরিবার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; যে যাহার লইয়৷ 
ব্যস্ত- তবুও আয়ে ব্যয় কুলায় না--যশোদার দড়ীর ছই মুখ 
এক হয় না। এ অবস্থায় কেহ যে বিধবা! ভগিনীর 'ও তাহার 
পুত্র-কন্তার বা বিধবা! ত্রাতৃবধূর ঝ৷ পিসী মাসীর ভার লইতে 
ভয় পাইবে, তাহা স্বাভাবিক। সে জন্য সে কালের কথ! 
তুলিয়। লোকের নিম্ধা কর! সঙ্গত নহে। কারণ, সায়েন্তা 
খার আমলে চাউলের যে দর ছিল, এখন তাহা! নাই। 
কাজেই অনেক সময়েই মনে হয়, এ দেশে কি নারী* 
ভাহার গৃহকর্ম করিয়াও গৃহেই “বসিয়া কোন কাজ করিয়া 


আপনার ভরণ-পাষণের জন্ত কিছুই অর্থ উপার্জন করিতে 
পারে না? 

অবশ্তই পারে। 
অভাব। | 
এ দেশে--এই বাঙ্গাল! দেশেও পুর্ববে মহিলারা টরকায় 

হুত৷ কাটিয়া অর্থ অঞ্জন করিতেন। “ক্ষিতীশবংশাবলী- 
চরিত' প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে। বাহার্দের অভাব 
ছিল না, তাহারাও চরকায় সুতা কাটিয়া বেচিতেন, যে পয়স! 
হইত, তাহ! তাহাদের স্ত্রী হইত।. তখন চরকার এত 
আদর ছিল যে, চলিত ছড়া ছিল-_ 
“চরকা আমার স্বোয়ামী পুত, 
চরকা আমার নাতি ; 
চরকার দৌলতে আমার 
ছুয়ারে বাধ! হাতী ।” 

চরকায় দারে হাঁতী বাধা যাইত কি না, ঠিক বলা! যায় 
না; কিন্তু তাহাতে যে অবসরকালে অস্তঃপুরে থাকিয়া__ 
অন্ত কাজের মধ্যে অর্থার্জীন হইত, তাহাতে আর সন্দেহ . 
নাই। এখন আমানের সেই অভ্যাসটিই গিম্বাছে। পকেন 
গিয়াছে, সে কথার উত্তর এক কথায় দেওয়া সহজ নহে। 
তবে সে জন্য বৃণ্তমান শিক্ষার পদ্ধতি যে অনেকটা দারী, তাহা 
সহজেই মনে হয়। আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা 
যেমন পুরুষকে জাতীয়, সামাজিক ও ব্যক্ষিগত বৈশিষ্ট্য- 
বঙ্জিত করিয়াছে বর্তমান স্ত্্ীশিক্ষাও তেমনই স্ত্রীলোক- 
দিগকে বৈশিষ্ট্য-বজ্জিত করিয়াছে। আমর! বে শিক্ষা লাভ, 
করিতেছি, তাহার সহিত আমাদের সামাজিক জীবনের 
কোনরূপ সামঞ্রস্ত নাই। “কন্তাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি- 
যত্বতঃ*_-লিখা বেখুন স্কুলের গাড়ী যে দিন বাঙ্গালীর 
মেয়েদের আমিতে বাহির হইয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
এ বিষয়ে বিষম ভুলের আরম্ভ । সেই দিন হইতে আমর! 
বিদেশী মেয়েদের অক্ষম অনুকরণে ব্যাপৃত হইয়া! পূর্বের 
আদর্শত্রষ্ট হইয়াছি, কিন্তু বিদেশী মেয়েদের ছ'াচে আপনা" 
দের গড়িতে পারি নাই। আজও সেই তুল চলিতৈছে এবং 
ধাড়িতেছে। বাপ-ম! "লেখাপড়া* ন! জাঁনিলে মেয়ের বিবাহ, 


এখন ষে পারে না, সে কেবল টি 


দি 


2৪ 


হইবে না বলিয়! মেয়েদের স্কুলে দেন। শিক্ষা কি হয়, তাহা! 
দেখিৰার যোগ্যতা মা'র নাই--বাপের সে সময় নাই। 
সহরে খৃষ্টান মিশনারী-স্কুল সর্বাপেক্ষা কাছে ও সম্তা-_পল্লী- 
গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা, ছেলেমেয়ে একই সঙ্গে পড়ে; 
কেবল প্রৃত্তি* পাইবার জন্য গুরুমহাশয় খাতায় বাঁলিকা- 
বিগ্যালয় স্বতন্ত্র গিখেন। মেয়ে দেখিতে আসিয়া বরপক্ষের 
লোক জিজ্ঞাসা করে, ্কিপ্পড় ?” মেয়েটি ভয়ে ভয়ে 
পদ্ঘপাঁঠ হইতে নবধারাপাত পর্যাস্ত কতকগুলি পুস্তকের নাম 
করে। বরপক্ষ বিদ্যার বহর দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়া! যায়েন। 
বিগ্ভালাভ যাহা! হয়, তাহাতে অশুদ্ধ বানানে স্বামীকে পত্র 
লিখা পর্য্যন্ত চলে- ছেলে-মেয়েকে পড়ান চলে না; আর 
চলে, উপন্তাস লইয়া তাহার বর্ণন! প্রভৃতি অংশ বাদ দিয়া 
কেব্ল মোটামুটি গল্পাংশ বুঝিতে পারা । এ বিদ্যায় শানু 
গড়া যায় না। আজ যখন দেশে জাতীয় জীবন গড়িবার 
কথ। শুনি-_যখন দেশাআবোধের কথা শুনি, তখন মনে 
হয়, যদি সব ছাড়িয়া! আমাদের জাতীয় নেতার! সমাজের 
সহিত সামগ্রস্ত ব্লাখিয়! স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তন করিতে পারেন, 
তবে জাতীয় জীবন আপনা আপনি গড়িয়া! উঠিবে। কারণ, 
মা'র কাছে মুখে মুখে জাতির আদর্শের শিক্ষা পাইর! 
বালক-বালিকার প্রকৃত জাতীয় জীবনের সন্ধান পাইতে 
পারে। এখন জাতীয় সাহিত্য হইতেও মেয়েরা! আদশ সঞ্চয় 
করিতে পারে না বামাক্ণ, মহাভারত, চণ্ডী এখন আর 
পঠিত হয় না; বিদেশী আদশে রচিত উপন্াসই আদৃত। 
স্ত্রীলোক লিখিতে ও পড়িতে পারে-_মে ভাল কথা; 
তাহারও বিশেষ প্রয়োজন আছে। কিন্ত আমর! যেটুকু 
লিখিতে ও পড়িতে শিখি, ভাহাতে প্ররুত শিক্ষা হয় না। 
গ্রকৃত শিক্ষা হইলে আমরাও অবসরকালে কাজ করিয়া 
পুরুষের শ্রম লাঘব করিতে ব্যস্ত হইতাম এবং আপনারাও 
স্বাবলম্বী হইবার উপাদ্দ করিতে পারিতাম। আমাদের 
স্বাবলম্বী হইবার কোন ব্যবস্থা না থাকায় আমরা অন্বেক 
সময় পরের গলগ্রহ। আর সেই জন্যই সময় সময় নারী 
নারীর মর্যাদা রাখিয়া_ভাবতে নারীর আদর্শ অশ্গুপ্ রাখিয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে অক্ষম হয়। |] 
যে শিক্ষায় আমর! প্রয়োজন হইলে স্বাবলম্বী হইতে পারি, 
আমাদের ৬ন্য সেই শিক্ষার ব্যবস্থা করা! প্রয়োজন-_সে 
প্রয়োজন দিন দিন অধিক উপলব্ধ হইতেছে । চরক1 যদি- 


মানসিক অন্সুসভভী | 
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সে ব্যবস্থা করিতে পারে, আমর৷ চরকাফ্ষেই আদর করিয়া 
লইব। €কন্ত চরকার উপযোগিতা! এবং স্থানবিশেষে তাহার 
একান্ত উপযোগিতা অস্বীকার ন| করিয়াও বলা যায়, চরকা 
চালান ছাড়! অন্ত কাজেও বদি আমরা! ঘরে থাকিয়া স্বাব- 
লম্বী হইতে পারি বা স্বামিপুল্রের সাহাযা করিতে পারি, 
তবে সে কাজ ত্যাগ করিয়া কেবল চরকাই বা চালাই 
কেন? 

পূর্বে যখন মেগ্নের! চরকায় স্থত1 কাটিতেন, তখন , 
পুরুষরা একখান! চাঁদর মাত্র গায়ে দিতেন। মোজা, গেজী, 
জামা এ সকলের তখন চলন ছিল না। কাটা পোষাক 
আজও পুজার সময় ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। কিন্তু তখনও 
মহিলারা অন্য কাজও করিতেন। টাকাই কাপড়ে বুটা 
তুলা, কাথায় নক্সা সেলাই করা,মামসন্ব দেওয়া এ সব তখনও 
ছিল। 

এখন কর্মক্ষেত্র আরও বাড়ান যায়। কোন কোন 
বাড়ীতে সেলাইয়ের কল আসিয়াছে। তাহাতে গৃহস্থের 
অনেক টাকা লাভ হয় অর্থ অনেক খরচ বাচে। আমি 
কাশীতে দেখিয়াছি, ছুই জন বাঁলবিধবা ভদ্রকন্তা ছেলেমেরে- 
দের জামা সেলাই করিয়া তাহারই বিক্রয়লন্ধ অর্থে. আপনা- 
দিগকে প্রতিপালন করিঠেছেন এবং একটি ভ্রা তাকে সেন্ট্রাল 
হিন্দু কলেজে পড়াইতেছেন। দেখিয়া আমার যে কত 
আনন্দ হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে পারি না।. আবার 
তাহাদের সেই সব জাম যাহারা বাড়ী বাড়ী বেচিয়! বেড়ীয়, 
তাহারাও তাহাতেই জীবিকা অক্জন করে। এইরূপে কত 
লোক স্বা্দানভাবে পবিত্র জীবন বাপন করিতে পারে। 

তেমন অনেক কাজ আমরা করিতে পারি। তাহাতে 
পুরুষর্ণিগের কোনরূণ আপত্তি থাকা ত পরের কথা,আমাদের 
বিশ্বাস, তাহারা তাহাতে বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। কিন্তু 
তার! সেরূপ শিক্ষা দিবার পথটাই পাইতেছেন না। যেমন 
আজকাণ বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা সব ছেলের উপযোগী নহে, 
বুঝিতে পারিলেও তাহারা অন্ত উপায়ের অভাবে সব 
ছেলেকেই সেই এক পড়া পড়ান, .তেমনই আজকাল 
মেয়েরা যে শিক্ষা পাইতেছে, তাহ তাহাদের উপযোগী নহে, 
বুঝিতে পারিয়াও তাহার! অন্ত উপাক করিতে পারিতেছেন 
না। মধ্যে বিলাতী আদর্শ ই দেশে অনুকরণ করা! হইতে- 
ছিল, “ন দণ্ডের মধ্যে লবান্ন* সারার মত এগার বৎসর : 
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বয়সে যতটুকু ইংরাজী আদর্শের শিক্ষা দেওয়া সম্ভব, তাহাই 
' হইত। এখনও তাহাই চলিতেছে-_প্যারীচ্ঘ্ণ সরকারের 
“ফার্বুক', পদ্পাঠ, চারুপাঠ, আবার কোথাও কোথাও 
হারমোনিয়মে গোটা” কতক গৎ ব! গান বাজান । ইহার 
অধিকাংশই কাজে লাগাইবার মত শিখিবার সময় হয় ন$। 
যে সব ঘরে খুব সেকেলে চাল চলিত আছে, সে সব ঘরে 
মেয়ে পড়িলে--বিবাহের পরই এ সব শিক্ষায় পূর্ণচ্ছেদ পড়ে, 
. অন্থাত্র বিবাহের পরও হয় তএক বৎসর মিশনারী সভার 
“গুরু মা” আসিয় সপ্তাহে দুই দিন বাইবেল পড়াইবার 
উদ্দেশ্তে সঙ্গে সঙ্গে অন্ত শিক্ষাও দিয়। থাকেন। অথচ এই 
শিক্ষায় অনেক স্থলেই শিক্ষার উদ্দেস্ত বার্থ হয়। তাহাতে 
সংসারের সুবিধা না হইয়া অন্বিধাই বাড়ে। কৰি হেমচ্্ 
বাঙ্গালীর মেরের সম্বন্ধে বে ঢুইটি কবিতা! লিখিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে এই শিক্ষার প্রতি তাহার মনের ভাব বেশ বুঝিতে 
পার! যায়। নামমাত্র বিদেশী শিক্ষার কল বর্ণনা করিয়া! তিনি 
লিখিয়াছিলেন__ 
“কার্পেটে কারছূপী কাঁজ কাকু নব্য চাল, 
থরুকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রাধতে ডাল |” 
যের্শশক্ষার ফলে স্ত্রীলোককে ঘরকন্নার কাঁজে জলাঞ্জলি 
দেওয়ায়, সে শিক্ষা ঘে স্ত্বীলোকের উপযোগী নহে, তাহা 
বলাই বান্ল্য। সেই জন্তই অল্প শিক্ষার কুফল অধিক 
শিশ্ষায় "দূর হইবে মনে করিয়া তিনি দুই জন বাঙ্গালীর 
মেয়ের বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাধিলাভে বিশেব আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন__- 
“যেই দুঃখে লিখিয়াছি বাঙ্গালীর মেয়ে, 
তারি মত সুখ আক্গ তোমা দৌহে পেয়ে” 
অবশ্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিলাভই নারীর শিক্ষার 
চরম উদ্দেশ্য বলিয়৷ মনে কর! যাইতে পারে না। যে শিক্ষা 
মান্তযকে তাহার কর্তব্যের উপযোগী করে, সেই শিক্ষাই 
প্রক্কত শিক্ষা । 
এই শিক্ষা অবস্থাই ব্যক্তি, অবস্থা ও স্থবিধাভেদে ভিন্নরূপ 
হইবে। মোট কথা এই যে, গৃহকর্মম ব্যতীত স্ত্রীলোকেরও 
এমন একটু শিক্ষার প্রয়োজন--যাহার অনুশীলন হইলে 
প্রয়োজনকালে স্ত্রীলোকেও স্বাবলম্বী হইতে পারে । মহাত্। 
গম্ধী চরকা চালাইবার পক্ষে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 


ছেন, সে সকলের মধ্যে একটি এই যে, চরকাঁর চলন উঠিয়া 


ক্ষন কাজ | 
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যাওয়ায় অর্থার্জনের অন্ত কোনরূপ উপায়ের অভার্বৈ এ 
দেশে অনেক স্ত্রীলোককে গৃহেক্স বাহিরে এমন*সৰ কাজ 
করিতে ইইতেছে যে, তাহাতে প্রলোভনের পিচ্ছিল পথে 
তুহারা বিপন্ন হয় বা হইতে পারে। এ কথাটা সকলেরই 
স্মরণ রাখা কর্তব্য । অভাবের তাড়নায়, বিশেষ পুত্র কন্তা 
পালন করিবার থাকিলে তাহাদের জন্য এ দেশে বিধবাকে কা 
রুগ্ূপতির পত্রী হইলে স্ত্রীলৌককে অনেক সময় হয় ভিক্ষা- 
জীবী বা অপরের গলগ্রং হইতে হয়, নহে ত দাপীবৃত্তি*করিয়া 
যেরূপ অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাতে পদে পদে বিপদ্‌ 
থাকিতে পারে। যাহাতে এমন ছুরবস্থা না হয়, তাহার জন্ 
সময় থাকিতে স্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষার্দীনের ব্যবস্থা কর! 
সমাজের কর্তব্য--নভিলে সমগ্র ' সমাজের বিপদ ও 
অমঙ্গল ঘটে। + 

এই স্থানে কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, সেরূপ শিক্ষার* 
এবং শিক্ষ! হইলে তাহার চর্চ। রাখিবার অবসর মহিলাদের 
কোথায়? তাহাদিগকে বলিতে পারি, ইচ্ছা থাকিলে 
সময়ের একান্ত অভাব হয়না । আমাদের যাহার হত 
কাজই কেন থাকুক না- আমরা খানিকটা সময় কাজ না 
করিয়া বৃথা কাটাই--সে কেবল থে বিশ্রামের প্রয়োজনে, 
এমনও নহে । বিলাতে ভৃতোর বেতন অত্যন্ত অধিক-_. 
গৃহের অনেক কাজই গৃইকর্ত্ীকে করিতে হয়। অবপ্ঠ, সে 
শীতপ্রধান দেশে লোক যত পরিশ্রম করিতে পারে, এ দেশে 
তত পারে ন। কিন্তু এ দেশেও দরিদ্র ইংরাজ-পরিবারে 
মঠিলারা যে শ্রম করেন, আমাদের পক্ষে তাঁগ অসম্ভব 
হইবে কেন? শুনিয়াছি, জান্মাণ যুদ্ধের সময় বিলাতে 
সত্রীলোকরা! অনেক শ্রমসাধ্য কাজ করিয়াছে__তাহাধা পূর্বে 
কখন সে সব কাজে অভ্যস্ত ছিল না। তাহাতেই মনে হয়, 
শ্রম'করিবার অভ্যাস ও স্বাবলম্বী হইবার প্রবৃত্তি ছিল বলিক্াই 
দেশের প্রয়োজনের সময় তথায় স্ত্রীলোকরা যে কাঁজের 
প্রয়োজন হইয়াছে সেই কাজই করিতে সাহস করিয়াছে 
এবং চেষ্টার ফলে দেই কাজই ভাল করিয়া করিতে পারি- 


*য়াছে। জাতির পক্ষে ইহা! অল্প লাভ নহে। 


আমাদের দেশের স্ত্রীলোক যদি" পুরুষের-_স্বামীর ও 
পুত্রের ভারমাত্র হইয়। থাকে, তাহ! হইলে স্বামীর বা পুত্রের 
অভাবে তাভার অবস্থা কিরূপ শোচুনীয় হওয়া অনিবার্য, 


তাহা সহজেই অনুমান কর! যায়--অন্মান করিবারও 


৬৬. 


প্রয়োন নাই, কারণ, আমরা! অনেক গৃহেই তাহা লক্ষ্য 
করি। '্বাবলম্বনের উপায়ের অভাবে অনেক সময় এ দেশে 
স্্রীলোকের হুর্দশার সীমা থাকে না। যাহাতে সেই উপায় 
করা যায়, তাহার ব্যবস্থা কর! সমাজের হিতাকাক্কিমাত্রেরই 
কর্তব্য । এই স্বাবলম্বনের ভাবের একাস্ত অভাবে আমরা! 
পথে ঘাটে মোট-মাটরার ( লাগেজের ) সামিল__গৃহেও ভার- 
মাত্র। যাহাতে আমরা স্বামিপুত্রের এবং প্রয়োজন হইলে 
আপনাদের সাহাধ্য করিতে পারি, গৃহ-কার্য্যের অবসরে আমা- 
দিগকে তাহারই উপযোগী শিক্ষালাভ করিতে হইবে। 

যে সময়টুকু আমাদের আবশ্ঠক বিশ্রামের অতিরিক্ত এবং 
ষেটুকু আমরা আলম্তে অতিবাহিত করি-_সেই সময়টুকুর 
সম্্যবহার কর! আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । চরকায় সেই- 
রূপে সময়ের সদ্বাবহারের শিক্ষা হইতে পারে। কিন্তু চরকা 


মাসিক অন্ুসভী । 


,[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


চালানই হউক বা অন্ত কোন কাজই হউক: সেই অতিরিক্ত 
সময়টুকু তাহাতে প্রযুক্ত করা-_যে সময়ের অপব্যয় করি, 
তাহার সদ্ধযবহার করা আমাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন হই- 
যাছে। জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা আমাদের সে প্রয়োজন 
আরও বাঁড়াইয়া৷ দিয়াছে এবং অভাবের তাঁড়নাতেও যদি 
আমাদের চৈতন্তোদয় না হয়, তবে জাতিহিসাবে আমাদের 
£খ-ছুর্দশা বাড়িতে থাকিবে এবং দারিদ্র্যের পেষণে আমা- 
দের সংসার হইতে সর্ববিধ আনন্দের ও আশার বিনাশ সাধিত 
হইবে । 
আমাদের যে কাজ সর্ধপ্রধান, সেই শিশুপালন এবং 
সংসারের শ্রীসাধনও স্বাবলম্বী শিক্ষায় সুসম্পন্ন হইবে-_নহিলে 
তাহার জন্ত অতিরিক্ত শ্রমে পুরুষদিগের অজস্র কষ্ট অনিবার্ধ্য 
হয়। 


শ্রীমনোরম! ঘোষ। 


সমান অধিকার । 


ছা 5৪৮৬ ছা 





শিল্পী--ঞরদীনেশরঞ্জন দ্বাখ। 


" বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বর্ধমান ভারতে যে সকল মহীয়মী আর্ধামহিল।৷ দেশ ও 
জাতিকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, তাহাদের মধো পররলোক- 


প্রতভা দেবী 


* পঞ্চমব্ায়া প্রতিভা! স্থরতানমানলয়ে পিতামহ মহষি- 
দেবের সকাশে এমন সুন্দর গান করিতেন যে, তিনি প্রতোক 


৩৭ 


গতা প্রতিভা দেবীর নাম বিশ্যে উল্লেখযোগ্য । এমন গানের পারিতোষিকত্বরূপ স্লেচের পৌন্রীকে একটি করিয়া 


রূপগুণবতী সহঠীসাধ্বী , 
গৃহিণী এ কালে কচিৎ 
গ্রহস্থের ঘর উজ্জল 
করিয়া থাকেন। তাঙগর 
কালে পরলোকগমনে 
কেবল যে তাহার শ্বামীর 


ঘর অন্ধকার ইইয়া গিয়াছে, 


তাহা নঙে ? উহাতে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতি এক জন 
আদশ-শাক্ষতা গুণবতী 
গৃহিণী হাব্রাইয়াছে, ৯৮। 
খলিলে অতুযু্তি হয় না। 


প্রতিভা দেবী মহঘি 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের 
পৌন্রী,ও তাহার ততীয় 
পুক্র হেমেজ্নাথের জোষ্ঠ। 
কন্তা। কন্তার শৈশবে 
তাহার পিতা স্বয়ং সর্ব 
বিষয়ে তাহার শিক্ষার 
তার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ভিনি নানা ভাষায় ও সঙ্গী- 
তাদি কলাবিষ্ঠার তাহাকে 
প্রথমাবাধি বুৎপন্ন করি- 


বার প্রয়াম পাইয়াছিলেন। 





প্রতিভা দেবী। 


কিন্ত ভাষা অপেক্ষা সঙ্গীত- 
বিথায় প্রতিভার প্রতিভা অসামান্যভাবে ফুটিয়া উঠিম্নাছিল। পূর্বে রাজ! সার সৌরেক্্রমোহন 


। 


বাঙ্গালা ১২৯২ সালে 'বালক' 


স্বমুদ্র! প্রদান করিতেন। 
কখনও কখনও হস্টি 
দত্তের কারুকা্য্যসমন্থিত 
খেলানাও প্রতিভা পারি- 
তোধিক পাইতেন। প্রতি- 
ভার প্রতিভা কিশোর- 
বয়সেই শ্রীমগী _জানদা- 
নন্দিনীর 'বালক' পত্রে 
সঙ্গীতের স্বরূলিপি-প্রণয়নে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
“বান্নাকি প্রতিভা ব' অভি. 
নয়ে দ্বাদশ-বধীয়া প্রতিভা 
সরস্বতীর ভূমিকান্স সম- 
বেঙ বিদ্বজ্জনসুমাজকে 
মুদ্ধ করিয়াছপ্গেন। কৰি ৯ 
রাজকৃঞ্ণ রায় সেই অভিনয় 
দেখিয়া এঠ মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন যে, “ধ্য-দশন' 
পঞ্জে পদ্বাদশবধীয়া প্রতিভা” 
নামে এক কবিতা বচন! 
করিয়া প্রতিভা দেবীর 
ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া- 
ছিলেন। 

প্রকাশিত হয়। তাহার 
ঠাকুর বাঙ্গালায় স্বরলিপি 


ফলে হেমেন্্রনাথ বড় বড় গুণিগণকে কন্তার গীতবাস্থাদি' প্রকাশের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। প্রতিভাসুন্দরী 
শিক্ষার নিমিত্ত নিষুক্ত করিয়াছিলেন। সে শিক্ষা বিফল হয় তাহার পর -. সেই আদর্শের আবশ্তক পরিবর্তন করিয়া_- 
নাই। পরিণামে প্রতিভা দেবীর .অতুগপ কীর্তি স্গীত-সঃজ্ৰ স্বরলিপি সরল করিয়! “বালকের প্রথম সংখ্যায় “বল্‌, 
" গ্রোলাপ, মোরে' বল্‌” গানটির স্বরলিপি প্রকাশ করেন। 


সে শিক্ষার ফল মূর্ত হইয়া! উঠিখ্াছিল। 


২৩৬৮ * 
২৮৮১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ যে জাহাজে বিলাতঘাত্রা করেন, 
সেই জাহাজে একটি প্রিয়দর্শন মধুরভাষী যুবককে দেখিয়া 
তাগাকেই ভ্রাতুপ্ল্রী প্রতিভার উপযুক্ত পত্তি বলিয়া" মনোনীত 
করেন। বলা বাহুপা, তিনিই সার আশুতোষ চৌধুরী। 
হেমেন্ত্র বাবু কন্যার বিবাঞ্চের পূর্বেই পরলোকে প্রয়াণ 
করেন, এই হেতু রবীন্দ্রনাথ সেই ভার গ্রহণ করিয়া প্রতিভা 
দেবীকে আশুতোষের তস্তে সমর্পণ করেন । আশুতোষের 
পিতা রাজসাহী জিলার বারেক ব্রাহ্মণ জমীদার হইলেও উদার- 
নীতিক বলিয়! পুলকে বিলাতে পাঠাইতে বা রাচী ঠাকুর 
পরিবারে বিবাহ দিতে কোনওরূপ আপত্তি কৰেন নাই। 
সুশীল৷ স্বপ্নভাষিণী গুণবতী স্ুনরী পুক্রবধূর মধুর বরহ্ধ- 
সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া তাহার নয়নে আনন্দাশ্র ঝর্রিত। কেবল 
সঙ্গীতে নহে, সেবাণ শষায়, যন্ত্রে, ভালবাসায় শ্বশুরধুলের 
সকলকেই প্রতিভা অন্লদিনে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। 
এই দয়াবতী বণ গৃহিণাপদে অধিষ্ঠিতা হইলে কত নিঃস্ব সহায়. 
হীন বিগ্তা্থী বাণক তাহার গৃহে থাকিয়া, তাহার ন্নেহে বঞ্ধিত 
হইয়। “মানুষ” হইয়া গিয়াছে,তাহার আর ইয়ত্তা নাই। প্রতিভা 
দেবী সর্ধতোভাবে আদর্শ হিন্দুপরিবারের সমুচ্চ আদশ অক্ষুণ্ 
রাখিয়াছিপেন। তিনি বুদ্ধ বয়স পর্যাপ্ত তাহার কন্তার মত 
শ্বশ্তড়ীকে সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্বামীর পরিবারে 
আঁশুতোমের ছয় ভ্রাত। ও দুই ভগিনী তাহার অসীম স্সেহ্যত্তে 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। অতিথি, অভ্যাগত, বন্ধু 
সকপেই তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন। বর্তমান যুগে এরূপ 
গৃহিণীপন! ও স্বার্থত্যাগ বিরল। 
প্রতিভ। দেবী স্বপ্ং যেমন সঙ্গীতজ্ঞা সরস্বতীর মত ছিলেন, 
স্বয়ং যেমন সঙ্গীত-বিদ্ধার অনুরুক্ত ভক্ত ছিংলন, দেশের অস্তঃ- 
পুর্চীব্িকার্দিগকেও সেইরূপ সে বিদ্যায় শিক্ষিতা করিবার 
উদ্দেশে 'সঙ্দীত-সঙ্ঘ. প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 
অর্থে, সামধ্যে, প্রাণপাত পরিশ্রমে উহীকে উচ্চাঙ্গের 


ৃ মানিক বন্ুমভী । 


[3ম বধ, ১ম সংা। 
সঙ্গীত-বিদ্বালয়ে পরিণত করিয়াছিলেন । এখনও সে বিদ্তালয়ের 
উপকারিতা দেশবাসী ক্কতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছে। 

তাহার “আনন্দ-সঙ্গীত পত্রিকা আর এক মহান্‌ অনুষ্ঠান। 
উহাতে উচ্চান্সের বহু সঙ্গীত ও স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়া, 
থাকে । দেশ-বিদেশের গুণী গায়ক ও বাদকদিগকে উৎসাহ 
প্রদান করিবার নিমিত্ত তিনি নিজ গৃহে “আনন্দ-সভার* 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।, প্রতি মাসে এই সভার অধিবেশন 
হইত এবং বনু বন্ধুবান্ধব ইহাতে পরম আনন্দ লাভ করিবার 
অবসর পাইতেন। 

প্রতিভা দেবীর পঠিতাক্ত, পঠিসেব! হিন্দু গুহ্ণীরই 
উপযুক্ত । তিনি ছায়ার স্টায় পঠির অনুগামিনী হইয়া 
সুশৃঙ্খলার সহিত সুচারুরূপে গ্হকার্ধ্য নির্বাহ কৰিতেন। 
আশুতোব সর্ধাংশে যোগ্য সহধশ্মিণী লাভ করিয়াছিলেন। 
প্রতিভা দেবী সত্যই 


"গুঠিণী সচিবঃ সখি মিথ: 
প্রিয়শিষ্া! ললিতে কলাবিধৌ ।” 


ছিলেন। গাগীর মনত বিদুণী কলাবগী এই আর্ধ্যনহিলা 
প্রত্যহ উপাননাস্তে পতিসেবায়, আত্মীয়স্বজনপোষণে এবং 
অতিথি-অভ্যাগতপরিচ্যায় আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 
আশুতোষ বন্থভাগ্যে এমন পত্বী লাভ করিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। তাহার জীবনের সাফল্য যে বহু পরিমাণে পত্রীর 
কাধ্যের ফল, তাহা ভাহার বন্ধুরা সকপেই জানেন। 

জীবনেও যেমন, মরণেও তেমনই, সাঁধবী সমান তেজের 
সহিত চলিয়া গেলেন। মাত্র ১২ ঘণ্টা কাল রোগ ভোগ 
করিয়া পুত্র-পৌজ্রাদি রাখিয়া হিন্দূনারীর কাম্য পতির ক্রোড়ে 
মাথা রাখিয়া, পতিপদরেণু মস্তকে ধারণ করিয়া তিনি সতী- 
লোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার আদর্শ বাঙ্গালী শিক্ষিতা 
নারীকে অনুপ্রাণিত করিবে সন্দেহ নাই। 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


ন্বা্ছালীল শাভি শন্বর্ষেন্প সম্ভাম্না | 


বাঙ্গালীর প্রতি নববর্ষের সম্ভাবণ। 


আজ নূতন বৎসরের*আরস্তে পুরাতন ঝাড়িয়। ফেল, প্রৃতিজ্ঞা- 
বন্ধ ভইয়া নবজীবন আরম্ভ কর (1২177 ০0% 07 ০1৭; 
শালতামামীর দিন হিসাব-নিকাশ 
করিয়! সকলে আত্মপরীক্ষা কর । আমি বাঙ্গালী; এ জন্য 
_ গর্ব অনুভব করি। ঠিক এক শতাব্দী পুর্বে এই সময়ে 
মহাআ! রামমোহন রায় জ্ঞান-বন্তিকা লইয়া নিবিড় তমসাচ্ছন্ন 
অমানিশার দিনে স্বদেশবাসীদিগকে উন্নতির পথ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। সেই দিন ভইতে বাঙ্গালী, অন্ততঃ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে, ভারতবাদীর মধ্যে অগ্রণী। আশা করি, বাঙ্গালী 
এ গৌরব ব্রক্ষা করিতে পারিবেন । কিন্তু এক অনসমস্তার 
সমাধান করিতে না পারিয়া আজ বাঙ্গালী জাতি লয় প্রাপ্ত 
ভইতে চলিয়াছে। এখন এই ধ্বংসোন্ুখ জাতি বদি রক্ষা 
পাইতে চাঙ্ে, তাহা হইলে আমাদের ধে সকল জাতিগত দোষ 
আছে, সে সকল পরিহার করিতে হইবে। বাঙ্গানী অলস, 
অমবিমুখ, ফন্দীবাজ ও ফশকীদার। এই কারণে বাঙ্গালী 
একে একে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিক্প-বিভাগ হইতে বিতা- 
ডিত হইতেছে । কসাইটোল! ( বেষ্টিক্ সীট ) হইতে আরস্ত 
করিয়! ফৌজদারী বালাখান! পর্য্যন্ত রান্তার ছুই ধারে চীনা 
জুতার এমস্ত্রী) কেবল শেষোক্ত স্থানে ২।৪ ঘর হিন্দুস্থানী মিশ্্ী 
আছে--তোত্া, নাকটাদী প্রভৃতি । এই সকল পাছুকাকার- 
দিগের আবার অনেকেরই কলিকাতার উপকণ্ে ট্যাঙ্গরা 
প্রভৃতি স্থানে ট্যানারী অর্থাৎ চন্ম-সংস্কারের কারথানা আছে। 
ক্ষৌজদারী বালাখান! হইতে বাহির হইলে মুগ্গীহাটার দুই ধারে 
দিল্লীওয়ালা সওদাগরদের আস্তানা । ইহারা বংসরে লক্ষ লক্ষ 
টাকার বিলাতী দ্রব্য যথা মনোহারী (্রেসনারী), বিস্কুট, 
জমাট ছুধ ও নানাবিধ ওষধ ইত্যার্দি আমদানী করে। তাঁহান্র 
পর বড়বাজার যাড়োয়ারী ও ভাটিক্লা ধনকুবেরদিগের এক- 
চেটিয়া॥ এতম্তিন্ন এজবা! স্ট্রীট, পোলক গ্ীট প্রভৃতি স্থান 
আর্মাণী ও ইহুদী সওদাগরদিগের প্রধান আড্ডা। আর 
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ইংরাটোলার ত কথাই নাই। আলুগুদাম (ক্লাইব ্টাট)' 


হইতে আরম্ত করিয়া বরাবর 'লালবাজার দিয়! দক্ষিণর্দিকে 
গেলে চৌরঙ্গীতে পৌছান যায়। ছুই ধারেই বড় বড় ব্যাক, 


হৌন্‌ ও ইংরাদিগের বিশাল ধিপণি-শ্রেণী বিদ্কমান। এই ত' 


গেল উচ্চ স্তরের কথা। নিয় স্তরে আসিলেও দেখা যায় যে, 
কলিকাতায় দত মঙ্গুর ও শ্রমজীবী আছে, তাহারা প্রায়ই 
হিন্স্থানী ও উড়িয়া। কলিকাভার লোকসংখ্যা যত-_তাহার 
প্রায় অর্ধেক অ-বাঙ্গালী । আমরা! কলিকাতা নগরীকে ভার- 
তের, শুধু ভারতের কেন, এসিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ রাজধানী মনে 
করিয়া! গর্বান্থভব করিয়া থাকি । কিন্তু বেল পাঁকিলে কাকের 
কি? কলিকাতায় যে অগাধ ধনরাশির আদান-প্রদান হয়, 
তাহার মধো শতকরা ৯৫ ভাগ বাঙ্গালীর হাত-ছাড়া। 
বাঙ্গালী ছুঁতারকে চীনা! ছুন্তার আসিয়। তাড়াইতেছে। এমন 
কি, চীনারা ঠাপাতলা অঞ্চলেও কাঠের গোলাগুলি পথ্যস্ত 
বাঙ্গালীর নিকট হইতে দখল করিতেছে । তত্তিন্ন কলিকাতায়, 
যত পান, চুরুট, লেমোনেড, 'ও সরবত ইত্যাদির দোকান 
আছে, তাহা একটিও বাঙ্গালীর নহে। যঠ ভাল ও কর্মঠ 
করাতী বা আড়াকুপী আছে, তাহারাও কচ্ছ-প্রদেশীয়। 
শিক্ষিত হউক আর অশিক্ষিতই হউক, ভদ্রবংণীয়ই হউক 
আব তথাকথিত নিক্শ্রেণীরই হউক, সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীই 
জীবনসংগ্রামে হঠিয়া যাইতেছে । অতএব দেখা যাতেঞে, 
সকল জাতি ও শ্রী এই কলিকাতা মহানগরীতে ধেশ ছুই 
পয়সা রোজগার করিয়া স্থে স্বচ্ছন্দে কাটাইতেছে। বাঙ্গা- 
লী কেবল “হা অন্ন! হ1 অন্ন!” করিয়া জীর্ণ শীর্ণ ও 
মৃতপ্রায় হইয়। পড়িতেছে । উহাতে বাঙ্গালীজাতির অনেক 
দোষ আপিক্া স্পপিতেছে । কথায় বলে, অভাবে স্বভাব 
নঈ-_দারিজ্র্যদোব গুণরাশিনাণী। বাঙ্গাপীর মভ'পরপ্রত্যাশী 
ও পরভাগ্যোপজীবী আর কোন জাতি নাই । এক জন" 
রোজগারক্ষম হইলে দশ জন আত্মীক্স-কুটুম্ব ভূতের মত 
তাহার ঘাড়ে চাপিয়া! বলিবে। বাঙ্গালী কেরাণীগিরি, শ্ুল- 
মাষ্টারী ও 'ওকালভী ছাড়া আর কিছুই শিখিণও না, বুঝিল'ও 
না। মফংস্বলেও এই দশা। বাঙ্গালার মে কোন সহর বা 
মহকুমায় যাও, দেখিবে, এক ঢাকা অঞ্চল ছাড়া, সমস্ত বড় 
বড় ব্যবসাদারই মাড়োয়ারী। দি 

এখন আমাদের বীচিয়া থাকিতে হইলে কোথায় কোথা 
আমাদের গলদ আছে, খু'জিয়া বাহির করিতে"হইবে এবং সে 
সমস্ত পরিত্যাগ 'করিয়৷ ইংরাজ, চীনা, মাড়োয়ারী প্রভৃতি 
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কি কি গুণে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে কৃতিত্বলাভ করিতেছে, সেই সব 
বুঝিয়া্‌ শিক্ষা করিতে হইবে। পূর্বেই বলিয্াছি, আলম্ত 
আমাদের সর্বনাশের অন্ততম মূল । আমরা একনিষ্ঠ হইয়া 
কোন কাজ করিতে পারি না) কোন কার্ধী, বা ব্যবদা-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়া একটু ধাক্কা খাইলেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়ি ও 
প্রারৰধ কার্ধ' ছাড়িয়া দিয়া নুতন কোন ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হই । আমর! “হইবে” প্হইবে খন” অর্থাৎ পযন্ত 
বিতব্যম্‌ তন্ভবিষ্যতি” প্রভৃতির দোহাই দিয়া দিন কাটাই ; 
তুলিয়া'ঘাই যে, আজ যাহা করিতে পারি, তাহা কালিকার 
জন্ত ফেলিয়া রাখা কদাচ উচিত নহে। আর একটি কথা 
বলির রাখি, আমাদিগকে শ্রমের মর্যাদা শিথিতে হইবে। 
নিজে মোট মাথায় করিয়া ও নিজে দোকানে গ্ীড়ী-পাল্লা 
ধরিয়া ব্যবসা শিখিতে হইবে। আমাদের যুবকগণ এই প্রকারে 
ব্যবসা লা শিখিয়া একেবারে “আঙ্গুল কুলিয়া কলাগাছ” 


মাসিক 'অন্চ্মতজী । 


সম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হইতে চাহে ও রাতারাতি বড়লোক হইবার দুরাশ! হৃদয়ে 
পোষণ করে, এই জন্ত সামান্ত মূলধন অবলম্বন করিয়া কঠোর 
পরিশ্রমবলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে ন1। বাস্তবিক লোটা ও 
কম্বল সম্ধল করিয়া! বিকানীর, যোধপুর প্রভৃতি রাজপুতানার 
সুদূর মরু হইতে আগিগ্া! মাড়োয়ারী বাঙ্গাল! দখল করিয়াছে 
ও লক্ষী দ্বারে বীধিয়াছে। বাবসা শিখিতে হইলে প্রথমে 
কোন লাভের প্রত্যাশা না করিয়া, ইহাদের দ্বারে দ্বারে উমে- 
দারী করা উচিত ও ইহাদের ব্যবসার ক্ষেত্রে শিক্ষণীনবিদরূপে 
প্রবেশ করা উচিত। তাহা না হইলে কেবল ব্যবসা করিব 
বলিলেই ব্যবসা করা বায় না। বাঙ্গালী যুবক পুস্তকগত 
বিস্তালাভ করিয়া ব্যবসার বিষয়ে মাতৃ-ক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় 
অসহায়। উপাধিরঞ্জন্ট লালাফ্িত হইয়! ঝাঁকে ঝাঁকে বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের দ্বারে আঘাত না করিয়া এখন হইতে অধিকাং- 
শেরই তরুণ বয়সে ব্যবসা-ক্ষেত্রে শিক্ষানবিসী করা উচিত। ', 


জীগ্রকুললচন্ত্র রায়। 


' সবুরে মেওয়া ফলে । 





বুরোক্রেশী”--সধুর কর ; বিনামূল্যে সব পাইবে ।” 


০৯ 


"শিল্পী ্রীদীনেশরন দাশ 


চি 


জো-ছকুম-_“তা” আর জানি না ?'সবুরে মেওয়! ফলে-_'ত। ভালই হউক-_-আর পচাই'হউক ।* 


-টৈশাৰ,। ১৩২৯ €(. 


-. স্ুগহ্হাসত্ত্য ॥ 


৪৯ 


গুহামধ্যে | 


সল্যযাসীন্ কা । 
পে 
প্রায় বৎসর ত্রিশ গৃহত্যাগ করিগলাও এই ঘটনার সঙ্গে জড়া- 
ইয় গিয্লাছি। হায় ! মর্কট বৈরাগ্যের এই ফল! তবে 
যখন জড়াইয়াছি, তখন এ কাহিনী লেখার কতকট। অংশ 
গ্রহণ করিয়া আমি সে মর্কট বৈরাগোর প্রায়শ্চিত্ত করি। 
শুধুই প্রায়শ্চিত্ত নহে। সমাজের একটা বিষম পরিবর্ত- 
নের যুগে এমন একটা কাহিনী সন্ধ্যাসীর নিকট হইতে বাহির 
*হইলে, তাহাতে অবিশ্বাসের সমস্ত উপাদান থাঁকিলেও, লোক 
একেবারে অসম্ভব বলিক্া উপেক্ষা করিবে না। যদি করে, 
বড় জোর আমাকে ভণ্ড বলিবে। 
আজকাল নিত্য যাহা ঘটা সম্ভব, সেই কাহ্নীই তোমরা 
শুনিতে চাও। তাহাদের ভিতর হইতে একটা অসম্ভব ক! 
শুনিতে দোষ কি? 
তখন ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়াছি দশ বৎসর । 
ংসারটা অনার বলিয়া গৃহত্যাগ করি নাই--বিপাতা আমাকে 
ংসারে থাকিতে দিলেন ন1-উংগীড়ন করিলেন। দে 
উৎ্পীড়ন একবার নয়__বার বার। কলেরার নৃশংলভায় 
আমার, প্রথম সংদার ভাঙ্গিয়া গেল। মরিল স্ত্রী, দশমবণীয় 
পুক্র, পঞ্চমবর্ধীযা কন্তা। ছুই দিন কীাদিলাম, মাসখানেক 
হা-স্থতাশ করিলাম, আব্র মাসখানেক পরে আবার বিবাহ 
করিলাম। বংশরক্ষা না হইলে পিতৃপুক্রষ কি বলবেন? 
বছরখানেকের মধ্যে একটু বড় হইতে না হইতেই সেও 
মরিয়া! গেল। তাই ত, হাত পুড়াইঞ্জা কত দিন খাইব? 
ংশ থাক্‌ আর না থাক্‌, ক্রমে যে অশক্ত হইতেছি-_বাড়ীতে 
আমাকে দেখে, বিশেষতঃ অন্থুথ হইলে, এমনটি যে কেহ 
নাই! আবার একটা । এবারে মনে হইল, বিধাত। সদয় হইস্া-" 
ছেন। এমন গুগবতী নারী কম দেখিয়াছি । এমন ম্বামি- 
সেবা _লিখিতে এ বৃদ্ধ বয়সেও হাতটা একটু নাড়িয়া গেল! 
তার চেয়ে বয়স . আমার চের বেশি। তার বয়স যখন, দশ,” 
তখন আমার ওঃ! আমি ত্রিশ বছরের বড়! তার বাপ 
মা'কে গাল ফি, আমাকে যত পার দিও) তাহাকে ছবিও 
না। তোষক--পুরকহ, নারী-”কেহ বেন তাহান্ব অন্ত ছঃখ* 


করিও না। এ্রকর্পনির্নের জন্য তার মুখ বিমর্ষ দেখি নাই। 
আমি কোথাও যাইলে, আমার আসা-পথপানে সে চাহিয়৷ 
থাকিত। রোগে পড়িলে, তাৰ স্নিগ্ধ করম্পর্শ আমার দেহের 
ব্যাধিটাকে ব্যাধিপ্রস্ত করিয়৷ তুলিত! এক দিন আমার বধ 
লইয়া রহস্ত করিতে আননদময়ীকে কীদাইস্লাছিলাম। অর ফলে 
ভুবনের মা'র কাছে আমার তিরস্কাব্র-লাভ ঘটিয়াছিল। 
আমার প্রথম স্ত্রীর সময় হইতে সে আমার বাড়ীতে চাকরী 
করিত। তার ছেলে ভূবন বহুকাল আগে মরিয়াছে, পুভ্রের 
নামটি মাত্র তার অবশিষ্ট আছে । ব্হকাঁল হইতেই আমার 
ঘর ভার ঘর হইগ্লাছে। কারস্থ-কন্তা, আমা হুইতে ছু'চারি 
বৎসরের বড়--আমি তাহাকে শর্ধার দৃষ্টিতে পৌঁধ। তাহাকে 
ঝি বলিতে পারি নাই। পে আমার সংসারের একক্ষপ 
অভিভাবিক1। এক একবার স্ত্রী-বিয়োগে বৈশ্নাগ্যের ভান 
দেখাইয়া তারই প্ররোচনয়ি আমি বিবাহ করিয়াছি। সে 
বলিয়াছিল, “বৃক্ল১. এরূপ তামাসা আর কখন যেন ক'র না। 
এ মেয়ে যার ঘরে থাকে, তার শিবের সংসার” 

আমি তুবনের মা'র স্থুমুখে নাক-কান মায়াছিলাম । - 

তার বয়স পঁচিশ আমার বয়প? হিসাব কর,আমাক্ বলিতে 

সরম হইতেছে। তার রূপ? যত পার,তাল কল্পন! কর। হইবে 
না, হইবে না করিয়া সবে মাত্র ছয় মাস একটি কন্তা হইয়াছে। 
তার রক্ষ? কল্পনা করিতে যাইও নাঁ_কল্পনা পরাস্ত হইবে 

এই সময়ে এক দিন দয়া_-তার নাম ছিল দয়ামপী__ 
তাহাকে পা দিয়া নাচাইতে নাচাইতে, আমার গ্নেই.পূর্বাকৃত 
রহস্তের উত্তর শুনাইতেই উর্ধন রলিয়াছিল-_-“তালগাছ, কাটন 
বোসের বাটন গৌরী গো ঝি! তোর কপালে বড়! বর, আমি 
কর্বকি? অঙ্কা দিলুম, কক্ক! দিলুম, কানে মদন কড়ি ; 
বের সময় দেখতে এল ( কিন ) বুড়োাদ ধাড়ী ?” 

এই তার প্রথম রহস্য, এই তার শেষ। বিধাতা আমার 
এমন স্ত্রীকেও কাড়িত্াা লইলেন ! শুধু সে গেল না, কন্ঠাটিকেও 
সঙ্গে লইয়া! গেল। রোগে মরিল ন!* পুড়িয়া মরিল 

আমি আহারাস্তে স্থানাস্তরে পাশা খেলিতে গিয়াছি। 
ভুবনের মা নিকটস্থ নদী হইতে পানীয় জল আঁনিতে গিয়াছে। 
পল্লীতে আগুন জাগিল। 


১ 


নক টি নট ন্্ নটি, যার ডের 


স্পত্তি, ঘর, স্ত্রী, কন্তা। আগুনের বেড়াজাল ঘিরিয়া৷ কেহ 

তাহাদের উদ্বক্র করিতে পারিল না। দেহ দেখিয়া দরাময়ীকে 
চিনিতে পারিলাম না, তার কন্াকে চিনিলাম। তার মা 
ছুই হাতে আকড়িয়া তাকে ঘেন অস্থি-পঞ্জরের ভিতর 
লুকাইয়াছিল। তার বর্ণের বিলম় হয় নাই, শ্রীর এতটুকু 
হানি হয় নাই। শুধু সে মরিয়াছে। 

আম, ভুবনের মা__ উভয়েরই এবার অশ্রু গুকাইযাছে | 
প্রাণের ভিতর চক্ষু সিক্ত করিবার আর রস নাই। এ, ও, সে 
আমাদের উভয়কে স্থান দিতে কতই না আগ্রহ করিল। 
আমার মন ভিজিল, কিন্তু ভুবনের মা কঠোর হইল । আমাকে 
বলিল-_”কি বাবা, আবার কি নরক ঘটতে ইচ্ছা আছে ?” 

আযি বলিলাম__"তুমি কি কর্‌বে ?” 

“কাশী যাব।” 

“আমিও যাব, তুবনের মা!” 


২ 


দশ বৎসর উভয়ে কাশীবাস করিতেছি । এ দশ বৎসরে 
অনেকটা যেন শাস্তি পাইয়াছি--সংসাব্রটকে এক বূকম বেন 
ভুলিয়াছি। মাঝে মাঝে মেয়েটার মুখচ্ছবি চোখের স্ুমুখে 
এক এবার ভাসিয়া৷ উঠে-আমি জোর করিয়া সরাইয়! 
দিই। মাস পাঁচ ছয় তাও আর উঠে নাই। কিছুদিন পূর্বে 
এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রয় পাইয়াছি। তিনি আমাকে গৈরিক 
দিয়াছেন মাত্র-_সন্যাস দেন নাই। লইবার আগ্রহ দৈথাইলে 
বলিতেন--“্তার জন্ত ব্যস্ত হইও না। সময়ে সন্ন্যাপ 
আপনিই আসিবে--অপক্ক মন্্যাসে ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই। 
রহ্ষচারীর জীবন্ত যাপন কর।” 

তদবধি ব্রক্মচারীর জীবনই যাঁপন করিতেছি। রাত 
তিনটার সময় উঠিয়। গান করি, তার পর তীর্ঘস্থ দেবতা! 
সকল দর্শন করিতে প্রতিদিন প্রায় পাঁট ছয় ক্রোশ পথ 
ঘোরা-ফেরা করি। 


বাসায় ফিরিতে কোনও দিন নয়টার কম হয়লা। ভুব- ; 


নের ম! পরিচর্যার যা” কিছু সব করে, কেবল রন্ধন কার্যযটি 
আমার। বৈকালে সাধুসঙ্গ, ভাগবত-কথা শুনা, সন্ধ্যার 
পর বিশ্বনাথের আরতি,দেখা-_সত্য সত্যই দিনগুলি আনন্দে 
গ শাস্তিতেই একস্বগ অভিবাছ্ভ হর। 


মাসিক সুমী । 


1১ বর সমস্যা 


তব সরযাস লাভ হইল না বলিয়। মনটা সময সময়ে একটু 
কেমন সম্কুচিত হুইয়! যাইত। গুক্রর উপদেশ মনে পড়িত। 
এখনও কি তবে আরৃষ্টে কর্মতোগ আছে? সংসার আর 
করিব না, বিশ্বনাথের মাথায় বিহপত্র চাপাইয়৷ প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি। গুরুর সন্পুথেও সে কথা অনেকবার উচ্চারিত 
করিয়াছি। 

আমার বয়স তখন প্রায় সত্তর। আমার 'অপেক্ষ। কত অল্প- 
বয়স্ককে, এমন কি, ছুই চারি জন যুবককেও, গুরুকে সম্গ্যাস 
দিতে দেখিয়াছি। আর আমি চাহিলেই তিনি বলিতেন__ 
পযন্ত কেন, অস্বিকাচরণ? তুমি বেশ আছ।” 

তবে বেশই আছি-_সন্গ্যাসের কথা এররূপ ছাড়িয়াই 
দিয়াছি। আমার সন্ন্যাসী-গুরু-ভাইরা আমাকে যথেষ্ট সম্মান 
দেখান। শুধু তাই নয়, গুরুর আশ্রমে উপস্থিত হইলে, 
অনেকে আমার পরিচর্ধ্যা করিতে ছুটিয়া আইসেন। গুরু- 
দেবের যে দিন ইচ্ছ। হইবে, সেই দিনেই সন্গ্যাস লইব ভাবিয়। 
আবার নিতারৃত্যকন্মে মন দিয়াছি। 

সে দিন একে শীতকাল, তা দুর্ষ্যোগ--বৃষ্টিও হইতেছে, 
ঝড়ও হইতেছে, শীতে শরীরের রুক্তও বুঝি জমিবার উপক্রম 
করিয়াছে । রাত্রি তিনটা । এমনই সময় নিত্য গঙ্গাঙ্সান 
করিতে বাই। কাশীতে আসিবার পর হইতে এই দশ বৎসর 
একটি দিনের জন্য আমার এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
আজ ঘটিবে ? নিত্যকার্ধ্যগুলা এত দিন ঘড়ীর কাটার মত 
করিয়। আপিয়াছি। আন্গই কি তার ব্যতিক্রম হইবে? 
কিছুক্ষণের জন্য গঙ্গান্নানে যাইতে ইতস্ততঃ করিয়া, দৃঢঙীর 
লইয়! যেই ঘর হইতে বাহির হইয়াছি, অমনিই আমার গন্তব্য- 
পথের সম্মুথে আসিয়৷ ভূবনের ম! বলিল-_"আজ "ঘড় 
হুর্যযোগ |” 

বুঝিলাম, যাইতে নিষেধ করিবার জন্ত নে সে কথা 
বলিল। পাছে পিছু ডাকা হয়, এই জন্ত সম্মুখে আসিয়! বলিল, 
আমাকে সম্বোধন করিল না। আমি বলিলাম-. “হক 
ভবনের মা, এ হ'তে বড় বড় ছুধ্যোগ ত মাথার উপর দিয়ে 
চ'লে গেছে। আমি যাব।” 

“তবে কমগুলু রেখে যাও। কমগুলুতে বৃষ্টি-জল পড়! 
রোধ কর্তে পার্বে না।* . ভাবিলাম ঠিক-_কমণ্ডলুর 
গঘালে বৃষ্টির জল পড়িবেই। অথবা ন! পড়িলেও, পড়ে 


মাই বলিয়া নিশ্চিন্ত হুইভে পাজিষ দা। গে গঞ্জে 


নি রিড ু 


দেবতার সেবা, রন না। ] কমগুলু বা মানে 
গেলাম। 
চৌষটি যোগিনীরু ঘাট । তখনও ঘোর অন্ধকার । বিশে- 
যতঃ চাদনীতে ঘনতম্ণ অন্ধকার বিছ্াতের সাহায্যে কতকট! 
পথ চলিতেছি, কতকটা! অন্ধের মত হাতড়াইতেছি। ঘনতম 
অন্ধকার-গর্ভে প্রবেশ করিণাম। চীদনী পার হইয়া সোপানে 
পা দিব; শুনিতে পাইলাম, এক মৃছু আর্তনাদ । কি মৃদু! 
তবু ঝড়ের হ্গ্কারকেও দলিত করিয়া শব আমার কানে 
লাগিল। সিঁড়িতে পা না দিয়া মুখ ফিরাইলাম, চাদনীর 
ভিতরে আসিলাম। আবার স্বর-_ বোধ হইল, যেন সম্ভোজাত 
শিশুর । 
*  বিছ্বাৎ চমকিতেই দেখিপাম, কোণের একপাশে কাপড়ের 
পুটুলির মত একটা কি। নিকটে উপস্থিত হইতেই আবার 
অন্ধকার। কান পাতিয়। আর একট! কান্নার প্রতীক্ষা করি- 
লাম। কই শব? বুঝি মরিয়াছে_এ দারুণ শীতে আমিই 
মরমর হইতেছি,সে সগ্ভোজাত শিশু কি বাচিতে পারে? 
ভাবিলাম, কোন অভাগিনীর বৈধ লালসার ফল। প্রসবের 
পর এখানে ফেলিয়া গিয়াছে, যদি কোনও মমতাময়ের দৃষ্টিতে 
পড়িয়। ,শিশুর জীবন রক্ষা হয়! প্রথম আলোকে বতটুকু 
অনুস্থতি আমার হইয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, ত্যাগের ভিত- 
রেও ব্যাকুলতাভরা জননী-ন্গেহ। স্শ্ুত্র বস্ত্র, প্রকৃতির 
আক্রনণ্‌হইতে যথ।সম্তব রক্ষা করিবার জন্ত শিশুটিকে অভাগী 
মা ঘেরিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু চেষ্টা তাঁর নিষ্ষল, শিগু বাঁচিল না! আবার বিছ্বাতা- 
লোক। শিশুর মুখ দেখিতে পাইলাম । সর্বাঙ্গ সযত্তে ঢাকা, 
কেবল মুখখানি বাহির হইয়া আছে। মুখখানির কাছে মুখ 
লইয়া আর একট! তড়িদ্বিকাশের প্রতীক্ষা করিলাম । বন্জ- 
নিনাদে প্রচণ্ড আলোক লইয়া এবারে তড়িৎ যেন সে সুবর্ণ, 
শিশুর মুখের উপর উচ্ছাস ঢালিয়। দিল। দেখিলাম, সে পদ্ম- 


চক্ষু কড়ির দিকে চাহিয়া! যেন কি দেখিতেছে। বুক কাপিয়া 


উঠিল । দেখার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল__দশ বৎসরের লুক্কায়িত 
যাতনা লইয়া-_দরামরীর বুকে জড়ানো তার সকল মমতার 
সার। তার চক্ষু মুদ্রিত ছিল-_এ চোখ মেলিয়াছে। মৃত্যু 
নুকাইয়াছিল তার পলকের ভিতরে, এর মুক্ত পলকে তারার 
উপর ফুটিযা উঠিয়াছে। তার অভাগিনী মাকে শত ধিক্ারু 


দিলাম । সামার একটু অশ্রু বুঝি চোখের কোপে আমিম্বাছিল, * 


শুহাসহ্য 1 ) 


বর 


হাত দিয়া সছ্র, টি ফিরাই়াছি। নাঃ পলা ধ্র। তত 
বাচিয়া আছে? শিশুর ক ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল । 

ভাব্বিবার আর অবকাশ পাইলাম না। বাচা মরার 
বিচার পরে। সৈই অন্ধকারে পুটুলি বুকে করিয়া বাসায় 
ফিরিলাম। 


“ভুবনের মা!” 

“এস বাবা, আমি ভাবছিলুম-_বড় ছুর্য্যোগ ।” বাড়ীর 
দৌঁর খুলিয়াই আবার সে বলিল--*তুমি আবম এমন সময় 
গঙ্গান্নানে যাও, আমার ইচ্ছা ছিল না।” | 

“দেখ দেখি, ভূবনের মা 1” 

ভূবনের মা পুটুলির দিকে চাহিয়াই বলিল “কি ও?” 

“দেখ দেখি, বেচে আছে কি না?” 

পুটুলির যত সন্নিকটে পারে চোখ দিয়াই ভুবনের* মা!» 
বলিয়া উঠিল--"সর্বনাশ ! এ খুনের দায় কোথা থেকে নিয়ে 
এলে 1” 

“যদি মরে থাকে, গঙ্গায় ফেলে দিয়ে নান ক'রে আমি 1” 

ভূবনের মা আমার হাত হুইতে শিশুটিকে লইয়া ঘরে 
চলিয়া গেল। আলো জালিয়াই সে চীৎকার করিয়া! উঠিল। 
শিশু মরিয়াছে ভাবিয়া আমি বাহির হইতেই বলিয়৷ উঠিলাম 
_-নিয়ে এস, ভূবুের মা!” 

ভূবনের মা উত্তরও দিল না--আসিলও না। 

'আমি একটু উচ্চকণ্ঠে বলিলাম--“দেরি ক'র না, তুবানের 
মা! এর পরে ফেলে দেওয়া কঠিন হবে” এই সময় ছুই 
এক জন লোক বাড়ীর নুমুখের পথ দিয়া চলিয়৷ গেল। তাহারা 
গঙ্গায় স্নান করিতে চলিয়াছে। সুতরাং এবানে বেশ রুক্ষত্বরেই 
আমাকে বলিতে হইল--_-*কর্চিস্‌ কি, বুড়ি, আমাকে বিপদে * 
১৯ 1” 

“তুমি ঘরে এসে |” 

'গৃহের দ্বারের ,নিকটে উপস্থিত হইয়। শুনিলাম--“আ 
পোড়ামুখী, সেই তুমি! কোন্‌ চুলো৷ থেকে ফিরে এলে ?” 

বুঝিলাম মেয়ে । জিজ্ঞাস! করিলাম__”বেঁচে আছে ?” 

“এনে দেখ--ভাঁপ ক'রে দেখ-_বুঝতে পার্ছ ?” 

“তাই ত, ভূবনের মা, এমন সাদৃশ্ত ত দেখি নি !” 

ভূবনের মা আলোঁর অতি সন্নিকটে শিশুর দৃখখানি ধরিয়া 
বলিল-_-“সেই মুখ--সেই চোখ।” * 
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*তার পর 1” 
*এখনও কর্্মউভোগ আছে-_তার পর কি! 
গরলা-বাড়ী থেকে ছুধ যোগাড় ক'রে নিয়ে এস ।* " 
দশ বছরের পর সেই প্রথম আমার সদস্ত নিয়ম লঙ্ঘন 
হইয়া গেল। সে দিনন্নান করিতে বাজিল নয়টা । জলে 
জলে আহ্িক সারিয়া, বিশ্বনাথ, অন্পূর্ণা, কেদারনাথ-_-এই 
ঠিনটিকে মাত্র দেখার একটু ইঙ্গিত মাত্র করিয়া খন বাসায় 
ফিরিলাম, তখনও দেখি, ভূবমের মা মেয়েটার সর্বধাঙ্গ তল- 
ভূষিত করিয়! আগুন দিয়া ভাজিতেছে। 
“ভেজে মেরে ফেল্বি-_বুড়ি ?” 
“না গো তুমি আপনার কাজ কর। মেয়ে এন হৃটপুষ্ 
হবে কেন? তাপ দিয়ে একটু কাহিল ক'রে দি।” 
“বৃচূবে কি তুবনের মা ?” 
“শ্বালাই! বেঁচেছে ; আবার বাছাবে কি!” 
ষেন একটা প্রচণ্ড আশ্বাসে, ভার শৈশব, টকশোর, যৌবন 
--সব বয়সের ছবি মনে মনে আকিদা লইলাম। ছবির পর 
ছবি আমার মানসপৃষ্টিকে অধরুদ্ধ করিতে আদিল। সন্নাস 
লইবার সাধ তাহাদের মধ্যে কোথায় ডুবিয়া গিয়াছে! 
ভাগ্যে গুরুদেব সে সময় কাশীতে ছিলেন না! 
বোধ হয়, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ আমার সম্ভব হইত না । 
দয়ামরী আমাকেও লুকানো আমার মন্ত্বকথা বুঝি 
শুনিয়াছে। সতী বুঝি শুনিয়া স্ব্গেও নিশ্চিন্ত হইতে পারে 
নাই। তার বুকের ধন আমাকে দিবার জন্য চৌষটটি যোগিনীর 
ঘাটে নিক্ষেপ করি/-ছ ! 
সীতা শকুস্তলাও ত এইরূপেই সংসারে আসিয়াছিলেন। 
এফ জন পশিয়াছিলেন রাজধি জনকের ঘরে, এক জন খাষি 


শীগগির 


থাকিলে 


' কথ্ধের। তবে আমার ঘরে ইহাকে রাখিতে দোষ কি? 


কিন্ত ইহাদের অদৃষ্ট ? মনে মনে প্রশ্ন করিতেও শিহরি- 
লাম! নাঁ_না--এ কলিকাল। সকলের অনৃষ্ঠই কি একরপ 
হইবে? নানা! মুখী হ' শিশু, স্থবীত। 


৪3 
মেপ়্টা ছয় মাসের হইয়াছে । ভূবনের মা সমস্ত মাতৃ: 


স্বেহ মেয়েটাতে ঢালিয়া তাহাকে ছয় মাসের করিয়া তুলিল। 
আর আমি?" সত্য সত্যই এই অজ্ঞাত-কুলশীল--এই মায়ার 


. আসি নুসেতী | 


1 ৰ রী সংখ্যা 


8 পাত তি? 


ুড়ী সব টি ফেলিয়া তাহাকে লহ একরূপ দিন 
কাটাইয়া 'দেয়। পালে-পার্বণে এক আধ দিন সে ঠাকুর 
দেখিতে যায়, তাহাকে এ, ও, তার কাছে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া। তাঁও যাওয়া নামমাত্র--যাইয়া একটু পরেই ফিরিয়া 
আইসে। 

আর আমি? মনটাকে যথাশক্তি টানিক্া এখানে 
ওখানে লইয়! যাইতেছি--পুর্কেরই মত নিত্যকর্্ম করিতেছি। 
কিন্ত কর্ম আমার ক্রমেই প্রাণশূন্ত হইতেছে। ভুবনের ম! 
তাঁকে লালন করে, সর্বদাই বুকে করিয়া রাখে, কিন্ত 
আমাকে দেখিলে শিশু যেন কি এক আনন্দে চঞ্চল হইয়!1 
উঠে; তার বুক হইতে আমার বুকে ঝাপাইয়! পড়িতে যায়। 
হামাগুড়ি দিতে শিখিয়াছে। যেখানেই থাক, আমাকে 
দেখিতে পাইলে, সেইখান হইতেই ছুড়ছড় করিয়া ছুটয়া 
আইসে। কাদিতে একরূপ জানেই না-যদি কখন কাদে, 
আমাকে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই নিবৃত্ত হয়। - 

দেখিতে দেখিতে শিশু ছয় মাসের হইল। যদি কন্তা 
বলি গ্রহণ করিতে হয়, তা হইলে তার ত সংস্কার করিতে 
হইবে। 

আমি ঠাকুর দেখা শেষ করিয়! ঘরে ফিরিয়। সবে মাত্র 
বসিয়াছ। 'ভুবনের মা, অন্দিন যেখানেই থাক, শিশুকে 
আমার কোলে দিবার জন্ত লইয়া আইসে। ন্সাব্দ সে নিজেই 
আদিল । 

“থুকী কি ঘুমিয়ে পড়েছে ?” 

পন” 

“তাকে কোথায় রেখে এলে? 

“আছে গো ঠাকুর, তামাক খাও। তুমি যে আজ গিয়েই 
ফিরে আস্বে, তা কেমন করে জান্ব ?” 

সত্য সত্যই আমি কর্তব্য ভুলিতে আরম্ত করিয়াছি। 
বেলা নয়টা পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ঠাকুর দেখা আমার ক্রমেই অসম্ভব 
হইয়া উঠিতেছে। , 

তুধনের মা'র কাছে মুখ-রক্ষার জন্ত বলিলাম-_“আজ 
আমার বিশেষ প্রয়োজন হয়েছিল । ছয় মাস উত্তী্ হয়. 
মেয়েটার ত একটা সংস্কার করতে হবে ?” 

“তা হবে বই কি, বাঁবা।” 
০ প্ৰড় সমস্যায় পড়েছি, ভবনের মা | এই সময় ওর 


ডেলাটাকে লইয়! আবার আমি কি সংসারী হইতে চলিলাম ? * মুখে ত ছুটি অন্ন দিতে হুয়।'" 


: শখ, রর ] 


“বুকীর আপ্রীপনে্র কথা বলছ? তা ত দিতেই হবে» 

“তা তো হবে--কিন্ত--” 0 

ভুবনের মা আমার মনের কথা ধরিস্া ফেলিল--“আবার 
পকিস্ত' কিসের, বাবা, ভূমিই ত ওর বাঁপ- তুমিই ত ওর মা ।* 

“আর তুমি 1” 

"আমি ওর যে দিদি ছিলুম, সেই দিদি ।” 

“বেশ জড়াবার বাবস্থা কর্ছিম্‌ ত বুড়ি! তা হ'লে জগতে 
এসে আর ম| বাক্য উচ্চারণ করতে পেলে ন1 ?” 

ঠিক এমনই সময়ে পার্শের ঘর হইতে অতি মিষ্ট কে 
কে ডাকিল, "ভূবনের মা!” 

“কেন মা?” * 

* “খুকী থুমিয়েছে।” 

“বাবা, ভূমি একবার ঘরের ভিতর যাও ৬* বলিয়াই 
ভূবনের মা চলিয়া গেল। ঘরের ভিভর হইতে দেখিব না 
দেখিব না করিয়া দেখিলাম_:এক অবগুঠনবতী রমণী। 
তুখনের মা'র অন্তরাল দিয়! সে বাড়ীর বাঁহরে চলিয়া গেল। 
দেখিলাম মাত্র তার দুইটি *চরণ- কি অপুর্ব সুন্দর পা 
ছ'খানি! বর্ণে বেন ছুটি পায়ে ছুধ-আলতা মাথাইয়া 
দিয়াছে। চরণের অনুপাতে মুখ যদি সুন্দর হয়, তা হলে, 
এ তো অপূর্ব্ব সথন্দরী রম্ণী। 

ভুবনের না ফিরিতেই পিজ্ঞাসা করিলাঁম--"কে উনি 
গা?” ০ 

“তোমার এ মেয়েকে কি বাঁচাতে পার্তুম বাবা, ওই 
মেয়েটি যদি না থাকৃত। ও প্রতিদিন এমনি সময় এসে 
থুকীকে মাই খাইয়ে যায়।» 

উল্লাস-বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম---"এ রকম খাওয়াচ্ছে 
কত দিন?” 

“তুমি আন্বার চার পাচ দিন পর থেকে ।” 

“তবে ত আব সকালে ফিরে বড়ই অন্যায় করেছি। 
তুমি এ কথা আমায় বলনি কেন ?” 

“তাতে কি হয়েছে__ও তোমার কন্তাই মনে কর।” 

“তা হ'লে ত খুকীর মা আছে ভূবনের মা! ?” 

"তা, স্তন্য দিয়ে যে বাঠায়_-সে মা বই আর কি? তুমি 
এখন খুকীর মুখে ভাত দেবার ব্যবস্থা কর।” 

বখারীতি শিপুর অন্প্রাশন করিয়া দিলাম। নিজেই 


১ 


তার পিতৃত্বের অধিকার লইলামণ নাম দিতে গিয়া দয়াময়ীর 


দিও 


? রি 


রহস্তের কথাটা মমে পড়িল। প্রথম সাগর কে বুকে 

তুলিয়া! ডাকিলাম-_গোৌরী !” 

আরও পাঁচ মাঁস-__গৌরীর বয়সের বছর পূরণ হইতে মাত্র 
এক মাস বাকী। নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়! গুরু কাশীতে 
ফিরিয়াছেন। সংবাদ পাইয়া দেখা করিতে গেলাম। ছোট 
গৈবী কুপের নিকটে একটি বাগানের ভিতর তিনি আপন 
করিয়াছেন। কাশীতে তাহার কোনও একটা! নির্দিষ্ট আশ্রম্‌. 
ছিল না; যেখানে যখন সুবিধা হইত, সেইখানেই আসন 
পাতিতেন__ এবারে পাতিয়াছেন গৈবীতে। 

যাইয়া দেখিলাম, বনু লোক আপনের সম্থুথে বসিয়াছেন। 
সকলেই আমার অপরিচিত । সকলে নীরবে বসিয়া সাধুসুখ- 
নিঃসৃত উপদেশ শুনিতেছিল। সকলের মধ্য দিয়া গুরু 
সন্গুথে আমি প্রণত হইলাম। আমাকে দেখিয়া মুহূর্তের জন্ত 
উপদেশ স্থগিত রাখিয়া তিনি 'আমাকে বদিতে আঁশ, 
করিলেন। স্থান দেখিয়া যাহার পার্খে বঙ্গিলাম, পরে পরিচয়ে 
জানিপাম, তাহার নাম ব্রজমাধব চক্রবত্তী__পাবনার এক জন 
বিশিষ্ট জমীদার। 

উপদেশ “অস্তেয্' কগার অর্থ লইয়া হইতেছিল। অষ্টাঙ্গ 
যোগসাধনের ভিতরে 'ম*-সাধনের কপাট। আছে । সাধন- 
মুখে সাধককে কতকগুলি গুণ অর্জন করিতে হয়--উহ! 
তাহাদের মধ্যে একটি। উহার অর্থ অচৌর্যয।* তিনি 
বলিতেছিলেন, যোঁগ-দিদ্ধ হইতে হইলে চৌর্যযবৃত্তি ত্যাগ 
করিতে হইবে_ত্যাগ করিতে হইবে কায়মনোবাক্যে। চোর 
কোনও কালে মাত্মলাভ করিতে পারে না। 

আগে ত জানিহাম, না বলিয়া পরের ধন গ্রহণ করার 
নাম চুরী। আর ধন অর্থে-তুমি আমি চিরকাল যাহা 
বুঝিয়া। আসিতেছি, তাহাই বুঝিতাম। | 

চুরীর এত অর্থ! আমার আসিবার পূর্বে গুরু চুরীর কত 
উদাহরণ দিয়াছেন--আমি শুনি নাই। যাহ! শুনিলাম, সে 
উদাহরণ গুলা একত্র করিলেও বে একখানা মহাভারত রচন! 
হইয়া যাস! কাজের চুরী, মনের চুরী, বাক্যের চুরী-_ভাবের 
ঘরে চুরী। একাহিনীর ভিতরে এত চুরীর কথা কহিবার 


* স্থান নাই। ্ 


তাহাদের মধ্যে একটি অর্থ-_গুধু সেইটিই তোমাদের 
শুনাইব। শুনিয়া আমি ও'আমার পার্থ উপবিষ্ট, জমীদার- 
পুজ উভয়েই যুগপৎ শিহুরিয়া উঠিয়াছি+ 


ভ৬, 


চৌর্যোর নানা উদাহরণ দিভে দিতে হঠাৎ তিনি, আমি 
ও ব্রঞ্জমাধব উভয়েরই মুখের দিকে একটু দৃষ্টির ইঙ্গিত দিয়াই 
বলিয়! উঠিলেন "এই মনে কর, লালসার চরিভার্থভার জন্য 
মান্য কতই না চৌধ্্যবৃত্তি অবলম্বন করে।'*কায়, মন, বাক্য, 
ভাব-যত প্রকারের চুরী আছে, এ হতভাগারা তার একটিও 
বাদ দেয় না” বলিয়াই কিছুক্ষণের জন্য নীরব রহিয়া আবার 
ব্লিলেন-_“অবৈধ সংসর্গের ফল ।” 

ব্জমাধব, আমার মনে হইল, কথাটা গুনিতেই শিহরিয়া 
উঠিল। 

গুরু বলিতে লাগিলেন_ণনষ্ট করিল ত সেই হতভাগ্য 
জীবের জন্মের সমস্ত সার্থক ভাটা চুরী করিল। শিশু মরিলেও 
তার পিতামাতা চোর, বাচিলেও চোর। রাখিল ত তার 
সমাজের আসন চুরী করিল; পথে নিক্ষেপ করিল ত তার 
প্াপ্য,মাতৃস্ত্, তার একমাত্র আশ্রয় মাতৃ-অঙ্ক-_ সেই সঙ্গে 
সঙ্গে আর কত বলিব-_-তাঁর সব চুরী করিল।” 

বজমাধব একটু যেন চঞ্চল হইল। 

"শেষকালে সেই হতভাগা হতভাগিনীর সমস্ত জীবন 
কেবল ভাবের ঘরে চুরী করিতে করিতেই কাটিয়া যায়। 
তার পর তাঁরা হয় ত কত দান করিল, কত জলাশয়, কত 
দ্বেবালয় প্রতিষ্ঠা করিল-_প্রত্যক্ষে পরোক্ষে কত জয়ধ্বনি 
শুনিল্‌। কিন্তু শাস্তি? সেই সমস্ত জয়ধ্বনির শিরে সেই 
পরিত্যক্ত শিশুর অস্দুট ক্রন্দন ভাসিয়৷ উঠিতেছে ! সেই 
সুগ্ন স্বর তাহাদের সমস্ত শাস্তি গ্রাস করিয়৷ ফেলিল।” 

আম জিজ্ঞাসা করিলাম_“গুরুদেব! সে হতভাগ! 
হতভাগিনীর কি মুক্তি নাই ?” 

“ভাবের ঘরে চুরী পরিত্যাগ না করিলে নাই ।” 

“সে কি করিবে ?” 

“সে চুরীষ্ধ কথা প্রকাশ করিবে ।” 

“জগতের কাছে?” 

“তা” করিতে পারিলে ত তন্ুহর্তেই ,মুক্তি। না পারে, 
কোনও সাধুর কাছে, তার শরণাগত হইয়া পাপ-্থীকার ) 
তনি তার মুক্তির উপায় বলিয়া! দেন।» 

ব্জমাধব একটি টট্্বীস ত্যাগ করিল। 

*গুনিয়াছি, খৃষ্টানদের এইনপ পাপ-্বীকারের প্রথা 
বাছে।” * 

এক জন ইংরাজীমবীশ শ্রোতা রলিয়। উঠিলেন “ই! 


মাসিক বাসেভী |. 


া চা 


রি বরা 


তার নাম 'কনফেশন'। কোনিও পারীর .কাছে, পাপ-কথা 
বলিয়া অবসিতে হয়। তিনি তার পাপ-মুক্তির জন্ঠ ঈশ্বরের , 
কাছে প্রার্থনা করেন।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিবার পর, গুরুদেব বলিয়া উঠিলেন 
-যে সেই পরিহ)ক্ত পুল্র কিংবা কন্ঠা৷ কুড়াইয়৷ লয়--সেও 
চোর।* 

সর্বশরীরের রক্ত মুহূর্তের ভিতরে মাথার দিকে ছু্টয়া 
গেল। একটু প্র্কতিস্থ হইয়াই বলিলাম-_-*সেও চোর ?” 

“তুমিই বল না, অস্বিকাচরণ।” 

“কেন প্রত, এইরূপ বহু পরিত্যক্ত পুক্রকন্তাকে সাধুরা 
যে অনাথ-আশ্রমে স্থান দিতেছে” * 

গুনিবামাত্র এমন তিরঙ্কারের সহিত আমার কথার তিনি 
উত্তর দিলেন ষে, সকলেই কিছুক্ষণের জন্য যেন স্তস্তিতের মত 
হইয়া গেল। 

“হতভাগ্য সন্ন্যাস লইবার জন্ত আমাকে অস্থির করিয়া" 
ছিলে, অথচ মায়ায় ও দয়ায় প্রভেদ বুঝিতে তোমার সামর্থ্য 
নাই! মনে কর, স্ত্ীপুক্রকম্তার বিয়োগে মন্তাপে তুমি 

ংসার ত্যাগ করিয্নাই সেই অবস্থায় একটি শিশুকে কুড়াইয়া 
পাইয়াছ। দয়া অথবা মায়াষে কোন একটার সাহায্যে 
তাহাকে তুমি পালন করিতে পার। যদি তত্প্রতি মমতা 
হয়, অস্বিকাচরণ, তখন দয়ায় তাঁহাকে পালন করিতেছি, এ 
কথা বলিলেই তোমার ভাবের ঘরে চুরী হটবে। সেই শিক 
যখন “বাবা” বলিয়া তোমার গলাটা জড়াইয়। ধরিবে, তখন 
তোমার কি একবারও মনে উঠিবে না, আমি এই শিশুর 
পিতৃ-ক্সেহ চুী করিতেছি ?” 

আমারও দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 

“কি রাজমোহন, শুন্ছ ?” 

"ও চিরকালই গুনে আসছি প্রস্থ, কুণীনের ঘরে যখন 
জন্মেছি। কত চুরী নিজেই কর্লুম! কর্নুম কেন, এখনও 
কর্ছি। কত দিন কর্ব, তারই বা ঠিক কি!” 

ফিরিয়া দেখিলাম, একটি মধ্যবয়সী সুকাস্তদেহ পুরু 
সকলের একরূপ পশ্চাতে, সেই স্থানের এক প্রাস্তদেশে 
* বসিয়্। আছে। 

“তুমি ত সাধু হে- তুমি চুরী কর্‌তে যাবে কেন?” 

, পাচ সাতটা বিশ্বে করেছি, আমি সাধু?” 
দ্রৃফ্মখ অর্জুন ত «খানে যাইতেন, সেই স্থানেই 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


একটা বিবাহ করিতেন।” রাজমোহন, সংযমী যে, তার শত 
শবিবাহেও ক্ষতি হয় না । অসংযমী একটা বিবাহেই শত অনি- 
ট্রের সৃষ্টি করে।”  * 

এইখানেই একরূপ' কথার শেষ হইল। ব্রজমাঁধব গুরু- 
জীকে প্রণাম করিয়া উঠিল। আমিও উঠিলাম। সহসা 
আমার দেহে যেন শত-বৃশ্চিক-দংশনের জালা ধরিল। আমি 
স্থির থাকিতে পারিলাম না। পু 

আমি উঠিতেই গুরুদেব বলিলেন--“কি অস্থিকাঁচরণ, 
আমার সঙ্গে দিন কয়েক ঘুরে আস্বে ?* 

“এসে বল্ব, প্রভূ !” 

*বেশ।৮ একটু করুণার হাসি তার ওঠদয় উন্মুক্ত 
কাঁরয়। দ্িল। দত্তের শুত্রতার ভিতর দিয়া মনে হইল, 
আমাকে শান্ত করিতে তার আশ্বাসের বাণী আসিতেছে । 

পথে চলিতে ব্রজমাধবের সঙ্গে একটু পরিচিত হইয়া লই- 
লাম। একবার সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“এই সাধুটির 
সঙ্গে যে কোনও সময়ে নির্জনে আমার সাক্ষাৎ করাইয়৷ দিতে 
পারেন ?” ্ 


পে 


শত্উ-সাগল্র ! ১. ৪4 


আমি বলিলাম-_৭চেষ্টা করিব 1» | ৃ 

সুতরাং পরম্পরকে আমাদের বাসার পরিচয় দিতে, হইল। 

বাসায় ফিরিয়া দ্বার খুলিতে ভুবনের মা'কে ডাকিলাম। 
যেমন দ্বারটি খোল! হইয়াছে, অমনিই মেমেট। ভুবনের মা'র 
কোল হইতে ঝুঁকিয়া আমার কঠদেশ জড়াইয়। ধরিল। 

“বা-বা-বা !” 

“ছাড়, গৌরী ছাড়!” র্‌ 

পবা-বা-বা !* বথাশক্তিতে ছুইটি বাহুলতা দিয়+ সে 
আমাকে বাধিয়াছে। 

৭৪ মন, ছাড়!” তখন আমার চক্ষু জলে অন্ধপ্রায় 
হইগাছে। 

“একবার বুকে না নিলে কি ও ছাড়বে! এতক্ষণ ফেল্‌- 
ফেল্‌ ক'রে কেবল পথের পানে চাচ্ছিল ।” বলিয়াই ভূবনের 
মা সম্য সত্যই গৌরীকে মামার বুকের উপর তুলিয়া দিল ; 

হায়! এই বুকে আশ্রয় লওয়! ননীর পুতুলটি আমাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে ? এরই নাম কি বৈরাগ্য ? 

[ক্রমশঃ | 
শ্রক্ষমীরোদপ্রসাদ বিগ্তাবিনোদ। 


উদ্ভট-সাগর। 


লোক গঙ্গা-দেবীকে 'পতিত-পাবনী” বলিয়া থাকে । কিন্তু 


পরীকুষের বিরহে বৃন্দাবনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, 


এ কথা যে কত দুর সত্য, তাহা কৰি কৌশল-সহকারে তাহাই কবি উদ্ধবের মুখ দিয়া এই শ্লোকে কৌশল-সহকারে 


এই শ্লোকে কহিতেছেন £-_ 
জননি সুরতটিনি ভবতীং 
কদাচন ন পতিতপাবনীং মন্তেহহম্‌। 
শূলী গদী চ তীরে 
নীবরেহপি মৃতঃ পুনরপি শুলী গণী চ॥ 
( উত্তটসাগরস্ত ) 


নিবেদন করি, ও মা, জাহ্বী-্রননি ! 
কিসে নাম পেলে তুমি পতিত-পাবনী” ? 
কোন জন মরে যদি কভু তব তীরে, 
শী গদী সেই জন হয় জন্মাস্তরে |. 


ব্যাখ্যা। শুলী-_শূলগ্রস্তঃ ) (পক্ষে ) মহাদেব: | গদী 
- রোগগরস্তঃ ৪ (পক্ষে) নারারণঃ। 


৫ 


বলিতেছেন £-- 


শীর্ণা গোকুলমগ্ডলী পশুকুলং শন্পায় ন ম্পন্দতে 
মুকাঃ কোকিলপংক্তরঃ শিথিকুলং ন ব্যাকুলং নৃত্যঠি। 
সর্কে ত্বদবিরহেণ হস্ত নিতরাং গোবিন্দ দৈস্তং গঠাঃ 
কিস্ত্েক বমুন! কুরঙ্গনয়না-নেত্রান্ুভি বর্ধতে ॥ 
ভীর্ণীর্ণ হইয়াছে সাধের গোকুল, 
তৃ খেতে নাহি আর নড়ে পশু-কুল। 
বোবা হষে পড়ে আছে কোকিলের দল, 
নাহি আর নাচে হর্ষে মমূর সকল। 
হে গোবিন্ধ ! বৃন্াবনে বত প্রাণী রয়, 
তোমারি বিরহে সব পাইয়াছে ক্ষয় । 
কুরজ-নয়না গোপীদের নেত্র-জলে 
কেবল যমন! দেখি বাঁড়িতে বিরলে ! 
জীপুতচিজ দে উত্তটসাগর | 


শা 


মালিক অহী | 


1ম বর্ষ, ১ম সংখা! 


স্মৃতিসৌধ 


সর 

এক হিসাবে দেখিলে ইন্রগ্রঞ্থ হইতে শাহজাহানাবাদ পর্যাস্ত 
দিলীর যে স্থানে যে সব সৌধ আজও দণ্ডায়মান, সে 
সবই স্থৃতিসৌধ -সকলেরই সহিত অতীত ইতিহাসের স্থৃতি 
বিজন্টিত। বেলাবালুবিস্তারমধ্যে কলধৌশুপ্রবাহবৎ স্বল্প- 
তৌয়া যমুনাও বেন অতীতের স্থৃতির অবশেষ। ৩৭৯ট 
স্তরে বিভক্ত সোপান 
অতিক্রম করিয়া কুতব- 
মিনারের সমুচ্চ শিরে 
আরোহণ করিলে চা'র- 
দিকে যেন স্মৃতির বাদ 
নকনগোচর হয়। মিনারের 
পাদমুলে হিন্দু-মুসলমানের 
কত সৌধের ভগ্াবশেষ ! 
ভগ্রগুহের প্রাচীরে এপনও 
শ্রীকফখের জগ্ম-বিবরণ 
পাষাণে ক্ষোদিত হইয়! 
কালজগী অবস্থায় বিস্তু- 
মান। অদুরে খুষ্টায় ঘষঠ 
বা সপ্তম শতাব্দীতে 
গঠিত বিরাট লৌহস্তস্ত--. 
দীর্ঘকালের বঞ্চাবাত, 
করকাপাত, নিদাঘের 
রৌদ্র, বর্ষার বারিধারা, 
হিমের শিশির--ভাহার 
মণ অঙ্গে চিহন আহ্কত 
কার পারে নাই। দুরে জুমা মসজেদেন্ত মিনার ও গম্ুজ ; 
শাহজাহানাবাদে রক্তপ্রস্তরের রচিত হুর্গ; ইন্রপ্রস্থে শের 
সাহের মসজেদ ১ ঘনশ্তামপত্রবহুল বৃক্ষরাজির মধ্যে হুমাযুনের 
সমাধি-মন্দির। 

এমন সমাধি-মন্দির দিল্লীতে অনেক আছে। মুসল- 
মানর! এইরূপ স্তাতি-সৌধ রচনার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 


ভায়তবর্ধের সানাস্থালৈ এই সব স্্তি-লৌধ লক্ষিত হয়। 





কুহতবদ্নার | 


হিন্দুর দেহ শ্শানে চিতানলে ভঙ্্ীভূত হয়) মুসলমান 


রাজা ও আমীর-ওমরাহদিগের শব কারুকাধ্য-মনোহর 


সমাধিসৌধে রক্ষিত হয়। মোগলের ও পাঠানের সমাধিসৌধ 
ভারতবর্ষে নানা যুগের স্থপতিশিল্পের আদর্শ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । 

মোগলদিগে্র এই সব স্থতিসৌধের আবার একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল। মোগলরা 
উদ্ান ও জল বড় ভাল- 
বাসিতেন- দিল্লী, আগ্রী। 
লাহোর, সর্বত্র তাহাদের 
প্রাসাদ ও স্ৃতিসৌধ 
বেষ্টন করিরা উদ্ভান রচিত 
হইত --জল প্রবাহের ব্যবস্থা 
থাকি হ---কোয়ারাগ় উৎ- 
ক্ষিপ্ত জলধারা বিন্দু, বিন 
হইয়া! বুবিকরে হীরকের 
শোভা অনুকরণ করিয়া 
ফোরারার  জলাধারে 
আসি পড়ি হ -গৃহের মধ্য 
দিয়া জল প্রবাহ প্রবাহিত 
হইত--বহদূর হইতে জল 
আনিবার ব্যবস্থা কর! 
হইত। এখন এই সব 
স্থৃতিসৌধের ঝেষ্টন উদ্যান 
“বৃক্ষ: লতাহীন_ বত্ের 
অভাবে বুক্ষলত। শুকাইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু জলের প্রবাহপথ আজও দেখিতে পাওয়া যায়। 

তখন প্রাসাদ দুর্গমধো অবস্থিত হইত। মোগল 
নৃপতিরা ছূর্গের বাহিরে-_প্রাচীরবেষ্টিত সহর অতিক্রম 
করিয়। অনেকটা স্থান ঘিরিষ্কা উদ্যান রচনা! করিতেন । সেই 
উদ্তানমধ্যে তাহার] গম্থুজশোভিত গৃহ নির্মাণ করিতেন । 
স্বীবিততকালে তীহারা কখন ব! বন্ধুবান্ধব লইয়া, কখন বা 
মহ্লাকুল-পরিত হইয়া লেই উদ্ভানগুহে উৎসবানদ্দসন্তোগ 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


করিতেন। নৃ তা, গে, কলহান্তে সেই গৃহ ধ্বনিত হ্ইত। 
উগ্ভানতরুর কুন্থম শুদ্ধান্তচারিণীদিগের হেসাাগ ব্ঞ্জিত 
অঙ্গুলীতে বৃস্তচ্যুত হইয়া মাল্য-রচনায় ব্যবহৃত হইত-_ 
স্ুরুভিসিক্ত কেশে শো। পাইত -_ফুলদানীতে রক্ষিত হইত। 
ইরাক, ইবাণ, কাশ্মীর কত দেশ হইতে সুন্দরী আনিয়া এই 
সব নৃপতির শুন্ধান্ত সজ্জিত হইত ! সে শুদ্ধান্তের এ্বর্ধ্য ও 
সৌন্দর্য্য, ভোগ ও বিলাস, পাপ ও যন্ত্র কবিকল্পনাকে ও 
পরাভূত কর্িত। যে উগ্ভানগ্রহে জীবিতকালে গৃহস্বামী 
আনন্দোৎসবে মগ্ন হইতেন, সেই উদ্ঠানগৃহই তাহার সমাধিতে-_ 
তাহার স্থৃতি-সৌধে পরিণত ছইত | যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকাধ্য-_ 
এ সকলের মধ্যে বে স্থানে আসিয়৷ ঠিনি আনন্দলাভ করিতেন, 
নেই স্থানেই-সেই তরুচ্ছায়া- 
সমন্বিত, সলিল-সঞ্গ-শীঙল পবনা- 
কুলিত, বিহগবিরাবিত উগ্ভান 
মধ্যেই তাহার শবের শেষ শয়ন 
রচিত হইত। শবাধার রক্ষা 
করিয়া তাহার উপর মর্রের 
আবরণ দেওয়া হইত। তাহার 
পর--সেই নিদ্রা; কে জানে, 
তাহা কোন দিন ভঙ্গ হয় কি 
না? সে রহস্ত মানবের বুদ্ধি ভেদ 
করিতে পাবে নাই। 

স্বতি-সৌধ . এমন মনোরম 
করিয়া রচনা করিবার হয় ত 
আরও কারণ ছিল। রাগ্গপ্রাসাদ 
বিজেতার অধিকৃত হইতে পাবে- হুর্সপ্রাচীর ধুলিসাৎ হইতে 
পারে কিন্তু কোন মুসলসান সমাধি-মন্দির নষ্ট করিবেন 
না--এ বিশ্বাস বিচলিত ঞুইবার কোন কারণ কোন দিন 
মুসলমানের হয় নাই। 
_ জীবনে বাহার! একসঙ্গে থাকিতেন, মরণেও তীহারা 
পরম্পরকে ত্যাগ কৰ্পিতে চাহিতেন না । তাই অনেক স্থতি- 
সৌধে ম্বামীর সমাধির পার্থেই পরীর সমাধি রচিত হইত-_ 
প্রেম যে মৃদ্ুজযী, তাহাই বুঝাইবার জন্ত তেমন আয়োজন 
করা হইত। 

কেবল তাহাই নে__আবার বংশপতির সমাধির মধ্যে 
ভিন ভিন কক্ষে বংশের অভান্ত সোকেন-জাতার, গজের, 


রি 


স্ক্রাভি-০ীম্র 





৪৯৬ 


পৌন্রের শবও সমাহিত হইত-_এক একটি স্থৃতি-সৌধ কালে 
এক একটি সমাধিক্ষেত্রে পরিণত হইত। নিরানন্দ--নির্জন 
গুহে এক এক পন্লিবারের বছ ব্যক্তির-এক এক বংশের 
বহু বংশধরের শব সমাহিত হইত। সেই সব স্বতি-সৌধ 
ঝেষ্টন করিয়া বৃক্ষপত্রের মধ্য দিয়াঁ পবন যেন হা-হুতাশ করিয়া 
ফিরিত; আর সেই উদ্যান-বেষ্টিত গৃহে মৃত্যুর ছায়ায় বসিয়া 
স্বৃতি নমগ্র বে্টনমধ্যে কাঁরুণ্যের প্রভাব বিস্তার করিত | 
দিলীতে যে সব স্বতি-সৌধ বিদ্কমান, সে সকলের 'মধ্যে 
সম্রাট হুমায়ূনের সমাধিগৃহই সর্বপ্রধান। পুরাণ কেন্লায় 
সোপানে পদম্থলনের পর চারি দিন মাত্র জীবিত থাকিয়! 
হুমার়নের প্রাণান্ত হয়। এই সমাধি-মন্দিরে তাহার শব 


শের সংহের মসজেদ। 


সমাহিত। তিনি জীবদ্দশায় এই সৌধের নির্মাণ আরম্ত 
করিয়াছিলেন কি না, তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় ন|। 
তবে তাহার মৃত্যুর পর তাহার পত্বী হাজি বেগমের চেষ্টায় 
এই সৌধ সম্পূর্ণ হয় এবং দে কার্যে তাহার পুত্র আকবর 
বেগম সাহেবকে আবশ্তক সাহাধ্য করিয়াছিলেন। তাজমহলে 
এই সৌধেরই নক্সা! অনুকৃত হইয়াছিল-_কিন্তু স্থেতমর্বর- 
নিশ্মিত-__বিচিত্রবর্ণচিত্রিত তাঁজের 'যে কবিত্বময় সৌনর্ধ্য 
তাহাকে অতুলনীর করির! বাখিয়াছে, এ সৌধে তাহ। নাই। 
কিন্তু ইহ! জীবদশার নানারপ ছর্দশায় তাড়িত -বীর সম্রাটের 
উপযুক্ত সমাধি-_ইহার পৌরুষব্যঞ্জক গঠন সম্রাটের সমাধির 
উপযুক্ত । ফান্সণ, তখন সম্্াটকে”শিকরে ভূর কটিবন্ধে অনি” 


2০. 


লইয়! নিদ্রা যাইতে হইত, বাহুবল ব্াতীত রাজ্যরক্ষা হইত 
না, ঢর্ধশ বাহুতে রাজদণ্ড পরিচালন কর! যাইত না। 
হুমারুন ভারতবর্ষের সম্নাট হইলেও কোন দিন শাস্তি সম্ভোগ 
করিবার অবসর লাভ করেন নাই । বাবর বিজয়সেন! লইয়া 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং প্রয়োজন হইলে 
গঙ্গ! ও সিন্ধু-প্রবাহ অতিক্রম করিয়া প্রতিপক্ষকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। তিনি বাদকশান হইতে আদগানিস্থান, 
পাঞ্জাব, হিন্দুস্থান, রাজপুভানা ও বিহার পর্যন্ত বিস্তৃত 
সাম্বাজোর সমাট হইয়া ১৫৩০ খুষ্টান্দে আগ্রায় দেতরক্ষা 
করেন। পুত্র হুমায়ুন পিতার কষ্টসতিষ্ণতার ও রণানন্দের 
উত্তরাধিকারী হইতে পারেন নাই এবং তাহ বুঝিয়া শের সাহ 
সাম্াজ্যজয়ের চেষ্টা করেন। শের সাহ বলিয়াছিলেন-_ 
“অদৃষ্ট সহায় হইলে আমি মোগলদিগকে ভারতবর্ষ হইতে 
ব্ভাড়ি৬ করিব। বুদ্ধে বা দন্দনদ্ধে তাহারা কোনরূপেই 
আমাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নঙে । আমরা --আফগানর। আত্ম- 
কলহের জন্টাই রাজ্য হারাইয়াছি। আমি মোগলদিগের মধ্যে 
থাকিয়া বুবিয়াছি,হাহার! শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে পারে না। তাহা - 
দের নেতারা বংশগর্কের ও পদগৌরবে মত্ত হইয়। শাসনকার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করে না- অন্ধ বিশ্বাসবশে সব কাষের ভার নিয়স্থ 
কম্মচারীপিগের উপর অর্পণ করিয়া! নিশ্চিন্ত থাকে । এই সব 
কল্মচারী সর্বকাধ্যে হীন স্বার্থের দাস। . লাভের প্রলোভনে 
শাঁহার শক্রমিত্রভেদ তুলিয়া বায় ।” 

' হুমাযুনকে কয় বৎসর গুজরাটে ও মালোয়ার যুদ্ধ লইয়া 
বাস্ত থাকিতে হইয়াছিল এবং এই সময় তিনি 'ইন্্প্রস্থে ছু 
নিম্মাণ করেন। তাহাই এখন পুরাণ কেল্লা নামে পরিচিত। 
তাহার পর শের সাহ তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলেন। শের 
সাচছের মৃত্যুর পর নিশ্চিন্ত হইয়া! হুমাধুন অধিক দিন জীবিত 
ছিজেন না। তাহার দেহের শেষ শয়নস্থান-. এই স্থৃতি-সৌদ 
আঙ্গ বহু যাত্রীর দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 

কেহ কেহু এমন মতও প্রকাশ কক্িয়াছেন, নক্সা অবি- 
মি্ুতার ও গঠনের সৌন্দর্যের হিসাবে-ইহা অনিন্দনীয়, 
ইহাতে অলঙ্কারের বাহুল্য নাই, বরং অলস্কারের অভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তাহাতে ইহার সৌন্দর্য সুপ না হই 
গাস্তীর্্য বদ্ধিতই হইয়াছে । 


কত দিন ইহার উদ্ভান যত্তসংরক্ষিত ছিল, বলিতে পারা « 


যায় ন। তবে জীন বায়, উত্তরকালেও মোগল বাদসাহকক! 


. আনিকি হল্সগমভী । 


1 ৪ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ইহা তীর্থস্থান বলিয়া বিবেচন! করিতেন । “জাহাঙ্গীর. তাহার 
স্বৃতিকথাস পিখিয়াছেন, পুত্র খসরুর সন্ধানে আসিরা তিনি 
এই সমাধিসৌধে গমন করিয়াছিলেন 'এবং তথায় লোককে 
ভিক্ষাদান রুরিয়াছিলেন। 

.. স্তি-সৌধের মধ্স্থ গৃহে কেবল সম্রাট হুমায়ূনের সমাধি। 
এই সৌদের উত্তর-পূর্ব কোণের গৃহে 'সৌধের নিন্মাণকার্ধ্ে 
প্রধান উদ্ভোগী-_হাজি বিবির শব সমাহিত । অন্তান্ত কোণের 
কক্ষগুলিতেও অনেক শর সমাঠিত। সে সকলের মধ্যে সমাট 
জেহান্দর সাচের ও দ্বিতীয় আলমগীরের নান জানিতে পারা 


- যায়। কিংবদন্তী - সাহজাহানের হতভাগ্য পুক্র দারার শবও 


এই সমাধি-সৌধে স্থান পাইয়াছিল। ল্াহস্তা উব্রক্গজেবের 
দয়ায় তাহার কোন স্বতন্ত্র সসাধি নিশ্মিত হয় নাই । 

আর এক জন এই সৌধে সমাহিত হইবার বাসনা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ঠিনি শেষ মোগল সমাট বাহাদুর সাহ। 
বাহাছুর সা যখন সমাট, তখন সমাটের কেবল নাম আাছে। 
তিনি ক্ষনতাহীন --বশ্বধ্যহীন) কেবল দিল্লী ছুগে সমাট 
বলিয়া পরিচিত। দিল্লীর দুর্গসধ্ো বে ঘাঁছুঘবে মোগলদিগের 
স্বতিজড়িত দ্রব্যাদি সংরক্ষি 5, সেই বাছণরে বাহাদুর সাহের ও 
সামাজ্জী জিন্নাতমহলের দ্রবাদি দেখিলেই ততকালে সয়্টের 
শোচনীয় আণিক অবস্থার বিষয় বুঝিতে পারা বায়। বাহার 
সাহ বখন "সম্রাট*, তখন, বোধ হর, তাহার স্বতি-সৌধ রচনার 
উপযোগী অর্থও ছিল না। সম্ভবতঃ সেই জন্য তিনি হুবাযুনের 
এই স্ৃতি-সৌধের মধ্যে আপনার শবের জন্য স্থান সংগ্রহ 
করিতে অভিলাধী হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার আশ পূর্ণ 
হয় নাই। সিপাহী-বিপ্লবের পর ধৃত হইয়। তিনি ব্রঙ্গে 
নির্বাসিত হয়েন, এবং তথায় তাহার দেহাস্ত হইলে, .ত্রন্মের 
ভূমিতেই তাহার শেষ শয়নস্থান রচিত হয়। 

এই সিপাহী-বিপ্লিবের সময় হুয়ায়ুনের স্থৃতি-সৌধে মোগল 
সম়াট বংশের ছুঃথপূর্ণ নাটকে শেষ অঙ্কে যবনিকাপাত 
হইয়াছিল। বাহাছুর সা যে বিশেষ চতুর বা উচ্চকাজ্ 
ছিলেন, এমন মনে হয় না। কিন্তু সাত্ত্রাঙ্জী জিন্নাতমহল, 
বোধ হয়, সুরজিহানের মত সাত্রাজ্য-শাসনের বাসনাচালিতা 
হইয়াছিলেন-_হয় ত বা বনুনার কুলে তাজমহলের স্থাতি তাহার 
চিত্তে মোগলবাদসাহদিগের অতুল এশ্ব্্যের কথা জাগাইয়া- 
ছিল। তিনি ইংরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়া পতি দ্বিভীক় 
বাহাছুর সাহকে আবার ধিলীর দেওয়ানী-খাসে ভারত-সম্রাট 


বৈশাখ, ১৩২৯ : 


বলিয়া থোষণ! “করাইয়াছিলেন। সে দিন তিনি স্বপ্নেও 
মনে করিতে পারেন নাই, সাত মাস যাইতে না ধাইতে সেই 
দেওয়ানীখাসেই ইংরাজের কাছে পরাভূত বাহাছুর সাহের বিচার 
হইবে--শেষ মোগল সম্রাট “বিদ্রোহী” বলিয়া দণ্ডিত হইবেন। 

সিপাহী-বিপ্লবের অবসানে ১৮৫৭ খৃষ্টানদের ২২শে সেপ্টে- 
স্বর তারিখে লেফটেনাণ্ট হাডসন জানিতে পারে, সঞ্রাটের ছুই 
পুর ও এক পৌন্র প্রাণভয়ে এই ,স্বতিমৌধে আশ্রয় গ্রণ 
করিয়াছেন। হাডসন এই সমানি-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 





হুমাযুনের শা ভিসৌধ। রর রি 


বিদদুমাত্র ধা বোধ কর্বে নাই-_তথায় প্রন্তরে জালির কায 
করা৷ প্রাচীর ভাঙ্গিয়। তাহাদিগকে ধরিয়া আনিয়া! গুলী করিয়। 
মারে এবং তাহার পর আপনার পৈশাচিক প্রতিহিংসা-বৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার জন্ট শবগুপি অনাবৃত অবস্তার ২৪ বণ্টা 
কাল কোতয়ালীতে ফেলিয়া রাখে। 

হুমাষুনের স্বৃতি-সৌধের সহিত মোগল রাজবংশের শেষ 
এই স্থতি বিজড়িত-__হুমায়ূনের শবও সেই ঘটনায় চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছিল কি না_সে,কথা আজ কে বলিতে পারবে? 


স্ক্রত্ি-০সীন্দ্র। 


৮৮ 


দিল্লী হইতে ষে পথ কুতব মিনারে গিক্সছে, সেই পথের 
প্রায় মধাভাগে হুমানুনের স্থৃতি-সৌধের অনুকরণে” রচিত 
একটি স্বু৩-সৌধ লক্ষিত হয়। এই স্মতি-সৌধ 'অধোধ্যার 
নবাব উজ্জীর লাফদার জঙ্গের সমাধি-মন্দির। ইনি সম্রাট 
মহম্মদ সাহের পুত্র আহম্মদ সাঠের উজীর ছিলেন এবং পরোষ্ষ- 
ভাবে মোগলপ্রাধান্থ নাশের হেতু ভইয়াছিলেন। .তিনি জাঠ- 
দিগের সাহাযা গ্রহণ করায় প্রতিপক্ষ মাহাট্রাদিগের সাহাথা 
রণ করেন এবং জাঠের ও মাহাট্ার লুঠনে মোগরদিগের 


এশ্বর্্য ও প্রভাব নষ্ট হয়। অযোধ্যায় যে বংশ স্বাধীনভাবে : 
রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, সাফপার জঙ্গ সেই বংশের. 
প্রধান পুরুষ।” ১৭৫৩ খুষ্টান্দে__অর্থাৎ পলাীর যুদ্ধের । 
কয় বৎসর মাত্র পূর্বে সাফদার জঙ্গের মৃত্যু হয়।: 
তখন ভারতব্ষে চারিদিকে রাজনীতিক বিপ্লব__' 
মোগলের ভাগ্য্ুম্য তখন অস্তাচলে গমন করিয়াছে, 
কেবল আকাশে তখনও তাহার পৃর্বগৌরবসস্থৃতি রর 
রাগে শোভা পাইতেছে। প্লে বংশের বংশপতি, 


আত 15 তি ও তত 52০ 


অসি-ত্ে বিদেশ হইতে আসিয়া এই; দর দেশে রাজ্য__ 
সাত্রাঞ্জয সংস্থাপন করিয়াছিলেন--ধাহার বংশধরদিগের কীর্তি- 
সৌধ আজও বিশ্ববাসীর বিন্ময়োৎপাদন করিতেছে__ধাহাদের 
বিলাসের বিবরণ কিংবদস্তী আজও বহন রুরিতেছে_ সেই 
বংশ তখন প্নামশেষশ অবস্থায় বিস্বতির অতলতলশত 
হইতেছে। ' জয়ের তরঙ্গচূড়ার যে সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
পরাজয়ের তরঙ্গাঘাত তাহা ধৌত করিয়া লইয়া যাইতেছে-_ 
ইতিহাসের বেলাভূমিতে কেবল ভগ্রাবশেষ পড়িয়া আছে। 
তখন স্থাপত্য আর উন্নতির উচ্চ চূড়ায় সমাপীন নতে__ 
তাহার অধঃপতনের চিহ্ন সর্বত্র সপ্রকাশ। স্থাপতা তখন 


৫ কবাস্দিক জারসভী। 


হান সংখ্যা 


সিং হারের দিকে চাহিলে ও অয়সিংহের র্যা 
বেক্ষণ-গুহ বা যন্ত্রগৃহ লক্ষিত হয়। সাধারণ লোক ইহাকে 
“্যস্ত্রমন্ত্র” বলে। জয়সিংহ গ্রহতারকা লক্ষ্য করিবার জন্য 
অন্যান্ত স্থানের মত দিল্লীতেও তারাঘর নিম্াণ করিয়া পর্য্য- 
বেক্ষণবন্ধ পপ্রতিটিত করিয়াছিলেন। ১৭২৪ খুষ্টান্বে এই 
পর্যযবেক্ষণগুহ নিশ্সিত হয় এবং ইহাকে জয়সিংহের জ্ঞান- 
লিগ্মার নিদর্শনও বলা যাইতে পারে। জাঠরা ইভার মূল্য 
বুঝিতে পারে নাই, তাই এই সব যন্ত্রেগ আঘাত করিতে 
দ্বিধাবোধ করে নাই । কিন্তু যুরোপের মহাধুদ্ধে ষে সব প্রতীচ্য 
জাতি রীমসের গির্জা, লুভেনের পুস্তকাগাঁর ও ঈপের ক্লথহল 





সাদার জঙ্গের স্মৃতিদীধ। 


মৌলিকতাঁবজ্জিত হইয়া অনুকরণে পর্যাবসিত হুইয়াছে। 
সাফদার জঙ্গেয স্থৃতি-সৌধ দেখিলে তাহা! বুঝা! যায় । সৌধের 
মধ্যে পলস্তারার কাধেই দৈন্য ফুটিয়া উঠিয়াছে-_পাষাণে 
ক্ষোদিত চিত্রের স্থান পলস্তারা অধিকার করিয়াছে । শিল্প 
যখন মৌলিকতাবঞ্জিত হয়, ই ভাহার অধঃপতনের 
আরস্ত। 

এই মৌধশির হইতে উত্তরদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে 
পুরাতন যুদ্ধক্ষেত্র লক্ষিত হয়। এই ক্ষেত্রে ১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে 
তৈমুর মহম্মদ খাঁর বাহিনী বিনষ্ট করিয়াছিলেন। 

এই গ্লৌধের উপর কট্তে দির্দীর পুরগ্রাচীরে আজমীর 


নষ্ট করিতে পারিয়াছে, তাহাদের কার্যের তুলনায় খৃষ্টীয 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাঁগে জাঠদিগের এই সব যয্ত্র নষ্ট 
করিবার চেষ্টা বিশেষ নিন্দার্হ বলা ফাঁস কি না সন্দেহ । শত 
বর্ষের শিক্ষা ও সভ্যতা মানুষের প্রকৃতিতে প্রকৃত পক্ষে 
কতটুকু পরিবর্তন করিতে পারিয়াছে ? 

পূর্বেই বলিয়াছি, এ দেশের লোক সমাধি-সৌধ নষ্ট 
করিতে দ্বিধা বোধ করিত। বোঁধ হয়, সেই জন্তই বহু 
শতাব্দীর রণক্ষেত্র--বন্থ যোদ্পার ভাগানির্ণয়প্রাস্তর দিল্লীতে 
আজও বন্ছ উৎকৃষ্ট সমাধিমন্দির দর্শকের নয়নরঞ্জন রুরি- 
তেছে-্রনুদিলের রন্তু শ্বতি বহন করিয়া এই শাশানে মধো 


. ইবশাধ, ১৩২৯ 


দাঁড়াইয়া আছে।' দিল্লীর প্রান্তরে বহু বার বহু যুদ্ধের বন্তা 
বহিয়া গিয়াছে__জেতার অয়ধবনিতে ও বিজিতের আর্তনাদে 
এই প্রান্তর ধধনিত শুইয়াছে----আগ্েয়ান্ত্র এ আগ্নিশিখা বু 
শিল্পনিদর্শন নষ্ট করিয়াছে__সে সব পরাভূত করিয়া এই সব 
স্বতিসৌধে কত স্নেহ, কৃত প্রেম, কত ভালবাসা, কত শ্রদ্ধা 


গর্দানসালী ॥ 


৫২ 


এক এক বুগের শিল্পার্শে আপনাকে বিকাদিত কন্রিয়াছে 
আঙ্ কে সে সকলের স্ব্ধপ নির্ণয় করিবে? সে,সবও এই 
সব দৌধে সমাহিত ইতিভাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের মত আজ 
বিশ্বত হইয়াছে_-আছে কেবল পাষাণের উপর পাষাণের 
থণ্ড--মার তাহারই উপর স্বৃতির লেপ । 


গর্দানমারী 


১ 


বর্ধমানের মধ্য আছে বেথায় সেথা মা্গষমারার ঠাই 

সবার দেরা গর্দানমারী তুলনা তার এ দেশেতে নাই। 
আমার ঘাড়ে পড়লে! সেবার রেল-লাইনের জরিপ করা ভার; 
অঙ্ঞাতে মোর তাঘু আমার পালে এনে পাড়ের কাছে তার । 
দেশটা! ত নয় পরিচিত, কিন্ধ আমার লাগলো! বড়ই ভাল 
অশথ গাছের কচি পাতার রঙের খেলায় চোক্‌ জুড়িয়ে গেল। 
সম্মুখেতে মস্ত দীঘি, স্বচ্ছ কাকের চোখের মত জল, 

যেমন গভীর তেম্নি শীতল পিন-বানিনী কর্ছে টল ঢল । 
তান থেকে ঢেউ দেখ! যায়, পরাণ জুড়ায় চাইলে হাহার পানে; 
জল-বিহগের কলকলেতে ন্ি্ধ জলের পরশ বহে আনে । 


২ 


রাত্রি বড়ই মজায় কাটে, ঘুম ভাঙ্গিলে স্তব্ধ গভীর রাতে 
ছোটে বিয়ের পাল্কী বুঝি হিপ্লে। হিপ্লে। শব্ষ আসে বাতে ; 
বিস্তার দেশ বর্ধমানে দিন ক্ষণ নাই নিত্য কি হয় বিয়ে !-_ 
ঘুমের ঘোরে আপনি ভাঞ্ি দিনের বেলায় ব্যস্ত কাগজ নিয়ে। 
ছিল আমার সঙ্গী জনেক বৃদ্ধ আমিন বর্দমানেই বাড়ী 
জিজ্ঞাসিন্থ কারণ তাঁরে, জাগলো মনে আগ্রহ ভারি। 

বৃদ্ধ হেসে বল্‌লে, হুজুর জানেন, এট! গর্দানমারীর পাড়, 
পথিকগণের এই পথেতে পূর্বকালে যাওয়াই ছিল ভার। 
কতই পথিক যায়নি বাড়ী মাতা-পিতা৷ পথ চেয়ে তার ছিল 
কতই শ্রান্তরাস্ত হিয়া জলের তলে ঘুম পাড়ায়ে দিল। 


৩ 


শুনেছি মোর পিতার মুখে, যুবক জনেক, সাহম তাহার ভারি, 
পরিণস্বের দিনটি নিকট গৃহের পানে চল্ছে তাড়াতাড়ি। .. 
কাল্‌কে তাহার গায়ে হলুদ অগ্যকার এই রাব্রিটুকৃন গতে 
সময় নাহি_-নময় নাহি বিলম্ব আর চল্বে নাক পথে । 
চল্ছে সুবা সঙ্গে পাইক, এইথানেতে থাম্তে হ'ল তাকে, 
ছানলা তল! সলিল শীতল, বাসর-শম্নন এই দীঘিরই পঁরকে। 
ওই শিবিকার শব্দ আসে ভখন থেকে স্তব্ধ গভীর রাতে 

স্থদুর গ্রামে শব্দ শুনে পল্লীবাসী চম্‌কে উঠে তাতে 15 

শুন্লে সাড়া পথিক-বপূ মধুস্থদন নামটি জপে জেগে, 

প্রধাপী সব ছেলেপ্র মাতা কলাণ বর মাগেন ছেলের লেগে । 


৪ 


থামল আমিন,কি এক ব্যথায় চেকের পাতা উঠ্‌ল তাহাপ ভিজে 
শুনে তাভার বর্ণন! যে অন্ধকারে চক্ষু মুছি নিজে! 
বারেবারেই পড়ছে মনে অভাঁগিনী সেই কনেটির্র কথা, 
'অচেন1 সেই মাত! পিতার অকুভ্দ মম্ম-কাতর ত1। 

সন্দেহ হয়, হয় ত ছিলাম জন্মাস্তরে আমিই যুব! সেই 

তাইতে এত কর্ছেকাতর, অমস্তব ত কিছুই এতে নেই! 
অনুভূতির নিবিড় ব্যথ| স্বৃতির মত জাগছে আমার প্রাণে। 
ওই যে আবার সেই সে ধ্বনি হিপ্লে। হিপ্লো শব্দ আসে কানে। 


শ্ীকুমূদরঞ্জীন মল্লিক। 





ও্হ্খমস সল্জিস্ছদ্ক | 


দীপ্ত-সর্ধাকরে আকাশের নীলিমাও 
খেন বিবর্। টাইগ্রা নদীর ছই কুলে বাগ্দাদ 
সহরের শত মিনারের ও মসজেদের গশ্বজের চিক্কণ 
চিত্রিত ইষ্টক হইতে র্বিকর যেন গলিয়া পড়িতেছে। 
পারাবতকুল গৃহের আলসার ও গন্থজের ফাঁকের ছায়ায় 
আশ্রয় লইয়াছে। পণে লোক অধিক নাই; কিন্তু দরিদ্রের 
দিন রা৩--সকাল সন্ধা। বিচার করিলে চলে না; তাই ভার- 
বাহী গদ্দভ চালাইয়। কেহ বা মসকে জল লইয়া, কেহ বা 
ইষ্টকাদি লইয়া যাইতেছে,--গদ্তের গলরজ্ঞবন্ধ কা্ত- 
ঘর্টিকা ঠুন ঠুন করিয়া বাজিতেছে। নদীর ধাঁরে ছুই চারি 
জন আরবখ-রম্ণী দীঘগল ধাতুপাত্রে জল লইতে আতিয়া, 
মুহ্প্তের জন্য মুখ হইতে কাল বোরকার আবরণ সব্রাইয়া 
অঞ্জলিপুটে নদীর জল লইয়া মুখে দিতেছে-_তাহার পর 
উঠিয়া ঈীড়াইয়া আবার বোরকা য় সর্ধধাঙ্গ আবৃত করিয়া গৃভে 
ফিরিতেছে। কিন্তু পথে ইভদী রমণীদিগের বিচিত্রবর্ণের 
বাসসৌন্দর্ধা_জালের মত রেশমী অবগ্তঠনের মধ্য হইতে 
সুরমা অকা নয়নের বিলোল কটাক্ষ-_লক্ষিত হয় না। যে 
সব কাফিখানায় সকাল-সন্ধ]ায় ভিড় ঠেলিয়া প্রবেশ করা যায় 


বৈশাখী মধ্যাহ। 


না, মে সব কাফিখানা শুন্ত । খিলান কর! ছাতঢাক। ঝড় বড় 


বাজারেও কেমন তন্দ্রীলস ভাব--শস্তের পটাতে সে হাঁকা- 
টাকি ; ফলেন দোকানে সেই কাচা সোনার রঙ্গের বা রাঙ্গা 
লেবুর পশারিণীর সঙ্গে ক্রেতার রহস্তালাপ ) সারি সারি হুঙ্বা 


ভেড়ার শবলম্বিত কশাইয়ের দোকানে সে দর কশাকশি; 
টকটকে ও চকচকে রঙ্গের রুমাল ও কাপড়ভরা দোকানে 
আরব, ইুদী, কুর্দ, কালদীয় মহিলার সমাবেশ ; বাজারের 
চৌব্রাস্তার গম্থজের নিয়ে দাড়াইয়! কাবাপরা পোদ্দারের টাকার 
ঝন্ঝনি, দে সব যেন কিছুক্ষণের জন্ত স্তিমিত-স্তস্তিত। 
গ্রীষ্মের মধ্যাঙ্কে উত্তাপের আতিশয্যে ইরাকে কায করা 
ঘঃসাধ্য। কিন্তু মরুমধ্যে এই বাগ্দাদ সহর-_-আরব্য উপ- 
স্তাসের এই স্বপ্রপুরী- শ্তামশোভায় নুন্দর। বাগ্দাদের 
বাগানে তুতি, লেবু, কমলা,আপেল, আঙ্গুর -এ সব খেজুরের 
অপেক্ষাও অধিক ফলে। বাগদাদের কাছে ইরাকের বড় বড় 
দুইটি নদী কাছাকাছি আসিয়! আবার দূরে গিয়াছে। টাই- 
গ্রীসে জলের অভাব নাই-_ইহার থর শ্রোতঃ তীরের মত বলিয়া 
বিদেশীরা দাজলাকে টাইগ্রীস নাম দিয়াছিল। নদীর ছুই 
কুলেই কেবল বান্ধান গোল ঘর; নদীর জল তাহাতে 
প্রবেশ করে, তাহার পর কপিকলে 'অথব! চাকাকলের চাকায় 
ঘোড়া ব। গাদা যুতিয়। সেই জল তুলিয়া বাগানে দেওয়া হয়-_ 
সেই জলে বাগ্দাদ সহর ফুলে ফুলে শোভাময় হয়। এ সহর 
বক্ষণশীলতার কেন্ত্র হইলেও নূতনের প্রবাহ রোধ করিতে 
পারে নাই_ কোন কোন বাগানে যুরোপে নিশ্মিত পাম্পে জল 
তুলা হয়। অনেক ধনীর বাড়ীই নদীর কুলে--পোস্ত গািয়া 
পিশ্মিত) বাগানের মধ্যে বাঁড়ী ) বাগানে সাদ। ও রাঙ্গা কর- 
বীতে গাছ নুইয়। পড়িয়াচে-_অসময়েও গোলাব ফুটিতেছে__ 
আঙুরের লতায় নূতন পাতা'-তৃ'তের গাছে ধসর ঘঘক ডাক 


. বৈশাখ, ১৩২৯1 


সহর নদীর ,ছুই কূলে অবস্থিত-_তাই নদীর উপর ছুইটি 
নৌ-গেতু। প্রীন্সে নদীতে বন্যা, আপিয়াছে- অনেক স্থানে 
জল পোস্ডের কাণায়, কাণীায্স উঠিয়াছে। ছুই সেতুর মধ্য- 
স্থলে _নদীর দক্ষিণ কুলে একটি প্রাসাদ; পোল্ত-গাঁথা জমীতে 
বৃহৎ উপ্ভানের মধো সর্কপ্রথমে আঙ্কুরের লতায় ঘেরা সার- 
দাবের অর্থাৎ তৃগর্ভস্থ কক্ষের হাওয়া-ঘর-_তাহার পর বৃহৎ 
দ্বিতল গৃঠ__অমল ধবল? চারি কোণে চারিটি মিনার, মিনারে 
পারস্তের গালিচার নল্সায় চিত্রিত মন্পণ ও উজ্জল টালি বসান, 
মিনারের ছই থাকের মধ্যস্থলে বনু পারাবতের বাস। ইহাই 
আমীর আজীজের বাগ্দাদের বিলাস-গৃগ। আমীর আজীজ 
আরবিস্তানের একটি ক্ষুদ্র প্রদেশের শাসনকর্তী। তিনি 
“চতুর, তাই পারন্তে ও তুক্কীতে বিরোধের সুযোগে তুকীর 
নামমাত্র অধীনত স্বীকার করিলেও শিনি প্রকৃত প্রস্তাবে 
স্বাধীননাই সম্ভোগ করিতেছেন। কোন পক্ষই তাহাকে 
কিছু বণিতে সাহস করেন না-ধিনি বলিবেন, তিনি ত্তাভারই 
বিপক্ষে বাইবেন। অথচ তিনি যে প্রদেশের শাসন কর্তা, 
সেই প্রদেশের কাহার রাজধানীর মধ্য দিয়! ছুই রান্দেরই 
বাণিজোর পথ। 

গ্রীক্নকালে আমীর বাগ্দাদে আসিল থাকেন; তখন 
সাহার রাজধানীর গরম তাহার সহা তয়'না। কি রাজধানীতে, 
কি বাগ্দাদে তাহার বাগান ও বাড়ী বড়; কেন না, তিনি 
9ইটি সামগ্রীর বড় অন্ুরাগী__কুস্থম আর কামিনী । স্টাহার 
বাগানে দেশবিদেশের--আরবের, ভারতের, বিলাতের শত 
শত ফুলের গাছ । সে বাগান গোলাবের ক্ষেত্র বেলার 
কুঞ্ধ-করবীর কানন__কামিনীর ও কদম্বের কেয়ারী; 
আবার তাহাতে বিলাতী ভায়লেট, লইলাক-_ শ্াহাতে স্র্যয- 
মুখীর শোভা, অশোকের বীথি__তাহাতে চম্পকের সৌন্দর্য, 
রঙনীগন্ধার দৌরত। এই ত গেল গাছের ফুল_-বাগানের 
শোভা । আমীরের গৃহের ফুল-_শুদ্ধান্তের শোভা'ও তেমনই 
বিচিত্র। তুধারশুত্রবর্ণা পারন্ত-রমণী, তগুকাঞ্চনাভা কুর্দ- 
কামিনী, ছুগ্ধধবলবর্ণা আরবরমণী, গোলাবের আভা ইহদী- 
ভামিনী; রক্কিমন্রাগন্গন্দর কালদীয় নিতশ্বিনী--এই সকলে 
আমীরের অস্তঃপুর পূর্ণ। তিনি স্ুরসিক-_এী ফুলের নজীরে 
কামিনীর বিচার করেন। ফুল যেমন তুলিয়া আনিলে আর 
অধিক দিন ভাল থাকে নাঁ_ভাল লাগে না, রম্দীও 
তেমনই হারেমে আনিলে সার ব্ধিক দিন ভাল থাকে 
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গে 


না-ভাল লাগে *না। ফুল যেমন গৃহ সাজাইতে নুভন 
নৃতন আনিতে হয়, রমণীও তেমনই । ব্রমণীর মৌবনও*ফুলের 
সৌরভসৌনর্যের মত দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া বাঁয়। কিন্তু 
বাসি ফুল ফেলিয়া দেওয়া হয়_-বাসি হইলে রমণীকে ফেলিয়া 
দেওয়া যায় না) তাই আমীরের বাড়ীও বড় ; এই চল্লিশ বৎসরে 
বাহার! তাঙার বিলাস-লালপা তৃপ্রির জন্য গুহতর্ইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছে, এই প্রেনস্ীন- সুখহীন কারাবাসে ভাহারা প্রারুর্্য- 
পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করে। বিলাসে, সঙ্জায়, ধাসীতে যদি 
নারীহৃদয়ের প্রেমতৃষ্ণা তৃপ্ত হইত, তবে সে তৃষ্ণ-তণ্তির 
স্থঘোগ তাহাদের ছিল। কিন্তু অনেকেরই হায় ইরাকের 
মরুভূমির মহ তষ্তাতুর; অধিকাংশেরই সন্তানলাভ-সৌভাগ্য ও 
হয় নাই । এনন অবস্থায় বাহা তয়, আমীরের শহরঙ্গি রক্ষিত 
শুদধান্তে গ তাভাই ভইয়াছে মুক্তির জন্ত মড়যন্ধ, 'গুপ্তপ্রেমের 
পাপলীলা, দলে নরহত্যা_-এ সবই ভইয়াছে। কিন্ত আমীর 


মনকে বুঝ্াইয়াছেন, গোলাবে দেমন কণ্টক অনিবার্য, এ 


বিলাসে তেমনই এ সব ব্যাপার অবশ্থন্তাবা; স্থতদাং কণ্ট- 
কের জন্য গোলাখ ফুল ভ্যাগ করা আর এই স্ব ব্যাপারের 
জন্য বিলাস-লালস! বজ্জন করা সমানই নির্বোধের কাঘ। 
কুহ্থম আর কাদিনা-ইহারাই পুথিবীতে বেহেস্ত আনে 
অর্থাৎ ধরার স্বগের স্ষ্টি কৰে- পরলোকের আশায় যাহার! 
ইহলোক অখহ্লা করে, তাহারা মে মুগ, তাহা ত কুবি গর 
খৈরমই বলিয়াছেন “নগদ বা' পাও, ভাত পেতে নাও) 
বাকার থাহাম় শুন্য থাক্‌।” আদীর আলীজ এই মনা বল্বী-- 
তাই তির্নি বিলাসবাসনা-পরিভ্প্বির উপায় শিল্পা নেমন ভাবে 
শিল্পকৌশল অধ্যয়ন করে, তেমনই ভাবে অধ্যয়ন করিয়া 
থাকেন। তাই তাহার খিলাসবাসনায় উন্ধন যোগাইতে অনেক 
প্রজার গৃহে আনন্দের অবসান ইইয়াছে। ভাই তিনি ইরাকে 
প্রজার শঙ্কার কারণ। 

আজ বৈশাণী মধ্যাঙ্জে আমীর ত্ান্তারর বাগদাদের বিলাস- 
গৃহে__সারদাবে বসিয়া ছিলেন। এই প্রদেশে সকপ ধনীর 


গৃহেই সারদাব থাকে--গ্রীম্মের মধ্যাঙ্ত এই শীতল কক্ষে যাপিত ' 
হয়। আমীর আজীজের গ্রহের এই সারদাব তাহার মত বিলা- 
সীর উপযুক্ত সঙ্জায় সঙ্জিত। একটিমাত্র বৃহৎ দ্বারে এই : 


কক্ষের সোপানশ্রেণী শেষ হইয়াছে) দ্বাদখটি সোপান অতি-( 


ক্রম করিলে হম্দ্যতলে উপনীত হওয়া বায়ণ কক্ষের এক 


॥ 
ৃ 


দিকের প্রাচীর টাইগ্রীসের কুলে পোস্ত, তাহার উপর তিনটি : 


৫২৬ 


ক্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ--গ্রীম্মকালে জল প্রায় সেই গবাক্ষ পর্য্যস্ত 
পৌছে--যে বার বন্যা অধিক হয়, সে বার গবাক্ষ গীথিয়া বন্ধ 
করিতে হয্ব। কক্ষের ছাত নয়টি খিলান__ মধ্যস্থ খিলানের 
মধাস্থল ছিদ্র করিয়া! হাওর়া-ঘরের চোঙ্গ উঠিগাছে__তাহাতে 
বছ ছিদ্র; সেই পথে কক্ষে বাযুচলাচল হয়। খিলান- 
গুলিতে নানাঁরূপ ফল, কুল, পাতা, লঙা অঙ্কিত; পারস্তের 
বে ষব নিপুণ শিল্পী বংশানুক্রমে গালিচার নক্সায় রঙ্গ মিলাইয়া 
সে কাধধ্য অশিক্ষতপটুত্ব লাভ করিয়াছে, তাহারাই সে সব 
চিত্র আঙ্কত করিয়াছে । কক্ষপ্রাচীরে বন্ুমূল্য-_কোমলবর্ণ- 
বৈচিত্র্যবহুল গালিচা । হর্্যতলে পুরু গালিচা--তাহার উপর 
জরীর কাষ করা মকমলের গদদীমোড়া কল্থানি অনুচ্চ আসন) 
আর এক পার্খে পুরু গদী। সেই গদীর উপর--কিংখাবের 
তাঙ্্ায় অঙ্গার রক্ষা করিয়া উতভীর্ণ-প্রোঢ়সীমা আমীর 
উপবিষ্ট। হাওয়াঁঘরেব্র ছিদ্পথে কৌশলে বিম্তস্ত মুকুরে 
প্রতিফলিত রবিকর ক্ষুদ্র ক্ষদ্র বিন্দুর আকারে গালিচার গাঢ় 
বর্ণের উপর পড়িয়াছে ; যেন আরব্য উপন্থাসের রাজকুমারী 
অভিমানে কণ্ঠাভরণ রত্বহার ছিন্ন করিয়া রত্রগুণি ছড়াইয়া 
[গয়াছে। আমীরের গণদীর পাশ্বে ম্মরের চৌকীতে ক্ষটিকের 
নারগিলা (ফুরশী )--তাহার মধ্যে গোলাবজল, আবলুসের 
নলিচার উপব্র আমারার সাবিয়ান শিল্পীর চিত্রিত কায করা 
রূপার কলিকায় মৃগনাভিগন্ধী ভামাকু। রেশমের সুত্র ও 
জরী দিয়া মোড়া দীর্ঘ নলের মুখে তিনি এক একবার টান 
দিতেছেন; আর স্ষটিকের নারগিলার মধ্যে গোলাবজলে 
বুদ উঠিতেছে। ঘরের চারি কোণে চারিটি রৌপ্যের মিনা- 
করা পুষ্পপাত্রে করবী, গোলাৰ প্রভৃতি কুসুম সজ্জিত__ গন্ধে 
ঘরটি ভরপুর । গদীর উপরেই একটা বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে 
রক্ষিত বরফের মধ্যে স্বর্ণপাত্রে সব্্বৎ_-তাহার উপর গোলা- 
বের পাঁপড়ি তাঁসিতেছে। 

আমীরের গদীর পার্থেই গালিচার উপর এক কিশোরী 
দীড়াইয়৷ আছে। তাহার দৃষ্টি ভূমিতলবদ্ধ-সে কান্দিতেছে 
_ অশ্রুতে তাহার নযবনশোভা সুরমা ধৌত হইয়া তাহার শ্বেত 
ওড়নায় মলিন বিন্দু আক্কত করিতেছে। আমীর তাহাকে 
ধতই সাদরে তাহার কাঙ্ছ আসিতে বলিতেছেন, মে ততই 
কান্দিতেছে। এই কুসুম আমীরের জন্ত তাহার অনুচররা 
সিরিয়ান গৃছোভান হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। আমীর 
তাহাকে ঘডই দজ্জ। ও আতবণ, দাসী ও এর) এ সকলের 
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প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, সে ততই 
ক্ষোভে তরক্লতাড়িত৷ বেতসলতার মত কম্পিতা, হইতেছে। 
দাসী তাহাকে কক্ষে রাখিয়৷ চলিয়া গিয়াছে--সে আপনাকে 
আসন্ন বিপদের সম্মুখীন দেখিয়া কাতর হইতেছে । কি 
কৌশলে আমীরের অনুচরগণ তাহাকে এই গৃহে আনিয়াছে, 
সেঁ কথা সে যতই মনে করিতেছে, ততই আমীরের প্রতি 
বণায় তাহার হৃদয় তিক্ত হইয়া উঠিতেছে--আর সেই আমী- 
রের অস্তঃপুরিকা হওয়াই তাহার নিয়তি বুঝিয়! সে যেন সহশ্র- 
বৃশ্চিক-দংশন-যস্ত্রণা অনুভব করিতেছে। মানুষের প্রতি ও 
ঈশ্বরের প্রতি সকল বিশ্বাস সে হারাইয়াছে। 

এই সদয় সারদাবের দ্বার মুক্ত হইল। এক যুবতী সোপা- 
নের উপর দেখা দিল। সে যে ইনুদী, তাহার বেশেই তাহা 
সপ্রকাশ। তাহার পোষাকের উপর একখানি ফিক1 গোলাবী 
রেশমী চাদরের আবরণ- তাহাতে রক্তের মত লাল রঙ্গের 
চওড়া পাড়---তাহার মধ্যে গোটা গোটা সোনালী জরীর ফুল। 
সে আবরণ ইহুদী রমণীরা যেমন করিয়া মাথার উপর দিয়া 
ঘুরাইয়া পরে, তেমন আর কোন জাতি পারে না-_তাহাতে 
তাহাদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য যেন আরও বধ্ধিত হয়। সেই 
আবরণের নিযে ফিক] নীল ফুলকাট। বাদামী রঙ্গের রেশমের 
গাউনের মত লম্বা জামা__পা পর্য্যস্ত লম্বিত  গোলাবী আভা- 
যুক্ত কণ্ঠের নিম্নে-_পরিপূর্ণ যৌবন দেহের উপর তাহা একাটি 
হীরকখচিত স্বর্ণালঙ্কার দিয় আবদ্ধ--অলঙ্কারে ছইটি ঘুঘুপাখী 
পক্ষবিস্ঞার করিয়া উড়িয়া যাইতেছে । সেই গাউনের চওড়া! 
“চিকণের* মধ্য দিয়া অঙ্গে অতি-পিনদ্ধ গা লোহিতবর্ণ সুতী 
কাপড়ের জাম! দেখা যাইতেছে । চরণদ্বর ফিরোজা রঙ্গের 
মোজায় আবৃত-_মকমলের চটক্তুতার জরীর কাজ কর! । 

আমার আতীজ সেই দিকে চাহিক্ক বলিলেন, “যেদিদ] * 
বেগম ষে; না ডাকিতেই ! আজ আমার বড় ভাগ্য।” তিনি 
হাসিলেন। 

আমীরের কাছে দগ্ডায়মানা রোকুস্তমান! কিশোরী ফিতরি- 
যাও চাহিল না। তাহাকে দেখিয়৷ “বেদিদার* হাদয়ে বিষম 
বেদনা বাজিয়! উঠিল। সে বেদনার কারণ দ্বিবিধ__ প্রথম, 
এই কিশোরীর দুর্দশার সহামুভূতি-স্বিতীয়, স্তাহার আপনার 
ছু্দশান্র স্বতি। কিন্তু আজ সে মনের ভাব গোপন করি! 


আমীরকে ভুলাইতে আসিয়াছিল। নহিলে তাহার পক্ষে 


“. ক দেখিগান্ধ অর্থ দুৃতধ। 


মুক্তির মোক্ষদবার বুঝি আর কথন মুক্ত হইবে না_এই নরক- 
ঘন্ত্রণা হইতে উদ্ধারলাভের শেষ আশাও বুঝি নির্ব্াপিত হইককা 
যাইবে। তাই “যেদিদা* হৃদয়োখিত ত্বণার তরঙ্গমাল! সংযত 
করিয়৷ একটু হাসিয়াকিশোরীকে দেখাইয়া বলিল, "আপনার 
ভাগ্য-পরিচয় ত আপনার সপ্পুখেই। সে কথাকি আর 
ৰলিতে হয়?” 

আরা তির কাছে তিরস্কার ও ত্বণা- 
ব্যঞ্জক বাক্য ব্যতীত আর কিছুই লাভ করেন নাই; আজ 
তাহার ব্যবহারে বিশ্মিত হইলেন; মনে করিলেন, “ষেদিদ1” 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে-_এত দিন লজ্জায় সে তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করে নাই, আজ এই কিশোরীর আগ- 
হনে ঈর্ধ্যা তাহার লজ্জা জয় করিয়াছে, তাই সে আপনার 
আদরলোপের শঙ্কাহেতু আপনি তাহার কাছে আসিয়াছে । 
তিনি হেনার পাতা দিয় রঞ্গ করা দাড়ীর মধ্যে অন্গুলী 
সধগলন করিতে লাগিলেন--বলিলেন, “নানিরা আইস। 
কিন্ব-_-আঞ্জ কি মনে করিয়া! আঁসিলে ?” শেষ কথাটায় 
শ্লেষের আতাসও ফুটিয়া উঠিল 

“যেদিদা* সোপানশ্রেণী অবতরণ করিয়! বলিল, “আমীরের 
হারেমে যেদিদ। দেখিতে আসিলাম।” 

আমীর হাসিয়া বলিলেন, "তাই ত! এবার তুমি আর 
“যেদিদা” রহিলে না !» 

যুবতী বলিল, "তাহাই বটে; কিন্তু ছুনিয়ার নিয়মই এই-_ 
আজ যে নৃতন, কাল সে পুরাতন; আপনিও এক দিন এই 
পৃথিবীতে নৃতন ছিলেন, কিন্তু এই পঞ্চানন বৎসরে নিতান্তই 
পুরাতন হইয়া! গিয়াছেন__এখন অন্ত স্থানে নুতন হইবার 
অপেক্ষা ।” সে স্থানটা যে জাহান্নম ( অর্থাৎ নরক ), দে 
কথা যুবতী মনে জানিলেঞ্জমুখে বলিল না। 

আমীর বলিলেন, “সে খোদার মঞ্জি। এবার আমি 
তোমার নাম রাখিলাম- জোবেদ] ।” 

“সে আপনার মঞ্জি। কিন্তু নাম কেবল সনাক্ত করিবার 
জন্ত। আশা করি, আপনাকে আমার নামের জন্ত অত ব্যস্ত 
হইতে হইবে না|” 

আমীর উচ্চ হান্ট করিয়া! বলিলেন, “তুমি ত বড় অভি- 
মানিনী'। কিন্তু দেখ, আমীর 'আনীজের পুর্লাতন বেগম- 


দিক | 


€খ 


প্র্ম্রে জনাবের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! কিন্তু আমার নাম লইয়৷ 
আপনি এত বিব্রত হইবেন ন|। আমার এক্কট! নামও 
আছে।”  ** 

, “হাঁ কিস্তু সে নামটা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। বিশেষ 
ইহুদীদের মেয়েরা ভাল হইলেও তাহাদের নাঁম তত ভাল 
হয় ন1।” 

প্ভুলিবারই কথা বটে। যাহাদদিগকে বড় বড় ্াপারের 

নানা বড়যন্ত্রের ভাবনা! ভাবিতে হয়, নান! বিপদ্‌ ব্যর্থ 
করিতে হয়, তাহাদের পক্ষে একটা ছোট কথ৷ তুলিয়া 
যাওয়াই স্বাভাবিক |» 

“সে নামটা কি?” 

পক্িথ |» 

“ভাল, আমি এবার মনে রাখিব |” 

“রাখিবেন।* পু 

যে কিশোরী গালিচার উপর দীড়াইয়া কান্দিতেছিল, সে 
এ সব কথায় কর্ণপাত করিয়াছিল কি না, সন্দেহ। সে তেমনই 
অশ্রপাত করিতেছিল। যখন আপনার দুঃখের মাত্র অত্যন্ত 
অধিক হয়, তখন মানুষের মনে আর কোন চিন্তার স্থান থাকে 
না। যুবতী কিশোরীকে দেখাইয়া আমীরকে বলিল, 
“দেখিতেছি, বেচারা বড় কাতর ইইরাছে। এ পুক্প্রাচীর 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত__ইহার মধ্যে জান্‌ যাইতে পারে, কিন্তু ইহার 
মধ্য হইতে পলায়ন অসম্ভব । গাই বলিতেছি, আজ ইহাকে 
এখন আদর হইতে অব্যাহতি দিয়৷ আপনার ভাগ্যচিস্তার 
অবসর দিলে হয় না?” 

আমীর ভাবিলেন, রুথ চতুরা বটে ) সে কিশোরীর প্রতি 
করুণার ছলে তাঁহাকে সরাইয়৷ আপনি আদর লাভ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। ইঈর্ধ্যা এমনই ওঁষধ ! এইবার ওষধ 
ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, “তোমার আবেদন গ্রাহথ হইবে। 
কিন্তু তুমি দেখিও-_এ তোমার মত কঠিন হইবে না। এঁষে 
ক্রন্দন, উহাই কোঈলত্বের পরিচায়ক। তুমি এক দিনও 
কান্ন নাই--আর এত দিন একবার হাঁসও নাই ।» 
*. কুথ মনে মনে বলিল, “ষে দিন তোমার মত মহাপাপীর 
জাহান্নম যাত্রার ব্যবস্থা করিতে পারিব--ইরাক হইতে দানব 
দু হইবে_সেই দিন হাসিব ।” প্রকান্তে সে বলিল, ”্তাহার 
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নধান ভাখে সখি) ভাহাই ফোরাঁণের নির্ষেণ।* 


কত ও 
নাঃ বেখানে আপনার হাদি য়া থাকে 'পেখানে কি আর 
কাহারও হাসি দেখ! যায়?” এই কথ বলিয়া! রুথ হাসিল। 

আমীর দেখিলেন, রসিক বটে। আর সে হাসিতে 
তাহার মনে হইল যেন, সহসা সারদাবের হাওয়াখানার আব- 
রণ সরিয়া গিয়াছে-_-এক ঘর বৌদ্রে সেই স্বচ্ছান্ধকার সার- 
দাব আলোকিত হইয়াছে। তিনি একবার রোক্দ্যমানা 
কিশোরীর দিকে চাহিলেন, আর একবার রুথের দিকে চাহি- 
লেন। যে ফুল তিনি অজ অনেক কৌশলে হস্তগত করিয়া- 
ছেন, সেই নূতন ফুল অধিক সুন্দর, না এই যে পুরাতন 
ফুল পুরাতন হইয়াও নৃতন--ইহার শোভা অধিক? এ ফুল 
তিনি আজ প্রীয় ছয় মাস আহরণ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
আজও তাহাকে সত্য সত্য লাভ করিতে পারেন নাই-_-সে 
নিকটে. থাকিয়াও দুরে আছে-_সে কেবল অসাধারণ সঙলপ- 
-দৃঢ়তাহেতু । সে যাহাই হউক, এবার তিনি তাহাকে পাই- 
প্াছেন। আমীর ভাবিলেন, নারীপ্রক্কৃতি কতনূপই হয়! 
তিনি মনে করিতেন, তিনি নারীপ্রন্কতির সব, রূপ সম্বন্ধেই 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহার সে অভিমান আজ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আদর-_অন্ুনয়-_প্রলোভন কিছুতেই 
তিনি তাহাকে বশ করিতে পারেন নাই, আঙ্জ ঈর্ধ্যা তাহাকে 
এমনই পরাভূত করিয়াছে যে, সে আপনি সাধিয়া বশ্ততা 
ক্বীকা্দ করিতে আসিয়াছে! নারীপ্রক্কৃতি সমুদ্রের মত বহু- 
বূপী-_আল্ল। ছুনিয়ার সব রহস্তের সার লইয়৷ রমণীর হৃদয় 
গড়িয়াছেন। আমীর উচ্চারণ করিলেন-_“লাইলাহা এহবাল্লা 

1” অর্থাৎ ঈশ্বর একমাত্র, এক বই ঈশ্বর নাই। হায় ধর্ম 
এ পৃথিবীতে ভণ্ডের হাতে তোমার যে লাঞ্ছনা হয়-_ধর্ম- 
ভ্বেধীও তোমার সে লাঞ্ছনা করিতে পারে না। 

রুথ রোকুগ্তমান! কিশোরীকে ডাকিল। 

আমীর ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, “আমি বাদীকে ডাকিয়া 
উহাকে পাঠাইয় দিতেছি; তোমায় যাইতে হইবে না” 

রুথ হাসিয়! বলিল, “কেন, ভয় করিতেছেন-__স্থুদ আসল 
-_ছুইই যদি যায়?” 

“নদের কথা ইচ্ছদীর! জানে আমার কাছে উহা! 
হাক়্াম।” ্ 

“কিন্ত ইনছদীর! কি মূলে হাভাত করে ?” 

ক ধে আসিবার সময় দুরে সংবাদবাহীর় উদ্র লক্ষ্য 


মানিক নবন্মভী ) 
আগমন প্রতীক্ষা ফযিতেছিল, : 


্‌ রঃ বধ, ৯ সংখ্যা 


আমীর তাহ ঝুবিতে পারেন 
নাই। সারদাবের দ্বার মুক্তই ছিল। বীদী আসিয়া! সেলাম 
করিয়া জানাইল, রাজধানী হইতে দপ্তর «আসিয়াছে। 

আমীর তাহাকে বলিলেন, সেষেন কিশোরীকে তাহার 
ঘরে রাখিয়া দপ্তর লইয়া আইসে। রুথের দিকে চাহিয়া 
তিনি প্রসন্ন হাসি ভাসিয়া বলিলেন, “আজ তুমি আমার সরব 
লইয়া আদিবে।* অর্থাৎ আজ তুমিই রাত্রিতে আহারাস্তে 
পানপাত্র লইয়া আমার শয়নকক্ষে আসিবে। 

রুথ হাসিতে হাদিতে চলিয়া গেল। সে জানিত, আমীর 
আজীজ যেমন বিলাঁদী, তেমনই রাজনীতিক ও উচ্চাকাজ্ফা- 
শালী। দপ্তরের সংবাদ পাইলে তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারেন না। তিনি যখন বাগদাদে থাকেন, তখন প্রতিদিন 
উদ্রের ডাক বসাইয় রাজধানীতে সংবাদ গতায়াতের ব্যবস্থা 
থাকে । আমীর শ্রেনদৃষ্টিতে রাজনীতিক গগনের অবস্থা৷ লক্ষ্য 
করিয়৷ আপনার কর্তব্য নির্ধারণ করেন। আরবিস্থানে তাহার 
মত পাক খেলোয়াড় অধিক নাই। আরবিস্থানের যে তরঙ্গ- 
উঙ্গভীষণ রাজনীতি প্রবাহে অনেকের ভাগ্যতী ডুবিয়াছে, 
তাহাতেই তরী ভাসাইয়। তিনি সাফলোর বন্দরে উপনীত 
হইয়াছেন। 

রুথ আগ এই খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলায় প্রবৃত্ত হইয়াছে; 
পণ-__সুক্তি। জিতিলে মুক্তি--জীবনের সাফল্য-_যৌবনের 
্বপ্নসার্থকতা-__প্রেমের স্বর্গ; হারিলে মৃত্যু-_যন্ত্রণীময়_ 
অত্যাচারভীষণ--নরক। কিন্তু সে খেলার উত্তেজনায় মত্ত 
হয় নাই_-সে আশার উত্তেজনায় মাতিয়াছে। ভাবের বশে 
সে অভাবের কথা আর মনে করিতে পারিতেছে না । বদি 
মুক্তিলাভ ন! ঘটে, তবে মৃত্যুতে তাহার ভয় কি? তাই সে 
চাতুরীর পথ লইয়াছে-_সক্কোচ ও গনংস্কার দৃঢ়সক্ষল্ে পরাভূত 
করিয়াছে। 


শিপ 


ছিভী কক স্পল্লিজেন্ছক্ক। 
সারদাব হইতে আপনার কক্ষে যাইয়া রুখ আপনার শয্যায় 


' লুটাইয়! পড়িল-_যেন যে প্রবল চেষ্টায় সে এতক্ষণ কাষ 


করিয়া আসিয়াছে, সে চেষ্টার'অতি-দাহে তাহার বরে শক্তির 
দীপ তৈলশৃ্ত হইনাছছে-_এখন হৃদরে কেবল ধ্মান্ধকার। এই 


কি আসিয়াছিল এবং কথার কখ। বাড়াই বাদী করিত. ছয় মাসসে দয়কে বাঁস কহিযাছে- বৃত্তের জ্ মন্িক হইলে . 


বৈশাখ, উন] 


বে দূর করিতে পাছে নাই। কিন্তু আল বে বেন দে আর 
* পারিতেছে না । যাহার জন্ত সে নারীর সর্বস্ব ,প্রীপান্ত যত্বে 
রক্ষ। করিয়া আসিয়াছে-_-সকল প্রলোভন পদদপিত করিয়াছে 
--সকল কষ্ট অনায়ালে সহা করিয়াছে,আঁজ সে তাহাকে পাঁই- 
বার স্থযোগলাভের জন্যই সেই সর্বস্ব মৃল্যরূপে দিবার ছল 
করিতে যাইতেছে । কে তাহাকে বলিয়া দিবে__সে অপরা 
ধিনী,কি না? দেবমন্দিরে উপনীত হইপ্লা জীবন সার্থক 
করিবার জন্য যে পুজারিনী দেবতার নৈবেস্ দিয়া মন্দিরপণে 
সারমেয়কে ছলিতে বাধ্য হয়, দেবতা কি তাহার মনের ভাব 
বুঝিরা, তাহার অপরাধ ক্ষমা করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ 
করেন? কে তাহার সন্দেহের অবসান করিবে? সে'ভাবিতে 
শাগিল-_ভক্তি, শ্রন্ধা, প্রেম, ভালবাসা_এ সব হৃদয়ের; এ 
সব নিত্য বস্ত-দেহ অনিত্য ও অপার। ম্থতরাং যাহার 
হৃদয় নিরশ্বল থাকে, সে দেবতার আশীর্বাদ লাভ করিতে 
পারে। সে মুহূর্তের জন্তও তাহার হৃদয়ের পবিত্রতা হারায় 
নাই) কোন দিন লালপায় বা প্রলোভনে তাহাতে আবিলতা 
স্পশিতে দেয় নাই। সে যে এত কষ্ট সহ করিগ্নাছে, সে ত 
কেবল সেই পবিত্রতার আদর্শ অক্ষ রাখিবার জন্তই ; আঙ্ 
সে ষে থেল! খেলিতে সাহম করিতেছে, সে-ও ত তাহারই 
জন্ত। তবে আজ তাহার মনে এ সন্দেহের চাঞ্চল্য কেন? 
হাপ্ন জীবনদেবতা, যৌবনের াঞ্ছিত, নারীপ্রীবনের সর্ধস্ব-_ 
যে তোমাকে পাইবার জন্য তাহার সব হারাইতেও প্রন্ত ত, 
তুমি কি তাহার দৌর্ধধল্য ক্ষমা করিয়া! তাহাকে তোমার 
প্রেমে ধন্য করিবে না? তুমি ত অকরুণ নহ। 
ফরিদণ দাী যখন রুথের কক্ষে প্রবেশ করিল, কথ তখন 
ছুই করে মুখ আচ্ছাদিত করিয়৷ কান্দিতেছিল। ফরিদা 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমারে কি হুকুম 1” 
এই ফরিদা! দাদীর কথ! পাঠককে একটু শুনিতে হইবে। 
যে পুস্তেকো! পর্বতমালা! আরবিস্থানে পারন্তের সীমানির্দেশ 
করিয়া! দগডারষান, সেই পুস্তেকোর পার্বন্য প্রদেশ হইতে এক 
মাসের একটি শিশু কন্যা লইয়! ফরিদার মাতা একটি শিশুকে 
স্তন্য দান করিবার জন্য আমীর আজীজের অন্তঃপুরে নীতা 


হইয়াছিল। এ স্থলে নীতা অর্থে ক্রীতা ) কারণ, এ প্রদেশে * 


'মাঁসদাসী তৈজপপত্রের মত কিমিতে হয়) কাহার মূল্য কত 
লীর! (তূরক ব্বরণদা )। তাহা! পণ্যের ওঃ:ক্রেতার প্রারোজন্ের 


উপর দির্ভর করে। পারস্যের শিক! সম্প্রদায়ের মধ্যে চুক্কি' 


. জলিল । 


(বিবাহের চব চলন ন অত অধিক__ছুই টা হইত বিশ. বতূমর-_ 
সব সময়ের চুক্তিতে বিবাহ হয়। সে বিবাহ পে স্থানে আইন- 
সঙ্গত ও স্াচার-সূন্মত। যে কেহ যে কোন গ্রাম দিয়া যাইবার 
সময় কন্যার অভিভাবকের সঙ্গে দাম সাবাস্ত করিয়া এমন 
বিবাহ করিতে পারে; নির্নিষ্ট সময়ের পর বিবাহবন্ধন আপন! 
আপনিই বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। ফরিদার মাতা তেমনই একটা 
চুক্তি-বিবাহে কন্যালাভ করিয়া! নিতান্ত অসহায় অবস্থায় আমী- 
রের অন্তঃপুরে আসিয়াছিল। সে আজ প্রায় পঁচিশ বৎসর 
পূর্বের কথা। কিন্তু সে ব্খন অন্তঃপুরে আসিয়াছিল, তখন 
শিশু কন্যা ব্যহীত তাহার আরও সম্পদ ছিল; সে-_তাহার 
রূপ। একমাত্র সস্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্রহ্ছিতার 
সে রূপ বিক্কৃত হয় নাই। অথচ একপ ধনীর অস্তঃপুরে এই 
সম্পদই সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক । আমীরের অন্তঃপুরে আসি- 
বার পাঁচ বদর পরে ধাত্রীর গর্ভে ফরিদার জন্ম হয়।সে,এই _ 
অন্তঃপুরেই জাত ও বর্ধিত বলিয়া সে আর দাসীর মত কুষ্টিত- 
ভাবে থাকে না-অনেক বেগমের অপেক্ষ।! তাহার প্রতাপ 
অধিক। বিশেষ আমীর তাহাকে শৈশবাবধি স্নেহ করিয়া 
থাকেন- সময় সময় তাহাকে কন্ঠ। বলিয়া! সম্ভাষণও করিয়া 
থাকেন। - এ ন্নেহের প্রকৃত কারণ যাহাই কেন হউক না, 
ইহাতেই অন্তঃপুরে তাহার প্রতাপ প্রবর্ধিত হইয়াছে) দাস- 
দাসীর! তাহাকে ভয় করে, অনেক বেগমও তাহাকে সন্ত 
রাখিতে প্রপ্নাস করিয়া থাকেন। কারণ, এ সব স্থানে ভাল 
কেহ করিতে পারুক আর না-ই পারুক, মন্দ সকলেই 
করিতে পারে; তাহাতে আবার অন্তঃপুরে ফরিদাই আমীরের 
কাছে বাইরের সব সংবাদ দেয় বলিয়া আমীরকে যখন 
তখন যে কোন কথা গুনাইবার সুযোগ তাহার ধত অধিক,তত 
আর কাহারও নহে। প্রায় আট বৎসর পূর্বে অস্তঃপুর হইতে 
কোন বেগমের অন্তরধান ঘটে। সন্দেহহেতু ফাঁরিদার জোস 
ভগিনীকে বিষ পান করান হয়। এক দিন নিশীথে অস্তঃপুরে 
প্রধান! বেগমের জুধিকুত অংশের নিকটস্থ উদ্ভানে ছই জন 
লোক চন্দ্রালোকে একটি গর্ভ খনন করে-_প্রভাতে সে গর্তের 
আর কোন চিহ্ধ থাকে নাই। কিন্তু প্রধান বেগম তদবধি 
সে মহল ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছেনখ কারণ, প্রেতাত্মার 
সম্বন্ধে তাহীর বড় ভয়। এই ঘটনায় ফরিদার মাতার ক্ষমতার 
অবসান হয় এবং বড় বেগমের কন্যার বিবাহেরুপর তাহাকে 
তাহার শ্বগুরালয় পাঠাইয়। দেওয়। হয়ণ কিন্তু ফারদার প্রতি 


টু বাড়িয্াছে । 


৬০ 


€ 


আমীরের, সেহ্র-হাস হয় নাই। দে ূর্বংই অর প্রচাপে 


বিরাজ্করিতেছে। আশা করি, এই পরিচয়ের পর পাঠক 
আর মনে" করিবেন না-_ফরিদা ধীরা_স্থণীলা _সংস্থ ভাব- 
সম্পর!। জগ্মের সঙ্গে সঙ্গে সে হারেমের গুপ্ত,পাপের শিক্ষা 
পাইয়াছে;-_-আর শিক্ষা পাইয়াছে__ক্ষুরধার কথার। ইহান্র 
উপর আবার তাহার বিশ্বাপ, সে চতুরা ও সুন্দরী বিশেষ 
উজীরের পুত্র এক দিন তাহার দিকে চাহিয়া হাদা অবধি 
আপনার রূপের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস ঘেন আরও 
রুথ এই ফরিদাকে তাহার খেলার অস্থ 


: করিবে। 


ফরিদ আসিয়া বখন বলিল, “আমাকে কি হুকুম?” 
তখন রুথ চক্ষু মুছিল, উঠিয়া বাইয়া কক্ষত্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, 


. তাহার পর গালিচামোড়া মেঝেয় করিদার কাছে বসিয়া তাহার 


সঙ্গে পরামর্ণ করিতে লাগিণ। এই গৃহে নীতা হইবার পর 
ফরিদার প্রভাব ও প্রতাপ বুঝিতে বুদ্ধিম ভী রুখের বিলম্ব হর 
নাই। সেই অবধি সে তাহার সঙ্গে সবীর মত বাবহার করিয়! 
আসিয়াছে। স্েহে বনের পণ্ুও বশ হয়, মানুষ ত কোন্‌ 
ছার। তাই ফরিদা আমীরের প্রত রথের অকরুণ ব্যবহারে 
বিন্মিতা হইলেও তাহার সঙ্গে সদ্বাবহারই করিত।- তাহার 
মহ রমণীর পক্ষে মনে করাই স্বাভাবিক যে, আমীর আজী- 
জের শতাধিক বেগমের মধ্য এক জন হওয়াও সৌভাগা। 
কাষেই দে রুথের বাবহারে বিস্মিত হই ত। বিশেষ জন্মাবধি 
সে দেখিয়া! আসিয়াছে, অনেক নবানীত। স্বন্মরী প্রথমে যতই 
কেন বিলাপ করুক নাঁ, শেষে অনৃষ্টের সঙ্গে সপত্বীভাঁব পরিহার 
করিয়া এই জীবনেই সন্ষ্ট হইয়াছে। কেবল রুথে সে সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়াছে। সে যাহাই হউক, রুখ এদিন 
তাহার সঙ্গে সবীবৎ ব্যবহার করিয়াছে বলিয়াই আক সাহস 
করিয়৷ তাহাকে আপনার মনের কথা বলিতে সাহস করিল। 
রুথ জানিত, ফরিদার বিশ্বাপ--সে বড় বুদ্ধিমতী। সে 
তাহার দেই দৌর্বলাটুকু আপনার কাষে ,লাগাইবার জন্য 
গ্রথমেই তাহাকে বলিল, এ কাষ'অন্য কেহ-_বাঁদী বা বেগম 
চেষ্টা করিলেও করিতে পারিবে কি না, সন্দেহ; কিন্ত 
₹'রদা ইচ্ছা! করিলেই করিতে পারিবে) কেন না, ছুনিয়ায় 
[্ধিই বল, আর কিছুই কিছু নহে। ইহাতে ফরিদা যে সন্থ্ট 
ইল,তাহাতে আর সনদে নাই_-যে ব্যাপারে তাহার ভগিনীকে 
পবন দিতে হয়, বে ব্যা্লারে সে হইলে কেমন করিয়া নিষ্কৃতি 


[চম ৰ ০০৯ 


পাই, তাহা রুখে বুঝাইতে বসিল তত রুখার সময তখন 
রুথের না থাকিলেও মে ধীরভাঁবে সব গুনিল এবং ফরিদার 
বুদ্ধির প্রশংস। করিয়া তাহাকে আপনার প্রস্তাব বুঝাতে 
লাগিল। 

রুথের প্রস্তাবে এক দিকে বেমন ফরিদার শঙ্কা জন্মিতে 
লাগিল, আর এক দিকে তাহার স্বভাবজ বড়মন্তপ্রি্নতা তেম- 
নই উত্তেদ্িত হইতে লাগিল। রুথের প্রস্তাব শুনিয়া সে 
কিছুক্ষণ নির্বাক্‌ হইয়া রহিল। রুথ ভাবিল, তাহার শেষ 
আশাও বুঝি নির্বাপিত হইল-_-করিদা! তাহার কথায় সম্মত 
হইল না। যে নদীর খরআ্রোতে ভাসিয়া যাইতে যাইতে কাষ্ঠ 
খণ্ড ধরিতে পায়--সেই অবলম্বন সহসা সরিয়্া গেলে তাহার 
যে অবস্থ! হয়, রুথের সেই অবস্থা হইল; তাহার চক্ষু ফাটিয়! 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

ততক্ষণে কিন্ত ফরিদার হৃদরে ষড়যন্ত্রে আকর্ষণ জয়- 
লাভ করিয়াছে। সে বলিল, “তোমার জন্য যদি জান্‌ দিতে 
হয়, তাহাও দিব) কেন না, তুমি আনাকে ভালবাস।” 

রুথ করিদাকে সাগ্রহে বক্ষে টানিয়া লইল। 

কিন্তু যাহাকে সংবাদ দিতে হইবে, তাহার পরিচয় প্রধান- 
কালে তাহাকে সনাক্ত করিবার চিগ্চ_তুর্ধী টুপীর উপর 
সাদা ও সবুজ কাপড়ের পাগড়ীর কথারুণ যখন তিন চারিবার 
বলিল, তখন ফরিদ! রাগ করিল। সে বলিল, “তুমি কি 
আমাকে বোকা ঠাহর করিগ্াছ যে, একই কথা সাতবার 
বলিতেছ ? যদি তাহাই মনে কর, তবে বিশ্বাস করিয়া এমন 
কাষের ভাব দিও না।” 

রুথ বঙ্ছিল, “আনার অপরাধ লইও না। যদি ভুলিয়া 
যাও, তাই বলিতেছিলাম।” 

“ভুলিবার হইলে অনেক কথাই ভুলিতে পারি। আমি 
কি আর জানি না, সাদ! পাগড়ী মোল্লার, সবুজ, সৈয়দের 1* 

রুথ একটি অঙ্গুরী ও কাগজ ফরিদাকে দিল। 

ফরিদা কল বোরকায় অঙ্গ আবৃত করিয়া! বাড়ীর বাহির 
হইল । দ্বারে হাবসী প্রহরী কোমরবন্ধে ছোরা ও পিস্তল 
ঝুলাইর়া_-বন্দুক ঘাড়ে ফেলিয়া পাহার! দিতেছিল। 


'জিজীস| করিল, “কে বাক্স ?” 


মুখের উপর হইতে বোরকার অব্$ঠন ফেলিয়! দিয়া 
ফরিদা বলিল, “নরঞী জার কি! ' চোখে দেখিতে পাও 


না?” 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


দিকে চাহিতে পারি, এমন চোখ কি আমার আছে ?% 
শতবে ও ছইটায় শা বিধাইনা দিলেই পার”-__বলিয়া 
ফরিদ] চলিয়! গেল। * 
প্রথমেই সে উদ্দান যাইতে নদীর দ্বিতীয় সেতুতে উঠিল 
এবং দ্রতপদে সেতু পার হইয়া তীরে অবতরণ করিল। তথায় 
সে বোরকার মুখাবরণ একটু সরাইয়! এদিকে ওদিকে চাহিয়া 
কাহার সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাকে অধিক সন্ধান 
করিতে হইল না--সে বাহার সন্ধান করিতেছিল, সে পেতুর 
মূলেই রেলে ভর দিয় তাহারই অপেক্ষায় দাড়া ইয়া ছিল। সে 
ইচ্ছদী যুবক-_বেশ মুরোপীয়ের মত, অথচ মন্তকে তুর্কী ট্রপী__ 
তাার উপর সাদা ও সবুজ কাপড়ের পাগনভী। সে যে ইচ্ছা 
করিয়া-কোন বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধনজন্য এমন অসাধারণ 
শিরাবরণ পরিধান করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ফরিদ! যুবকের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দায়ুদ 
হারুন?” 
যুবক ফিরিয়া ভ্িজ্ঞ/সা করিল, "কি চাহ ?” 
ফরিদা বলিল, “আমি কিছু চাঠি না) আমি সংবাদ 
আনিয়াছি।” 
“কাহার সংবাধ ?” 
ফরিদা অন্গুরী ও পত্র দিল। 
যুবক অস্কুরীটি ভাল করিয়া দেখিল--চিনিল। সে অঙ্থু- 
রীটি চুম্বন করিয়া পত্র খুলিল। পত্রে আমীর আজীজের বাগ. 
দাদের গৃহের একটি মোটা নক্সা_বাগানের পরে একটি গুপ্ত- 
দ্বারে একটি চিহ্ন-_আর লিখিত, “রাত্রি দ্বি প্রহর ।* 
যুবক ফরিদ1কে নকর চিহ, দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“এই দ্বারে?” 
ফরিঘ। বলিল, “হা ।” 
যুবক অঙ্ুরী ফিরাইয়া দিল--ফরিদাকে একটি লীর! পুর- 
স্বার দিল। তাহাদের কাছে যাহার! দাঁড়াইয়া! তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিতেছিল, তাহার! মনে করিয়াছিল, ফরিদ! ভিখারিনী। 
কিন্ত যুবককে লীরা পুরুস্কার দিতে দেখিয়া তাহারা বুিল-_-এ 
ভিথারিণী যেমন তেমন ভিথাঁরণী নহে_-তাহার ভিক্ষাও 


একটু অদাধারণ। ্‌ 
যুবক চলিয়া গেল। ৪ 
ফরিদ' সহরের বড় বাঁজারে প্রথবশ করিল। 


হযন্স্লি। 
নি 3০ ৪22১৭ তি হা ০১ তত পনিত ০ মা 2554. 85৮28 08. উঠ ৪১583 ভিত তি, 25 তিতা 5১৩ রিট ২২ তত 
প্রহরী রসিকত। কারঘার চেষ্টা করিয়া বলিল, “তোমার তখন বাধার আবাঁর জমিয়াছে-_-ক্রে চা, বিক্রি তা, দাল্ঠাল, 


২৬৯ 


বেকার সকলেই ত্র বাজারে। পথের ছুই পার্থে দোকান । 
জুতার দোকানে জ্রে চা লাল চামড়ার বাগন্জাদী চটাজুতা পায় 
দিয়া দেখিতেছে ) কাপড়ের দোকানে রূমণীরা অবগুঠন সরা- 
ইয়!'রঙ্গ মিলাইয়! কাপড় বাছিতেছে ; দঞ্জির দোকানে ইহুদী 
রমণী কাণিশের মত অবগ্ুঠন তুলিয়া চাদর সেলাই করিয়া 


৮ 


আবরণ প্রস্তত করিতে দিতেছে ; আরমাণী পুরুষ ও রমণীর . 


্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতেছে; মাংসের দোকানে ক্রেতা দর বঠক 
করিয়া কিনিবার আগে এক টুকরা মাংদ আগুনে ঝলসাইয়া 
চাকিয়৷ পরথ করিতেছে; তরকারীর দোকানে বৃদ্ধা আরব ও 
ইণী বুমণীর। উচ্চস্বরে রগুনের বা কুমড়ার দর করিতেছে 
ফলের দোকানে ছেলের ভীড়; পথের উপর গ্াড়াইা কাব 
প্রতি জামা-বিক্রে তার! আপনাদের পণ্যের উৎকর্ষ উচ্চকণ্ঠে 
ঘোষণ|। করিতেছে ; পথের উপর বসিয়া আরবরমণী থেজুর- 
পাতার ঝুড়ী হইতে ডিম তুলিয়! ডিমের মত সাদা হাতে খরিদ- 
দারকে দেখাইডেছে ; লোক পথের উপর বসিগ়াই ছোট ছোট 
কাচপাত্রে কফি পান করিতেছে । পথের উপর ঝুঁড়ী ঝুড়ী 
রুটা। কাষ্টবিক্রে 2 থে পণাভান্ পৃষ্ঠে বহিয়া লইয়া যাইতেছে, 
তাহার তলে তাহাকে দেখাই হর্ষ মধ্যে মধ্যে গর্দাভের পৃষ্ঠে 
ভার চাপাইয়! বা,গর্দভে চড়িয়া লোক সেই ভীড়ের মধ 


দিয়াই যাইতেছে; তাহাদের “বালিক” (সাবধান ) এর্বনি 


শুনিয়। লোক সরিয়৷ যাইতেছে। 

বাজারে প্রবেশ করিয়া ফরিদা ছুইটা মোড় ঘুরিয়া এক 
বেণে-মসলার দোকানের সম্মুখে দীড়াইয়! মুখের উপর হইতে 
বোরকার আবরণ সরাইয়। একট! মসলা চাইল। “জিনিষ 
ভাল নহে”- প্র বেশী” প্রভৃতি অনেক কথার ও তর্কের 
পর সে এক কেরাণের (সিকি বা চৌআনী )জিনিষ কিনিল। 
জিনিষের মোড়কটা বোরকার মধ্যে কোমরবন্ধে রাখিয়া 


ফরিদ! খন দামের জন্ত একটা মোহর ফেলিয়া! দিল, তখন 


দৌকানী বলিল, প্এক্ু কেরাণের মাল বেচিয়। লীরা ভাঙ্গা ইয়া 
দিতে পারিব না।” 

ফরিদ! চড়া গলায় বলিল,“কেন, বাগদাদের বাজারে কি 
টপাদ্ছার নাই ?» ,+ 

দোকানী এক কেরাণের খরিদ্বারের কাছে এত কথ' 
শুনিতে প্রস্তুত ছিল না) দে বলিল, "পোন্দ।র ব্যস করে। 
ধ্বিনা বাটায় ভাঙ্গাইয়। দিৰে না। বাট! ৫ দিবে?” 


৬২. এ 


চোখের খেঁগার ফরিদা ও্াদ ছিল সে চোখ ঘুরাইয় 
বলিল, “ঘে এক কেরাণের মাল বেচিয়াছে, সে যে দিবে না, 
-_যে লীরায় দাম দিয়াছে, সে-ই দিবে, ইহা সব মানুষই বুঝিতে 
পারে 3 কেবল গাদার বুদ্ধিতেই তাহা প্রবেশ করিবে না” 

ফরিদার রকম দেখিয়! দোকানী একটু বহস্তালাপের 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না) বলিল, *তোমার & 
হাসির বাট্টা পাইলে পোদ্দার চাহি কি অন্ত বাট্টার দাবী 
না-ও করিতে পারে ।” 

ফরিদা জবাব দিতে যাইতেছিল, এমন সময় পথের অপর 
পারের দোকান হইতে দোকানী বলিল, “কি, সাদিক ?” 
অপর পারে একখান! বড় গালিচার দোকানে বসিয়া প্রৌড়- 
বয়স্ক পারসী বণিক যেন নিতান্ত নিঝিষ্টচিত্তে-_তন্ম্ন হইয়! 
সোনার রঙ্গের স্কটিকের মাল! জপ করিতেছিল। দেখিলে 
মনে হয়, সে পরকালের চিন্তাই সার করিয়াছে-_ইহকালে 
তাহার আর কোন আকর্ষণ নাই। সেই ভণ্ড সব শুনিয়! 
দোকানীকে বলিল, “কি, সাদিক ?” 

দোকানী বলিল, “এক কেরাণের জিনিষ বেচিয়াছি ; লীর! 
ভাঙ্গাইয়! দিতে হইবে।* 

“ভাল ; আমার কাছে পাঠাইয়া৷ দাও।” 
এ “পাঠাইয়া৷ দাও” শুনিয়াই দৌকানী বুঝিল, বণিক 

ফরিদর ক্ষুরধার কথ! শুনিতে চাহে। সে ফরিদাকে লীরা 
দিয়া বলিল, “& দোকানে ভাঙ্গাইতে পাইবে ।” 


মস ন্মেভী । 


4ম বর ১ম সংখ্যা 


(বণিক লীরা লইয়া ভাঙগাইয়া দিল"; দিয়া বলিল, পবা 1” 

ফরিদ জিজ্ঞাসা করিল, “কত ?” 

“সেক। ত তোমার দোকানী বলিয়াছে ।” 

ফরিদা! উ র দিল, “পে বাট! মানুষের জন্ত । কিন্তু বাগ. 
দাদের এ বাজারে ত গাদাই দেখিতেছি। তুমি কি বাট 
লইবে বল।” 

“আমি বাট্টা লইব না-আমার লীর! গাথন দরকার; 
বল ত বরং আমি কিছু বাট্ট1 দিতে পারি। কিন্তু মাপ করিও 
একটা কথা বলিব, তুমি ষে কেবলই গাদ! দেখিতেছ, বোধ 
হয়, তোমার চোখ ঠিক নাই-_ছাঁনি কাটাইতে হুইবে। তাহার 
আগে দিন কতক চোখে ভাল স্থরম! লাগাইও।” 

“তুমি কি দাওয়াইয়ের বেসাতীও কর, না কি? এবার 
ইম্পাহান হইতে আসিবার সময় কিছু ভাল স্থরম৷ আনিও,__- 
গালিচার অপেক্ষা অধিক বিকাইবে।” 

প্ধরিদদারও ভাল মিলিবে।” 

ফরিদা! দোকানীকে এক কেরাণ দিয়! চলিয়া যাইবার সময় 
দোকানী তাহাকে বলিল, “উনি না হয় নিজের গরজে ভাঙ্গ।- 
ইয়া দিলেন,__বাট্টাটা আমি পাইতে পারি ।” 

ফরিদা মুখ ফিরাইয়! হালিয়া বলিল, "আর এক দিন দিয়া 
যাইব ।” 

দোকানী উত্তরে বলিল, "আমি ধারে কারবার করি না; 
অনাদায় লিখিলাম।” 

[আমশঃ। 


ওমরের পথে । 


মেল নিদ্রানিমীলিতনীলাজ-নয়ন, 
প্রাচীমূলে ফুটে-_হের, তরুণ তপন ;-_ 
আপনার ছায়াত্রস্ত। কুরঙ্গিনী সন্ত 
অন্ধকার ধর! ত্যজি' করে পলায়ন। 
সুপ্ডিপরে চেতনার প্রথম আভাস-_ 
বিহগ-বিরাবে তা+র স্বাগত-সম্ভাষ ; 
গলিত কাঞ্চন আতা পূর্ব্বেঘজালে-_ 
রাজিত বিচিত্র বর্ণে উবার আকাশ। 


৮ 


গেছে কাল, লয়ে তাবু সুখ, হুঃখ, ভয়; 
আজি এ নূতন ধরা_-নব আলোময় ; 
সঞ্চিত আশঙ্কা আঁশা কাঁল ছিল যত-- 
বঅতীত অতলে কোথা পেয়েছে বিলয়। 


অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ স্থুখের আশায়, 


কে ত্যজিবে বর্তমান এ মর ধরায়? 
আজ আমি আছি, আছে বিচিত্র এ ধরা- 


্ কে জানে নিয়তি কাঁল বইবে কোথায়? 





ভঙ্বুতেকু তাঙগিন ) 


নিত্য ব্যবহারে আমরা অনেক জিনিষের উৎপত্তি ও অভিনবত্ব 
ভুলিয়া যাই। আজ কেরোসিনের আলে। ঘরে ঘরে অলি- 
তেছে; কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কেরোসিন ভ্রব্যটা কি, 
তাহা। কয়জন জানিতেন? পাথুরিয়া কয়ল! সম্বদ্ধেও তাহাই 
বল! যাইতে পারে। আমাদের প্রবন্ধের বিষয়ীভূত তাপিণের 
'ওঁষ ধার্থ ব্যবভাব নিরক্ষর পল্লীবাসী পধ্যন্তও অবগত আছে। 
তাপিণের চলন কিন্তু প্রায় ইংরাজ শাসনের সমসাময়িক । 
পুর্বে ইহা কেবল বিদেশ হইতেই আসিত। ভারতে তাপিণ 
উৎপাদন নিতান্তই আধুনিক । 
হিন্দুকুশ হইতে আরম্ত করিয়া আসামের প্রান্ত পর্যন্ত 
বিস্তৃত হিমালয় পর্বত-শ্রেণীর ক্রোড়ে বিশাল উত্তিদ-সমষ্টির 
মধ্যে পাইন অন্যতম বুঁক্ষ। হিমালয়ের স্থানবিশেষে এক 
এক জাতীয় পাইনের আধিপত্য দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর- 
পশ্চিম হিমালয়ের পাদদেশ হইতে আরম্ভ করিয়! প্রায় 
৬০০০ ফুট পর্য্যস্ত চিড় (721789 10172109172 ) এবং তদুক্ধে 
কায়ড় (৮8795 6১%:০2152) প্রভূত পরিমাণে জন্মিয়া 
থাকে । উত্তর-পূর্ব হিমালয়ে এই ছুই জাতীয় পাইনের স্থান 
খাসিয়! চিড় (195 111899 ) নামক অন্ত পাইন জাতির 
দ্বারা অধিক্কৃত হইয়াছে। যে জাতীয় পাইনই হউক' না কেন, 
সকলের কাণ্ডে ক্ষত হইলেই এক প্রকার নির্ধ্যাস বহির্গত 
হয়। এই নির্যাস গন্ধবিরোজ। নাঁমে পরিচিত | গন্ধবিরোজ। 
অনেকেই দেখিয়! থাকিবেন। পুত্তল-প্রতিমাদির সাজ সঙ্জা 
যুড়িবার জন্ত গন্ধবিরোজা! ব্যবহৃত হুইয়া থাকে । আযুর্বেদেও 
গন্ধবিরোজার উল্লেখ আছে। গন্ধবিরোজাই তাপিণ ও রজন 
উৎপাদনের কাচা উপাদান। 
ভারতে যে অপিণ প্রস্তত হইতে পারে,পচিশ বৎসর পূর্বে 
তাহ! কেহ মনে করিতেন না।, তখন পার্বত্য অঞ্চলে চিড় 
প্রধানত কাষ্ঠরূপেই ব্যবন্ৃত হইত এবং, ্বভাবলন্ধ সামান্য 
পরিমাণ খন্ধবিরোধা। বাজারে বিন হইত) দেশে ব্যব্হ্ 


সমস্ত ভাপিণ ও রজনই বিদেশ, প্রধানতঃ মাফিণ হইতে 
আসিত। সরকারী বন-বিভাগের ইহা গৌরবের বিষয় যে, উক্ত 
বিভাগের কতিপয় কর্ধচারী বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেই ভারতে 
তাপিণ উৎপাদনে মনোনিবেশ করেন। মাকিণে চ0এ5 
50৮05 নামক গাছ হইতে গন্ধবিরোজ! সংগৃহীত হইয়া 
'ীকে। সেই নিদর্শনে ভারতের চিড়-কায়ডুর কাণ্ডে কৃত্রিম 
ক্ষত করিয়৷ অথবা দাগ দিয়া নির্য্যাস নিঃসরণের ব্যবস্থা করা 
হয়। কতিপয় বৎসর পরীক্ষার ফলে জানিতে পার! যায় যে, 
চিড় ও কায়ড়, হইতে যথেষ্ট পরিমাণে গন্ধবিরোজ! "পাওয়া 
যাইতে পারে এবং তাগিণ ও রজন প্রস্তুতের জন্ত উক্ত গণ্ধি- 
বিরোজ! সব্বতোভাবে উপযোগী । | 
ুক্তপ্রদেশের শাসনকর্তার শ্রীম্মাবাসস্থল নৈনিতাল, 
বোধ হয় কেহ কেহ দেখিয়াছেন। ইহ! সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
৬৩৫* ফুট উচ্চ। নৈনিতাল হইতে আরও ১২ মাইল দুরে 
চিড়, কারড়ু, বাণ প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ পাদপপূর্ণ গিরিশৃঙ্গরাজি 
পরিবেষ্টিত হইয়া ভাওয়ালী নামক ক্ষুদ্র জনপদ অবস্থিতি 
.করিতেছে। এই স্থানেই একটি ক্ষীণত্রোতা পার্কত্য'নদীর 
তটে প্রথম তাঁপিণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী রেল ছেদন কাঠগুদাম প্রায় ৩*মাইল দুরে হইলেও 
এবং কারখানার আবশ্তক মাল-মসলাদি লইয়া যাওয়৷ ও 
তার্সিণ এবং রজন নিম্নদেশে আনয়ন করা! বছ-ব্যয়সাপেক্ষ হই- 
লেও ভাওয়ালী চিড়, কায়ড়্‌, অরণ্যের কেন্ত্র বলির! বিশেষজ্ঞ- 
গণ এই স্থানই তাপপিণ কারখানার জন্য মনোনীত করেন। 
১৯*৫ খৃষ্টাৰ হইতে ব্যবসায়িক হিসাবে তাপিণ উৎপাদন 
পরীক্ষা! আরস্ত হইলেও ১৯১*-১১খৃঃ অব পর্য্যস্ত ভাওয়ালীতে 
অপেক্ষাকৃত সামান্ত গীত্রায় তারসিণ ও রজন উৎপাদিত হইতে- 
ছিল। যেসময়ে বিগত মহাযুদ্ধের প্রথম নুচন! হয়, সে 
নময়ে ভাওয়ালীর কারখান! সবে মাত্র , ভারতের তার্সিণের 
বাজারে পরিচিত হুইয়াছে। যুদ্ধের 'সময় চারিদিক হইতে 
বহুবিধ বিদেশী অব্যাদির আমদানী বে বন্ধ হইব! বার, ভাহা 
সকলেই জানেদ। তাপিণ সত্বেও ভারাই ঘটে। বিদবশীয় . 
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তাপিণের প্রত্তিষন্থিতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া! ভাওয়ালী 
কারখান! সেই সময় পরিসর বৃদ্ধি করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হয়। বর্তমান সময় পুরাতন সামান্ত কারখানার স্থলে বৃহৎ 
কারখানা! স্থাপিত হইয়াছে এবং উৎপাদনের মাত্রাও সমধিক 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইগ্াছে। কিন্তু প্রথম হইলেও ভাওয়ালী ভারতে 
একমান্ধ তাপিণের কারখানা নহে । প্রায় ১৯১০-১১ সালে 
লাহোরের সন্নিকটগ্ সাহাদ্রা নামক স্থানে একটি তাপিণ- 
কারখানা খোল! হয় । বন্তাঞ্জলগ্লাবিত হইয়া! উহার সমধিক 
ক্ষতি হওয়ায়, পরে এ কারখানা! অনতিদূরবর্তী জাল্লেতে 
প্রতিষ্ঠিত হইগ্নাছে। জাল্লো কারখানার কণকজ। ফ্রান্সে 
প্রস্তত। উহার উৎপাদনশক্তি ভাওয়ালীর কারখানা! অপেক্ষা 
অনেক অধিক। বৎস:র প্রায় ২৪০** হন্দর গন্ধবিরোজ! 
ইহাতে ব্যবন্ৃত হইতে পারে। কিন্ত প্রায় ১৮০০০ হন্দর 
মাত্র ব্যবঙ্গত হয়। এই ছুইটি কারখানা ব্যতীত বেরিলিতে 
আর একটি কারখানা হইয়াছে। ইহাতে সমাকৃভাবে কাজ 
চলিতে এখনও বিলম্ব আছে। এস্থলে ইহা বলা গ্রয়োজন 
যে, ভাওয়ালীর কারখানা শুদ্ধ সরকারী জঙ্গল হইতে 
সংগৃহীত গন্ধবিরোজ্ঞায় চলে । জাল্লোতে চারি দিক্‌ হইতে 
গন্ধবিরোভা ক্রয় করা হয়। বেরিপির কারখানায়ও সেই 
প্রথা অনুশ্থত হইবার ব্যবস্থ। হইয়াছে । 
ধাহারা হিমালয়ের উচ্চ প্রদেশে পর্যযটন করিয়াছেন, 
সাহার! অপগ্ত দীর্ঘ, সরল, স্চিকাকার পত্রবিশিষ্ট, গাঢ় হরিৎ 
চিড় এবং ঘন নীল কায়ড়, বৃক্ষ দেখিয়াছেন। ইহাদের 
কাণুত্বকে কীট: দ্বারা! বা! অন্থ কোন প্রকারে ক্ষত হইলে 
আঠার মত পদার্থ অর্থাৎ গন্ধবিরোজ] বাহির হয় ও বাধু- 
স্পর্শে অর্ধ-কঠিন হইয়। ধায়। স্বভাবতঃ যে পরিমাণ গন্ধ- 
বিরোজা উৎপাদিত হয়, তাহাতে তাপিণ-কারখান! চলে না। 
সেই জন্ত আর্মাদের দেশে তল খেভুরের রসের জন্য যেমন 
দাগ দেওয়া হয়, চিড় কায়ড়, গাছেও সেইরূপ দাগ দিয়া কৃত্রিম 
উপায়ে গন্ধবিরোজ! বাহির করিয়া লওয়া, হয়। উত্তর-পূর্ব 
হিমালয়ের কথা ছাড়িয়া দিলেও উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ে 
কুমাওন হইতে কাশ্মীর পর্যাস্ত যে বহুবিস্তৃত চিড় ও কারড়ুর 
অরণ্য 'আছে, তাহার, অতি সামান্ত অংশই গন্ধবিরোজ! 
নিষ্কাধণের কার্যে লাগিতেছে। কম করিয়া ধরিলেও 
নরফারী চিড় ৪ কারড়।, জব্গলের ' আরতন ৬২৫ বর্গমাইলের 
তব হইবে না। তত্মধ্যে আপাততঃ :কেবলমাঝ প্রান ১৯৯ 


হস্িিক শমী । 


[[ হুম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বর্গমাইল পরিদিত বনভূমি হইঙে গন্ধবিরোজা সংগৃহীত 
হইতেছে । . বৃটিশ-শাসিত ভারত ভিন্ন. অনেক দেপীর রাজ্যে 
'ও জমীদারের জমীতে ঘথেই পরিমাণে 'চিড় ও কারড়, আছে। 
উক্ত স্থানসমূহের আয়ন সমষ্টি করিলে প্রায় ৭০০ বর্গ- 
মাইল হইবে। ইহা হইতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, 
ভারতে থে পরিমাণ তাগিণ ও রজন উৎপাদিত হইতে পারে, 
এধন তাহার কিছুই হয় নাই। ১৫ লক্ষ গ্যালন * তাপিণ 
ও ৪ লক্ষ হন্দর রজন ভারতে অচিরে উৎপন্ন হওয়া! আদৌ 
বিশ্বয়জনক নহে। 

বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে গন্ধবিরোক্জ। হইতে তাপিণ ও রূজন 
প্রস্তত-প্রণালী বর্ণন অসম্ভব ও অনাবস্াক। তবে সাধারণ- 
ভাবে বলা যাইতে পারে যে, অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ মাস 
ভিন্ন বৎসরের সব সময়েই চিড় হইতে নির্যাস সংগৃহীত 
হয়। গাছের বয়ংক্রম, বৎসরের সময় ও স্থানবিশেষে 
নির্যাসের মাত্রার ইতরবিশেষ হয়। কিন্তু সাধারণতঃ প্রায় 
১৪টি বৃক্ষ হইতে ১ মণ গন্ধবিরোজা পাওয়া যায়। সপ্ভঃ- 
সংগৃহীত গন্ধবিরোঞ্জায় পাতা* এবং ত্বক ও কাঠের টুক্‌রা 
প্রতৃঠি থাকায় ইহা পরিষ্কত করিয়& লইতে হয়। তাহাতে 
মণকরা ৩হইতে ৫ সের পধ্যস্ত বাদ যায়। ১ হনার 
পরিষ্কৃত গন্ধবিরোজ্া হইতে ৩৫ সের রজন 'ও ১৫ সের তাপিণ 
পাওয়া যায়। বাপ্পের সাহাব্যে গন্ধবিরোজা চোলাই করা 
হয়। বলা বাহুল্য যে, প্রস্তত সমস্ত তাপিণ ও রজন এক 
প্রকারের নছে। গুণের তারতম্যে তাপিণ ১, ২ ও ৩ নং 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। রজনও গুণ হিসাবে ৫ প্রকারের । 
তন্মধ্যে ফিকে বাদামী রঙ্গের রজনই সর্বোৎকৃষ্ট । 

তাপিণ ও. রজন প্রস্তুতের লাভালাভও সব কারখানায় 
সমান নহে। গড়ে প্রস্তত-খরচা মণকরা প্রায় ৪৮* এবং 
উৎপন্ন দ্রব্যের দাম ৬৮* হয়। ১৯১৬ খৃষ্টান্বে তাদিণ ও 
রজন হইতে গবর্ণমেশ্টের মোট আয় ৫,০৪,২৪৯২ টাকা 
হইয়াছিল । তাহ! হইতে খরচ। বাদে আসল লাভ--১,৪৬, 
৭৯৪২ টাকা। কারথান! প্রভৃতি প্রস্তত করিতে সরকারী 
ব্যয় হইয়াছে ১,৬১,৯০৫-২ টাকা1। ১৯১৯ খৃষ্টা্বে তাপিপের 


নর যুদ্ধের সময় অপেক্ষা কম হইলেও বিক্রয়ের মাত্াধিক্য 


পেশা িপপিশপা পপি তি 


বি মহেল, তাহাদের 
জাতার্থে বল বাইতে পারে ১০১ উন-৯২৭1, অথ । ১ হায় মণ ১৪৫৯ 
জেন; ১ গ্যাজন--$ সেক্স । ০ * 


বৈশাখ, ১৬২৯ পা 


হওয়ার সরকারী লঙ্যাশ কম হয় নাই। বন্তনান সময়ে 
' কলিকাতা, বোম্বাই, করাটী প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যবসার- 
কেন্দ্রে গবর্ণমেন্ট তাগিণ ও রজন বিক্রয়ের জন্য এজেণ্ট 
নিষুক্ত করিয়াছেন ও উপযুক্ত কমিশন দিতেছেন। 

ভারতে তাপিণ উৎপাদনের ব্যবস্থা হইয়া দেশের ধনা 
গমের অন্ততঃ একটি নৃতন পথ মুক্ত হইয়াছে। এ পর্যন্ত 
তাপিণ শিল্পের ক্রমোক্রতি হইয়। আসিতেছে । নিন্নলিখিত 


তালিকায় তাহা প্রতীয়মান হইবে-_ 
খৃষ্টাব্দ দেশে প্রস্তত বিদেশীয় (আমদানী ) 
তাপিণ রঙজন তাপিণ বুজন 
গ্যালন হিঃ হন্দর হিঃ গ্যালন হিঃ হন্দর হিঃ 
১৯০৭-০৮ ১৬১,০৩৩ ৪8৮৭০ ৩৩৩,৫০০ ৭৬,৫২৫ 
১৯১৩-১৪ ৫৮,৫০৩ ২০১২২৭ ১,৯৩,৯৩৭ 8৪,৭০৮ 
১৯১৭-১৮ ১৩৬,০৫২ ৪৫,৯৫০ ৫০১০০ ৩১,৪৯৬ 


এ স্থলে ইহা দেখা যাইতেছে যে, বিদেশীয় তার্পিণের 
আমদানী কমিয়৷ গিক়। আপাততঃ ১০০ ভাগের ১৫ ভাগে ও 
বজন ১০০ ভাগের ১০ ভাগে ধাড়াইয়াছে। পক্ষান্তরে, দেশে 
তাপিণ ও বুজন উৎপাদনের মাত্র! বথাক্রনে ৮ ও ১০ গুণেরও 
'অধিক বৃদ্ধি পাইগ্লাছে। নব্প্রতিষ্ঠিত শিল্পের পক্ষে ইহা! বিশেষ 
আশ্াপ্রদ বলিতে হইবে। ভারতে তাপিণ শিল্পের এখনও 
তরুণ অবস্থা। দেশে তাপিণ ও রজনের অভাব পুরণ 
করিতেই এখনও অনেক দিন লাগিবে। বাণিস ও রং প্রভৃতির 
কারখান৷ দেশে বৃদ্ধি পাইতেছে ; এই সমুদায়ের জন্য ও ওষধার্থ 
প্রচুর পরিমাণে তাপিণ প্রয়োজন হইবে। রজন সম্বন্ধেও 
তাহাই বক্তব্য। সাবান ও কাগজের কারখানায়, সুলভ 
মূল্যের বাণিস প্রস্ততে ও গালায় ভেজাল দেওয়ার জন্ত জনের 
প্রধান ব্যবহার। এ সমুদ্রাপ্ দিকেও দেশের অভাব ক্রমশঃ 
বাড়িয়! চলিয়াছে। সুতরাং বুজনের কাটতি কম হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। এতদ্দেশীয় তাপিণ ও রূজন স্ট্রেট সেটল্মেণ্ট্‌, 
জাভা ও মলরদীপ গ্রন্ৃতি স্থানে বেশ আদর লাভ করিম্নাছে 
ও উক্ত দেশসমূহে কি়ৎপরিমাণে মালও রগানী হইতেছে । 
কিন্তু সর্বপ্রথমে লক্ষ্য হওয়া উচিত--দেশের অভাবমোচন। 

আমর। পুর্বে বলিয়াছি যে, গুণের তারতম্য অনুসারে 
ককেক শ্রেমীর ভাপিণ ও রজন আছে। বখন এ দেশে প্রথম 
শস্ততত হট খন অভি অপন্বষ্ট ভাপিণ ও স্বজনই হইয়াছিল ৯ 
তাকী খদ-ধিভাখেন তঙগানীত্তদ' এবং গোঙালিসজ জাজ 


লি জা 1 


সি 


বর্তমান প্রধান রসায়নতত্ববিৎ শ্রীযুত পূরণ সিংহের অঙ্কাতর 
অধ্যবসায়ে ও চেষ্টায় উক্ত তাপিণ ও রজন পরিস্কুত হইয়া 
ব্যবসায়ের' উপযোগী হয়। কিন্তু এখনও ভারতের তাপিণ 
মাকিণের প্রথম শ্রেণীর তাপিণের সমকক্ষ হয় নাই। পাইনের 
জাঁতিভেদেও তাপিণের তারতম্য হয়, দেখা গিরাছে। চিড়ের 
তাপিণ রুসীয়, কায়ডুর ফরাসী ও খাসিয়া চিড়ের তাপিণ 
মাকিণ নিয়শ্রেণীর তাপিণের সমতুল্য । কিন্ত ব্যবসাক্ীর 
পক্ষে রুসীয় তাপিণ অপেক্ষা চিড়ের তাপিণ অধিক মূল্যবান্‌। 
কারণ, রুসীয় তাপিণ কখন ঠিক এক রকমের হয় না) চিড়ের 
তাপিণের বিভিন্ন চালানের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখা যার ন!। 
তাপিণ শিল্পের পরিসর-বৃদ্ধির সহিত উৎকর্ষতাও ষে সমধিক 

পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, তাহাতে রোন সন্দেহ নাই। 
ভারতের পুনকুথানের এই নবযুগে যতই নূতন নৃতন 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয়, ততই ভাল। তাগিণ শিল্পের এই শৈশব 
অবস্থাতেও ইহা হইতে প্রায় ২ লক্ষ টাক লাভ হইতেছে 
এবং প্রায় ৩ হাজার শ্রমজীবী প্রতিপালিত হইতেছে। 
এইরূপ অপরাপর শিশ্প প্রতিষ্ঠিত হইলে এক দিকে যেমন 
দেশে ধনাগমের পথ প্রশস্ত হইবে, অন্ত দিকে তেমনই বনু 
লোকের জীবিকা-নির্বাহের উপান্ন হইরা বর্তমান অন্ন-সমস্তার 
অন্ততঃ আংশিক গন।ধানও হইবে। ও 
শ্রীনিকুপ্জবিহারী' দত্ত। 


কৃহি-কগ্রঃ ) 
১ 
এই নাঁটক, উপন্তাস ও কবিতা-প্লাবিত দেশে ভাব-প্রবণ 
বাঙ্গালী জ।তিকে কৃষির কথা শুনাইতে যাওয়া ছুরাশ! কি না, 
জানি না। ছুরাশা হইলেও জাতির প্রয়োজন বিবেচনা 
করিয়া জাতিকে সে কথা শুনান প্রয়োজন--জাতিরও তাহা 
গুন প্রয়োজন । এক দিন যে বাঙ্গালায় টাকায় আট মণ 
চাউল বিকাইত, যে বাঙ্গালার নীল লইয়৷ পৃথিবী চলিত; 


, যাহার চা ও পাট আজিও পৃথিবীর ধন-ভাপ্তার পুষ্ট করিতেছে, 


বে বাঙ্গালার ক্ৃষি-সম্পদকে তুচ্ছ করিলে চলিবে কেন? 
আমন চাকুরী করিয়া বা ওকালতী করিম! জীবন সার্থক 
মনে করিতেছি, আর দেশ-বিদেশ হইতে ক্বর্ধিকুশজ চাখী 


৬৬. 
ফলাইয়া আত্মোঙ্গতি করিতেছে, আমরা দেখিয়াও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া বসিয়া আছি। তাহাদের চাষে সোনা ফলিতেছে, আর 
আমাদের কৃষির দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে। একটু 
প্রণিধান করিয়! দেখিলে ইহার কারণ-ন্ণিয়ে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় না। পাশ্চাত্য জগনতে-_ যেখানে অধুনা বিজ্ঞান- 
ৰলে সমস্তই সনাহিত হইতেছে, সেখানে ধনী ও বিদক্জন- 
হস্তে কৃষির তার স্তত্ত, আর এখানে দরিদ্র নিরক্ষর চাষীর 
দুর্বল হস্তে সেই ভার দিয়া দেশ বেশ নিশ্চিন্ত আছে। 
ধতদিন এ বিষয়ে দেশের ধনী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি না 
পড়িবে, বতদিন তাহার! কার্ধ্যক্ষেত্রে না নামিবেন, ততদিন 
আমাদের কৃষির উন্নতি সুদুরপরাহত | 

হৃদয়ে স্বদেশপ্রেম উদ্দীপ্ত ও বদ্ধমূল করিতে হইলে কৃষি 
অপেক্ষ। কোনও বাবসার শ্রেষ্ঠ তর বলিয়া আমার ধারণা হর 
না। ইহার অপেক্ষ! শাস্তি ও ্বাস্থাপ্রদ এবং স্বথ্থাচ্ছনা- 
বিধায়ক সম্মানের ব্যবসায় আর 'আঁছে বলিয়া আনি মনে 
করি না; ইহার সাধনায় হৃদয়ে যে স্বাবলন্থনের তাৰ আইসে, 
তাহাতে মানুষকে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার স্থথময় পথে অগ্রসর 
করিরা দেয়। পল্লী-মাতার শ্ঠামাঞ্চলের নিগ্ধচ্ছারায় দাড়াইরা 
কৃষক ধুলি-ধৃম-ধূসরিত জটিল কলকজানয় সহরের দিকে ও 
কর্ম্মকোলাহলদয় ব্যবসা-ক্ষেত্রের অশান্ত উদ্দীপনার পানে 
এবং মন্ডিষ-আলোড়নকারী শরীর-নন-বিধবংসী “ইউনি- 
ভািটার” দিকে দৃষ্টিপাত করে, আর নিজের শান্তি স্বাধীনতা- 
বিধারক ব্যবসান্ের প্রতি অধিকতর অন্থুরক্ত হর এবং জ্ধয়ে 
এক অপূর্ব আত্ম প্রসাদ লাভ করে । কিন্তহায় !সে থ্বাধীন তার 
ভাব,সে আত্মপ্রসাদলাভেচ্ছ| কয় জনের হৃদয়ে আছে ? তাই 
ভয়ে তয়ে আজ কৃষির কথ! লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি। আর 
“বন্থনতীশ-সম্পাদক মহাশয়ের কথায় ৰলিতে হর--“অবসরে 
আনন্দ-প্রবাহের ভিতর বাঙ্গাণীর কর্ধ-জীবন-_বিশ্ব-বিগ্তা- 
লয়ে পু'থিগত বিস্তার পরিবর্তে ষথার্থ শিক্ষায় অর্থকরী 
বিগ্কার__বিশ্বজ্ঞানের গ্রভায় অনুরজিত করিবার জন্ত* আনার 
এই ক্ষুদ্র প্রয়াস। 


মাসিক্ক ব্সভজী 


| ১ম বধ ১ম সংখ্যা 


যাহার! বাঙ্গালা দেশের অহিত পরিচিত, তাহাদিগকে 
আর বলিয়। দিতে হইবে না, বাঙ্গালার শতকরা! প্রায় ৯*. জন 
লোক ক্ৃষিজীবী--কেহ রুষিকার্ধা করেঃ কেহ কৃষিজ পণোর 
বাবসা করে, কেহ বা এই ছুই শ্রেণীর স্বোকের উপর নির্ভর 
করে। এ অবস্থায় মাকিণে যেমন হইরাছিল, বাঙ্গালাতেও 
তেমনই করিতে হইবে_কৃষির উন্নতি করিয়। তাহারই লাভ 
হইতে নান। শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এ দেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠ। না হইলে দেশের দারিদ্রা সমস্তরর সমাধান হইবে না 
সতা; কিন শি্-প্রতিষ্ঠার জনা যে মূলধন প্রয়োজন, ভাহা 
সংগ্রহ করিবার একমাত্র উপার কৃষির লাভ বদ্ধিত কর!। 
কষি-প্রধান দেশকে শিল্প-প্রধান করিতে সময়ও লাগিবে__ 
ততদিন কমিই আমাদের প্রধান অবলম্বন থাকিবে । সুতরাং 
ভবিষ্যতে দেশ শি্প প্রধান হইবে আশা করিদ্া বর্ত- 
মানে বিন অবজ্ঞা করা কোন মতেই সুধুদ্ধির কাজ 
নহে। 

মুরোপে ও দাকিণে নানা উপায়ে ক্কষির অসাধারণ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে--বহুলো২পাধিকা ক'ষর বিশেষ আদর ও 
অন্থণীলন হইতেছে) জাপান এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট নহে। 
আদ্লাণগ্ডে কি-ননিত সরকারী সাহাবা পরিহার করিয়াও 
দেশে কাঁধর বিশেব উন্নভিসাধন করিতে পারিন্াছে। কেধণ 
আমাদের দেশেই ক'বর উত্নতি না হইন্না অবনতি হইঠেছে। 
ইহার সর্ব প্রধান ও সর্দপ্রথন কার্ণ_“শিক্ষিতশ লোকের 
কৃধি-বিমুখ ঠ1।  ক্ুবিকার্ধাকে হেয় মুখের কাজ বলিরা 
যে কুসংস্কার এ দেশে আছে, তাহা আধুনিক_-আমাদের 
চাক্রীঞ্ীবা হইবার পর হাহার উদ্ভব এবং তাহাই পরোক্ষ- 
ভাবে আমাদের সর্ধনাশের অন্যতম কারণ। এই কুলংস্কারের 
মুলোৎপাটন করিতে হইবে। দেশের শিক্ষিত লোককে 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করিয়া সেই শিক্ষা কৃষির উন্নভিসাধনে 
প্রযুক্ত করিতে হইবে-_ বুঝিতে হইবে, ক্ষিতেই আমা- 
দের উন্নতির উপার--1301 €০ 086 1870. ব্যহীত 
গতি নাই। 

ভশটীন্্রনাথ মল্লিক। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


ভরা ॥ 


১: 


চরকা। 


মাসিক বন্থমতীর” জন্ম-পত্রিকায় যে সকল বলবান্‌ গ্রহের 
শুঁভসঞ্ার দেখিলাম, তাহাতে জাতক যে শত্িময়ী মুর্তিত্তে 
প্রচুল্ প্রাণে জ্ঞান-বিজ্ঞান-কলা-কবিত্বাদি পাণ্ডিত্যে মণ্ডিভা 
হইয়! চি্রজীবী হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার বিশেষ কোন 
কারণ নাই। এ শিশুর রক্ষা] ও মঙ্গলের জন্ট চোরের বেড়ী, 
বাঘের নখ, আকন্দ-ডাঁল পন্ৃতি তুকৃতাকের কোন প্রয়ো্ধন 
নাই তথাপি মায়ের মন বুঝে না, তাই বুঝি রক্ষা-কবচ- 
চ্ছলে শিশুর গলায় দোলাইয়া তাহাকে কিঞ্চিং শ্রীহীনা 
করিবার জন্ত আমার নিকট প্রস্থৃতি এফটি আমড়ার আটি 
চাঠিয়াছেন। আমার এক দিন একটি ন্াতা-ক্যাতার হাড়ী 
ছিল, তাহাভে সমুদ্রের ফেলা, পলাকাটি, হরিণের শিং, 
মযূপুচ্ছ, আমড়ার আঁটি প্রন্:ত থাকিত বটে, কিন্তু বাজারে 
এখন মে রকম গরম গণম দাওয়াই চলিতেছে--পিল, 
মিক্শ্চার, প্লাষ্টার, ট্যাব্লইড, ইন্জেক্পনের যেরূপ 
আধিপতা-তাহাতে অবাবহারে ও অবহেলায় সেই ন্যাতা- 
ক্যাতার হাড়ীটি ভাড়ারের কোন্‌ অন্ধকার কোণে ঘে লুকা- 
ইয়া গিয়াছে, ভাহ] 'খুঁজিরা পাইতেছি না। আমার মনের 
ভাবটাকে নিরলঙ্কার করিলে সাদ ভাষায় অর্থ এই হয় যে, 
যে সকল লেখক-লেখিকার উজ্জল, উজ্জ্রলতর, উজ্জল তম 
নামাবলী জন্ম-পত্রিকার্র প্রকাশিত দেখিলাম, তাহাদের 
তেজোদ্দীপ্ত মধুলিপ্ত লেখনীর সহজ-সঞ্চালন-শক্কি স্মরণ 
করিয়া আমার মাগ। থুরিয়। গিয়াছে । এই শিরোূর্ণনই কিন্ত 
আমার একটু উপকার করিল, ভাবের সহযোগে কল্পনায় 
ভাবের সশর হইল। অনেক ধূর্ণামান বস্তর চিত্রই আমার 
হৃদয়ে উদয় হইল। যথা-_পৃথিহী, কুলালচক্র, বিজলী-বীজন, 
কলুর ঘাণি, চড়কগাছ, চল্রক্কা-বস্‌! চরকার উপরই 
এখন লাইমৃ-লাইট, পড়িয়াছে। সকলেই চত্ুক! বেচিতেছে, 
সকলেই চরক। কিনিতেছে, কেহনৃতন চরকা আবিষ্কার 
করিতেছে, কেহ বা! বাঙ্গালা চরকার ই*্রাজী অন্থবাদ 
প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইতেছে; চরকা কাহাকেও 
আনন্দিত করিতেছে, কাহাকেও বা আতঙ্কিত করিতেছে ; 
চরকার নামে কেহ নাচিয়া উঠিতেছে, কেহ ব! ক্ষেপিয়া 
উঠিতেছে। পনর যোল বৎসর পর্বে বঙ্গ-ঙ্গের অপন+লন 


সময়ে এই চরকা একবার বাঙ্গালার ঝর্কার ভিতর দিয়া 
উ'কি মারিয়াছিল ; এবার সেই চরক। সমস্ত ভারতের মাথার 
ভিতর ঢুকিয়া “চরকী বাজীর” মত ঘুরিতেছে। আমরা 
চরকা ঘুধাই না ঘুরাই, চরকা আমাদিগকে +"বিলক্ষণ 
ঘুরাইতেছে; তাই আমি এই চরকা সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বলিব, মনে করিয়াছি। 

এই চরকা আমার চোখে একটা নৃতন ঞ্িনিষ নহে? 
কামারের দোকানের শাণের মত, গর্ভবতী মাকড়সার মত, 
ষে আজকাল ছুই চাব্রিটা নূতন চরক1 .বাঁজারে বা লোকের 
কাধে দেখিতেছি, তাহা ছাড়া আসল খাঁটা বাঙ্গালা, চরকা! 
আমার কাছে একটা সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক বা 
পেটিযর্টিক গোছের নৃতন জিনিষ নহে। বাল্যকালে জানিতাম, 
যেমন সকল বাড়ীতে হাড়িকুঁড়ি থাকে, ঘটা-বাটি থাকে, ধামা- 
কুলো থাকে, তেমনিই ঢে'(ক, ধুছনি, চরকাও থাকে । এই 
শ্তামবাজারে আমার মামার বাড়ী, যে বাড়ীতে আমি ভূমিষ্ঠ 
হই, সেই বাড়ীতে একটা লম্বা রকের উপর প্রতি বৈকালে 
বেলা আড়াইটা তিনটা হইতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যা পর্ধয্ত 
৭1৮ খান! চরকা চলিত । একাদশী প্রভৃতি উপবার্সের দিন 
রান্নাবান্নার ল্যাঠা না থাকায় ব্ধবারা! 'প্রায় হুপুরবেল! হইতেই 
চরকা কার্টিতে বসিয়া যাইতেন। আমরা ছে'লরা তূলো 
উড়িয়। গেলে কুড়াইগা আনিতাম; আমি স্তা জড়াইয়! 
দিব বলিয়া! লাটাই লইয়া কাড়াকাড়ি করিতাম); অনেক 
সুতা প্রস্তুত হইত দেখিতাম, তবে তখন “ই কনমিক্‌* কথ! 
কানে প্রবেশ করে নাই বলিয়া! বেচিতেন কি বিলাইয়া দিতেন, 
যর্দি বেচিতেন, কাহাকে বেচিতেন বা কৎকে বেচিতেন, তাহা 
জানিতাম না ঝা জিজ্ঞাসাও করিতাম না । 

মরা মানুষকে ঈশরীরে স্বগৃহে ফিরিতে দেখিলে লোকের 
যেমন আনন্দ হওয়া সম্ভব, এই চরকাকে ঘরে ফিরিতে 


,দেখিয়া আমারও অনেকটা সেইরূপ আনন্দ হইয়াছে। 


চরকার সঙ্গে সঙ্গে আমার ছেলেবেলার কত আদর করা 
ঝি-মা, দিদি-মা, পিলীমাকে চোখের সামনে মুত্তিমতী 


দেখিতেছি! চরকাকে একটু ভয়ও কৃষ্ধি; এখনও মনে হয়, 


চি 


শ্হভভাগা € ছেলে; কি করিস কি করিস্» বলিয়া আমার হাত 
ধরিয়৷ টানিয়া লইয়া যাইবেন। এক সময়ে ভারতের সর্বত্রই, 
শুধু ভারতে কেন, জগতের সর্বত্রই কোন ন! কোন আকারে 
চরকার প্রচলন ছিল; কিন্তু আমি বাঙ্গালীর কথাই জানি, 
বাঙ্গালার কথাই ভাবি। বাঙ্গালা দেশে চরকার মান্য-_চরকার 
আদর বড় বেশী। চরকার গর্ব করিয়া এই বাঙ্গালায় 
এক দিন কত ছড়া, কত গান রচিত হইয়াছে । হিন্দু উপকার 
পাইলে *থ্যাঙ্ক, ইউ” বলে না, উপকারীর পু করে। র্যা 
তাপ আলোক দেন, তাই হিন্দু সুধধ্য-পৃজা করে) বৃষ্টির 
জলে তাহার ক্ষেত্র রসিয়া উঠে, তাই সে ইন্দ্র-পুজ! করে ) 
জ্যৈষ্ঠ মাসে পিপাসা নিবারণ করিয়া হিন্দুগঙ্গাপুজা করে; 
আর ছায়ায় বসিয়া পথশ্রাস্ত পথিক শরীর জুড়ায় বলিয়া 
সে বটবৃক্ষের পুক্তা করে। সেইরূপ হিন্দু টেঁকী-চরকারও 
পূজা করে। “সভ্য” “শিক্ষিত” শক্তিমান লোকরা হিন্দূকে 
এইজন্ কুসংস্কারাপন্ন, মূর্খ, অসভ্য ও বর্ধর বণিয়া ঘ্বণা 
ও বিদ্রপ করে; তবুও হিন্দু পৃ করিতে ছাড়ে না, অচে- 
তন উপকারীরও পুজা করে । 
বাঙ্গালী ভগবানকে প্লজ্জ।-নিবারণ* বলিয়া ডাকে; 
কৃতাঞ্জণিনত মন্তকে “লজ্জ। নিবারণ কর” বপিয়া তাহার 
চরণে প্রার্থনা করে। জন্ম হইতে মরণ পর্যান্ত প্রার্থনা 
যেন ই£কাল পরকালে তাহার লঙ্জ|-নিবারণ হয়। আমরা 
বলি, হে ঈশ্বর, হে দয়াময়, হে পিতামাতা সখা! যেন এমন 
কাঞ্চ না করি, যাহাতে লঙ্জ। পাই ; যেন এমন অভাব না হয়, 
যাহাতে লোকের কাছে লঙ্জ! পাই; যেন এমন অবস্থায় ন! 
পড়ি, যাহাতে লজ্জা পাই। গঙ্গাধাত্রার সময়েও প্রাচীন- 
প্রাচীনা খাটে শুইয়া শেষ জপ করিতে থাকেন আর 
কার্তনীয়ারা খোল-করভাল বাজ্াইয়া আগে আগে গাহিতে 
গাছিতে যান-_“লজ্জা রাখে! লঙ্জা-নিবারণ হরি ।* বঙ্গের 
মানব-মানবী এই লজ্জার হাত এড়াইবার জন্য আজীবন 
উৎকন্ঠিত ও ব্যতিব্যস্ত। -জ্ানোদকের, পরেই বালক- 
বালিকার প্রথম লঙ্জ।-বেধ তাহার উপঙ্গাবস্থাদর্শন | লজ্জা- 
নিবারণের তাহার প্রথম প্রয়োজন বস্ত্র; সেই বস্থ সুতায় 
নিশ্মিত হয়, চরকা . সেই হুতার প্রস্থতি ) 
হইয়াছে আমাদের কাছে সমস্ত লজ্জা-নিবারণের নিদর্শন- 
প্বরূপ। যে» দৈব প্রেরণায় গন্ধী বলিয়াছেন যে, চরকাই 


আসিব নুসভী। 
চতুর্দিকে বে অবস্থা ছড়াইয়াছে__আমরা,বে অবস্থায় পতিত 


স্থৃতরাং চরকা' 


এ সাধ 


হইয়াছি, এ অবস্থায় আমর! লজ্জাবোধ না করিলে এবং সেই 
লজ্জ।-নিবারণের জন্য দ্বেষ, হিংসাদি পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ- 
দেহে শুদ্ধ-বন্তে শুদ্ধ-মনে একনিষ্ঠ সাধনায় প্রাণপণ না! করিলে 
আমর! ইহ-পরকালে লজ্জার হাত হইতে নিস্তার পাইব 
না) চরকা আমানের গৃহে গৃভে থাকিয়। অনবরত 
স্মরণ করাইয়া দিবে--পলজ্জনিবারণ কর, লঙ্জ।-নিবারণ 
কর 1” 

সাংসারিক মানবের জীবনে বিবাহ সর্বপ্রধান সংস্কার । 
দেহে ও আত্মায় একীভূত হ্ইপ্না নরনারী বিবাহের দিন 
হইতে প্রথম কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে। সেই পবিজ্র 
মোহনীয় মুহুর্তে দম্পতীকে জীবন-পথে লঙ্জ/-নিবারণ করিয়া 
চলিবার কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য বাঙ্গালীর বিবাহে 
স্ত্রীআচাব্র-স্থলে একটি চরকা রক্ষিত হ্য়। চরকার 
প্রদর্শনে লঙ্জ।-নিবারণের ইঙ্গিতকে দৃঢ় ও দৃঢ় তর করিবার 
জন্ত যেন বরণডালায় কুমারী-কন্তাব্র হস্ত-প্রস্তত কিঞ্চিৎ সুতা 
ও বরের হাতে একটি মাকু দেওয়া হয়। জজ্জা-নিবারণে 
প্রথম সহায় ভিন্ন চরকার আরও একটি গুণ আছে। চরক! 
মনের স্থিব্রতা ও একাগ্র তা সম্পাদনে অনেকটা! সাহায্য করে। 
হিন্দু ও মুসলমানরা যেমন মালা ও তস্বির সাহায্যে ঈশ্বরের 
নাম জপ করেন, তিববতীয় বৌদ্ধরা তেমনই উপাসনা-চক্ক 
ঘুরাইয়া বুদ্ধদেবের আরাধন! করেন। উপাসনা-চক্র চরকার 
রূপান্তর । দৈবপ্রেরণা বুঝি তাই মহাত্মা গন্ধীকে দিয়া 
তাহার দেশবাদীদিগকে বলাইয়াছেন যে, প্রয়োজন থাক না 
থাক, ভারতবর্ষের প্রত্যেক লোকই যেন প্রত্যহ কিছু সময় 
চব্রকার সেবায় অতিবাহিত করে। 

চরক! অনেক কথা বলে গো-_অনেক কণ৷ বলে। 
চরকা বলে--“আমি তোমায় খেতে দেবো. পর্তে দেবো, 
আমায় কিছু দিতে হবে না, খালি মাঝে মাঝে আমার টেকোর় 
একটু তেল দিও । সেই ত তেল খরচ কর-_তেলা মাথায় তেল 
দাও, পায়াওয়ালার পায়ে তেল দাও নিজের নাকেও সর্ষের 
তেল দাঁও_দিলেই বা আমার টেকোয় একটু তেল! 
কারে। ছয্নারে যেতে হবে না, আমিই তোমায় ভাত দিব, 
কাপড় দিব।” চরকা বলে--কাজ্জ কি তোমার পরের 
কথায়, কাজ কি তোমার মোড়লী, কাজ কি তোমার 


আমাদের পরিত্রাণের একমাত্র উপায়, তাহা অত্তি সত্য । ' ফোপর-দালাগী,_তুমি আপনার ঘরে ব'সে আপনার চরকায় 


বৈশাখ, উজ, রর আনার সতত প্াত্ম চন বেত 


আপনি তেল নাও, 1 সতাই ত, সত্যই ত! “আপনার 
.চরকায় আপনি তেল দাও!” প্রাচীন বাঙ্গালার কোন 
নিভৃত পল্লী-নিবাসী নিরক্ষর কৃষক-সুখ- নিঃস্থত এই জ্ঞান- 
বাণীর কি মূল্য আছে! খোক্ষ গে তোমার বেদ-বেদান্ত, 
সাংখ্য-দর্শন; খোজ গে তোমার বেকন্‌, মিল, বেস্থাম্‌, 
সোফেনহার;' ফোথায় পাবে এ জীবস্ত মন্্র--“আপনার 
চরকায় আপনি তেল দাও ।” 
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107” নেল্সনের এই মহাবাক্য ইংরাজ কথায় কথায় বলে। 


ছি 
আমরাও আলকাল' তার চৌরা-চেকুর জুলি; 

নিজেদের ঘরে যে একটা পুরাণ গোছের চাষার কথার টস 
কি একট। নেশা-কাটানো, খুম-ভাঙ্গানো. জীবন্ত বিধহরী মন্ত্র 
রহিয়াছে, তাহ! দেখি না। সকলেই বলে-_“কি কর্বো, 
কোন্‌ পথে যাবো, কে আমাদের পথ দেখিয়ে নে যাবে, 
কাহার সাহায্যে আমর! স্বরাঞ্জ পাবো” বাঙ্গালার চাষা 


বলিতেছে-_«মাপনার চরকায় আপনি তেল দাঁও, আপনি 


তেল দাও,” তাতেই তোমার লঙ্জাঁনিবারণ হবে। , 
জীঅমৃতলাল বস্ু। 


আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের গ্রামে চরকার কেন্দ্র। 





পণ্চান্তাগে আচার্যা প্রকুল্পচন্জ্র উপবিষ্ট 


০ সামি বন্ছামভী | " হুম বর্ষ, ১ম সংখা! 
যুরোপের বর্তমান সমস্ত | 


ইংরাজ বলিলেন-_“জেনোয়ায় চল ।” 

ফরাসী ঘাড় নাড়িলেন-_“জাহান্নমে যাঁও। ভার্শাইল 
পরিত্যাগ করিয়া পাদমেকং ন গচ্ছামি।” 

জর্শণ একটু ইতস্তহঃ করিয়া বলিলেন-_গ্জানিয়া শুনিয়া 
চুপ ককরিয়! থাকা যায় না। নিম্বণ পাইলে জেনোর়ায় কেন, 
যেখানে বল, যাইতে বাজি আছি ।” 

রুষ বলিলেন__গ্যাহা হউক্‌, এতদিন পরে অপাংক্কেয় 
বল্‌্শেভিক যে তোমাদের পংস্তিতে আপন পাইবার উ মুক্ত 
বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে, ইহা মন্দ বন্য নয়। তবে 
জেনোয়: কেন, বাপু? লগ্ন হইলে স্বরং লেনিন্‌ সশরীরে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিছেন। আপাততঃ তাঁর শরীর 
কিছু খারাপ বটে। কিন্তু শুনিতেছি না৷ কি যে, আমাদিগকে 
পরীক্ষা করিয়া লওয়! হইবে, আমরা শান্ত ভালমান্ুষ কি 
না? খবরদার 1” 

পোল বলিলেন_-“ফরাসী যখন বিমুখ, তখন আমার কি 
জেনোয়ায় যাওয়া উচিত? কিম্তযাবকি যাব না, নিছে সে 
ভাবনা; যাইভেই হইবে । জন্মণীর মার্ক তবুপদে আছ; 
আমার নার্ক আমাকে কি না বিপদে ফেলিয়াছে | আমার 
কথায় কেন কর্ণপাত করিবে কি? ছোট-আাতাতের সঙ্গে 
একযোটে মিলিয়া কাজ করিলে হয় না 1» 

চেকো-শ্লোভাক--্ত”? বেশ ত; আমাদের তাহাতে 
আপত্তি নাই | জেনোয়ায় ছোট-আতাত ও পোলাও সম্মিলিত 
হইয়া কাজ করুক ।” 

যুগো্লাডিয়া-পঠিকঈ ত) আমরা পরম্পব্রের ছঃখ- 
কাহিনী ভাল করিয়৷ বলিতে পারিব |” 

রুমালিয়া_-"তাঃ বটেই ত। এখন আমাদের ছোট- 
আঠাতের স্বার্থ ও পোলার স্বার্থ পরস্পরবিরোদী নহে। 
তবে দলে পুরু হওয়া মন্দ কি?” 

অষ্রীয়া-_“আমি কি করি? আমার নাড়ী কাঁয়া যে. 
কয়টি রাষ্শিশু আজ সঈস্তোজাত গরুড়ের মত চন্দরলোকে 
অম্মতের সন্ধানে ছু'তেছে, তারা কি এই বিনতারূপিমী 
দাসীবৃত্তিধারিণী পরমূখাপেক্ষিতীকে সঙ্গে লইতে আঙ লজ্জা 
বোধ করিবে ? কি তামার হা মানা পিল 1৮ | 


ইটালী বলিলেন__প্জেনোয়ায় আসিবে? একটু সবুর কর। 
এখানকার রাষ্ট্রন্ব প্রায় বিকল হইবার যোগাড় হইয়াছে । 
অমাত্যবর্গ এতই চঞ্চল যে, জেনোয়ার কি কি বিষয় আমাদের 
তরুফ হইঠে কি ভাবে আলোচিত হওয়া উচিত, তাহা 
নিদ্ধীরণ করিবার চেঠ! ত কাহারও দেখি না । আগে নিজের 
ঘর-কর্ণা ঠিক না করিয়া আন্তর্জাতিক বিপ্লবের মিটমাট 
করিবার চেষ্টা বৃথা |” 

পৌয়াকারে মাথা তুপিলেন ।-_পতবু ভাল ! যুরোপের 
জাহান্রমে যাওয়ায় বাধা পড়িল। আমার আপনত্তর কথা 
আমি ঘরে বাহিরে খোলস! করিয়া জানাইতে দ্বিধা! করি 
নাই; কিন্থ তোমার আপন্তি কি ?* 

জিয়োপিটিপ ভ্র কুঞ্চিত হইল ।-_ণ্জেনোয়ায় অষ্টবন্ধ- 
সম্মলন তোমার ভাল লাগিতেছে না কেন, তাহ আমি জানি । 
তুমি কিছুতেই বিশ্বাপ করিতে পারিতেছ না যে, এই অষ্টবজ্ 
সম্মিলন না হইলে সুরোপ শাপমুক্ত হইবে না। নেপোলিয়ানের 
মুখোস পরিয়া সভা জগতের রঙ্গমঞ্চের উপর তোমার 
আশন্মালনের ও তাগুবের পশ্চাতে মার্শাল ফশএর অপির 
ঝণৎকার আট্লার্টিক মহাসাগর অতিক্রম করিয়া দূর 
ওয়াশিংটনের কর্ণপটহে ধ্বনিত হইয়াছে । কুক্ষণে ব্রিয়া 
লয়েড, জঙ্জের সঙ্গে গল্ক, ক্রীড়া করিলেন; প্যারী নগরে 
প্র্যাবর্তন করি:5 না কব্িতেই তিনি দেখিলেন যে, সেই 
খেলার ফটোগ্রাফষ সর্বত্র ছড়াইয়! পড়িয়াছে। কাগঙ্- 
ওয়ালারা দেখাইল, কি কৌশলে সুচতুর ওয়েল্শ, খেলোয়াড় 
সরল কেল্টুকে পরাজয় স্বীকার করাইতেছে। ব্রিশ্না 

ত্যাগ করিতে বাদ্য হইলেন। তুমি তাহার আসন 
অধিকার করিয়া বাসলে। সভাজগৎ বুঝিল, এইবার 
পৌয়াকারে-__লয়েড. জর্জের দ্বৈরগর-যুদ্ধ অবশ্ঠস্তাবী। 
ভার্শাইলের লয়েড জর্জ, আইরিশ ফ্রী ্রেটের লয়েড, জর্জ, 
জেনোয়া অভিযানের লয়েড জর্জ আজ হঠাৎ রথ হইতে 


অবতরণ করিতেছেন না কি.? পৃথিবী কি তাহার রথচক্র 


গ্রাস.করিল? তাহার সারণি, প্রাইভেট সেক্রেটারী সার জর্জ 


ইযঙ্গার মুক্তিমান্‌ টোরিবিদ্রোহের মত আজ বিমুখ হইয়া 
ভাইজান 1 লায়াদ লি সঙপিগা : পিল হলি হি 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


নিকষটক হর ? 'ইংরাঁজ বলিভেছেন-_ভুমি যে-সে লোক 
নও) তুমি একটি মুর্তিমান্‌ প্রোগ্রাম। সুমি জীবন্ত 
ভার্শাইল্‌ !” * 

পৌয়াকারে মৃদুত্তাবে বলিলেন__“তুমিও কি একটি 


প্রোগ্রাম ও? ছুই বসর এখনও পূর্ণ হয় নাই, ১৯২০, 


খৃষ্টান্ের ৯ই জুন নিট্টি পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে তুমি 
পনের দিনের মধ্যে নূতন রাষ্ট্রসংসদ গঠিত করিলে। তদবধি 
ধনী ও নির্ধনের দ্বন্দে ভোমার হস্তক্ষেপ, তোমার কার্ধ্ প্রণালী, 
তোমার কাটা-ছাট। প্রোগ্রাম-*.আর,_ইটালীর ভূতপূর্বব 
রাজমন্্ী নেপোলিরনের 
নাম লইয়! শ্রেব করিতে- 
ছেন! উত্তম!” 

জিয়োজ্টি ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। *শ্লেন করিব 
কেন? তুমি বোধ হয়, 
আমাকে স্মরণ করাইয়া 
দিতে চাও বে, হভোনাদের 
তৃতীয় নেপোণিরন না 
থাকিলে শামাদের ইটালী 
বরা গঠিত হইত না। 
আমর! আাহা অবনত- 
মস্তকে ম্বীকার করিয়া 
লইব। কিন্তু তিনি তাহার 


ক্বচ্লোোন্ল তানি নি ), 





কি 


(0): তাই" জেনোয়া ! ভারশাইল্‌ সন্ধির অর্ড। দে 
নেহাৎ গরজে পড়িয়া কিছু কিছু মানিতে বাধা হ্তেছে। 
কিন্ত আমাদের ক্ষতিপূরণের সময় সে ক্রমাগত জবাব দিয়া 
আসিতেছে যে, সে সম্পূর্ণ অসমর্থ। গল! টিপিয়! জোর করিয়া 
যা''কিছু আদায় করা হইতেছে । টাকা'কড়ি সম্বন্ধে তার 
বত কিছু চাতুরী, তা” আমাদের কাছে ধরা পড়িতেছে 3 কিন্ত 
লয়েড্‌ জর্জ দেখিয়াও দেখিতেছেন না, ইহাই আমাদের 
আক্ষেপ। আবার ইংরাজী কাগজগুলাতে যে সুর বাঁজিয়৷ 
উঠিয়াছে, ফরাসীর পক্ষে তাহা মোটেই আরাম প্রদ নহে। 

কাজেই আমাদের কাগজ- 
ওয়ালারাও পাল্টা জবাব 
গাহিতেছে। ইংরাজ বলেন, 
আমরা আট লক্ষ, সশস্ত্ 
স্থসজ্জিত সৈনিক ব্রাথি- 
ফ়াছি, সমগ্র যুরোপকে 
নেপোিরনের মত পদ- 
তলে রাখিবার জন্য ১-_- 
তুমিও ত নেপোলিয়নের 
মুখোস-পরা ইত্যাদি ভাষা- 
প্রয়োগ করিয়া এ রকমই, 
ভাব প্রকাশ কঞ্িলে। 
যাক, সে সব বোঝাপড়া 
ইংরাজের সঙ্গে আমাদের 


সাহায্যদানের পরিবত্তে যে করিবার সময় আসিয়াছে; 
ছইটি প্রদেশ দখল করিয়া কিন্তু জেনোয়ায় নহে। 
লইলেন, তাহাদের সহিত জেনোয়া৷ লয়ে জর্জের 
আমাদের বহুকালের স্থৃতি কীত্তি; যেমন হেগ্‌.দ্রিবি- 
জড়িত »--নীস্‌্, গ্যারি পৌয়কারে উন্াল্‌ ছিল নিকোলাসের 


বন্ডীর জন্মভূমি ;আর স্তাভয়, আমাদের রাজবংশের কুলপরিচন় 
বছুষুগ ধরিয়া দিয় আসিতেছে। অর্খনীর কাছেও আমাদের 
রাষ্সংগঠন ব্যাপারে আমরা খণ স্বীকার করিতে বাধ্য । 
বিদ্রপের স্বরে পোয়াকারে বলিলেন_-“তবু ভাল যে, 
এখনও জন্ধমণীকে সুখ্যাতি করিবার লোক সভ্যজগতে অস্ততঃ 
এক জন জীবিত আছেন। তোমার এ ভদ্র জর্খনীটি কিন্ত 


কানও বিষয়ে খণ স্বীকার করিতে চাহেন না? তাই মহা-সংস্‌, 
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কীত্তি; জেনীভা, উইল্সনের কীন্তি; ওয়াশিংটন্‌ হাডিগ্গের 
ক্বীত্বি। যে বল্শেত্িক রুশিয়! পূর্বতন রোম্যানফ্‌ বংশের ' 
আমলের সমস্ত খণ অস্বীকার করিয়া! আমাদিগকে ভরাডুবি 
করিতে বসিয়াছে, তাহাকে না কি সাদরে জেনোয়। বৈঠকে 
আহ্বান করা হইম্গাছে ; জন্ীটকেও না! কি বিশেষ কিছু 
স্থৃবিধ। করিয়া দিবার আয়োজন করা হইতেছে! সে ক্ষেত্রে 
আমর] সব দিক্‌ না বুঝিয্া সহসা! একট! ফাদে পড়ি ফেন? 
না, আমি কেবল দিজেক্ কথাই বলিয়া ধাইডেছি। দক 


১ 


পরম্প্র বৃথা কথা কাটাকাট করিতেছি । তোমাদের রাষ্ট্র 
ব্যাপার কি এতই জটিল হইয়া উঠিয়াছে যে, যুরোপের এই 
ছপ্দিনে তুনি সকলকে আরও দিন কতক সখুপ্ধ করিতে 
ঝলিতেছ ?” | 

জিয়োলিটট বলিলেন,--*হইয়াছে বই কি! যুন্ধশেষে 
ইটালী খণভারে প্রপী'ড়িত হইয়া! দেখিল যে, বিজয়ী হইয়াও 
সে বিশেষ কিছু লাভ করিতে পারিল না। এসিয়া ও আফ্ি- 
কার জন্ম উপনিবেশে তা” কোনও দাবী রহিল না। তুর্কী 
রাষ্ট্রের অন্তর্গত বিশেষ বিশেষ ভূখণ্ডে ইংরাজ ও ফরাসী কোন 
এক কান্লনিক নেশন-সঙ্মবের (].6885 01 [860775 ) 
আদেশে তত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইয়া সেই সমস্ত 20917707650 
5010০:5তে নিজ নিজ আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ত 





কপ। 


করিণেন। আস কোথা হইতে আসিয়া তাহাদের পাশে 
আসর ভুড়ি বসিল; ইটালী কিন্তু দস্তপ্ছুট কন্িতে পাইল 
না। এমন কি, তাহার বড় সাধের আদ্রিক়াটিকের পথে 
পাচ জনে কাটা দিল। এ দিকে সাধারণ শ্রমজীবীর 
অন্পসংস্থান কর! জ্মশঃ কঠিন হইয়া পড়িল। দেশের 
মধ্যে বন্শেস্িক-নীতির প্রচার বৃদ্ধি পাইল। লোকে তাবিজ, 
মক্ষো-নীতির অনগণ করিলে লঘাঙজ সক্ষা লাইঘে। এই লধীদ. 


মানসিক ন্রল্দ্ুসতজী । 


7 
“[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ভাব-মদিরা আমাদের সেনা-বিভাগকেও চঞ্চল করিল। তুমি 
অবশ্যই জান যে, নিষ্ট-সংসদ্‌ তাড়াতাড়ি অনেক সৈন্য কমাইয়া 
দিলেন, পাছে রুশিয়ার মত একটা ভীষণ আকল্মিক বিপ্লব 
আসিয়৷ পড়ে। কিন্তু সোশ্তালিষ্টদিগের তাড়নায় নিষ্ট-গভর্মেন্ট 
টিকিল না। লগ্ডন ও প্যারী নগরীতে রাষ্ট্র -সচিবদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া! আদরিয়াটিক সমগ্তার সমাধানের তিনি কিরূপ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন,__ত্রিক্লার বিপক্ষে থাকিয়াও তোমার তাহ! 
অবিদিত ছিল না। এই সমস্ত কুট রাষ্ট্রনীতিক তর্কবিতর্কের 
সুঙ্ষ সুত্র ছিন্ন করিয়া কবিবর ডি-আনাঞ্জিও কেমন করিয়! 
ফিউম্‌ হূর্গ দখল করেন, কেমন করিয়াই ব তিনি বড়- 
আত্তীত ও ছোট-আত্তীতের চাপে ফিউম্‌ পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হয়েন, তাহাও তোমার অবিদিত নাই ।* 





্ নি 

পৌয়াকারে বলিলেন,_ “হা, কিছু কিছু জানি বটে। 
আরও জানি থে, ধনী ও নিধনের দ্বন্যে মিট্‌াট্‌ করিতে গিয়া 
তোমার গভর্মেন্ট দেশের সমন্ত কল-কারখান৷ শিল্প-ব্যবসায়ের 
উপর ধনীর ও শ্রমজীবীর সমান কর্তৃত্বাধিক্ষার দাড় করাইনা 
দিল। সোস্তালিষ্উ পত্রিকা “অবন্তী তোমার জয় ঘোষণা 
করিল” 

জিয়োজিটি বলিলেন,--.“সোস্তা জিউদিগের মধ্যে দলামূলি 
আন হইল। আগ পোজ খাধাইজ, এধটা জগ 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


স্থাশনালিষ্ট দল--ফ্যার্িষ্ট। লড়াই বন্ধ হইয়া যাইবার পর 
বছু সেনানী স্থানে স্থানে ছোট বড় ক্লব স্থাপিত রুরিতে আবম্ত 
করিলেন) নাম হইল---7850 151 0077090091701 যোদ্ধ- 
ষজ্ঘ। গ্যাব্রীল ডি-আনাঙ্জিওর ফিউম্‌ অভিযানে ইহারাই 
দল ভারি করিয়াছিল। ধনী বণিক ও কলকারখানাওয়ালারু! 
ইহাদের সাহায্যে সোশ্তালি্ট ও অন্থান্ শ্রমজীবি-সম্প্রদায়ের 
উচ্ছেদসাধন করিবার প্রয়াস পাইল । তোমরা ধনি-নির্ধনি- 
নিবিবশেষে সমাজের সকল স্তরে কার়মনোবাক্যে নিলিত 
হইয়া তোমাদের দেশের 
লক্ষমীকে ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিতেছ;- দলাদলি 
বাদবিসংবাদ যত কিছু 
জন্দমীর নিকট হইতে ক্ষতি- 
পুরণস্বরূপ কতটা আদায় 
করা যায়ঃ ইহাই তোমাদের 
একমাত্র আসল তকের বিষয় । 
আর আমাদের গত বংসরে' 
কল-কারখানায় রেলষ্টেশনে 
জাহাজে নৌকায় রক্তপাত 
ও বহ্নিবিভীষিক1 ! মিলান্‌, 
ফুরেন্ল, ব্যারি, উ্রীষ্ট__সর্ব- 
ত্রই এই উচ্ছঙ্খল তাওব! 
গত জুন মাসে আমাকে পদ- 


স্মুন্পোশেন্র ও্জন্মান সঙ্স্যা। 
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4৩ 
না করিতেন, তাহা হইলে আমরা অতলে ডুবিযা যাইাম। 
কথাটা হয় ত আংশিকতাবে সত্য। কিন্তু আমরা চার 
কোটি নযনারী প্রাণপণে জর্শনীর গতিরোধ না৷ করিলে, 
ইংরাজ আজ কোথায় থাকিতেন? যে জর্খনী আমাদের 
দেশকে বিধ্বস্ত করিয়া ঘুরোপের মধ্যে আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে, তাহার নিকট হইতে হ্ষতিপূরণন্বরূপ 
যাহা প্রাপ্য, তাহা আদায় করিবার চেষ্টা করিলেই ইংরাজ 
বাধা দিবার চেষ্টা করিতেছেন। অথচ আমাদের অর্থকোষ 
শূন্য; কিন্তু টেক্সের উপর 
টেক্স বসাইয়াও আমরা এবার 
বৎসরের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
ঠিক রাখিতে পারিলাম ন!। 
গত মহাসমরে অন্যুন পঞ্চদশ 
লক্ষ ফরাসী যুবক হত ও পঞ্চ- 
বিংশতি লক্ষ সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়াছে। এখন যদি 
আমরা অধিকৃত রাইণ নদের 
তীরে লক্ষসংখ্যক কাকী 
সৈন্যের সমাবেশ করাইয়া 
শত্রদমনে চেষ্টিত হই, তাহা 
হইলে কেন আমাদের প্রতি- 
বেশী পরম বন্ধুর গাত্রদাহ 
উপস্থিত হয়? কেন তীহার! 


ত্যাগ করিতে হুইল। বণমী আমাদের শক্রপক্ষীয়ের অভি- 
নৃতন ক্যাবিনেট গঠিত করি- যোগ  নির্ধিষচারে বিশ্বাস 
লেন। তিনি নিজে সোস্তালিষ্ট, লয়েড জর্জ করিয়! বসেন? যে বল্শেভিক 
কতকটা  ফ্যাসিষ্দদিগকে কুণিয়ার সঙ্গে কোনও প্রকার 


জন্য করিতে তিনি সমর্থ হইস্নাছেন। আবার “ধন ক্যাবি- 
নেটে গোলমাল বাধিয়াছে। একটা পাকাপাকি মীমাংসা না 
হওয়া পথ্যস্ত জেনোয়া মন্ত্রীসভায় আমরা কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিব না।...অথচ জেনোয়ায় ঘদি ভার্শাইলের গলদ 
সারিয়া লইবার চেষ্টা হয়-_» 

বিজ্রপের স্বরে পৌরাকারে বলিলেন,__ভার্শাইলের 
গলদ তোমার আমার দোষে হয় নাই; হঠাৎ অর্শ প্রতি 
ইংরাজ অতান্ত কক্রণাপরবশ হই একটা অনর্ধের ছুটি 


মিত্রতাস্থাপনের চেষ্টা করা হইবে না, ইংরাঞ্জের সঙ্গে এইরূপ 
সর্ভ আমাদের ছিল) কেন তাহার সহিত ইংরাজ বাণিজ্যনতত্রে 
গ্রথিত হইলেন,_অ্থচ আমাদের মতামত গ্রহ করা! সমীচীন 
বিবেচনা করিলেন না? রোমীনফ, বংশের বহুমূল্য হীরকাদি 


, ইংরাজের বাজারে কেমন করিয়! প্রবেশ লাত করিল ? অথচ 


রোমানফের নামে তৃতপূর্ব্ব কিয়া গতমেন্ট আমাদের নিকট 
হইতে খণ লইয়াছিল; আজ লেনিনের গভমেন্ট সৌজা বলি- 
ঝাছে যে, জারের আমজের খগের অন্ত ইহার কিছুমা দায়ী 


কন্ধিতেছেন। ডিনি ঘলেন থে, ভিনি ঘদি আদাতেত্ জীঙা্ষা '। 


এ 


প্রতিনিধি পাঠাইবার জন্য আহ্বান করা হইয়াছে ? 
অথচ তুর্কীকে সে সভায় নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই ”_কেন না, 
ইংরাজ বলিতেছেন, তুর্কী মুরোপের নহে) তু এসিয়ার 
রাষ্ট্র! সেই তুর্কাসাত্রাজ্য ভাংচুর করিয়া যেটুকু আমাদের 
তত্বাবধানে রাখ! হইল, সেটার জন্য সৈন্ত-সামস্তের উপর প্রভূত 
অর্থব্যয় করিতে না পারিলে আঙ্গোরাকে লইর! কিছু বিপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা । রাইণ নদের তটে ফরাসী সৈন্ঠরক্ষার খরচ 
জন্মণী" যোগাইতেছে। কিন্তু এই অদূর প্রাচা ভূখণ্ডে 
ঘরের কড়ি দিয়া সীমান্ত-রক্ষার চেষ্টা বেশী দিন না করিয়া 
যদি আমরা আঙ্গোরাকে খানিকটা বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়৷ 
গাহার হাতে ছাড়িয়। দিয়া থাকি, তাহাতে জর্ড 
কর্জনের মাথার টনক নড়ে কেন? বল্শেভিক রুশের 
সঙ্গে ইংরাজ বাণিজ্য করিবার ব্যবস্থা করিলেন 
, আমাদের মতামত অগ্রাহ করিয়া) ইংরাজকে সম্পূর্ণরূপে 
ন! জানাইয়। আযাঙ্গোরার সহিত বোগ্দাদ রেলপগ ও সিলি- 
শিয়। সম্বন্ধে যদি আমরা একটা সুব্যবস্থা করিয়! গাকি, তাহা 
কি এতই গহিত হইয়াছে? ভার্শাইলের উপর কারিগরি 
করিয়া গলদ দাড় করাইল কে? এখন জেনোয়ায় তাহার 
ফতটা সারিয়া লইবার চেষ্টা করা হইবে? সভ্যজগতের রুণ- 
সাজ খুলিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিবার জন্য ওয়াশিংটনে বৈঠক 
বসিল': স্থির হুইল যে, বড় বড় যুদ্ধের জাহাজ আগামী দশ 
বৎসরের মধ্যে আর কেহ নিম্মীণ করিতে পাইবে না, যা” 

7 আছে, তা*ও সম্পূর্ণ রাখা হইবে না ইংরাজ মাকিণ ও 
ভিন নৌবহরের হার ৫£ ৫৩ নির্ধারিত টপ আমর! 
বলিলাম, আমাদেরও বড় লড়াইয়ে জাহাজের সংখা! জাপানীর 
সমান করা হউক ) কেহ তাহ! সমর্থন করিলেন না) প্রায় 
অর্ধেক করিয়! দাড় করান হইল,৫ঃ ৫8 ৩ ১৭৫ ) আমরা 
তাহাই মানিয়া লইলাম। কিন্তু তবিস্যতে আমাদের সমুদ্র- 
তীরবর্তী নগর-বন্দরগুলিকে ব্রক্ষা করিবার জন্য ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য অপ্রতিহত রাখিবার জন্ত আমরা"অধিকসংখ্যক ডুব- 
জাহাজ চাহিয়াছিলাম ; মিঃ ব্যালফোর অগ্লানবদনে বলিলেন 
যে,আমরা ডুব-জাহাজ চাহিতেছি, ইংরাজের বাণিজাতরী ডুবা- 
ইয়৷ দিবার জন্য ! আমাদের সে প্রার্থনায় কেহ কর্ণপাত করিল 
না) পরস্ধ মাফিণের মনে আমাদের প্রতি অবিশ্বাস দীড় 
করাইবার চেষ্টা করা হইল ,-যে মাফিণ লড়াইয়ে নামিয়া- 


| মাসিক বক্মভী ॥ 


[১ম ১ম সংখা 


সে সময়ে আমি আমাদের প্রতিনিধিচেম্বারকে যে কথা 
বলিয়াছিলাম, সে কথা তোমার মনে পড়ে কি ?--4১067108 
1095 50007000010 7 00080505116 111 10 565 
ঢ0005 0]. 1700 1010581094৮ _-সেই মাকিণকে 
বিধিমত প্রকারে বিগড়াইবার চেষ্টা ধাহারা করিলেন, আজ 
তাহাদের আহ্বানে আমরা জেনোয়া-বৈঠকে কেমন করিয়া 
যাই ?” 

জিয়োলিটি হাসিলেন-_-“তোমার এ অভিমান বেশীক্ষণ 
স্থারী হইবে না । একবার এ ওয়েল্শ এন্দ্রজালিক ভেক্কির মধ্যে 
তুমি আসিয়া পড়িলেই ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে । বুলে! নগরে না 
তোমাদের শ্ীপ্বই দেখা-শুনা ও অনেক বিষয়ে আলোচনা! 
হইবে ?৮ 

পৌয়াকারে বলিলেন,--পতা' ত হবে 3 কিন্তু আগে হই- 
তেই আমার একটা মন্তব্য জর্ড কর্জনের নিকটে পাঠাই- 
য়াছি; ত্াঙ্ভাতে কোনও কথাই গোপন করি নাই। ভার্শা- 
ইল সন্ধির বড় কথাগুলাঁর পুনরুথাপন যদি করা হয়, তাহা 
হইলে আমাদের জেনোয়ায় যাণয়া নিক্ষল। ক্ষতিপূরণ বাবদে 
জন্মণী কত টাকা দিতে বাধ্য, তাহা পাকাপাকি স্থির হইয়! 
আছে ; রুশিয়াকে সভ্য যুরোপীয় শক্কিসজ্বের নধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেওরা হইবে না, যদি সে আগেকার খণ স্বীকার না 
করে, সে সম্বন্ধেও আমাদের মতের দ্বৈধ ছিল না; পোলা 
এবং ছোট-আশতাতের রাষ্রগুলির যে সীমানা ভার্শাইলে স্থির 
হইয়া সাধারণ জনমত কর্ডতক হা ভইয়াছে, তাহার কোনও 
প্রকার নড়চড় করা হইবে না। সাইলিশিয়ার সীমাস্ত লইয়া 
জর্মশী এখনও গোলযোগ করিতে প্রস্তত। এই রকম 
অনেক গোলমালের কথা বুভিয়াছে, যাহার সুমীমাংসা জেনো" 
য়ায় হওয়া কঠিন। তাই আমি জেনোয়ার বৈঠক আপাততঃ 
তিন মাস স্থগিত রাখিতে বলিয়াছিলাম। ইংরাজী কাগজ্- 
গুলা কিন্ত ইহারই মধ্যে হৈ চৈ আরস্ত করিয়া দিয়াছে। তাই 
ইংরাজ্জ যখন বলিলেন,-_“জেনোয়ায় চল, আমি বলিলাম, 
'জাহামে বাও' ৮ 

এই সমস্ত কথোপকথনের মধ্যে .ইংরাজ এতক্ষণ চুপ 
করিয়া ছিলেন; কিন্তু আর ধৈর্ধাযক্ষা করা অসন্তব হইল। 
তিনি বলিলেন,--সকলফে জেনৌয়ায় উপস্থিত হইবার 
কন্ত অন্থরোধ কিয়া আমি ঘে বিশেষ অন্যায় করিযাছি। 


ছিল ফরাসীকে শশাঁনীচিতা হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত। : তাহা এখনও বুঝিয়। উঠি পারিলাধ ন]। শ্বীকার করি, 


বৈশাখ, ১৩২৯]? সুল্োত্পেল ম্বণ্ভমান্ম সসন্যা 1; শক 
আমাদের প্রত্যেকৈরই' নিজ নিজ স্থার্থসন্ধির প্রয়োজন খাণের বাবদে এক' কিন্তিও টাকা দেওয়া” কাহারও টয়া 
“আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন পথে চালিত করিবার চেষ্টা করিতেছে) উঠিল না;-আসল ও সুদের হিসাব ভীষণ হইয়া! উঠ্টিতেছে। 
আমাদের আস্তরিক " মিলনে বাধা ১১১ ' * তবুও হয় ত কিছু সুব্যবস্থা সম্ভবপর 
দিতেছে ; কিন্তু তুলিলে চলিবে না! যে, চি ছি. : হট, যদি আন্তর্াতিক পরস্পর বিনি- 
সকলের সমবেত চেষ্টা না হইলে যুরো- ময়ের হার পূর্বের মত অন্ততঃ মোটামুটি 
পীয় সভ্যতাকে রক্ষা করা দুষ্কর । নাফিণ বজায় থাকিত। কিন্তু তাহা হইল না। 
আমাদিগকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখি- ঘটনা-পরম্পরায় যুরোপের সমস্ত টাকা- 
তেছে ) এতদিনের স্তব্ধ এসিয়৷ আজ কড়ির ব্যাপার বিপধ্যন্ত হ্ইয়! গেল। 
ক্ধ হইয়া আমাদেব্র আচরণের ক্রটি- আমাদের গিনি (5০৮670181) ছিল 
বিচ্যুতি পুষ্থান্তপৃঙ্ঘরূপে লক্ষ্য করি- সর্বাপেক্ষা ধ্রুব; লড়াইয়ের মাঝামাঝি 
তেছে; আফ্রিকায় নানা নবীন ভাব- মাকিণ ডলারের "কাছে তাহার গৌরব 
তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাত তথাকার যুরো- ক্ষুণ্ন হইল। মার্কিণ স্পর্দাতরে বলিল-_ 
পীয় সভ্য তাভিমানী শ্বেতাঙ্গ নর- 17121001007 672 ৮0710, ৮111 
নারীর জীবন-তটে আছাড় খাইতেছে। 01] 10 া)9 01 00112 7 
সেই সভ্য তা-তরীখানি আজ বিষম হেলি- লর্ড কার্জন। তাহার কাছে আমাদের স্বসুদ্রার মূলা 
তেছে, ছুলিতেছে, বুঝি বা ডুবিতেছে। এই ফুরোপীয় পনের শিলিংএরও কম হইয়া গেল! বেগতিক দেখিয়া 
সভ্যতার কোন্‌ এক গোপন স্তরে হয় ত প্রাচীন গ্রীসের আমরা ফরাসীর সহিত পরামর্শ করিয়া এক জন মাকিণ 
শিল্পকলা বিক্মিক করিতেছে; - ধনকুবেরকে আমাদের দালাল নিযুক্ত 
রোমক নীতিশান্ত্ব আইন-আদালতের করিলাম। বত কিছু দ্রব্য অতঃপর 
কঠিন কীলকে মানব-জীবন বিদ্ধ আমেরিকার ক্রয় করা হইল, প্র 
করিয়াছে। কিন্ত যুডীয় ও খুষ্টায় দালাল সেগুলির মূল্য গিনিতে না 
ধর্মের হাওয়া সেই নৌকার পাল দিয়া ডলারে দিতে আরন্ত করিলেন। 
স্কীত করিয়া ধ্রবতারার আলোকে কিন্তু এমন করিয়া কি বেশী দিন 
আর তাহাকে চালিত করে না। চলে? উত্তমর্ণ মাকিণ যখন আমা- 
এখন শিল্প-বাণিজ্য, আপিস, ব্যাঙ্ক দের স্বরণমুদ্রা উচিত মুল্যে গ্রহণ 
যে সভ্যতার অঙ্গ, তাহার স্থাক্িত্ব করিতে রাজি হইল না, তখন 
নির্ভর করিতেছে দোনা-রূপা ও তাহাকে আন্তজ্তিক্ক বিনিমক্ 
কাগজের টাকার ধ্রবত্বের উপর ;__ ০৪170০৮তে পূর্বের মত খাড়া 
সাস্তর্জাতিক দ্রব্য ও টাকা বিনি- করিয়া রাখা গেল না। যুদ্ধের 
য়ের মধ্যে বদি কোথাও বিষম ফাঁক শি * অবসান হইলে ভার্শাইলে আমরা 

ড়ির! যায়, তবেই সর্বনাশ; এই হাডিজ । পরাভূত শক্রুকে চাপিরা ধরিলাম। 

১০1878৩ ও ০০2৩100 আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার দয কয়লার দৌলতে গত শতাব্দীর প্রথমভাগে শিল্পবাণিজ্যে 

স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। গেই বিনিময় আমর! জগতের মধ্যে সরব হইয়াছিলাম; সেই কয়লা গত 

72500) বদি বিকল হইয়া যায়, তাহা হইলে সবই শতাবীর শেষভাগে জর্মনীকে আমাদের চেয়েও বড় করিয়া 

ালমাল হইবার সম্ভাবনা। যুদ্ধের সময় যুরোপের * দিল, এবং মাকিণকে জন্মণীর চেয়ে বড় করিয়া তুলিল। 

কলেই খণী হইয়াছিল মাফিণের কাছে; এখন প্যাক ০. রিল লন পপি 0. ক 
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স্তাকরিত করা হইল) একটা ফরাসীকে ও অপরটা 
পোল্যাগ্তকে দেওয়া! হইল। জন্ম্ণীর রহিল কেবলমাত্র 
ওয়ে্ফেলিয়ার কয়লা । শিক্পবাণিজ্যে জর্মণীকে সম্পূর্ণরূপে 
জখম করাই উদ্দে্ত। সমস্ত বড় ও মাঝারি বাণিজ্যপোত 
কাড়ি লওয়৷ হইল। চল্লিশ বৎসরেরও অধিক কাল জম্মণী 
বিজেতৃ-শক্তিপুঞ্জকে বৎসরে বৎসরে ক্ষতিপূরণস্বরূপ যে টাকা 
দিবে বলিয়! অঙ্গীকার করিতে বাধ্য হইল, তাহা স্বর্ণমুদ্রা 
ভিন্ন অন্ত কোনও রূপে দিলে গ্রাহ হইবে না; অর্থাৎ জন্দণীর 
যত সোনা আছে, সে সমস্ত ভারে ভারে আমাদের শৃহ্ত- 
কোষে অর্থাৎ আমাদের উত্তমর্ণ মাকিণের বিপুল ধনাঁগারে 
নিয়মিত সময়ের মধ্যে পৌছাইয়া দিতে হইবে। যত কিছু 
জিনিষ সে রপ্তানী করিবে, সেগুলির উপর খুব কড়া শুল্ক 
বসাইয়া দেওয়া হইল। আর সমগ্র রাইণ নদের তটে ইংরাজ- 
ফরাসী-মাকিণ পাহারা বসান হইল। তাহার খরচ জন্মণী 
যোগাইতেছে। প্রবল শক্রকে এইরূপে নাগপাশে বন্ধ 
করিয়া আমরা জয়োল্লাসে ভার্শাইল হইতে নিজ নিজ গৃহে 
প্রাবর্তন ক রলাম। মিঃ লয়েড জর্জ বলিলেন-- এইবার 
জগতে গণতন্ত্-রাষ্ট্রের আর কোনও বাধা থাকিবে না, (০ 
৬01 11] 1১6 70800 5266 107 1011090150৮ কিন্ত 
তিনি কি বুঝেন নাই যে, এ সন্ধি শুধু জ্খ্নীর পক্ষে নয়, 
সমগ্র যুরোপের পক্ষে সাংঘাতিক হইবে? কেমন করিয়া 
বলিব যে, তিনি ন! বুঝিয়৷ বাঘা ক্লেমাসার কথায় সায় দিয়া 
গেলেন? ইটালীর তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী নিটি সম্প্রতি 
“শাস্তিহীন যুরোপ” নামক যে পুস্তক রচিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯১৯ খৃষ্টানদের ২৫এ মার্চ তারিখে 
মিঃ জর্জ ফরাসী প্রতিনিধিগণকে বিজয়োদ্ধত হইয়া জন্মীর 
প্রতি বিচার করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। জর্খণ- 
জাতীয় অধিকসংখ্যক লোক যাহাতে অপর রাষ্ট্রের অন্ততুক্তি 
না হয়, ক্ষতিপূরণস্বরূপ দেয় টাকা যাহাতে জর্খলী এক 
পুরুষের মধ্যেই পরিশোধ করিতে পান্তর, যাহাতে তাহাকে 
পৃথিবীর কোনও ছাটে ক্রয়-বিক্রয় করিবার বাধা দেওয়া না 
হয়, যাহাতে সে নিজের পায়ে ভর দিয়া পুনরায় দাঁড়াইতে 
পারে) মিঃ জর্জ পুনঃ পুনঃ ফরাসীদিগকে তাহাই করিতে 
বলেন। তিনি স্কার্জিও বলিয়াছিলেন__“মুরোপের বড় বড় 
দেশগুলাকে নৌ-বাহিনীঘ্বারা! অবরুদ্ধ রাখা ভাল হইতেছে 
নাঃ অর্শবীকে নেশন-লাজ্বর মধ্যে প্রবেশ করিবার' 


সাস্সিক ন্তমেভী | 


[১ম বর্ষ, সম সংখ্যা 


অধিকার দেওয়া হ্উক্‌ ৷ যদি জর্দণীতৈ অত্যাচার-নিপীড়নে 
ক্ষিপ্ত কারয়া, তোল! হয়, তাহা হইলে, যুরোপের পক্ষে 
ভয়ঙ্কর হইবে ।, ক্রেমাসার পার্খ্চরগণ যে জবাব দির্লেন, 
তাহাতে মিঃ অর্জের আর বাউনিষ্পত্তি হইল না। ত্বাহারা 
বলিলেন--'আপনি ভয় করিতেছেন যে, যুরোপে আমরা 
যে অবিচার"করিতেছি, তাহাতে জর্মমী কুন্ধ হইবে? তাহার 
প্রতি আপনারা যে অবিচার করিতে উদ্ভত হইয়াছেন,তজ্জনিত 
জন্মমীর মন্াস্তিক আক্রোশের কথা ভাবিয়া দেখিয়াছেন 
কি? আপনারা তাহাকে বৈদেশিক সমস্ত হাট-বাজার 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে চাহিতেছেন ;) তাহার উপনিবেশগুল! 
কড়িয়! লইতেছেন; তাহার নৌ-বাহিনী আত্মসাঁৎ করিতে 
প্রস্তুত । যাহ! ভ্উক, 'ও সব কথা কেন ? মনে করুন না কেন 
য়ে, স্থুবিচারের অথবা অবিচারের জ্ঞান জর্খনীর ঠিরোহিত 
হইয়াছে ; আমর! সব সখ! মিলিয়া বত ইচ্ছা! অবিচার করিতে 
পারি।' বাদান্ুবাদ খুব হইল বটে; কিন্তু কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যে মিঃ জর্জ শাস্ত শিষ্ট ভালমান্ষটির মত সন্ধির কাগজে 
সহি করিলেন; নিট্রিও সহি 'করিলেন। 

“সে আজ প্রায় তিন বংসরের কথা । জন্দ্ণীর সেনাদল 
ভাঙ্গিয়৷ দেওয়1 হইল। আমরাও ক্রমে ক্রমে বিদেশ হইতে 
অধিকাংশ সৈন্য ঘরে ফিরাইপ়! আনিলাম | ভাবিয়! দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যাইবে,__ব্যাপারটা কি দীড়াইল। প্রায় 
পঞ্চাশ লক্ষ কর্মক্ষম পুরুষ জরন্মণীর গ্রামে নগরে ছড়াইয়া 
পড়িল। ব্রাঞ্জা নাই,__কিস্তু অবাজকতার লক্ষণ দেখা 
গেল না। নেপোলিয়নের এল্বা অথবা সেন্ট হেলেনা, 
উইলহেল্মের এমারঙ্গেন্-_ভাবুকের মনে কি. কবিত্ব 
জাগাইয়া তুলে, জানি না; কিন্তু এই পঞ্চাশ লক্ষ জর্মণ 
সৈনিক পুরুব রণক্ষেত্র হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
দেখিল যে, অন্নসংস্থানের কোনও উপায় তাহাদের নাই। 
পঁচিশ ছাবিবশ লক্ষ বৃটিশ সৈন্তও দেশে ফিরিয়া দেখিল যে, 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ অকেজে! হইয়া! ভিক্ষান্বরূপ ষ্টেটের নিকট 
হইতে ষতকিঞ্চিৎ অর্থ-সাহায্য লইয়। জীবনধারণ করিতে 
হইবে। কিন্তু ইংরাজের আশ! ছিল, !জর্দণীর নিকট হইতে 
ক্ষতিপূরণন্বর্ূপ বেশ মোট] টাকা মধ্যে মধ্যে পাইবে, 
তাহাতেই তা'র মুস্কিল আদান; কিন্তু জর্মণীর কোনও 
«আশ! ছিল কি? 

“দেখিতে দেখিতে তিন বসব প্রায় কাটিয়া গেল । এখন 


ধাহারা 'মোটামুটি একটা হিসাব নিকাশ করিতে বসেন, 
*ত্তীহারা কোনও হিসাব মিলাইতে পারেন কি .না, সন্দেহ। 
কেন পারেন না, তাহারও কোনও সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়া ছুফর। কার্ধ্য"ও কারণের মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড 
রহ্য-যবনিকা1 পড়িয়া! রহিয়াছে) মিলরের ক্ফিংক্স-রহস্তের 


মত যে তাহা উদঘাটন করিতে না পারিবে, তাহার মৃত 


অবশ্তস্তাবী। ফরাসীর বুদ্ধিতে সেই সমন্তা-সমাধানের যে 
উপায় সমীচীন বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে, বাকি সমগ্র যুরোপ 
তাহা বাতুলতার পরিচায়ক বলিয়। উড়াইয়া দিতে প্রস্তত। 
ফরাসী ভার্শাইল ছাড়িয়া এক পা 
যাইতে রাজী নহেন) মধ্য ও প্রাচ্য 
যুরোপ বলিতেছে, এবং আমরাও 
দেখিতেছি যে, এখানেই আমাদের 
সকলের মৃত্যুবাণ রহিয়াছে । অথচ 
ভার্শাইলের জন্তু এক ফরাসীকে 
দোষ দিলে তাহার প্রতি অবিচার 
করা হয়) যুরোপের মধ্যে ইসগডের 
ও ইটালীর দায়িত্ব ফরাসীর অপেক্ষা 
কিছুমাত্র নুন নহে। এই রহস্তমরী 
সমন্তার উল্লেখ করিলেই বোধ হয়, 
ব্যাপারটা সকলের নিকটে সুস্পষ্ট 
হইবে। প্রথম দফা এই :-_জর্মণীর 
রাজ্য নষ্ট হইয়াছে, বাণিজ্য নষ্ট 
হইয়াছে ;_উপনিবেশগুলি গিয়াছে; 
অধিকাংশ কয়লার খনিও গিয়াছে 
কাগজের মুদ্রায় দেশ ছাইয়! 
গিয়াছে, অথচ গত ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে দফায় দফায় 
কিস্তিবন্দি করিয়া রেলের মালগাড়ী বোঝাই করিয়া ্বর্ণমুদ্রা 
মার্ক পশ্চিম সীমাস্ত ছাড়াইয়া মাকিণের কোষাগারে পৌছাইয়া 
দিতে হইতেছে । সমগ্র যুরোপই যখন মাফ্িণের কাছে খষী, 
তখন সমস্ত সোন! তাহারই প্রাপা; কিন্তু এক কপর্দকও 
সেম্পর্শ করিল না । বেল্জিয়ম্‌ ও ফ্রান্স কাদাকাটি করিতে 
লাগিল। আগে তাহাদিগকে না দিলে চলে না। যাঁক্‌, ও কথা 


এখন আলোচনা! না-ই করিলাম। কিন্তু যে জন্মমীর শিল্প- 


বাণিজ্য একেবারে জখম করা হইল, সে কেমন করিয়া এই 


ক্ন্পোশোনস ন্বক্ডসাল সমস । 





জিওলিটি ' 


বলিলেন,_'জশবনীকে বিশ্বাস নাই) সে সে সুযোগ পা্ুলেই 
ফাকি দিবে; তাহার নিকট হইতে প্রত্যেক পাই পর়সা 
আদায় কর চাই ;, যদি উহারা কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করে, 
তাহা হইলে আমাদের কাঞ্রী-সৈম্ট রাইণ অতিক্রম করিয়া 
আরও ছু' একটা প্রদেশ অধিকার করিতে প্রস্তুত আছে।, 
স্বদেশের মধ্যে অবাধ প্রচলনের জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক স্বর্ণ- 
মুদ্রার খন অভাব, আর চারিদিকে সে শক্র-পরিবেষ্টিত 
হইয়া রহিয়াছে, তখন কোথা হইতে সহস। সে আলাদীনের 
দীপ পাইল, বলিতে পার কি? এক জন সেই আশাধার পুরীতে 
হঠাৎ সেই দীপ জালিয়। দিল। 
্টিন্স্‌ নামধেয় এক জন্মণ কর্মুবীর 
বলিলেন--.এ আর বেশী কথা কি? 
আমাদের দেশে যেখানে যা” সোনা- 
রূপা আছে, বাহির করিয়৷ দাও । 
ওগুলাকে আগে বিদায় কর; আর 
আমাদের ্টেটের যত ছাপাখান! 
আছে, সবগুল! দিনরাত চালাইয়া 
দেওয়া হউক, কেবল অনবরত 
কাগজের মার্ক মুদ্রিত করা হউক। 
ুদ্রা ত দ্রব্য-বিনিময়ের সহজ উপায়- 
স্ববূপ) তা" আমাদের দেশের 
মধ্যে দোনা-রূপা না-ই রহিল, কাগ- 
জের টাকাতেই কাজ হইবে । যখন 
সোনায় আমাদের খণ-পরিশোধ 
করিতে হইবে, তখন সোনা চাই 
অতএব আমাদের কাগজের মার্ক 
বিদেশে বিক্রয় কর । রাশি রাশি মার্ক বিদেশের পোদ্দারের 
কাছে আসিল। এক পাউণ্ডের পরিবর্তে ক্রমশঃ ছু, শো, চার 
শো, ছ' শো, আট শো-'-সাড়ে চৌদ্দ শোর উপর মার্ক দাড়া 
ইল। গত সেপ্টেম্বরের পূর্বেই জর্খমী পঁচিশ কোটি পাউণ্ডের 
মার্ক বিক্রয় করিয়! সেই টাকায় প্রথম কিস্তি ক্ষতিপূরণের 
দাবী মিটাইয়া দিল। এত মার্ক কিনিল কাহার? যাহার! 


' ভাবিল যে, এই সময়ে মার্ক কিনিয়া মন্্ুত করিতে পারিলে, 


পরে যখন মার্কের মূল্য অধিক হইবে.তথন ছাড়িলেই প্রচুর 
লাভ হইবে । এক দিন না এক দিন অবস্ত মার্কের দাঁষ চডিবে। 


ক্ষতিপূরণের টাকা যোগাইতে * পারে ? বিশেষতঃ ফ্রান্স ' কিন্তু ক্রমশঃ দেখা গেল, মার্কের দাম চভিল না । তখন 


এ 
আমাদের দৌকানী পশারী কারবারীরা হৈচৈ করিতে লাগিল। 
তাহারা বলিল, জম্ম্নী পৃথিবীর হাটে সব চেয়ে সুবিধার দরে 
কেনা-বেচা করিবার জন্য ইচ্ছা করিয়া মার্কের দর চড়াইতেছে 
না। কেহ কেহ বলিল, সে নিজের দেশের মধ্যে মার্কের 
যে দর রাখিয়াছে, জন্ম্ণীর বাহিরে তদপেক্ষা অনেক কম দরে 
মার্ক ছাড়িতেছে ; সুতরাং তাহার কারবার বাণিজ্য বেশ 
চলিতেছে; বিদেশ হইতে সে বু জন্ম জিনিষ সরবরাহ করি- 
বার জন্য অর্ডার পাইতেছে। ফরাসী বলিলেন, জন্ম্রণী আমা- 
দিগকে ফাকি দিবার জন্য মার্ক লইয়া খেল! করিতেছে । 
সকলে বলিয়৷ উঠিলেন,_-জন্মণীর ছাপাখানাগুলা বন্ধ করিয়! 
দেওয়া হউক, যাহাতে সে আর কাগজের মার্ক ছাপিতে না 
পারে। জন্মণ বলিলেন,-সে কি কথা? কেহ কি ইচ্ছা 
করিয়া নিজের দেশের টাকার মুল্য কমাইয়া দেয়? ফাকি 
দিবার জন্য আমরা এমন কল পাতিয়াছি, যাহাতে সমগ্র 
নেশনটা দেউলিয়! হইয়া যাইবা সম্ভাবনা, এ রকম মনে করা 
কি বাতুলতা নহে? ফরাসীর যাত্রা ভঙ্গ করিবার জন্ত জন্ম 
নিজের নাক কারটিতেছে, ইহা কি সম্ভবপর? মাক যখন 
কেহ লইতে চায় না,অথচ মার্ক বিক্রয় না করিলে "2192740107 
এর হ্বরণমুদ্রা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন মার্ক যে দরে অন্তে 
লইতে পারে, মেই দরে আমাদিগকে ছাড়িতে হইয়াছে) বাধ্য 
হইয়া! আমাদিগকে ছাড়িতে হইয়াছে; ইহাতে কিসে আমা- 
দের চাতুরী প্রকাশ পাইতেছে, বুঝিতে পারি না আমরা 
কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নই; বলিলাম--যুদ্ধের পূর্বে তোমরা 
আমাদের নিকট হইতে অনেক জিনিয কিনিতে ঃ এখন 
আমরা সেই সব এবং অন্তান্ত আবশ্তক দ্রব্য বিক্রয় করিতে 
পারি, কিন্তু তোমরা অর্ডার দিতেছ ন! কেন? এখন তোমাদের 
ঙ্গে ব্যবসা করিতে আনাদের আপত্তি নাই।” জী উত্তর 
করিল, “োমাদের সঙ্গে ব্যবসা করিতে আমাদেরই কি আপত্তি 
সাছে ?তবে একটা মস্ত বাধ! এই যে, তোমরা কেহ আমাদের 
নর্ঘারিত মূল্যে মার্কের পরিবর্তে জিনিষ বিক্রয় করিতে প্রস্তুত 
ও) অথচ তোমান্দের পাউণ্ডের সঙ্গে সমতা রক্ষা করিতে 


য়া আমাদের মার্কের এই ছুর্গতি দীড়াইয়াছে। ধারে জিনিষ পু 


নতে পার? খুব লর্থা'ওয়াদায় ধার, 1076-62থ0 ০৫016? 
ধন সামর্থ) হইবে, মৃল্য দেওয়া যাইবে।' কিন্তু তাহাতে 
মামাদের চলৈ কি? পোল্যাণ্ডের মার্ক, রুশিয়ার রুবল, 
রীয়ার ক্রোণ কোন তালে ডবিয়া্য .. ঈটালীর লা্টালাল 


সান্নিক্ শ্বস্ুমভী | 


' [ বর্ষ, ১ম সংখা 
ফরাসীর ফ্রাঙ্কের ও আমাদের পাউত্ডের সঙ্গে ইহাদের কোনও 
সমতা রাখা অসম্ভব হইয়াছে । অথচ এই ৪০19 781107র 
উপর আমরা এতকাল নির্ভর করিয়া 'বসিয়। আছি; কোনও 
আকশ্মিক ভূকম্পে আমাদের সেই চিরাভান্ত &০1] 08110 
নষ্ট হইয়া গেলে, আমাদের মনে হয়, যেন যুরোপীয় সভ্যতা 
নষ্ট হইতে বসিয়াছে। ফলে দীড়াইয়াছে এই যে, আমাদের 
জিনিষের কাট্তি যুরোপে একেবারে নাই বলিলেই চলে ; 
কল-কারখানার কাজ বড়ই মন্দ। ১৯২৭ খুষ্টান্ে এ দেশে 
যে আমদানী রপ্তানী হইয়াছিল, ১৯২১ সালে তাহার ঠিক 
অদ্ধেক হইয়া গিয়াছে । ফরাসী যে সকল বিলাস-সামগ্রী 
স্বদেশে প্রস্তত করে, তাহা জন্মণীকে, ক্রয় করিতে অনু- 
রোধ করা হইল। জম্মণী বলিল-_আমাদের জীবনধারণের 
উপযোগী অত্যাবশ্তক দ্রব্যার্দি কি দিয়! ক্রয় করিব, তাহার 
চিন্তায় আমরা আকুল; বিলাস-সানগ্রী বাবহার করা এখন 
অসম্ভব। বিজেতা ইংবাজ ও ফরাসী নিজ নিজ পণ্য লইয়া 
ুরোপের কোন হাটে বিকাইতে পারিতেছে না। জন্মনীর 
নিকট হইতে ঠিক যে পরিমাণ টাক] পাইবার আশা করা 
গিয়াছিল, তাহা অবশ্তঠই কেহ আমরা! পাইলাম না; সুতরাং 
বাৎসরিক আয়ব্যয়ের হিসাবে তাহার নিকট হইতে প্রাপ্য 
টাকার হিসাবে একটা আনুমানিক অঙ্ক বসাইয়া মিত্র-শক্তিদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও বজেট ঠিক করিতে হইয়াছে । 
যুরোপের বর্তমান সমস্তার এই দিক্টাই আমাদের সকলের 
চোখে পড়ে। দেখিয়া! শুনিয়! মকিণ লেখকরা দূর হইতে 
বলিতেছেন, _-“্নুরোপ একটা প্রকাও হাসপাতাল; সকলেই 
শষ্যাগত) কাহারও উঠিবার শক্তি নাই; আবার মজ! এই 
যে, যদি কোনও কবিরাজ রোগের নিদান আবিফার করিয়া 
আরোগ্য লাভের জন্য স্থপরামর্শ দেন, তাহার ব্যবস্থায় কেহ 
কর্ণপাত করেন না। ইংরাজ ফরাসীকে দোষ দেন, ফল্সাসী 
ইংরাজকে দোষ দেন, এবং ইটালীর ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্র 
নিটি ইংরাজ ও ফরাসী উভয়কেই দোষী বিবেচন! করেন 
আমাদের এই অশতাৎ প্রায় কপূরের মত রাতারাতি উবিয়া 
যাইতেছে। কিন্ত বন্ধুবর পৌঁয়াকারে কিছুতেই স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন যে, ভার্শাইল্‌ই যুরোপের সর্বনাশ 
করিতে বসিয়াছে।” 

« পৌয়াকারে মুখ তুলিলেন--“ভার্শাইল্‌ যুরোপের সর্বনাশ 
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বৈশাখ,১৩২৯] 0 

ইংরাজের চক্ষু দীত হইয়া উঠিল।-..“ষে চতুর্দশ লুই, 
স্থুরম্য ভার্শাইল্‌ প্রাসাদ ও মন্ধর-নির্ঝর-সেবিত ত্রিয়ানং- 
কুঞ্চতবন রচিত করিয়াছিলেন, সার্ ছই শতাব্দী পরে আজ 
তিনি ক্লেমেসে৷ পৌঁযুকারে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার 
কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতেছেন। এক দিন মদৌদ্ধত লুই 
বলিয়াছেন-_-].+28£ ? ০১৪9% 2১০1, রাষ্ট্র ? সে ত আমি 1, 
আজ তাহার ছায়ামূর্তি বলিতেছেন-_-ণ.9. 159008 ? ০৮ 
5 001, যুরোপ ? সেত আমি 1” 

দন্তে দন্ত নিপীড়ন করিয়া 
পৌয়াকারে বলিলেন--“কি 
যাতনা বিষে, বৃঝিবে সে কিসে, 
কন্তু আশীবিষে দংশেনি যারে !? 
ষে যুদ্ধে সমগ্র ফরাসী জাতি 
চিতারোহণ করিয়াছিল, সে যুদ্ধ 
বিলাসী সমুদ্রমেখলদ্বীপবাসী 
ইংরাজের মুখের অর্াদগ্ধ চুরুটের 
ভম্মাগ্রটুকুও স্মলিত করিতে 
পারে নাই !” 

ইংরাজ ধীরম্বরে বলিলেন__ 
“যুদ্ধে পারে নাই সত্য; কিন্ত 
ভাশাইলের সন্ধিতে আমাদের 
পোড়া চুরুটের ছাই কেন, আস্ত 
চুরুট হইতেই আমরা একেবারে | 
বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি। আমা- ... ॥ 
দের পাদরী ডীন্‌ ইঞ্জ. বলিতে- 
ছেন, আমাদের কিছুতেই রক্ষা 
সাই--যদি আমরা ভার্শাইলের মত সন্ধি-শর নিক্ষেপ করিতে 
বাকি--& 9৪ 9295 1১6০9) তাঁর এই ছোট্র 107 
)০1টুকু তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে কি ?” 

বেগতিক দেখিয়! বেল্জিয়মের এমিল্‌ ক্যামেয়া্ট মধ্যন্থ 
ইইয়। বলিলেন-_“আপনার! নিজ নিজ ছঃখের কাহিনী বলিতেই 
স্ত। একবার আমাদের অবস্থাটা ভাবিয়! দেখুন দেখি। 
টরামী মনে করিতেছেন, তিনি সম্মুখে না দীড়াইলে ইংরাজ 
চিত না) ইংরাক্স ভাবিতেছেন যে, তিনি ন! দাড়াইলে 


নস্াসী বাচিত না। কিন্ত যুদ্ধের প্রারস্তে প্রথম তিন সপ্তাহ, 


বনরা বদি শক্তর গভিযোধ জা করিভান, ভাঁহা হইলে 


আলোতসল্ বণ্ুমান্ন সমস্য । 





এ 


আপনারা! উভয়ে কোথায় দাড়াইতেন ? আমাদের বর্তমান 
অবস্থা দেখুন। আমরা কিন্ত পরম্পরের দোষ ধরিকন! চুল 
চিরিয়৷ বিচার করিতে বসা প্রয়োজন মনে করি না। সে 
প্রকার বাগবিতগয় বিশেষ কোনও লাভ নাই, বরঞ্চ 
মনোমালিন্য আমাদের নিবিড় সখ্য-বন্ধন শিথিল করিয়া দিতে 
পারে। যাহা ঘটিবার ঘটিয়াছে; এখন দেখিতে হইবে, কিসে 
সব দিক্‌ বজায় থাকে । হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছে যে, 
১৯১৩ সালের প্রত্যেক দেশের লোকসংখযার অন্থপাত 
ফ্রান্সের লোকক্ষয় গত যুদ্ধে শত- 
কর! ৪-৬ হইয়াছে, ইংলগ্ডের ২.২ 
এবং আমাদের ২.৬। কাজেই 
ইংরাজের চুরুটের অগ্রভাগ 
হইতে ছাইটুকু পর্যন্ত খসিয়৷ 
পড়ে নাই, এনপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিলে সত্যের মর্যাদা অনু 
থাকে না। কিন্ত আমাদের দেশের 
মোট লোকসংখ্যা পচাত্তর লক্ষ 
যুদ্ধের প্রাক্কালে ছিল; এখনও 
তাহাই আছে বলিলে চলে। 
ফ্রান্সের লোকসংখা। পূর্বেও ছিল 
চার কোটি; এখনও তাহাই 
আছে ;-_এল্সান লোরেণের 
লোকসংখ্যা হিসাবের মধ্যে ধরিয়! 
লইয়াও বিশেষ কিছু বৃদ্ধির লক্ষণ 
দেখ! যায় নাই। গ্রেট বৃটেনে 
চারি কোটির কিছু অধিক ছিল) 
অল্প কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। এল্সাস লোরেণ ও সাইলিশিয়া 
বাদ দিলে জন্দণীর লোকসংখ্যা এখন মোটামুটি ছয় কোটি ধর! 
যাইতে পারে। ধুদ্ধের অবমান হইলে আমরাই সর্বাপেক্ষা 
বিপন্ন হইয়াছিলাম। প্রায় আটত্রিশ লক্ষ লোকের খাওয়া- 
পরার ভার ষ্টেট লইল। দেশের অর্ধেক লোক কাজ খু'জিতে 
ব্স্ত; কিন্তু কাজ দেয় কে? বৎসর দেড়েকের মধ্যে কিন্ত 
অধিকাংশ নিষন্্ী লোককে আর অকেজো অবস্থায় বসিয়া 
থাকিতে হইল ন|। দেশের পুরর্শঠনকাধ্যে সকলকে ষথাসম্তব 
নিয়োজিত করা হইল। ৪১৭০৯ কিলোমিটর বাধান রাস্তার 
প্রায় পঞ্চমাংশ অষ্ট হইয়াছিল) $১৬** কিবোমিটর 


৮৮০ 


রেলপথের অধ্জেকেরও বেশী বিধ্বস্ত হইয়াছিল; অধিকাংশ 
রেলগাড়ী ষে কোথায় অন্তহিত হইয়াছিল, তাহার কোনও 
খবরই আমাদের জানা ছিল না। ১৯১৯ এর মে যাসে আমরা 
জন্মণীর দেয় টাকার প্রথম দশ কোটি 'পাউও্ড পাইবার 
অধিকারী হইলাম। আমাদের মিত্র-শক্তিবর্গের নিকটে 
আমরা যত টাকা খণ করিয়াছিলাম, তাহা জশ্বণীর ঘাড়ে 
আপনারা চাপাইয়! দিয়া আমাদিগকে খণমুক্ত করিয়াছিলেন। 
কৃষিকার্যের উপযোগী ধত গরু ঘোড়া জননী আমাদের দেশ 
হইতে লইয়া গিয়্াছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি সে 
ফিরাইয়! দিল। ৪৭,৯০০ বাড়ী ভূমিসাৎ হইয়াছিল; তম্মগ্যে 
২৪,০০০এরও অধিক পাকা বাড়ী, এবং ১২,০০০ অস্থায়ী 
কুটার নির্শিত হইয়াছে। ১৯১৩ খৃষ্টাবে আমাদের কয়লার খনি- 
গুলাতে এক লক্ষ উনচল্লিশ হাজার লোক কাজ করিত; ১৯২০ 
ুষ্টানে তাহাদের সংখ্যা দাড়াইল এক লক্ষ উনষাট হাজার । 


পিতল-কাসার কারখানায় ১৯১৩ সালে ছিল এক লক্ষ সাইব্রিশ. 


হাজার; সাত বৎসর পরে ঠাড়াইল এক লক্ষ পর়ত্রিশ হাজার । 
এমনই করিয়া অধিকাংশ লোকের কাজ জুটিয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, আপনাদের গায়ে পড়িয়া এমন 
করিয়া আমি সহসা৷ আমাদের নগণ্য ক্ষুদ্র দেশের কথা বলিতে 
রঁসিলাম কেন? ইংলণ্ডের চার কোটি নর-নারীর মধ্যে বিশ 
লক্ষ কু্ক্ষম লোকের কাজ ভ্ুটিতেছে ন। অনেক কল- 
কারথানার কর্তৃপক্ষীয়ের বহু কর্মচারীকে ছাড়াইয়! 
দিয়াছে; কতকগুল! কারখানা প্রায় বন্ধ হইবার 
যোগাড়' হইয়াছে। ইংলগের উতর়-সঙ্কট / জন্মণীর 
নিকট. হইতে স্বর্মুদ্রা লইলেও বিপদ) ক্ষতিপূরণ- 
স্বরূপ দ্রব্যাদি লইলেও বিপদ । জন্মণীর অনেকগুলি বাণিজ্য- 
পোত ইংল্ডের হস্তগত হইলে গ্রেট বুটেনের নৌ-কারখানায় 
বতগুলি নৃতন জাহাজ নিশ্মিত হইতেছিল,তাহাদের অধিকাংশই 
অনাবন্তক হইয়া পড়িল? স্থৃতরাং কয়েক হাজার মিষ্ত্রী ও 
কারিকরের চাকরী গেল। জর্শন্ির্‌ রং ইংরাজ কিছু 
পাইলেন ; অমনই ইংরাজের নব-প্রতিষ্ঠিত রংএর কারখান। 
বাচাইবার জগ্ত নূতন আইন করিতে হইল । এ যেমন এক 
দকৃকার কথা) তেমনি আর এক দিক্‌ দেখুন । অর্দনীর' 
লাকসংখ্যা ছয় কোটি। যুদ্ধশেষে পঞ্চাশ লক্ষের অধিক 
নত ও জামগ্িক কর্মচারী একেবারে কর্খহীস বেকার 


াস্িক বস্ুমভভী | 


| ১ম বধ, ১ম সংখ্যা 
বড় কারখানায় গোলা, বারুদ, গ্যাস, এয়ারোপ্লেন প্রভৃতি 
তৈয়ার 'করু! হইত, সেখানকার লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবীর অল্নের 
উপায় রহিল না। কিন্তু ইহারই মধ্যে অধিকাংশ লোকের 
কাজ জুটিয়াছে ; বোধ করি, কিঞ্চিদিধিক এক লক্ষ এখনও 
'ষ্টেটের নিকট হইতে মাসহারা লইয়া! জীবনধারণ করিতে বাধ্য 
হইতেছে। এ প্রহেলিকা মন্দ নয়। এখন যুরোপের অন্গ- 
বস্ত্রের এই বিষম সমস্তার সমাধান কিসে হইবে ?* 

ইংরাজ বলিলেন-_“ত্তাই ত বলিতেছি, জেনোয়ায় চল ; 
সকলে নিলিয়৷ একটা পথ খুজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা, 
করিতে হইবে 1৮ 

ফরাসী বলিলেন,--"একটু ভাবিবার কথা বটে। 
ওয়াশিংটন বাইণে পাহারা দেওয়ার খরচ বাবদ যে টাক! 
চাহিয়াছে, তাহা এখনই দিতে হইলে আমরা একটি পয়সাও 
পাই না। কিন্তু কশিয়া'--* 

প্রেতের অষ্রহান্তের মত একটা অস্বাভাবিক শব করিয়া 
রুশ বলিলেন,_“এখনও কুশিয়াকে তোমাদের পংক্তিতে 
বসিবার উপযুক্ত বিবেচনা করিতেছ না? ত্রিশ বৎসরের 
নিবিড় সখ্যভাবের কি এই পরিণাম ? রোম্যানফ. বংশের 
পুঞ্ীভূত খাণস্বীকার করিয়া আপনাদিগকে কলঙ্কিত করি 
নাই বলিয়া তোমাদের এত আক্রোশ? পোলাওকে 
শিখণ্তীর মত সন্মুথে খাড়া করিয়া তোমরা ইংরাজের সহিত 
মিলিত হইয়া আমার উপর শরনিক্ষেপ করিলে; কুশের 


বিরুদ্ধে রুশকে ক্ষেপাইয়া তুলিলে ১-_সেই যুডেনিচ-ডেনিকিন- 


কলচ্যাক-সংবাদ কতটা তোমাদের কাহিনীর সহিত জড়িত, 
তাহা তোমরা খুব জান। কি আক্রোশের বশবর্তী হইয়া 
তোমর! জলপথে স্থলপথে আমাদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া 
জয়ধ্বনি করিয়াছ, বল দেখি? আমরা কি তোমাদের 
বিরুদ্ধে কখনও অস্ত্ধারণ করিয়াছিলাম? আজ ভয়া প্রদেশে 
ছুই কোটি নর-নারী অল্নাভাবে মরিতেছে ? কচিকচি ছেলে- 
মেয়ের! কেমন করিয়া বাচিবে, সে কথ! ভাবিতে পারিতেছ 
না? সমগ্র ভল্লা-প্রদেশকে প্রেতপুরী করিল কে? কি 
বলিতেছ? ভল্মা-প্রদেশ হইতে আড়াই শ' মাইল দুরে 
ডেনিকিন ও কল্চ্যাক লড়াই করিয়াছিল, অতএব তাহার 
ওখানকার হুতিক্ষের অন্ত ধারী নহে? আড়াই শ” মাইলের 
মধ্যে ভাপ্রা আলে নাই,--সঙ্য) কিন্তু এ প্রদেশের মানব- 


ই পড়িল। লমগ্ৌপচাক্ষ বোগাইযার জত যে দল বড়, পদাজেছ বিচি জীধন-গ্রধাহ যে টানরিডি/ওর ভিজ বিষ 


বেশাখ, ১৩২৯] 


প্রবাহিত হই, বল দেখি, ভন্াব, সেই মর্মস্থানের উপর 
*ডোনকিন্‌ প্রমুখ কত “শ্বে৮-চমুনায়ক পদাঁঘাতু কবিয়াছে ? 
চেকোশ্লাভাক আততারীরা যখন সামারা, কাজান, সারাটফ 
প্রভৃতি দখল করিয়া ৯৯১৮ খৃষ্টানদের ৯ই সেপ্টেম্বর একটা 


অত্যন্ত ম্পর্ধাচক ইস্তাহার জাহির করিল, ভাহাতে স্পষ্টই 


প্রকাশ পাইল যে, প্রেসিডেষ্ট ম্যাসারিক পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্জের 
নিকট হইতে আশ্বাস পাইযাছেন যে, বলশেভিক বাাষয়াকে 
বিধনত করার জন্য চেঝকো-শ্লাভাকের যে শক্তি ব্যয়িত হইয়া- 
ছিল, গঠ্রাহার মৃল্য-স্বরূপ নবীন চেকোশ্লাভাক রাষ্ট্রকে স্বীকার 
করিয়া জওয়া হইবে। বে সামাবায় এই ইন্তাহার জাহির 
হইয়াছিল, সেটা! কোন্থানে জান কি? বাকুর পেট্রোলিয়ম 
তৈল, ডনেটুজএর কয়লা, ভল্লার গম, যব, ধান প্রভৃতি শস্ত 
কে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিল ? তেল, করলা, শস্য আটকাইয়! 
কে আঘাদের শিল্প-বাণিজ্য ছারখার করিয়া দিল? শিল্প 
গেল মন্ত্রো গভমেন্ট শান্তর বিনিময়ে চাধাকে কাগজের 
রুবল ব্যতীত আর কিছু দিতে পারিল না। কৃষকের চাষ- 
আবাদ কমিয়া গেল। ছুভিক্ষ দেখ! দিল। “৬৮০ 91১67 
2100,000১000 8) 080511)616- মিঃ ম্যাসিংহাম একখান! 
ইংরাজি কাগজে সম্প্রতি ইহা কবুল কতিয়াছেন। আর 
ফরামীর দায়িত্ব কত বেশী? কিন্তু পুক্ষিণ, টুর্গেনিফ, 
টলষ্টয়, ডষ্টয়ভফ্ষির দেশকে নষ্ট করিতে কেহ পারিবে 
না। আমাদের পল্টাভার বিয়োদ্ধত স্থইডেন চিরনির্বাণ 
লাভ করিল ;_-আর আমাদের মস্কো ফি তোমরা! ভুলিয়াছ? 

***এবার আমাদিগকে বাদ দিয়া কেমন করিয়৷ এই ভাঙ। 
যুরোপ জোড়া লাগে, তাহা মস্কোর 00110 1005075100109] 
বিবেচনা! করুন|” 

জর্শণ বলিলেন,--“আমি কাগজের ফানুস বানাইয়া গোটা 
যুরোপটাকে হাওয়ার উপর উড়াইতেছি,--আমার বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ! কে আমাকে নগ্ন কৰিয়৷ জগতের রঙ্গ মঞ্চে 
নিষ্ঠুরভাবে দীড় করাইল। বলশেভিক রুষিয়া৷ রাজবংশের 
দপ্তর হইতে যে সকল গোপন কাগজ-পত্র প্রকাশিত করি- 
কাছে, ভাহাতে কি এই মহাযুদ্ধের জন্য প্রধানতঃ অর্মনীকে 


দায়ী ফর! যায়? স্যাজনফ ও পৌঁয়াকাবের তখনকার 


পত্রাবলী কি সাক্ষ্য দিতেছে ? "এতকাল পরে সে দিন কেন 
মিং লয়েড জর্জ ইংরাজকে বলিলেন,--৬/৩ ৪1] 0810158 


স্ুন্লোশোন্ল ন্বণমান্ন সসসঙ্গ। 


সিএ 
£৩0290০7এর "এই  গুরুভার প্টাপান হ্ইল 
কেন? এখানে সে সকল কথা তুলা নিক্ষল; বিশেদতঃ 
যখন দেগিতেছি* যে, যদিও পৌরাকারে জেনোয়ায় 


পদার্পণ করেন, তাঁহার এক পা! ভার্শাইলে থাকিবেই 
থাক্ষিবে।” 

অস্টীয়া বলিলেন,--আমরা যদি জন্ম রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারি-্মাম, তাহা হইলে আমাদের পব দিক্‌ বজায় না, 
থাকুক, অন্ততঃ আমরা রক্ষা পাইতাম। কিন্তু আমাদের 
ভাগ্যবিধাতারা সে কথায় কর্পপাত করিলেন না। জাতি 
হিসাবে আমরাও জন্মণ ; ভবে এ মিলনে আপত্তি হইল কেন? 
গণনা করিয়া! দেখা হইল যে, ছয় কোটি জন্মাণর সঙ্গে আমর! 
আণী নববই লক্ষ মিশিয়৷ গেলে ফরাসীর চার কোটি অপেক্ষা 
এত অধিক দীড়াইয়৷ যায় যে, পুনরায় যদি কখনও জর্দণীর 
পতিহিংসাবৃত্তি জাগিয়া উঠে, তবেই সর্বনাশ ! এই কাঁল্ানুক 
ভবিষাতের আশঙ্কায় কেহ আমাদের আবেদন গ্রাহ্য করিলেন 
না। যে পোল্যাণ্ড চেকো-শ্লোভাক ও যুগো-শ্লাভ ষ্টেট 
ফরাসীর বীর্ষ্যে জন্মগ্রহণ করিয্নাছে, তাহারা নিশ্চরই ফরাসীর 
আপনে বিপদে তাহার পার্খে আসিয়া ঈাড়াইবে ; ভবে ভিয়ে- 
নাকে এমন করিয়া এক-ঘরে করিলে কেন? সমস্ত দেশ 
ছধ, রুটা, পরিধের বস্বের অভাবে হাহাকার করিতেছে ঃ 
মাকিণ ও ইংরাজ কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেম্বছন। 
আমাদের ক্রোণমুদ্রা। যুরোপের উপহাসের সামগ্রী হইয়াছে। 
কিসের জোরে আমরা অন্তের সহিত দ্রব্য-বিনিময় করিতে 
সাহদ করি? জেনোয়ায় আমাদের কোনও উপায় স্থির 
করিবে কি না, বলিতে পারি না। আমাদের একুল ওকুল 
ছুকুল গেল দেখিয়া আমরা আমাদের 'প্রতিবেশীর সঙ্গে ল্যানায় 
সন্ধি করিতে বাধ্য হুইলাম। ফরাসী একটু খুনী হইলেন 
বোধ হয়; কিন্তু ধাহারা জন্দ্ণ 7965০). এর দিকে রোক 
করিয়াছিলেন, তাহারা কিছু ক্ষুনধ হইলেন। কার্লগেলেন, 
হাপসবর্গ বংশের ইতিহাস এখন প্রত্রতন্বের বিষয় হইয়া 
ধাড়াইল। কিন্তু হাপসবর্গ ধুরন্ধররা আমাদের কি দশায় 
ফেলিয়া গেলেন ?” 

পোল্যাণ্ড ব্লিলেন,_-“আমরা . অস্্ীয়া ঝা রুষিয়ার 
বিরোধী, এ কথা ধাহারা বলেন, তাহার সত্যের মর্যাদা 
রক্ষা করেন না। আমরা যদি বলশেভিক রুফয়ার বিরুদ্ধে 


278০ 28৩ আও: তাই যদিণ্হইল, তবে আমার স্তবদ্ধে * বৈরিভাব পোষণ কারতাম, তাহ৷ হইলে সেনাপতি ব্যাঙ্জেলের, 


৮ শীশিশিশীশীশি 


চি 


অমন দুর্তি বোধ করি হইত না।, কিন্তু প্রেসিডেন্ট 
প্যাডীরুস্কি ও মাশাল্‌ পিল্সডস্কি ১৯১৯ খুষ্টাব্ধে হেমস্তকালে 
বলশেভিক রুষিয়ার সহিত সন্ধি করিবার আয়োজন 
করিয়াছিলেন; লয়েড জঙ্জী ও ক্লেমেসে? কিছুতেই তাহা 
কাধ্যে পরিণত হইতে দেন না। হয় ত ফরামী আমাদের 
উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। কিন্ত আমাদিগকে সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ ছিল গা, এবং এখনও নাই। 
অগ্ট্ীয়ার বিরোধী হইব কেন? তাহার নাড়ী কাটির! যে 
চেকো-শ্লোভাক ও ঘুগো-শ্লাড স্টেট ছুইটি জন্মলাভ করিয়াছে, 
তাহারা সব্ধত্র শ্রাভজাতির প্রতিষ্ঠাকল্পে বদ্ধপরিকর ; 
সেই শ্লাভ-সার্বভৌমিকতা আঁমাদের জাতীয় চিন্তা তরঙ্গের 
সহিত কিছুতেই দিশ খাইতে পারে না। 'আপনারা সকণ্েই 
ইহা জানেন বলিরা জামি অসষ্কোচে আজ আপনাদের 
সকলের"সমক্ষে এ কথাটার উখাপন করিলাম। এই নবীন 
শ্লাভ-রাষই্গুণির সহিত মিলিত হইয়া নব-জাত পোল্যাণ্ 
বে অষ্ট্রীয়ার অনিষ্টসাধন করিবার চেষ্টা করিবে, তাহা সহজে 
হইতে পারে না। স্বীকার করি, সেনাপতি কর্ষান্টির 
অভিবানে ও অন্ান্ত করেকটা ব্যাপারে আমাদের প্রতিবেণী- 
ধিগের সহিত কিছু অস্ভাব হইয়াছে; সে কেবল আমাদের 
রাষ্ট্রের সীমান্ত-রেখা পাকাপাকি স্থির করিয়া দেওনা তম 
নাই বলিয়া। আমাদের মার্ক মুদ্রা বে এক এক খগু 
সাধারণ সাদা কাগজের চেয়ে কম মূল্যবান, সে কথা 
পরিব্রাজক ডক্টর ডিলন্‌ সম্প্রতি বুরোপে সর্ধত্র প্রচার 
করিক্াছেন। এ অবস্থায় আমাদিগকে রণ-সাজে মণ্ডিত 
হইয়া চবিবশ ঘণ্টা কখন্‌ কি শ্য়, ভাহার জন্ত প্রস্তত থাকিতে 
হইতেছে! মদৃষ্টের এই পরিহাস হইতে জেনোয়া আমা- 
দিগকে নিষ্কৃতি দিবে কি? জেনোয়ায় আমরা স্বতুন্ত্রভাবে 
কাজ করিতে চাহি না). ছোট-আতাতের সঙ্গে পরামর্ণ 
করিয়া একযোটে কাজ করা সকলের পক্ষে সুবিধাজনক 
বলিয়া বিবেচনা করিতেছি । তাহাতে অন্য কাহারও বিশেষ 

কোনও আশঙ্কার কারণ থাকিতে পারে না। আবার যুরো- 
পের ইতিভাসে পোল, শ্লাভ ও চেক্এর বিভিন্ন ০৪1076কে 
জোর করিয়া কেহ একটা রাষ্ট্রীয় কটাহে চাপাইস্না 
অন্ভুত সমন্বয়ের চেষ্টা করিলে হ্াপংস্বর্গের মত সফল- 
প্রস্থ হইবেন না। নেশন হিসাবে আমাদের একট! রাষ্ীয 
লম্ত। আছে বটে; কিন্তু এখন দমগ্র ঘুরোপের একমাজ 


, আসক বস্সমসভী। 


বর ১ম সংখ্যা 


সমন্তা বাড়াইয়াছে_অর্থসম্তা। এই ইকনমিক্‌ ব্যাধির 
নিরাকরণ করিতে না পারিলে ফল-_“অপমৃত্যু |” 

ইটালী বলিলেন,__“শাই ত দেখিতেছি ! আর সবুর কর! 
চলে না। জেনোয়া-সম্মিলনে আর ?কানও বাধা-বিপন্তি 
না ঘটে, তাই আমাদের গভমেন্ট ১৭ই এপ্রিল বৈঠক 
বঁসিবে বলিয়া স্থির করিয়াছেন। আমাদের নিজের গোলমাল 
অনেকটা মিটিয়াছে। বণমী সরিষা! দীঙাইলেন; ফ্যাক্টো 
নৃতন মন্ত্রিসংসদ্‌ গড়িয়া! তুলিয়াছেন। তিনি এরই মধ্যে জেনো- 
যার তারিখ ঠিক করিয়া ফেলিক়াছেন। ছুঃখের বিষয়, মাফিণ 
'আসিবেন না। মাফিণ স্বস্তপের উপর নিশ্চিন্তভাবে 
বসিয়া আছেন। অনেকে মনে করেন যে, তিনি ইচ্ছ! 
করিলে যুরোপকে তাহার ন্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ সেবন 
করাইয়া রোগমুক্ত করিতে পারেন । বধি ভিনি পঁচিশ ত্রিশ 
কোটি স্বর্ণমুদ্রা যুরোপের বাজারে চালাইতে দিতেন, তাহা 
হইলে যুরোপের মর্থ-বিনিনয় ব্যাপারে পুনরায় ০1 78105 
ফিরিয়া আদসিত; বুরোপ আবার ক্রুর-বিক্রয় করিতে 
সমর্থ হইহ। যুরোপের এই সামর্থাহীনতা মাকিণের পক্ষেও 
'অনিষ্টকর হইয়াছে; মাকিণের অনেক জিনিষ যুরোপ 
কিনিতে পারিতেছে না। ফলে সেখানেও দড়াইয়াছে এই 
বে, বহু সহস্র কর্মক্ষন ব্যক্তি জীবিকা অর্জনের জন্য কাজ 
করিতে প্রস্তত, কিন্ধ কাজ পাইঙেছে না। কিন্তু তবুও 
মাকিণ কোনও সর্ভে আপাতঙঃ যুরোপকে সোনা দিয়া 
সাহায্য করিতে অনিচ্ছুক । যুরোপের কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন,_"রূপকথার ব্রাজপুজ্রের মত মাকিণ আটলান্টিক 
মহাসাগর অতিক্রম করিয়া মুচ্ছিতা যুরৌপকে সোনার কাঠী 
স্পর্শ করাইয়া সপ্ীবিত করিতে পারেন।” কিন্তু তিনি 
যুরোপের যে মুর্তি দেখিতেছেন, তাহা কল্যাণময়ী নহে; 
ভাহা ভীম রাক্ষসী মুর্তি। ভাহার ভ্র কুঞ্চিত। পরিধানে 
এখনও যোদ্ধবেশ। তাই মাকিণ ইতস্ততঃ করিতেছেন। 
কিন্তু তাহার বিবেচনার উপর নির্ভর করিক্গা বসিয়। থাকিলে 
চলিবে না । যুরোপকে ভাল করিয়া! জাগাইতে হইবে । জেনোয়া 
পারিবে নাকি? ছুর্দিনের সথার মত মাকিণ যে দিন যুরো- 
পের পার্থে আসিয়া এক হস্তে বর ও অপর হস্তে অভয় 
ল্ইয়! ঈাড়াইয়াছিলেন, সে দিনের কথা তিনি কেমন করি! 
ভূলিলেন? এখনও যুরোপার হ্ঃখ-বামিনীর অবসান হস 


নাই। হার! ভবে 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
থাকিতে যার্মিনী কেন 
গুণমণি যেতে চাক্ক! * 
ফিরাইলে যাত্রা ভঙ্গ, 
না ফিরালে প্রাণ যায়।” 

র্ র্ চু রং ক | নি 
উদ্যোগ পর্ব সমাপ্ত হইল বটে; কিন্ত ইহার শেষভাগে 
ইটালীর যে 11021 1709৭ জেনোয়া-যজ্জের আয়োজনকে 
বার্থ হইতে দেয় নাই, সভা-পর্কেও তাহ! সমবেত 
স্থধীজনের মনকে ্লিগ্ধমাধুরয্য-রসে সিক্ত করিতে পারিয়াছে। 
পৌয়াকারে নিজে না গিয়া! বার্ট্ুকে পাঠাইয়াছেন। 
বার্টুও 0885 9” 01752)"র সহিত পরামর্শ না করিয়া 
কোনও কাজ করিতেছেন না। ফরাসী গোড়া 
হইতে ধরিয়া বসিয়াছেন যে,কানে বৈঠকে যে রকম 
স্থির করা হইয়াছিল, সেই রকম কাজ এ ক্ষেত্রে করিতে 
ভইবে; অন্যথাচরণ ভইলে ফরাসী সরিয়া পড়িবেন। 
সভাপতি ফ্যাক্টা মধুর ভামার সভার উদ্বোধন করিলে পর 
কতকগুলি কমিটা গঠিত হইল। রুশিয়। হইতে লেনিন 
আসিতে পারেন নাই ;_ তখনও সাভার স্বন্ধদেশ হইতে 
আততারীর বন্দুকের গুলী ডাক্তার বাহির করিতে পরেন 
নাই। কিন্তু বলশেভিক পররাষট্-সচিব চিচারিণ, লিট্ভিনফ 
ও ক্রাসিনকে সঙ্গে লইয়া জেনোয়ায় আসিয়াছেন। চিচারিণ 
বলিলেন,_”এ কমিটাতে জাপানকে বসিতে দেওয়া উচিত 


স্গালিজ্য | 


০ 


উক্তিতে সকলেই বিশ্রিত হইয়া গেল। ভাইকাউন্ট ইঞিয়াই 


' বলিলেন_-“চিচারিণের সম্মতি থাকুক আর না-ই *্থাকুক, 


আমি এ ধমিটা হুইতে নড়িতেছি না।৮...কিছুকাঁল পরে 
চিচারিণ বলিলেন--“ফরাসী এখনও রণ-সাজ পরিয়া আছে। 
ওয়াশিংটনে সে বলিয়াছিল যে, রুশিয়ার ভয়ে ভার্গাকে 
সর্বদাই সশস্্র থাকিতে ভইয়াছে। বেশ কথা। আনরা 
অস্তত্যাগ করিতেছি; ত্বাঙ্তারা করিবেন কি?” ফরাী- 
কি একটা নূতন ওজর করিলেন। গৌলবোগ বৃদ্ধি পায় 
দেখিয়া ফ্যাক্টী মিষ্ট কথায় সকলকে তুষ্ট করিলেন। 

ফরাসী বলিলেন,--“রুশিয়া আগেকার দেন! শোধ করিবে 
ত?” করুষ বলিলেন,__“তা'তে আমাদের আপত্তি নাই। 
কেবল আপনাদের পাঁচ জনের চেষ্টায় আমাদের দেশে 
“সাদার দল যে ক্ষতি করিয়াছে, তাহার হিস্ুবটাও 
আপনারা! মিটাইয়া দিবেন । বোধ হয়, তাহ] হইালে আমাদের 
দেনা-পা ওনার হিসাব-নিকাশ সহজ হইবে ।” বিস্ময়ের উপর 
বি্বয়! এ আবার কি! ইংরাঁজ, ফরাসী, জাপান গরম 
হইয়। উঠিলেন। খবরদার! ওসব কণা চলিবে ন11..- 


জন্মণ চান্নেলর ওয়ার্থ একথণ্ড কাগজ লয়েড জর্ঞএর হাতে 


দিলেন। রুষ-জন্মণ মৈত্রী রীতিমত সন্ধি-স্থত্রে গ্রথিত হইয়া 
গেল। এবার একন্ক ইটালীর 1১710] 1)10০01ও কিঞ্চিৎ 
রৌদ্র হইয়া উঠিল। লয়েড জর্জ বলিলেন,_ক্ষুব্দ জঙ্গনীর 
সভিত ক্ষুধিত রুশিরার এ সম্মিলন অবন্ন্তাবী। আর রাগ 


নয়) কারণ, সে এখনও আমাদের সাইবিরিয়ার অংশবিশেষ করা বৃথা ।” , 
অধিকার করিয়া বসিয়া আছে!” রুশিয়ার এ তেজোবাঞ্জক জেনোয়ার রঙ্গমধ্চ কি রুশিয়ার জন্যই রচিত হইয়াছিল? 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত 
দারিদ্র্য । 
তোমারে চিনিল শুক, উদ্ধব, অক্রুর, তোমার সন্তোষ-ক্গেত্র ভারতের বুকে, 
সহর্ষে বরিল শীর্ষে রাজধি জনক, তোমাক বৈশালী মন্ত্র নিশিদিন জপি, 
সেবিয়! হইল ধন্য নারদ বিছুর, তব বোধি্রমচ্ছায়ে যেন রহি স্বখে 
সর্বন্থে কিনিল বলি, জিনিল সনক। তৰ তক্ষশিলা-বক্ষে সবি যেন সঁপি। 
দাও তব নৈমিষের হরীতকী ছু”ট যদি কৃত্তিবাসে পাই দিবা অবপানে 
তোমার কাম্যক-বাথা চির-কামা প্রি, চিরদিন রব আমি তোমার শ্মশানে । 
তব বদরিকাছায়ে চিরদিন লুটি পু 
তোমার দণ্ডক-দণ্ড চিরদিন দিও'। জীকালিদাস রায়। 


৮5 


মানসিক হল্ুমভ্ভী | 


€ 
[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


ভিক্ষা । 


ই 
রা জংশন স্টেশনে ঘাত্রিপূর্ণ পঞ্জাব মেল দীড়াইয়া ছিল। 

উহা তখনই ছাড়িবে। প্রথম ঘণ্ট। অনেকক্ষণ হইল আরোহী- 
দিগকে সতর্ক করিয়া বাজি গিঞাছে। যাহারা বিলম্বে টিকিট 
কিনিরাছিল, স্থানের আশায় তাহার! ছুটাছুটি করিয়া! এক 
কামরা হইতে অন্ত কানরার দ্বারে ব্যগ্রভাবে ঝাঁপদইয়া 
পড়িতেছিল। কিন্তু প্রত্যেক কক্ষই যাতত্রীতে পরিপূর্ণ । 
পুজার অবকাশ শেষ হইয়া আসিয়াছে। যাহারা অ্সর- 
যাপনের জন্য ছুটীতে পশ্চিমের নানাস্থানে ঘুণ্রিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন; তাহার! সকলেই কণিকাতার ফিরিয়া আসিতে ব্যগ্র, 
কাঁজেই গাড়ীতে তিজ্ধারণের স্থান ছিল ন|। 

গার্ড প্রজলিত-বর্তিকা হস্তে পশ্চাতের ব্রেকের কাছে 
দণ্ডাযমান। তাহার বাদ হস্তে বাশী। গাড়ী ছাড়িবার আর 
বিলম্ব নাই। 

এমন সনয় সাধারণ ভদ্র-পরিচ্ছদধারী এক বাঙ্গালী যুবক 
তাড়াভাড়ি একটি দ্বিঠীপ্ন শ্রেণীর কামরার কাছে আসির! 
হ্লীড়াইল। চকিতে গাড়ীব্র মধ্যে চাহিয়া! দেখিয়া সে পশ্চাদর্তী 
কাহাকেও ডাকিয়া বলল, “মামা, এ দিকে আহ্ুন। এখানে 
জায়গ! মানছ। চট করে আম্মন !” 

একটি প্রৌঢ় হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আসিলেন। 
তাহার অগ্রে অগ্রে একটি কুণী একটা ট্রাঙ্ক, দুইটি ছোট 
বিছানার মোট ও একটি 'পেটমেণ্ট” লইয়া আসিভেছিল। 

যুবক মুহুর্তধধ্যে দরজার হাতল ঘুরাইয়া উহা খুলিয়া 
ক্ষলিন। কিন্তু পে কামরায় প্রবেশ করিবার পূর্বেই 
কক্ষমধ্স্থ ছুই জন শ্বেহাঙ্গ আনোহী ব্যাপ্রের ন্যায় ঝাপাইয়৷ 
পড়িগ দ্রজ্ঞা চাপিয়া ধরিল ; তাহার পর তীব্রন্বরে বলিল, 
“এই ও, ভাগে হিয়াসে ! করা কাম্রামে যাও” 

এইরূপে বাধা পাইয়া! যুবক মুহূর্তমাত্র সেই শ্বেতাঙ্গ- 
যুগলের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। £প্রোঢ় ব্যক্তিটি বলিয়া 
উঠিলেন, “চল, বাপু, অন্ত কামরা দেখি !» 

যুবক তখন শাস্তভাবে বিশুদ্ধ ইংরাজীতে বলিল, “অন্য 
গাড়ীতে স্থান নাই। এই গাড়ীত্েই আমর যাইব। পথ 


৭. পশতশাশ শত শাপাশ শিপ ১টি 


শ্বেতার্গযুগল সগর্জনে বলিয়া উঠিল,--“নেহি হোগা। 


নেটিভকো। ওয়াস্তে দোস্রা কাম্রা হায়। ভাগো, 
জল্দি।” 
বৃথা বাক্যবায়ের তখন সময় ছিল না। শ্বেভাঙ্গযুগলের 


বলপ্রকাশ সঙ্ছেও, যুবক অবলীলাক্রমে দ্বার ঠেলিয়া খুলিয়া 
দে্লিল। ভাহারা বাধা পিবার পুর্বেই এক লম্ফে মে ভিতরে 
প্রবেশ করিল এবং দক্ষিণ হস্তের সাহায্যে শ্রৌভঞফধে একরূপ 
টানিগাই গাড়ীর মধ্যে তুলিল। 

তখন গার্ডের হুইশিল্‌ বাজিয়া উঠিপাছিল। হাত বাড়াইয়া 
মোটমাট গুলি ক্ষিপ্র তা সহকারে গাড়ীর মধ্যে টানিয়া লইয়া 
যুখক দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। গাড়ী তখন চলিতে আরম্ত 
করিগ্সাছে। কুনী পুরন্ারের আশার গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ছুষ্টরা 
চলিল। একট] টাকা তাহার প্রসারিত হস্তে গু'জিয়া দিয়া 
যুবক কামরার মাঝখানে আসিরা দাড়াইল । 

কুন্ধ দানবের মত শ্বেতাঙ্গ আরোভিযুগল বলিয়া উঠিল, 

“ডাম্‌ নিগার!» পরক্ষণেই উভয়ে এক একটা বিছানার 

মোট তুলিয়া লইয়৷ বাহিরে নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিল | 
এই দৃণ্তে প্রো চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

যুবক গঞ্জন ক'রয়া বলিল, “থবরদার 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সে দুই হান্তের সাহাধ্যে উহাদের নিকট হইতে 
বিছানার মোট. ছুইটি কাড়িয়া লইল। শ্বেতাঙ্গযুগল তখন 
মুষ্টি উদ্চত করিয়া ছুটিয়া আিল। এক জন সম্গিহিত প্রৌট়ের 


, স্কন্দদেশ ধরিয়া বিষম ঝাকানি দিল । তিনি, “বাবা রে মলাম»” 


বণিয়া আর্তনাদ করির! উঠিলেন। 

যুবক অপূর্ব ক্ষিপ্রতা সহকারে অগ্রবর্তী শ্বেতাঙ্গের কবল 
হইতে প্রৌঢ়কে সরাইয়! দিরা “সাহেবকে” এমন ঠেল! মারল 
বে, সে অপর বাক্তির ঘাড়ে পড়িয়া গেল। টাল সামলাইতে 
না পারিফ্ক। উভয়ে ছুড়াহুড়ি করিতে করিতে বেঞ্চের উপর চিৎ 
হইয়া পড়িল। * 

মুহূর্তমধ্যে এই ব্যাপার ঘটি গেল। ট্রেণ তখন প্লাট- 
ফরম ছাড়াইগা গির়াছে। 


ত্বরিতগতিতে শ্বেতাঙ্গযুগ্রল উঠিয়া দাড়াইল। ক্রোধে 


বাব, ১৩২৯] 
বাঙ্গালীর হস্তে এমন অপমান? উভয়ের উচ্ছঙ্খল রসনা 
হইতে ভদ্রলোকের অশ্রাব্য কুৎসিত গালাগালি নির্গত হইতে 
লাগিল। 
প্রৌঢ় বিবর্ণমুখে কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করিলেন। যুবক 
সগর্জনে বলিয়! উঠিল, “এখনও চুপ কর বল্চি !” তাহার মুখে, 
একটা কড়া রকমের গালাগালি আসিয়াছিল, কিন্ত সে রসনাকে 
বিপুল আয়াদে সংযত করিল। 
অগ্রবর্তী শ্বেতাঙ্গ তখন পুনরায় মুষ্টি উদ্যত করিয়া ছুটিয়া 
আসিল। যুবক অনায়াসে তাহার করপ্রকোষ্ঠ ধারণ করিয়া 
সবলে তাহাকে বেঞ্চের উপর বসাইয়া দিল । 
প্রো যুবককে পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে আকর্ষণ করিলেন। 
“সাহেবের” সঙ্গে মারামারি বন্ধ করা প্রয়োজন বোধে তিনি 
তাহাকে টানিয়া আনিলেন। 
যুবক দেখিল, শ্বেতাঙ্গযুগল কোট খুলিয়া ফেলিয়া জামার 
আস্তিন গুটাইতেছে। তাহারা একটা ভাঙ্গামা না বাধাইক 
থ|মিবে না দেখিয়া যুবকও ক্ষিপ্রহস্তে তাহার কোট ও সার্ট 
খুলিয়া ফেলিল। গাড়ীর উজ্জল আলোকপাা তাহার নগ্ 
পরিপুষ্ট দেহের উপর তরঙ্গ খেলিয়া গেল। 
শ্বেতাঙ্গবুগল যুবকের লৌহকপাটবৎ স্থদৃঢ়, বিশাল বক্ষো- 
দেশ এবং পেণী ও শিরাবহুল ভীম বাহুবুগল দেখিয়া সহসা স্তব্ধ 
হইয়া দড়াইল। সেই বলময়, লৌহদৃঢ় বাহুযুগল যে সুদৃঢ় 
লৌহ-শৃঙ্খলও অনায়াসে ছিন্ন করিতে পানে, তাহাদের মত 
গোটাকয়েক ব্যক্তির মস্তক যে মুষ্ট্যাঘাতে চূর্ণ করিয়া ফেলিতে 
পারে, সেই ব্যায়াম-পুষ্ট দেহ দেখিয়! এমন অন্ুনান করিতে 
তাহাদের মুহূর্তমাত্রও বিলম্ব হইল না। 
অপেক্ষার ত চতুর শ্বেতাঙ্গটি বিনা বাক্যব্যয়ে এক লম্ষে 
বাস্কের উপর তড়াক করিয়া উঠিগা বসিল। দ্বিতীয় শ্বেতাঙ্গের 
সম্মুখে গিয়। তাহার স্বদ্ধদেশে করপুট রক্ষা করিয়৷ যুবক বলিল, 
এম? একা একা লড়িতে চাও? না একসঙে হ'ঞনেই ? 
আমি তাতেও প্রস্তত।% 
শ্বেতাঙ্গটি তখন গব্বিভভাবে বলিল, পকাধ ছেড়ে 
দ্9 |” 
মধুরভাবে একটা ঝাঁকানি দিয়া যুবক বলিল, “তোমরা 
যে ভদ্রলোক নও, ত। আগেই বুঝেছিলাম । কিন্তু শ্বেতা 
হয়েও যে তোমরা, এমন কাপুরুষ, এমন ইতর, তা জান্তাম্চ 
না। বৃদ্ধের গায় হাত দিতে লা হ'ল না? এগাড়ীটা 


ভিডজ্া | 


ভি 


কি তোমার পৈতৃক সম্পত্তি? আমাদের প্রথম শ্রে্ীর টিকট 
আছে। কিন্ত কোন গাড়ী খালি নাই দেখে, এই গাড়ীতে 
উঠেছি। তোমাদের তাতে কোন ক্ষতি হয়নি ত। তার 
পর, কুৎসিত গালাগালি আমবা:ও যে না জানি, তা নয়। 
তবে আমরা ভদ্রসস্তান, ওগুলো উচ্চারণ করতে আমাদের 
বাধে। ভাল, এখন তোমাকে যদি এই জানালা দিয়ে বিছা- 
নার পু'টলির মত রেল-লাইনের উপর ফেলে দেই, কে. 
তোমাকে রক্ষা কর্‌তে পারে বল ত ?” 
ঝণীকানির বেগে শ্বেভাঙ্গের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। 
সতাই এই ঝঙ্গালীটা তাহাকে আরও অপমান করিবে ন] 
কি? 
যুবক তাহার বাহু ধরিয়া আকর্ষণ করিল । 
সহসা সুমিষ্টকণ্ঠে কেহ বলিয়া উঠিল, “বাবু, বাবু! থাম !» 
যুবক ফিরিয়! চাহিল। কামরার অপর পার্্স্থ আসনের 
প্রতি এতম্গণ তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই। সে আসনে যে অন্ত 
কোনও আরোহী আছেন, তাহা লক্ষ্য করিঝার অবকাশই সে 
এতক্ষণ পায় নাই। এখন সে চাহিয়া দেখিপ, 'এক প্রসননমুস্তি 
বুদ্ধ ইংরাজ দেই আপনে বপিগ্না আছেন । 
বৃদ্ধ বিয়া উঠিলেন, “বাবু, লোকটাকে ছাড়িয়া দাও। 
উহার! বেরূপ অত্র ব্যবহার করিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমি 
বাকৃণক্তিরহিত হইস্লাছিপাম। আমি বৃদ্ধ, ভোমার পিভার 
বরসী। আনি ধণিতেছি, উহাকে ক্ষমা করিলে ভগবান্‌ 
ভোমার উপৰু সন্তষ্ট হইবেন ।* 
মৃদু হাপিয়া যুবক বলিল, “ওর! যেরূপ কাপুরুষ, তাহাতে 
ওদের কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।» 
বুদ্ধ ইংরাঁজ বললেন, “বাবু, ভোমাদের দেশের এক জন 
মহাত্ম। প্রচার করিতেছেন, কাহাকেও হিংসা করিতে নাই। 
তুমি কি তাহাকে শ্রদ্ধা কর না?” 
যুবক বলিল, “ও! আপনি মহাত্মা গান্ধীর কথা 
বল্ছেন ?* ৯. ও 
দই ! যীশুর জীবনের আঘর্শ এই মহাপুরুষ যেমন বুঝিয়া- 
ছেন, বিংশ শতাব্দীতে এমন আর কেহ বুঝেন নাই। তাহার 
সাধন! সার্থক হউক । তোমাদের ধর্ম রলে, ক্ষমা তেজস্বিনাং 
তেজঃ।” কেমন, নয় কি ?” 
+্ যুবক সবিন্ময়ে এই বুদ্ধ ইংরাজের দিকে চাহিল। কে 
“ইনি? ইনি সংস্কৃত ভাষাও জানেন! * এ 


৬৬ সন্সিক্ক বপ্সভী 


শত 


সে ধীরে বীর পূর্বোক শ্বেতাঙ্গকে ত্যাগ করিয়া আপ- 
নার সার্ট-কোট পরিধান করিল; তাহার পর তাহার কাছে 
গিয়! বলিল, “আপনি কিছু মনে কর্বেন না। আ'মি উহার 
কোন অনিষ্ট কর্তাম না। ততটা কাপুরুষ আমি নই। 
তবে একটু মজা দেখা যাচ্ছিল। এখন একটা! কথা জিজ্ঞাসা 
কর্তে পারি কি? মহাশয়ের পরিচয়-_» 

: বুদ্ধ বলিলেন, “আমি এক জন ধন্মযাজক । তোমাদের 
দেশে মহা গান্ধী অসহযোগ আন্দোলন করিতৈছেন '। 
উহার গতি ও পরিণতি দেখিবার জন্য আমি ভারতবর্ষে আসি- 
য়াছি। মিষ্টার গান্ধী প্ররু তই মহা পুরুষ 1” 

যুবক বৃদ্ধের অনুরোধে তাহার পার্থ উপবেশন করিল। 
মাতুলও ভাগিনেয়ের পার্ে স্থানগ্রহণ করিলেন। তাহার পর 
উভয়ের মধ্যে আলোচন! জনাট বাধিয়! উঠিল। 

, যুবক বলিল, “মহাত্মা! গান্ধীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে 
বটে, কিন্তু তাহার অহিংস অসহযোগনীতির কথা আমি 
বুঝতে পারি না। বিশেষতঃ চরকার সাহায্যে ভারতবর্ষের 
মুক্তিলাভ ঘট্‌বে, স্বরাজ হবে, তা আমি ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারি না।” 

পূর্বোক্ত শ্বেতাঙ্গযুগল আগ্রহসহকারে এই আলোচিন! 
শুনিতেছিল। ধর্মযাজক বলিলেন, “যুবক, তুমি কেন, 
তোমাদের দেশের অনেকেই পারেন না। কিন্ত ইংলগে 
এমন অনেক লোক আছেন, বারা হ্োমাদের গান্ধীর এই 
আন্দোলনকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেন না। চরকার শক্তি 
এখনই ইংলগ্ডের- পক্ষে প্রচণ্ড ভইয়া উঠিয়াছে। কথাটা 
বুবিয়া দেখিও |» 

আলোচনা ক্রমে বিময়াস্তর অবলম্বন করিল । অবশেনে 
বুদ্ধ বলিলেন,“যুবক, তুমি কি কর? তোমার নামটি জানিতে 
পারিলে আমি স্থুখী হইব» 

সে বলিল, “মামার নাম হুবীরচজ রঃ । আমি হাইকোর্টে 
ওকালতী করি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ভবিষ্যতে দি কখনও দেখা হয়, তৌমার 
নাম আমার মনে থাকিবে” 


: গণামান্ত বাঙ্গালীর সহিত তাহার বিশেষ হৃস্ভত]। 


[১মবর্ধ, ১ সংখ্যা 


হ্‌ 
সান্ধা-দুদ্ণ-শেষে সুধীরচন্দ্র হল ঘরের সম্মুখ দিয়া নিজের 
বৈঠকখানার দিকে যাইতেছে, এমন সময় পিতা হরকুমার 
বাবু ডাকিলেন, “সুধীর, একবার এদিকে এস ত 1” 
“আজ্ঞে, যাই” বলিয়া! স্ুধীরচন্ত্র বৈদ্যুতিক আলোক- 
দীপ্ত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। একটা টেবলের পারে 
 হরকুমার বাবু কি একট! তালিকা লইয়া বসিয়া ছিলেন। 
পিতা বলিলেন, “ত্রোমার বন্ধুবান্ধবদের নামের 
ভালিকাটা কোথায় ?* 
আজ সুধীর একটু বিমনাই ছিল। পিতার প্রশ্নে সে 
সহসা যেন চমকিয়া উঠিল; বলিল, “এবার ত আমি কান 
লিষ্ট করিনি, বাবা !” 
বিশ্মিতভাবে বৃদ্ধ বলিলেন, “কেন? ২৫শে নবেম্বারের 
কথা ভুলে গেছে? আর ত বেশীদেরী নেই। এখন লিষ্ট 
ন! পেলে ত একটু অস্থুবিধা হবে !* 
সুধীরচন্্র নত-দৃষ্টিতে বলিল, "এবার কোন বন্ধুবান্ধবকে 
আমি বল্‌্তে চাই না ।» 
বুদ্ধ তীক্ষদৃষ্টিতে একবার পুত্রের দিকে চাহিলেন; 
ভার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “কেন? কি হয়েছে ?” 
পুত্র গন্ভীরভাবে বলিল, “অতগুলো টাকা! শুধু শুধু ব্যর 
করে কোন লাঁভ নেই, বাব ।% পু 
বিশ্মিতভাবে পিতা, আবার পুজের দিকে চাহিলেন। 
এমন কথা কোন দিন ত ভিনি সুধীরের মুখে শুনেন নাই ! 
তের বৎসর বয়স হইতে সুধীরচন্ত্র সিথির বাগান-বাটার 
ভোজে প্রতিবারই কি উৎসাহই না প্রকাশ করিয়া 
আসিতেছে! আজ সহসা তাহার এ বৈরাগ্য কেন 1. . 
স্থধীরের পিতা ভরকুমার বাবু হাইকোর্টের এক জন 
খ্যাতনামা এটরণী। সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর ধরিয়। এই ব্যবসায় 
করিয়া সম্প্রতি পুত্রের হস্তে সে কার্যোর ভার দিয়া অবসর 
লইয়াছেন। কলিকাতার অধিকাংশ বড় বড় ইংরাজ তাহার 
বন্থু। হাইকোর্টের জজ হইতে আরম্ভ করিয়া লাট-দপ্তরের 
সেক্রেটারী, বড় বড় বণিক প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গ এবং 
দীর্ঘকাল 
ধরিয়া তিনি প্রতি বৎসর নবেম্বর মাসে একবার করিয়া 
মন্তরান্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী রাজপুরুষ ও ভদ্রলোকগণকে 
॥ তাহার সি'ধির বাগান-বাঁটীতেস্ভোজ দিয়া আসিতেছেন। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
পুত্র বড় হইলে তাহার পা্রিচিত ইংরাজ ও বাঙ্গালী বন্ধুবর্গও 
দে সম্মিলনে নিমস্ত্রিত হইতেন। ইপ্গানীং সুষ্ীরন্ত্রই সে 
বিরাট ভোজ-ব্যাপারের স্বয়ং তন্বাধধান করিত। কিন্ত 
এবার সহসা তাহার এ উদাসীন কেন? 


ধীরে ধীরে তিনি বলিলেন, “লাভালাভের কণা ভেবে , 


ত, রাবা, এ কাজটা! করা হয় না! অনেক দিনের বাবস্থা, 
হঠাৎ বন্ধ করাই বাঁ কেন ?” 

বিনীতভাবে পুক্র বলিল, “আপনার বন্ধুবন্ধবণের অন্ত 
আপনি নিমন্ত্রণ করতে পারেন; কিন্তু আদার কোন 
বন্ধুকিই আর এ ব্যাপারে আন্তে চাই না। আমার এখন 
মনে হয় যে, এত দিন এ টাকাগুলো আমরা জলেই ফেলে 
দিশ্ে এসেছি। তার বদলে বধি অন্ত কোন সংকাজে 
দেওয়া হ'ত 1” 

পিতা এবার স্থির দৃষ্টিতে পুত্রের মুখের দিকে চাহিলেন ; 
দেখিলেন, সে বণিষ্ঠ, সুন্দর আননে বেন একটা যৌন 
বেদনার ক্রিষ্ট রেখ! বিদ্ধমান। পুত্রকে তিনি চিরদিন বন্ধুর 
মতই দেখিতেন। পিভাপুত্রর মধ্যে বয়স বা সম্বন্ধের 
বাবধান কোন দিনই ছিল না। এই সম্তানটির গর্বে তিনি 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেন। কি লিখাপড়া, কি 
ব্যায়াম, কি আলাপ-বাবহার, সকল বিষয়েই তাহার প্রতিভা 
বাল্যকাল হইতে প্রকাশ পাইয়া আসিতেছে। বিশ্ব- 
বি্া/লয়ের প্রত্যেক পরীক্ষাতেই সে শেষ্টস্থান অধিকার 
করিয়া পিভামাতা ও আত্মীয়-স্বজনের মুখোজ্জল করিয়াছে । 
তাহার শাঞবিক শক্তিও তেমনই প্রচণ্ড । সঙ্গীতেও তাহার 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যায়। সর্ধোপরি তাহার চিত্রটি 
অনুকরণ, যোগ্য। এমন সর্বগ্রণসম্পন্ন কৃতী সস্তানের 
জন্ত পিতার হৃদয় কি অনির্বচনীয় স্ুখই না লাভ করিত ! 
পিতামাতার প্রতি ছ্ধি অবিচল ভক্তি,সহোদরার প্রতি তাহার 
কি অক্কত্রিম দেহ! এক কথায় এমন পুত্রের পিতা বলিয়া 
হরকুমার আপনাকে পরম সৌভাগ্যশালী মনে করিতেন। 

কিয়ৎকাল স্থির দৃষ্টিতে পুত্রের দিকে চাহিয়! পিতা সহান্তে 
বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ, বুঝেছি । রেবগাড়ীর মেই ব্যাপারটা 
থেকেই তোমার মতের পরিবর্তন ঘটেছে। কেমন, না?” 

সঙ্গী মাতুল মহাশয়কে পুনঃ "পুনঃ সনির্বন্ধ নিষেধ করা 


সত্বেও ভাগিনেয়ের দ্বেলগাড়ীর কীর্তির কথা ভিনি বাড়ীর ৪ 


বলের কাছেই প্রকাশ করিযসিফির্মীছিলেন। প্রো সে দিন 


ভ্ভিল্ক্কা ॥ 


৮ 


আপনাকে খুবই অপমানিত, মনে করিয়াছিলেন) তাই £তিনি 
শ্বতাক্ষযুগলের অভন্্র ব্যবহার ও পরিশেষে সুধারচন্দ্ের 
নিকট তাহ্াদিগেক্ শুগালব আচরণের কথাটা গোপন 
করিতে পারেন নাই । 

*লজ্জিতভাবে সুধীর বলিল, “আজ্জে, মে কথাটা মিথ 
নয়। তবে আমি কাহারও উপর কোন বিদ্বেষ ৰা দ্বণা- 
পোষণ ক'রে এ কথা ধলিনি। আমার কথাটা এই যে,. 
বাদের প্রচুর আছে, তাদের সেবায় টাকা বায় না ক+রে, 
যারা গ্রকৃত অভাবত্রস্ত, ভাগের জন্ত অর্থ ব্যর কর্লে ভার 
সার্থকতা আছে ।» 

“তা বটে । ৩বে এদিনের একটা অনুষ্ঠান! হঠাৎ 
বন্ধ করলে একটা কথ উঠতে পারে ত, বাব! ?” 

সধীরচন্্র ঢূ়কণ্ঠে বলিল, “আমাদের টাকা, আমরা" 
খরচ কর্বো, হার জন্ত কারও কাছে জবাবদিহি কর্ড 
হবে কেন? আর,চিরকালই যে আমরা এমনভাবে খরচ ক'রে 
যাব, তারই বা স্তারলঙ্গত কোন্‌ বুক্তি আছে? যে দিন- 
কাল পড়েছে, ভা'তে এ রকম ক'রে টাকা বায় করাও শোভন 
নয়। যাদের ভরা পেট, তাঁদের জন্য অথবা বিদেশী ধন- 
কুবেরদের জগ্ঠ টাকা ব্যয় না ক'রে, আমাদের দেশের যারা 
নাখেয়ে রয়েছে বাবা, তাদের জন্ত টাকাটা আমায় ভিক্ষা, 
দিন !” 

পিত। উঠ্িরা ধীড়াইর! শশব্যস্তে বলিলেন, “ভিক্ষা কি রে, 
সুধীর? সব,টাকাই ত তোর। . যেমন তাবে খরচ কর্তে 
চাস্‌ কর্‌, বাবা! আমার কোন আপত্তি নেই৷» 

তাহার কণ্ঠ-স্বরে স্নেহ উছলিয়! উঠিল। সগর্কে তিনি 
পুত্রের উন্নতশীর্ষ দেহের দিকে চাহিয়া চাহিয়া একটা তৃপ্তির 
দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করিলেন) ভাহার পর আবার্‌, বলিলেন, 
“্গতবারে কত টাকা ভোজে খরচ হয়েছিল, মনে আছে ?” 

স্থধীরচন্্র বলিল, “বোধ হয়, হাজার দশেক হবে।* 

"আচ্ছা, টাকাটাঞচুমি কোথায় দিতে চাও 1» 

পুত্র বলিল, “সার গ্রসুপ্চন্ত্রের নিকট পাঠিয়ে দেব। 
খুলনার ছুভিক্ষের কথা কাগজে পড়েছিলেন ত 1 
 শবেশ। এই দশ হাজার আর অতিরিক্ত পাঁচ হাজার এই 
পনের হাজার টাকার চেক কাল নিও।”» 

পুত্রের আননে হাঁরেথা কুটির! উঠিল। সে ধীরে ধীরে 
স্ষক্ষান্তরে চলিয়া গেল) 


নি 
"অমন করে আছিস্‌ কেন, বাবা? কি হয়েছে?” 

প্রভাতে চাপানের পর সুধীরচন্দ্র অন্যদিন মত আজ 
বহির্ব্বাটাতে যায় নাই) অন্দরমহলে, তাহার মাতার বসিবার 
ঘরে একখানি খাটের উপর চিৎ হ্ইয়া শুইয়। ছিল। 

মাতার প্রশ্নে পুজ হাড়াভাড়ি উঠি বদিল। ভাহার 
সদাপ্রসন্ন আননে সত্যই চিন্তার কাণিমা-ররেখা ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল। সুধীরচন্্র ভাই তুলিয়া! বলিয়া উঠিল, “ভাল লাগে না, 
মা, কিছুই ধেন ভাল লাগে না!” 

ব্স্তভাবে মাতা বলিলেন, “কোন অসুখ কর্ছে নাকি, 
বাবা?” 

পনা, মা, অসুখ করেনি । শরীব্র ভালই আছে ।” 

বাত] সঙ্গেহে বলিলেন, ৩বে আবার কি হ'ল 1” 

* কি যে হইগরাছে, তাহা নিজেই সে ভাল জানে না। তবে 
যে ভাবে সে দিন কাটাইতেছে, তাহা যে আর ভাল লাগি- 
তেছে না, এই কথাটাই আজ কয়দিন ধরিয়া তাহার মনের 
মধ্যে তোলপাড় করিতেছে। 

বাতায়নপথে বাহিবের আকাশের দিকে ক্ষণিক চাহিয়। 
সে বলিল, “আমার আদালতে বেতে ইচ্ছে করে না, মা 1৮ 

তা বেশ ত, যদি না হয়, আজ নাই বা গেলি ।” 

“ মাথা নাড়িয়া সুধীরচন্দ্র বলিল, “আজ ব'লে নয়। আর 
মোটেই যেতে ইচ্ছে নেই, ম11% 

মাতা সবিশ্ময়ে পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“বলিস্‌কি রে!” 

“হ্যা, মা, সত্যি বল্ছি, আমার আর এ ব্যবসা কর্তে 
মোটে ইচ্ছে নেই । আচ্ছা, তুমিই বল দেখি, মা, এত লেখা- 
পড়া শিখে, রামের শ্তামের টাকা নিয়ে বড় মানুষ হওয়ায় 
কোন তৃষ্তি আছে কি? এক জন চাষী এতটুকু বিদ্যা না 
শিখেও ঘা উৎপন্ন করে, আমাদের মত যারা বিস্তার জাহাজ, 
তার। তার হাজার ভাগের এক ভাগও পারে কি ?” 

মাতা প্রশংসমান দৃষ্টিতে পুভ্রের দিকে চাহিয়! বলিয়া 
উঠিলেন, "সে কথা মিথা। নয়”. * . 

সুধীরচন্দ্রের মাতা কিতাবতী বিদ্যার হিসাবে শিক্ষিত 
মহিল! নহেন। তিনি কোন বিদ্যায় কোন দিন পড়েন নাই। 


তবে বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ইংরাজী মন্দ জানিতেন না। বাল্য-' 


কাল হইতে প্রবেশিকা! পরীক্ষা দেওয়া! পধ্যস্ত শুধীরচ্জর 


মাসিক অসমত । 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
তাহার গৃহশিক্ষকের অনুপস্থিতিতে অনেক সময় মাতার 
নিকট হইতে সকল প্রকার শিক্ষায় সাহায্য পাইয়াছিল। 
তাহার ধর্ম ও নীতিজ্ঞান মাতার জীবনের আদর্শে সে লাভ 
করিয়াছিল। পুভ্রের মনের গতির পুতি লক্ষ্য রাখিয়৷ তিনি 
তাহাকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। নুধীরচন্দ্র মাতার সতর্ক 
স্নেহণদৃষ্টির ছায়ায় থাকিয়াই সকল বিসয়ে উন্নতি করিতে 
পারিয়াছিল। 

মোৎসাহে সে বিয়া চলিল, “এত লেখাপড়া তোমরা 
ত শেখালে; কিন্তু সে বিদ্যার সাহায্যে এক পয়স! মূল্যের 
জিনিযও কি উৎপন্ন করতে পার্ছি? ভীবন ধ'রে কেবল 
অন্ঠের ধনভাগ্ডারের টাকা! আমরা লুঠে আন্ছি বৈ তনয়। 
নদীর এক কুল ভাঙ্গছে, অন্ত কুল গড়ে উঠছে, এইমাত্র 
প্রভেদ। দেশের ধনভাগ্ডারে আমর! এক পরসাও সঞ্চয় 
কর্‌তে পার্ছি না। এতে লাভ আছে কিছু কি, মা?” 

স্থির দৃষ্টিতে মাতা পুত্রের দিকে চাহিলেন। কোন্‌ স্তর 
অবলম্বন করিয়া কোন্‌ পথে মস্তানের মন ছুটিয়াছে, তাহা! 
বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না। তিনি গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“তা ভোর ইচ্ছেটা কি, শুনি ?” 

সুীরচন্দ্র কক্ষমধো পাঁদচারণা করিতে করিতে সহসা 
জননীর সম্মুখে দাড়াইয়। বলিল, “আমি কিছু উৎপন্ন কর্তে 
চাই। এর, ভার এরশ্বর্যভাগ্ডার থেকে অর্থ সঞ্চয় নাঁ করে, 
প্রকৃতির অফুরস্ত ভাগ্ডার থেকে কিছু সঞ্চয় কর্তে চাই।” 

মাতা তালর কথ! ঠিক বুঝিতে পারিলেন কি না, বুঝা 
গেল না। সুধীরচন্দ্র বূলিয়া চলিল, “আচ্ছা মা! আমাদের 
বিলাসপুর পরগণায় প্রায় একশ বিঘ৷ জমী খাসে আছে। 
সে জমীটায় কাপাস-তুলার চাষ করলে কেমন হয় ?” * 

“সে কথ। আমি কি বুঝি, বাবা । তোমরা যা ভাল 
বুঝবে, তাই কর্বে। গুকে জিজ্ঞাস! করে দেখলে পার 1” 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া সহসা উত্তেজিতভাবে সুধীর 
বলিল, “আচ্ছা, মা! ! বাবাকে ব'লে তুমি আমায় বিশ হাজার 
টাকা দেওয়াতে পার ?” 

“বিশ হাজার টাকা নিয়ে কি কর্বি ?” 

“একটা ভাতের আর চরকার কারখান! খুলব। তাতে 
ছু'পয়সা রোজগারও হবে, দেশের কাজও করা! যাবে। সেটা 


' ভাল নয় কি?” 


দেশের মধ্য যে মহা আন্দোলনের তং চলিতে ছিল, 


বৈশাখ, টনি 


তাহার তরল আসিয়া ২ হরকুমার বাবুর অস্তপুরেও আঘাত 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের নরনারীমাত্রেরই হৃদয় তাহাতে 
অল্লাধিক পরিমাণে বিচলিত । ম্ুধীরের মাতাও বাদ পড়েন 
নাই। তিনি সোৎসারঁহে বলিয়৷ উঠিলেন, “তা, সে ত ভালই 
হবে, বাবা । তবে শুর মত নিতে হবে। তুই একবার নিজেই 
বলিস্‌। আমিও বল্ব। টাকার ত অভাব নেই। কেন 
দেবেন না ?” 

সে কথা সত্য । এটরণাঁ-প্রবর হরকুমার রায়ের বন লক্ষ 
টাকা ব্যাক্কে মজুত । তাহা ছাড়া বাড়ীভাড়া বাবদে মাসিক 
পাচ হাজার টাকা আদায় হইত। স্থানে স্থানে যে জমীদারী 
আছে, তাহারওবাধিক আয় আনুমানিক বিশ হাজার টাক|। 
পোষ্য-সংখ্যাও খুব অধিক নহে) স্ত্রী, পুত্র, পুক্রবধূ এবং 
কয়েকটি আত্মীয় । একমাত্র কন্তা বিভার বিবাহ ভাল ঘর- 
বর দেখিয়াই দিয়াছিলেন। কন্যাটি মাঝে মাঝে আসিয়া 
তাহার নিকট থাকিত। 

সুধীর হ।সিয়া বলিল, “আচ্ছা, মা! তোমার :এম্‌ এ, বি 
এল পাশ কর! ছেলে এটর্ণীগির্রি ছেড়ে চাষা আর তাতি হবে, 
তাতে তোমার আত্মসন্মান ক্ষুপ্জ হবে না ত ?” 

কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া! মাতা বলিলেন, “ছেলের 
কথা "শুন !” 

সহস! একটি হান্তময়ী সুন্দরী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, “দাদা, তোমাদের সব কথা আমি আড়ি পেতে 
শুনেছি!” 

মাতা ও পুত্র হাঁসিয়৷ উঠিলেন। 

সুন্দরী বিভা হাসিতে হাসিতে বলিল, “দাদ, এস না, 
তোমাঁকে একটা মজার জিনিষ দেখাই (* 

ভ্রাতা ভগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল; অনেকগুলি কক্ষ 
অতিক্রম করিবার পর, নিম্তলস্থ একটি প্রশস্ত ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। স্মধীরচন্ত্র এ দিকে কদাচিৎ আসিত। কারণ, 
সেই সুসজ্জিত, আলো-বাঁতাস-সেবিত অন্তঃপুরকক্ষে পাড়ার 
মেয়েরা আসিয়। মাঝে মাঝে জটল! করিয়া থাকেন বলিয়। 
পুরুষরা! সে দিকে নিতান্ত প্রয়োন্দন না হইলে কখনও 
আসিতেন না। সুধীর বহুকাল এ অঞ্চলে আইসে নাই। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেই একট! ঘর্থর শষ তাহার কানে 
গেল। সে সবিশ্থরে দেখিল,. তাহারই গৃহলশ্্ী মনোরম! 


ভিল্কা। 


চডি 


তিন খানি চরকা । একটা ফ্ুড়িতে খানিকটাুলা তুলা ও টেখলের 
উপর দশ বার বাস্তিল সুতা । 

সধীরের পদশশধ শুনিয়াই মনোরম! আরক্ত মুখে তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া দড়াইল। যেন অপরাধজনিত আতঙ্কের ছায়া 
সহসা সেই সুন্দর আনন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। পু 

ভগিনীর দিকে ফিরিয়া উত্তেজিত-কণে স্থুধীর বলিয়া 
উঠিল, "তোরা এ সব কি করেছিস্‌ রে ?” 

হাঁিতে হাসিতে বিভা বলিল, “ঘোর যড়যন্ত্র, দাঁদ। ! 
তোমরা সব এর বিরোধী। তাই বুঝেই গোপনে আমরা 
তোমাদেরই অন্তঃপুরে চরকা চাঁলাচ্চি !” 

সে সরল উচ্ছৃসিত হান্তে সুধীরের হৃদয় যেন আনন্দে 
শিহুরিয়া উঠিল। সে বলিল, “ভাই ত দেখছি, বোন! এ 
সব কবে এল? বাবা কিছু বলেন নি?” ৬ 

“তোমাদের জানিয়ে কি করেছি? তোমর! থাক বাইরে, 
আপিসে। এ দিকে সেদিন “দেশ-বন্ধুর' স্ত্রী ও ভগিনী আমা- 
দের বাড়ীতে এসেছিলেন। চরকা1 তারাই দিয়ে গেলেন। 
তাদেরকি উপেক্ষা করা যায়? বৌদি একটা নিলেন। 
মাও বাদ গেলেন না। আর আমিই ব! ছাড়ি কেন? তাই 
তিন জনেই তোমাদের অগোচরে সথতা-কাটা আরম্ভ ক'রে 
দিয়েছি” ২ * . 

এদিকে মনোরম! দাড়াইয়া দীড়াইক়া ঘামিয়! উঠিভেছিল। 
সে শ্বশুর ও স্বামীকে ষে ভাবে এত দিন দেখিয়! আসিয়াছে, 
তাহাতে হয় ত্র এই চরকার ব্যাপার লইয়া! একটা কুরুক্ষেত্র 
বাধিয়া যাইতে পারে। বিভা বৌদিদির অবস্থাটা বোধ হয় 
কণ্তকটা অনুমান করিতে পারিয়াছিল। সে বলিয়া উঠিল, 
প্ৰাঃ বৌদি, তুমি শীতের দিনেও দেখি একেবারে ঘেমে গেছ! 
বাতাস দেব?” 

সুধীরচন্ত্র ধীরে ধীরে চরকায় কাটা এক বাতিল সত 
হাতে লইয়া পরীক্ষ/ করিতে লাগিল) তাহার পর প্রসন্ন হাস্তে 
বলিল, “বাঃ রে ! ঞ্ৰশ সরু হুত| ত! একার তৈয়ারী?” 

বিভা বলিল, পবৌদিদির আমি ১০৬ নম্বরের পর্যস্ত 
হুত। কাটতে পারি। কিন্তু মা আর বৌদিদি ছু'জনেই ১২০ 
নম্বরের সুতা কাটতে শিখেছেন। ছ'মাসের চেষ্টায় এতটা 
হয়েছে, দাদ] 1” 

প্বলিস্‌কি? ছা'মাস ধ'রে তোর! ও ব্যাপার চালাচ্ছিস্‌ 
“অথচ আমরা কেউ জানি নে?” | 


নি 


৯০ 


উহা! পরীক্ষা! করিয়া! মনোরমার দিকে চাহিয়া বলিল, “ও 
কি! তুমি অমন কর্ছ কেন? তুমি ভাবছ, আমি রাগ 
কর্ব ? ভূল, ভুল ! আমি ভাগি থুনী হয়েছি। মনো, তোমরা 
যে এমন চমৎকার সুত1 তুলতে শিখেছ, এতে আমি গর্ব বোধ 
কর্ছি।” 

তাহার পর একটু থামিয়া সহান্তে সে বলিল, “কিস্ত 
তোমার বাব! যদি জান্তে পারেন, বোধ হয়, তিনি এতে 
স্থখী হবেন না। তিনি হয় ত এতে রাজদ্রোছ্ছের গন্ধ পেতে 
পারেন! কি বল?” 

এতক্ষণে মনোরম একটা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

"দাদা, তুমি আমাদের স্কুলে ভর্তি হবে? বৌদিদি তোমায় 
চরকায়' তা তোল! শেখাবেন ! রাজি আছ ?” 

হাসিতে হাসিতে সুধীর বলিল, «খুব । কবে থেকে বল্‌, 
আজই যদি শেখাতে চাস্‌, আমি রাজি !” 


চি 


সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পর সুদীরচন্ত্র রাত্রির আহার 
শেষে লেপের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। মাধ মাস, খুব 
জোরেই শীত পড়িয়াছিল। 

মাথার ধারের বৈদ্যতিক আলোকটা জালিয়! সে এক- 
থানা বই লইয়া পড়িতে লাগিল। সারাদিনের মধ্যে এই 
সময়টাই সে সাহিত্যচর্চা করিয়া থাকে । গক্লটা যখন বেশ 
জমিয়৷ আসিয়াছে, এমন সময় পত্ধী মনোরম কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

দরজা! বন্ধের শবে সুধীর মুখ তুলিয়া চাহিল। পত্থীকে 
দেখিয়া বলিল, “আজ মুখট] ভারি হাসি-হাসি যে?” 

সহান্তে মনোরম! বলিল, “কাদ্‌তে কাদূতে আবার কোন্‌ 
দিন ঘরে আমি ?” 

“না, ভা নয়। তবে আজ হাসির বহুরটা যেন বেশী 
বলেই মনে হচ্ছে। তাই বল্ছি, ব্যাপার কি?” 

মনোরম শ্মিত হান্তে বলিল, পনা, তেমন কিছু নয়। ভবে 
আজ এ মানের হৃতার দাম ১৮২ টাকা হাতে এসেছে; তাই 
ৰোধ হয়, তৃমি খুসী-খুসী ভাব দেখছ।” 

সবীরকুমার শধ্যার উপর উঠিয়া বসিয়া! বলিল, “এ যাঁসে 
কতা ভুলে ১৮২ টাকা ভুমি পেরেছে?” | ূ 


আসিকা নুসভী ॥ 
বীর বীর বীরে পরীর ঢরকার কাছে গিযা দীড়াইর। 


১ 


[১ষ বধ যা, 


শর ১৪৯ সি কবি ৪৯ কট ১৪ 


“আমি ত কম। মার সভার দাম ২২ িকা' হয়েছে। 
ঠাকুরঝি ৯৭২ টাকা! পেয়েছে।” 

“বটে ! কোথায় স্থতা বেচলে ?” 

কেন? কংগ্রেস কমিটী ষে হী! কেনেন, তা জান 
না? আমরা সেখানেই পাঠিয়ে দেই।” 

প্রশংদমান দৃষ্টিতে পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া! সুধীর 
বলিল, “আচ্ছা, স্তা ত কাট; কিন্তু সংসারের কাজ কর 
কখন্‌ ?” 

মনোরম। এবার আর উচ্চহাস্ত রুদ্ধ করিতে পারিল ন!। 
কিন্তু পাছে শ্বশুর বা শাশুড়ী কর্ণে তাহার হাস্তধবনি প্রবেশ 
করে, সেই জন্ সে কষ্টে আপনাকে সংবরণ করিল। 

তাহার পর ধীরে ধীরে স্বামীর একখানি হাত নিজের কর- 
প্রকোষ্ঠে চাপিয়া ধরিয়া সে বলিল, “ওগো! এটা বুঝলে 
না? সারা দিনই কি আমর! চরক1 নিয়ে বসে থাকি ? ঘর- 
সংসারের কাজ কর্বার পর যে সময়টা! অবসর পাই, তখনই 
চরকা নিয়ে বসি। গল্পও চলে, কাজও হয়।” 

সুধীর বলিল, “দেখ, ও টাকাট! তুমি আলাদ! ক'রে রেখে 
দিও। আর এবার হ'তে তোমাদের চরকার সব সত! আমি 
নেব। আমাদের তাতের কারখানায় মিহি সুতার বড় অভাব। 
বুঝলে, এ মাস থেকে তোমার, মা'র ও বিভার সব সুতা 
আমার চাই ?” 

পতা, বেশ। কিন্ত নগদ দাম দেবে ত ?” 

সুধীর হাসিয়৷ বলিল, “আমার সবই নগদ । আমি ধারে 
কারবার করি না ।» 

তখন স্থামী স্ত্রী উভয়েই হাসিয়া উঠল। সে হাশ্তধ্বনি 
ভাগীরথীর কলোচ্ছাসের মত মধুর ও পবিজর। 

কিয়ংকাল নীরবতার পর একটু কুষ্টিতভাবে মনোরম! 
বলিল, “একট! কথ বল্ব, আমার একটা অনুরোধ রাখবে ?” 

সুধীরচন্ত্ পত্ধীর চন্পকা্গুলী লইয়া খেলা করিতে করিতে 
বলিল, "তোমার কথা কবে রাখিনি বল, মনো ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া পত্বী বলিল, "আমাকে এক 
জায়গায় যেতে দেবে ?” 

নুধীরচন্্র হাসিয় বলিল, "সব কথাটা! খুলেই বল, তান! 
হ'লে বুঝব কি ক'রে, বল?” 

সৃছ, দ্ধ কঙ্জে মনোরঘা বলিল, পনারী-কর্দক্িরের 
সম্পািকা আজ এসেছিলেন পুরে একটি মারীখ হয়েছে। 


বৈশাখ, টন 


মেখানকার মহিলা কার সন কাটা শিখতে চান । 
,কিন্ত সেখানে শেখাবার কেউ নেই। সম্পাদক ও আরও 
তিন চারি জন মহিলা সেখানে যাবেন। আমাদেরও সঙ্গে 
নিতে চান। পার্দীনশ্িন মহিল! ছই চারি জন সঙ্গে থাকৃলে 
সেখানকার মহিলার দল আরও উৎসাহিত হবেন। শুধু তাই 
নয়, দলের মধ্যে ধার! 'মাছেন, খুব বেশী নম্বরের সরু সুতা 
চরকায় তার! এখনও তুলতে শেখেন নি। ঠাকুরঝি ও 
আমাকে পেলে তাদের সুবিধা বেশী হবে। কি বল?” 

স্ুধীরচন্ত্র পত্থীর প্রতি বিদ্রুপ-ৃষ্টিতে চাহিয়৷ ছিল। কথ। 
শেষ হইলে সে হাসিয়া উঠিল? তাহার পর বলিল, “ও বাবা! 
তোমরা ত কম নও। শুধু চরকায় স্থতা তোলা নয়! আবার 
দেশবিদেশে গিয়ে শিক্ষধিত্রীর কাজ কর্ধার জন্যও কোমর 
বেঁধে +সে আছ! তোমার বাবা শুনলে কি বল্বেন, একবার 
ভেবে দেখেছ?” 

মনোরম৷ অন্যমনে বলিয়া! উঠিল, বাবাকে অনেক দিন 
দেখিনি। দাও না! আমায় গুদের সঙ্গে পাঠিয়ে। ওখান 
থেকে ফিরে আন্বার সময় বাৰার কাছে দিনকতক থেকে 
আস্ব। বাবা যেখানে থাকেন, সেই দিকেই ত-_পুর !" 

জুধীরচন্ত্র নীরবে কিয়কাল কি চিন্তা করিল; তাহার পর 
বলিল, “দেখ, মনো, এতে আমার কোন অমত নেই। বে 
কাজের জন্য যেতে চাচ্ছ, তাতে বাধ। দেওয়! পাপ। বিশেষতঃ 
এখন নারীকেও পুরুষের পাশে ছড়িয়ে সাহায্য কর্তে হবে। 
কিন্তু একটা কথা আছে, তোমর! চিরকাল অন্তঃপুরচারিণী ) 
বাইরের বিপদ থেকে আত্মরক্ষ। কর্বার ক্ষমতা ত তোমাদের 
নেই। আমি ত তোমাদের সঙ্গে যেতে পার্ব না। ত৷ ছাড়া 
বাবার ও মা'র মত আগে দরকার |” 

মনোরম! তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল, “মা'র অমত নেই। 
ঠাকুরের মতও পাব। ঠাকুর-ঝি ও মা সে ভার নিয়েছেন। 
আর ঠাকুরজামাই যে আমাদের সঙ্গে যাবেন। তুমি কাজ 
ছেড়ে এখন যেতে পার্বে না, তা আমরা জানি। সঙ্গে 
ঠাকুরজামাই থাকৃবেন, নারী-কর্ম-মন্দিরের পাঁচ সাতটি 
'মহিল! ও আমর! যা*ব, কে আমাদের অপমান কর্বার সাহস 
পাবে? তা ছাড়।, তুমি যে এতদিন ধ'রে স্তাডোর ডস্বল, 
ডেভেলপার শেখালে, তার কি কোন মূল্য নেই?” বলিয়াই 
সলজ্জ দৃষ্টিতে মে স্বামীর পানে চকিতে একবার চাহিল। ও 

সুধী়চঞ্জ আবেগকরে বলিল "মলোৌরমা, মা যদি মত 


বিভা । 
দিয়ে থাকেন, বাবা ধর বাধা না দেন, তবে । ামিও সপ 


রা 


১5৬০৭, 


তুন্ব না। দেশের কাজে, দেশের নারী-শক্ষিকে জাগিয়ে 
তোলা দরক্কার। «তোমাদের 'প্রীণে যখন আপন! থেকেই সে 
ইচ্ছা এসেছে, তখন তা'তে যে বাধা দিতে চায়, সে অতি 
দুর্ভীগ্য। আমার খুব মত আছে। পারি যদি আমিও 
তোমাদের সঙ্গে গিয়ে সে দৃ্ত দেখে আস্ব।” পু 

মনোরনা স্বামীর উদার, প্রশস্ত, লৌহকপাট-তুল্য বঙ্গে 
মাথা রাখিয়া! একবার চক্ষু নিমীলিত করিল। 

রি 

সমগ্র ভারতবর্ষ যে আন্দোলনে উদ্ুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল,_ 
পুরে তাহার স্রোতের ধারা বিসপিত গতিতে বহিয়! চলিয়া- 
ছিল। পূর্ণতোধ নদীতীরে এই মহকুমার সহরটি অবস্থিত। 
ব্যবসা-বাণিজ্যেরও উহা একটি প্রধান কেন্ত্র। সহ সহশ্র 
শ্রমজীবী সহরের নানা স্থান পূর্ণ করিয়া ছিল। বাণিঞ্যগুল 
বলিয়া বছ বৈদেখিকও কার্য্যোপলক্ষে এখানে বসবাদ করি- 
তেন।- পুর অন্যান্য জিলার মহকুমার মত নহে। এজন্য 
ইহার শ্রী। দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছিল। 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলন এখানে ছিল সত্য, তবে 
এমনভাবে নহে যে, অন্যান্য স্থুলের ন্যায় ১৪৪ ধারা এখানে 
প্রযুক্ত হইতে পারে। অর্থাৎ এখনও পর্যন্ত _পুরের স্বেচ্ছা” 
সেবকগণ পিকেটিং অথবা অন্যান্য বিষয়ে কলিকাতা! গনথতি' 
স্থানের ন্যায় দৃঢ়তা অবলম্বন করেন নাই। স্কুলের" ছাব্রগণ 
এখনও বিষ্তালয় পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করে নাই। 
ব্যবহারাভীবরা আদালতের সহিত ঘনিষ্ঠ সমবন্ধই রাখিয়া" 
ছিলেন। সন্ত্রস্ত ও মধ্যবিত্ত অবস্থার ভদ্রলোকগণের অধি- 
কাংশ তখনও মধ্যপথ অবলম্বন করিয়াই নিরাপদে অবস্থান 
করিতেছিলেন। শুধু শ্রমজীবি-মম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
বিক্ষোভ দেখা যাইতেছিল। 

এমনই সময়ে সংস!_-পুরের নারী-সমাজে একটা! চাঞ্চ- 
লোোর সঞ্চার হইল। কৈছুদিন পূর্ব্ব হইতেই মহিলাবৃন্দ আপনা 
দের মধ্যে একটা ছোটখাট দলের স্থষ্টি করিবার চেষ্টায় 
ছিলেন। জনৈক প্রদিদ্ধ চিকিৎসকের পত্ধী ও ব্যবসায়ীর 
ভগিনী চরকা শিখিবার বাসনা প্রকাশ, করেন। ব্যবসায়ীর 
গৃছে এক দিন সমগ্র সহরের মহিলাবৃন্দ আহ্‌ত হয়েন। থুল- 
নার ছুরভিক্ষ-ভাণ্ডারের জন্য কিছু কিছু অর্থও প্েই সভার 


সংগৃহীত হয়। 


রি 


: কমে নারীরিগের জন্য একটা চয়ফাঁ ও বয়ন বিস্ালয় 
রী সের হইল। উহার জন্য. মহিলার! নানাপ্রকার 
ছায়োজন করিতে লাগিলেন। সহয়ের ঘারী-সমধজের সহসা 
এই জাগরণ পুরুষদিগের মধ্যেও অল্লাধিক পরিমাণে সংক্রমিত 
হ্ইল [ 

ঠিক এমনই সময়ে এক দিন প্রভাতে সহরের নরনারী 
চমকিতভাবে শুনিল, কয়েক শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর অধীনস্থ 
কুলী-সম্প্রদায়ের সহিত স্থানীয় পুণস্ে: “স্ঘর্ষ হইয়াছে । জন- 
সাধারণ, বিশেষতঃ সহরের ভর্দর-সম্প্রদায়, ইচ'তে শঙ্কিত হইয়া 
উঠিলেন। ব্যাপারটা এই-__মুসলমান-প্রধান এই পল্লী-সহরে 
খিলাফত ও কংগ্রেসের দলে বছুসংখ্যক শ্রমজ(বী ছিল। 
একবার মহরম উপলক্ষে এ স্থানের দারোগার সহিত মুসলমান 
সম্প্রদায়ের মনোমালিন্য জন্মে । মহকুমার সুযোগ্য ম্যাজি- 
ছেটে ও তদানীন্তন পুলিস-ইনস্পেক্টার অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যবর্তিতায় সে যাত্র। গোলযোগ বাড়িতে 
পারে নাই। কিন্তু দারোগার অশিষ্ট বাবহারের কথা মুসল- 
মানগণ ভুলিতে পারে নাই। দারোগাও নিশ্চিন্ত ছিল না। 
সেও এই খিলাফতীদিগকে জব্দ করিবার সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিল। 

7. সে সুযোগও উপস্থিত হইল। জনসাধারণের মধ্যে ইতঃ- 
পূর্ধ্বে একট! সালিশী-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। সহরের সন্গি- 
কটবর্তী গ্রামসমূহের মধ্যে কাহারও সহিত কোন ব্যক্তির 
কোনপ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইলে, গ্রামবাসীরা এই 
সালিশী-সমিতির নিকট দরবার করিত। মগুলরা যাহা! ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, উভয় পক্ষ তাহাই মানিয়া লইত। 

অল্নদিন পুর্বে একটা গ্রাম্য গোলযোগ সালিশী আদালতে 
মীমাংসিত, হয়। বোধ হয়, দণ্ডিত ব্যক্তি সে ব্যবস্থা মাথা 
পাতিয়া লইতে পারে নাই, অথবা হয় ত দারোগারও গোপন 
ইঙ্গিতে সাহস পাইপ! সেই ব্যক্তি থানায় আসিয়া সালিণী মাত- 
ববরদিগের এক জনের" নামে মারপিক্টর অভিযোগ করে। 
দারোগা তখন সদলবলে গিয়৷ সেই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনে। সেই ধুধক আবার স্থানীয় কংগ্রেস-সমিতির এক জন 
স্বেচ্ছা সেগক | 

সংবাঁদট! ঝড়ের মত বেগে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 


সহরের যৈথানে ধৃত শ্রমজীবী ছিল, তাহার! এ সংবাদে ' 


অধীর হইয়া উঠিল। তাঁহাদের অধিকাংশই সুপলমান । 


আলিক অনু্দেতভী । 
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দূলে দলে তাহার! খানার লগ্কুখে আলির! লমবেত হইল বং, 
ৰলিতে লাগিল, তাহাদেরই নির্দেশদত সালিপী ব্যবস্থা হই- , 
য়াছে। হ্ৃতরাং তাহারা সকলেই অপরাধী । বখন এক 
ব্যাক্তকে হাজতে রাখা হইয়াছে, তখন" তাহাদের সকলকেই 
জেলে দেওয়া হউক, অথবা উহাকে এখনই মুক্ত করিয়া! 
দেওয়া হউক । 

মহকুমার হাকিম তখন কার্য্যোপলক্ষে অন্যত্র ছিলেন। 
অস্থায়ী ভারপ্রাপ্ত দেশীয় হাকিম এই ব্যাপারে আপনাকে 
বিশেষ বিপয্গ্রস্ত মনে করিলেন। পুর্ব যে জনপ্রিয় ইন্‌- 
স্পেক্টার সেখানে ছিলেন, তিনি তখন অস্ত্র বদলী হইয়া 
গিগ্কাছেন। নূতন ধিনি ভার লইয়া আসিয়াছিলেন, তিনি 
স্থানীয় ব্যাপারে অনভিজ্ঞ! ন্মুতরাং কঠিন সগন্তার মীমাংসা 
করা ছুরূহ হইয়া পড়িল। 

দেশীয় হাকিম অবশেষে জানীন লইয়া! বন্দীকে ছাড়িয়। 
দিতে সম্মত হইলেন। আসামী. দঁঢতা স্কারে বলিল যে, 
সে নিরপরাধে ধৃত হইয়াছে, সুতরাং জানীন সে দিবে না । 
সমস্যা গুরুতর হইতেছে দেখিগ হাকিম স্থানীয় জেলে আদা- 
মীকে পাঠাইলেন। তখন তাহার অনুগামী হইবার জন্ত 
শ্রমজীবীর। বাধভাঙ্গ। বন্যাপ্রবাহের ন্যায় জেলের দিকে ছুটিল। 
দেশীয় হাকিম ধীরত৷ সহকারে কাজ করিতেছিলেন বট, 
কিন্ত দৃঢ়তা দেখাইতে পারিলেন না। তাহার ফলে হাঙ্গামা 
জটিল হইয়া উঠিল। 

অবশেষে তিনি ব্যবস্থা করিয়া আসামীকে ছাড়িয়া 
দিলেন। জনতা৷ তখন ক্ষুব্-বিচলিত। স্থানীয় জননায়কগণ 
কোনও মতে তাহার্দিগকে নিরস্ত করিতে পারিলেন না। 
দারোগার উপর শ্রমজ্রীবিগণের দারুণ আক্রেশ ছিল; সে-ই 
সকল অশান্তির মূল, এই ভাবিয়া তাহার! তাহাকে শাস্তি 
দিবার জন্য ঝুঁকিয়া পড়িল। তখন জনশোত থানার দিকে 
ছুটিল। দারোগাও আত্মরক্ষার জন্য বীরত্ব দেখাইল। তাহার 
ফলে উন্মত্ত জনতা থানার কোন কোন জিনিষ পুড়াইয়! 
দিল। দারোগা ইত্যবদরে অন্য পথ. দিয়া পলায়ন করিয়া 
আত্মরক্ষ। করিল। শ্রমজীবীরা তখন গন্তব্য স্থানে চলিয়া 
গেল। 

পল্লী স€রের সর্বত্র এই নিদারুণ সংবাঁদ ছড়াইয়! পড়িল। 
ভদ্র অধিবাসীর! বিপদাশক্কায় চঞ্চল -হইয়া উঠিলেন। তার- 
যোগে সদরে সংবাদ গেল 1 সেই দিন নন্ধ্যায়'সুমোটরযোগে 
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অহিরিক্ত মামরিক পুলিদ আসিয়া পৌঁছিল। জিরার জয়েপ্ট 
মাজিষ্ট্রেট “দাছেব” ও বাঙ্গালী পুলিস হুপারিটেতেণ্ট বার 
সাহেব ব্যানার্জি ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

পুলিস-ইন্স্পেক্টার জেবারেলও স্বয়ং ছুটিয়া আসিলেন। সহরে 
ছুলস্থুল পড়িয়া গেল। 

স্থানীয় মহিলাগিগেরও সেই দিন যে সভা হইবার কথা 
ছিল, তাহা বন্ধ হইয়া! গেল। জনরব নানা প্রকার আশঙ্কার 
কথা রটনা করিতে লাগিল। সকলেই উৎকষ্টিতভাবে ঘটনার 
পরিণতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
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সইসা সংবাদ রটিল যে, মহিলাবৃন্দকেও গ্রেপ্তার করিবার 
জন্ত আয়োজন হইতেছে । পুলিস সুপারিণ্টেগ্ণ্টের নিকট 
মহিলাদিগের নামের তালিকা প্রেরিত হইয়াছে । উৎপাহী 
পুলিস,_পুরের বাবতীয় আন্দোলন পিষিয়া ফেলিবার জন্য 
উঠিয়া পড়িরা লাগছে । হ্থপারিন্টেণ্ডেন্ট ব্যানাঙ্জি সাহেবও 
নাকি মহিলাদিগের এ ও্ধতচ চূর্ণ করিবার জন্ত উৎকণ্ঠিত। 
রমণী ঘরসংসারের কাজ লইয়া থাকিবে, দেশের কাজে 
তাহাদের এত মাতামাতি কেন? 

সহরের প্রবীণগণ এই ব্যানাজ্জি সাহেবকে উত্তরূপেই 
চিনিতেন। এক সময়ে তিনি এখানেই ইন্ল্পেক্টার 
ছিলেন। তখন- পুরের জনসাধারণকে কি উতকগাতেই 
না দিনযাপন করিতে হইত) এমন জবরদস্ত পুলিস 
কর্মচারী কখনও এ দেশে আইসেন নাই। তাহাকে 
অপ্রপন্ন করিবার ক্ষনতা কাহারও ছিল ন1। নানা 
উপায়ে তিনি প্রতিত্ন্ীকে ভূমিশারী করিয়! ছাঁড়িতেন। 
সম্মান ও অর্থের দিকে তাহার তুল্য তীক্ষুদৃষ্টি ছিল। 
উপরওয়ালাদের সন্তষ্ট করিবার তিনি প্রকট প্রণালীও 
নাকি উত্তমরূপে অবগত ছিলেন। তাই ক্রমে ক্রমে অতি 
সহজে তিনি জিলার পুলিসকর্তার পদে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি যে কর্তব্পরায়ণ ও নিমকহালাল 
কর্মচারী, সে বিষয়ে সরকারের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন1। 
জনসাধারণ তাহাকে ষমের ন্যায় ভয় করিত এবং “শতহক্তেন 
বাজিনঃ* এই চাঁণক্য-নীতি অবলম্বন করিয়! তাহার সংশ্রব 
হইতে দূরে থাকিত। অথচ রাজপুরুষগণের সঙ্গে তিস্তি 
ছায়ার সু বিচ করিতেন।* সরকার এজন্ত ব্যানাঙ্জি * 


ভিগঞচ | 
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সাহেবের প্রতি প্রদ্ন ছিলেন, এবং বিগত বর্ষ রারদাঢুহেৰ 
উপাধিতে ফাহাকে বিড়ধিত করিরা দিয়াডচিলেন। 

এ হেন ব্যক্তি ষ্রন মাঁহলাদিগের নামের তালিকা লইয়া 
তাহাদের চরকা-"ফোবিয়ার” প্রতিষেধক নির্বাচনে অগ্রলর, 
, তখন সহরের মাতববর মডারেট-সম্প্রদায়ও বিশেবরূপে চঞ্চল 
হইয়| উঠিলেন। কয়েক জন স্থানীয় সন্রান্ত ব্যক্তি ক/পারটি 
ভাল করিয়া জানিধার জন্ত অস্থায়ী মহকুমা-ম্যা্িষ্ট্রেটের 
কাছে গমন করিপেন। সেখানে রায়সাহেব বন্দ্যোপাধ্যাম্সও 
উপস্থিত ছিলেন। কথাট! উঠিতেই দেশীর হাকিম মহোদক্ন 
আম্া আম্তা করিয়! প্রকাশ করিলেন যে, জনরব নিতান্ত 
ভিত্তিহীন নহে। - 

রায় সাহেব প্রচণ্ড হান্তের সহিত বলিয়া উঠিলেন, না: 
কতকগুলি স্ত্রীলোককে ধরা! হইবে বটে; কিন্ত তন্মধ্যে 
কোন সন্ত্রান্ত ঘরের মহিলা! নাই ।” 

তবে ত কথাটা সত্য! নধ্যপন্থীর! সন্ান্তশ্রেণীর অন্তর্গত 
বটে, গতরাং তাহাদের পরী, কন্তাগণ হয় ও ব্লেহাই পাইতে 
পারেন; কিন্ত তথাপি মহিলাদিগকে গ্রেপ্তারের পরামর্শ ত 
চপিতেছে! কি সর্ধনাশের কথা! রায় সাহেবের মত 
শ্রেরীবিভাগ করিয়া নারীর সম্মানের তারতম্য করিবার মনের 
অবস্থা তাহাদের তখনও হয় নাই। কাজেই নারীর সম্মান 
তা সে সন্ত্রস্ত অথব| দরিদ্র কিংবা মধ্যবিত্তের ঘরেরই ভ্ুউক' 
না কেন-_সর্বআই সমান । অন্ততঃ তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষ। 
সেই প্রকারুরই ছিল। তাই তাঁহারা কয়েক জন সম্মিলিত 
হইয়া একটি পরামর্শ-সভার অনুষ্ঠান করিলেন। স্থির হইল, 
তাহাদের মধ্যে কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি গবর্ণরের নিকট 
সশরীরে পৌছিয়া এই অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করিবেন এবং এমন ভাবে নারীর প্রতি জুলুম 
চলিলে দেশের মধ্যে অশান্তির অনল তীব্রতম তেজে 
জলিয়৷ উঠিতে পারে, তাহা! দৃঢ়তার সহিত বুঝাইয়! 
দিবেন। | 
কিন্ত এতদূর অগ্রসর হুইবার পুর্বে পুলিস বিভাগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ণধারের সহিত দেখ! করিয়া সব কথা তাহাকে 
জানাইলে ক্ষতি কি? তিনি ত এখন এখান্েই উপস্থিত 
আছেন। বৃদ্ধ ইন্স্পেক্টার জেদারেনই বা ্ি বলেন, শুন 


যাউ্‌ক না। 
' প্রস্তাবটি মন নহে। তখন ই জম মাভব্বর মারেট, 
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ডেগুটেশনে গেিত হিইলেন। উভয়েই পূর্বে সরকারের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। পুলিসের বড় কর্তীর সহিত 
তাহার্দের জানা-শুনাও ছিল। 

অযথা কালবিলঙ্ব না করিয়া! উভয়ে' ইনস্পেক্টার জেনা- 
রেলের বাংলায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। “পাহেব” তখন 


একাই ছিলেন। তিনি উভয়কে ভাকিয়! পাঠাইলেন। ভদ্র 


লোকষুগল সবিস্তারে তাহাদের আগমনের উদ্দেস্ত ব্যক্ত 
করিলেন। 

বুদ্ধ শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হয়৷ বলিলেন, “কই, আমি ত 
ইহার বিদ্ুবির্গও জানি না! যাহা হউক, আপনারা 
আমাকে জানাইন্! ভালই করিয়াছেন । আপনারা নিশ্চিন্ত 
থাকুন। কোনও মহিলা, তা যে শ্রেনীরই হউন না কেন, 
কখনই ধৃত হইবেন না। আমি আপনাদিগকে অঙ্গীকার 
করিয়া বলিতেছি, আপনার! নির্ভাবনায় থাকুন ।” 

, প্রতিনিধিষুগল “সাহেবকে” কৃতজ্ঞতা জানাইয়া নিশচস্ত- 
মনে বিদায় লইলেন। উহার অব্যবহিত পরেই ব্রার সাহেব 
ব্যানাঙ্জি মহোদয় স্থানীয় পুলিস ইন্‌স্পেক্টারের সহিত তথায় 
ক্রতগতিতে উপনীত হইলেন। বড় কর্তা তাহাদিগকে 
বসিতে বলিয়া আগমনের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন। 
রায় সাহেব বুঝাইয়৷ দিলেন, স্থানীয় নারীগণ দিন দিন বড়ই 
বাড়াবাড়ি করিয়! তুলিতেছে। তাহার! একঙ্গোরা ফণ্ডে টাদ 
দেয়, খুলন! ছুতিক্ষের জন্য টাক তুলে, আবার চরকা৷ স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত কিয়! স্থতা কাটিতে চাহে । ইহাতে দেশের মধ্যে 
শীপ্তই ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হইবে। এখন ষদি কয়েকটি 
মহিলাকে গ্রেপ্তার করা যায়, তবে সব ঠাণ্ডা হইয়৷ যাইবে। 
তাইতিনি একটা তালিকা প্রস্তত করিয়া আনিয়াছেন। 
কলিকাতা হইতেও কয়েকটি মহিলা আসিয়াছেন। সকলেরই 
নামে গ্রেপণ্তারী পরোয়ানা বাহির করিতে হইবে । তিনিই 
সাহা করিতে পারিতেন। তবে স্বয়ং হুম্কুর যখন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত আছেন, তখন হরর ্াক্ষুরই আইন অনুসারে 
অত্যাবন্তাক। 

ইন্স্পেক্টার জেনারেল ধীরভাবে রায় সাহেবের বক্তৃত! 
শ্রবণ করিলেন। তাহার পর ইন্স্পেক্টারের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, প্তুমি বাহিরে গর প্রতীক্ষা কর। রায় সাহেবের 
সঙ্গে আমাহ্ কিছু গোপনীয় কথ! আছে।” 


সে ধীরে ধীরে বাছিরে চলিয়া! গেল। তখন বৃদ্ধ গন্তীর , 


'আন্দিক্ক নেনজী । 
তাবে বলিদেন, 


[ ১৭ ব ১ম সংখ্যা 


শ্যানাজি, মহিলাদিগরকে প্রেপ্তার করিবার 
পরামর্শ তোমায় কে দিল? তোমার মতিভ্রম হইয়াছে । না, 
তাহা হইবে না। আমি এইমাত্র ছইটি ভদ্রলোকের নিকট 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছি যে, কোন মহিলাকেই গ্রেগ্ার কর! হইবে 
না। তুমি এসন্কর্প ত্যাগ কর।” 

রায় সাহেব বিশ্মিত হইলেন। তাহার এত সাধের 
আয়োজন কে এমন করিয়া মাটা করিয়া! দিল! আজ যে 
তাহার কীর্তিকাহিনী চারিদিকে প্রচারিত হইত | শঙ্ষিত 
নাগরিকগণ তাহার দোর্দও প্রতাপ দেখিয়! চষতকৃত হইত। 
আর তাহ! ছাড়া যাউক। ভাগ্যে যখন তেমন সম্মানাদি নাই, 
তখন উপায় কি? তথাপি তিনি বড় কর্তাকে জপাইতে 
ছাড়িলেন না) নান! রকম কারণ প্রদর্শন করিলেন। কিন্ত 
পুলিস বিভাগে কর্ম করিয়া বুড়াও ঝানু হুইঘাছিলেন, তিনি 
কিছুতেই মতের পরিবন্তন কাঁরলেন না। 

তাহার পর একট দ্রমার টানিয়া একখান! কাগঞ্জ বাহির 
করি! “সাহেব* বলিলেন, প্রায় সাহেব, ভুমি এখানকার 
মহিলাদের একট! তালিকা . তৈয়ার করাইয়াছ। কিন্তু 
কলিকাতা হইতে যে সকল মহিল! আসিয়াছেন, তাহাদের 
পরিচয় কিছু জান ?” 

রায় সাহেব বলিলেন, 
জনের সম্বপ্ধে জানি।” ূ 

শ্বাহারা খ্যাতনামা, তাহাদের পরিচয়ই জান। তাহা 
ছাড়! জান না ? আমার গোয়েন্দা বিভাগ ইহাদের প্রত্যেকের 
পরিচয় সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে একখান! 
প্রতিলিপি পাঠাইয়াছে। এখানা তোমার কাছে রাখ, কাজে 
লাগিতে পারে ।” 

রার সাহেব হাত বাড়াইয়া ক/গজখানি লইলেন। চালটা 
ব্র্থ হওয়ায় তাহার মেজাজটা ভাল ছিল না, কাজেই তখন 
পড়িবার প্রবৃত্তি ও অবকাশও হুইল না। সবত্বে তিনি উহা 
পকেটে রাখিয়া! দিলেন । 

“সাহেব” বলিলেন,“কাল সকালে একবার দেখা করিও। 
চলিয়া! যাইবার পুর্বে তোমাকে গোটা কয়েক বা বলিয়া 
ধাইব।” 

“যে আক্ঞ” বলিয়া সেলাম বাজাইা, ক্ুমনে দিলার 
গুলিসের কর্তা বাহিরে আসিলেন। নাও তাহার মুখ 
দেখিয়া ব্যাপার বুঝিল। * 


“সকলের জানি না। ছুই এক 


বাতি টে এ 


তখন নীরবেই' উত্তরে "সাহেবের বলা ত্যাগ 
করিলেন। 
ণ 
আজ আর কোনও বিষয়ে রায় সাহেবের উৎসাহ ছিল 


না। সন্ধ্যার পরেই আলে! জালিয়৷ তিনি কিছুক্ষণ ধূমপান , 


করিলেন। পুরাতন পরিচারক গোপাল মনিবের ভাবান্তর 
লক্ষ্য করিয়া মাঝে মাঝে দ্বারপথে উকি মারিয়া দেখিতে- 
ছিল। 

পল্লী অঞ্চলে মাঘের শীত আরও হুর্জয় বোধ হইতেছিল। 
রায় সাহের টেবলের ধারে বসিয়! একখানি বই লইয়া! পড়িবার 
চেষ্টা করিলেন) কিস্তু তাহাও ভাল লাগিল না। আঙ্ 
যেন কেমন এক প্রকাৰ শ্রান্তি আপিয়া অকন্মাৎ তাহার 
মনের উপর চাপিয়! বসিয়াছিল। 

বইখানি রাখিয়া! দিয়া তিনি মহিলাদিগের নামের তালি- 
কাটি বাহির করিলেন। উঃ! প্রায় প্াশটি মাম! তন্মধ্যে 
ধনসম্পত্তিশালী, সন্তরাস্ত ঘরের মহিলার সংখ্যাও কম নহে! 
কি আপশোষ! কি আপশোষ! 

সকালবেলা এপাহেব” কলিকাতা হইতে সমাগতা 
মহিলাদের সম্বন্ধে যে কাগজখানি দিয়াছিলেন, বন্দ্যোপাধ্যায় ত্যা 
মহাশয় পকেট হইতে সেখান! টানিয়! বাহির করিলেন, দেখাই 
যাক না। তাহার! কাহাদের ঘরণী! 

সাতটি মহিলা আজ তিন দিন এখানে আসিয়াছেন। 
তম্মধ্যে ছুই জনের নাম তিনি জানেন। কিন্তু বাকি পাঁচটি 
কে? 

বৃদ্ধ একে একে নাম করি পড়িয়৷ গেলেন। সহস! 
তিনি চমকিয়! উঠিলেন। 

শমনোরমা দেবী |” মনোরমা! এ কোন্‌ মনোরম? 
না, না, নামের সাদৃশ্ত দেখিয়। চমকিত হইলে চলিবে কেন? 
এনামের ত কত নারীই আছে! 

বৃদ্ধের দৃষ্টি তাড়াতাড়ি পরিচয়ের অংশের দিকে ছুটিয়া 
গেল। 

“বাবা! বাবা!” 

বৃদ্ধ সর্পদষ্টের মত চম্কাইয়! লাঁ্ষাইয়। উঠিলেন। এ 
কাহার কগ্শ্বর | বীণাধ্যনিবৎ' মধুর, অমুতধারার ভার 
পৰি, হয এ প্রাণগলান ছ্েহের নি বে তিনি অনেক দিন 
. সুদেন সাই এই দু পরী সবের প্রানে ও ভুযানিক 


ডিন্চা। 


৩ 
সঙ্বোধন কি সাহার উদর কর্নার বলেই শবমর হু 
উঠিল? 

পুরাতন*্ভৃত্য গাল দ্রুতবেগে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার মুক্ত করিয়া দীড়াইল; তাহার পর আনন্দ-কম্পিত 
কণ্ঠে উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিল,পবাবু, দিদিমণি ! দিদিমণি!” 

বৃদ্ধ সবেগে চেনার ঠেলিয়া বারের কাছে আসিতেই সম্মুখে 
বন্ত্রাবৃতা নারীমুর্তি দেখিতে পাইলেন। প্রজ্লিত আলোক:. 
ধারা নবাগতার প্রসন্ন পদ্মের মত মুখের উপর ঝলিয়া উঠিল। 
সত্যই ত, এ যে তাহার একমাত্র সন্তান, মনোরম! ! তাহার 
আধার ঘরের মাণিক, পরলোকগত1 পত্বীর সাধের কন্তা, 
জীবনের ফ্রবতারা মনোরমা ! এই কন্তাকে উপলক্ষ করিয়াই 
হীরালাল বন্দ্যোপাধায় এত দিন সংসারে লীলাখেলা করিতে- 
ছিলেন। অর্থের প্রতি, সম্মান-প্রতিপত্তির প্রতি বিপুল 
আসক্তি) তাও এই মনোরমার জন্ম। এই একটিম্মত্র 
কন্তাকে সুখী করিবার জন্ত তিনি না করিয়াছেন কি? 

পর্নীএক বৎসরের শিশুকে রাখিয়া যখন পরপারে যাত্রা 
করেন, ইচ্ছা! করিলে হীরালাল তখন আবার বিবাহ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত মনোরমার মুখ চাহিয়া! তিনি সে প্রলোভন 

ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার পর বুকে পিঠে করিয়া তিনি 
মাতৃহীনা কন্তাকে বড় করিয়াছিলেন। অবশ মে সময়ে, 
তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য গোপালও এ বিষয়ে তাহাকে প্রাপণে 
সাহাষ্য করিয়াছিল। 

তাহার *পর কন্যাকে তিনি উত্তমরূপে শিক্ষা দিয়া ভাল- 
ঘরের সুশিক্ষিত পাজে সমর্পণ করিয়াছিলেন। ইহার পরই 
তিনি পেন্সন লইতে পারিতেন ॥ কিন্তু কন্তার অন্ত আরও 
অধিক অর্থসঞ্চয় করিবার ছুনিবার স্পৃহা তীহাকে কর্ম 
হইতে অবদর গ্রহণ করিতে দেয় নাই। কৃন্তার অর্থের 
অভাব ছিল না। কিন্তু হীরালাল অর্থকেই পরমার্থ জ্ঞান 
করিয়া "অধিকস্ত ন দৌষায়” হিসাবে কেবলই কন্তার জন্ত 
অর্থসঞ্চম় করিতে একরিতে_ শেষে সেই নেশাতেই ভোর 
হইয়াছিলেন। 

বালকের স্কার ঝাপাইয়। পড়িয়। তিনি পদলুষ্টিত| কন্তাকে 
তুলিলেন। তাহার পর পরম ন্নেহে তাহার মস্তক আহ্রাণ 
করিয়া বলিলেন, প্মা, তুই এখানে ?” 

পিতাপুত্রী তখন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেদ। প্রথম 


*আা্জাডের বিত্ধা আনব উরেরই হবে হুখে উনি 


| ৯৬ 


উঠতে লাগিল । কুশল প্রশ্ন করিতে করিতে টেবলের ধারে 
চেয়ারে উভয়ে উপবিষ্ট হইলেন। গোপাল তখম তাড়া তাড়ি 
তাহার দিিমণির জন্ত রন্ধনাদির ব্যাবস্থা করিতে গেল। 

পিতা বপিলেন, “তুই এখানে কার সঙ্গে এসেছিস্‌, মা 1 
আমাকে একটু খবর দ্বিলিনি কেন ?” 

সহান্ত মুখে মনোরম কহিল, “আপনি এখানে আছেন, 
ঘদি' আগে জান্তাম. তা হ'লে লিখতাম বৈকি! আমরা 
আজ তিন দিন এখানে এসেছি। চৌধুরী মহাশয়দের 
বাড়ীতে আমরা অতিথি ।” 

রায় সাহেব চমকিয়া উঠিলেন। মনোরম! বলে কি? 
কন্যার দিকে ভাল করিয়। চাহিতে তাহার অঙ্গের থদ্দর-বেশ 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ, করিল, তবে কি-? টেবলের উপর 
রক্ষিত পরিচয়ের ভালিকাটির দিকে চাহিয়৷ তিনি মনে মনে 
পৃড়িলেন- “মনোরম৷ দেবী, সুধীরচন্দ্র রায়ের পত্বী। স্থুপ্রসিদ্ধ 
জমীদার ও এটণী হরলাল রায়ের পুত্রবধূ । বায় সাহেব 
হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় পুলিস ন্মুপারিস্টেণ্ডেণ্টের একমাত্র 
ছুহিতা 1” 

অবাক্‌ বিস্ময়ে তিনি কয়েক মুহূর্ত কন্যার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। উঃ! আর একটু হইলে কি সর্বমাশই হইত ! 
ভাগ্যে “সাহেব” ছিলেন! তাহার পর ভগ্রক্ঠে তিনি 
বলিলেন, “মা, তুই কি শেষে স্বদেশী বক্তৃতা দিয়ে দেশে দেশে 
বেড়াতে লাগি? তোর শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী সবাই তোকে 
এমনভাবে ছেড়ে দিলে ?” 

তেমনই মধুর হান্তে মনোরমা বলিল, “্তা'তে কোন 
দোষ আছে কি, বাবা? কোন মন্দ কাজকি কর্ছি? 
আর অনুমতির কথ! বল্ছেন? তা! আমার শ্বশুর-শাশুড়ী 
মত দিয়েছেন। তবে বন্কৃতা করতে আমি আসিনি। চর- 
কায় হৃতা কাট! দেখাবার জন্যে, শেখাবার জন্যে এসেছি । 
আমার ননদ নন্দাইও সঙ্গে আছেন।» 

হীরালাল নীরবে একট! দীর্ঘশ্বা় ত্যাগ করিলেন। 
তাহার হদয়ে ডখন কি ঝটিক1 বহিতেছিল। 

নিতাত্ত বিমুড়ভাবে তিনি সম্মুখের দীপাধারের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 

মনোরমা ধীরে ধীয়ে উঠিয়া দাড়াইল) তাহার পর ধীরে 
ধীরে পিতর কাছে আসিয়া তাহার রজত-গু্ব কেশরাঁজির 
মধ্যে নুদী-ষঞ্চালন করিতে করিতে ডাকিল--প্বাবা[» 


মালিক শ্বসভী 1 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 


সে মেম্র্শে বৃদ্ধের মনত শরীী যেন স্গগ্ধ হইয়া গেল, 
হুখাবেগে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন। কন্যার মধুর 
পিতৃসম্বোধনে তাহার হৃদয়ে একটা অবাক্ত আনন্দ-সমুদ্র 
উথলিয়া উঠিল। বৃদ্ধ চোখ মেলিয়া কোমল স্বরে বলিলেন, 
“কি মা?” 

“আমায় একটা ভিক্ষা দেবেন, বাঁবা ?” 

ভিক্ষা! তাহার একমাত্র সন্তান, সংসার-মরুভূমির 
একমাত্র ওয়েসিস্‌-ম্বরূপ কন্যা ভিক্ষা চাহিতেছে ? তাহার 
যাহা কিছু, সবই যে তাহার! শুধু তাহাবই জনা তিনি এখনও 
প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছেন । তাহাকে ভিক্ষা দিতে হইবে ? 

পিতা ব্যাকুলভাবে কন্যাকে বুকের কাছে টানিয়া 
আনিয়! বলিয়া উঠিলেন, “বলিস্‌ কি, মা? ভিক্ষা কিরে! 
সবই যে তোর, মনো! কিচাম্‌, বল্‌।” 

মনোরমার মুখমণ্ডল সহস! দীপ্ত হইয়া! উঠিল। সে পিতার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা! খেটে খেটে আপনার 
শরীর মাটা হয়ে যাচ্ছে। এ বয়সে আর কেন? আপনি 
এখন অবসর নিন্‌, বাব! আমি আপনার সেবা কর্ব। 
চলুন বাবা, কাশী বাই। আমি শ্বশুর-শীশুড়ীকে ব'লে কিছু- 
দিন আপনার সেবা কর্ব, বাব! আর টাকার কি দরকার? 
আপনার যাঁ আছে, পায়ের উপর পা রেখে রাজার হালে 
চ'লে যাবে, বাবা! তা! ছাড়া পেন্সন ত পাবেন। এ বয়সে 
আপনি এখানে সেখানে ঘুরে বেড়াবেন, দে আমার সহ হবে 
না। চলুন, কাশী যাই। এ ভিক্ষা আমায় দেবেন?” 

বলিতে বলিতে মনোরমার মুখমণ্ডলে ন্নেহময়ী মাতৃত্বের 
ছবি যেন ফুটিপ্ উঠিল। বৃদ্ধ একবার উচ্ছৃসিত হৃদয়ে সেই 
মধুর, স্নেহব্যাকুল মুখচ্ছবি দেখিলেন, তাহার পর টেবলের 
উপর মাথা রাখিয়া কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

মনোরম! পিতার মস্তকে, কেশে তেমনই ভাবে অঙ্গুলী- 
সঞ্চালন করিতে লাগিল। কিয়ংকাল পরে সে আবার বলিয়া 
উঠিল, “বাবা !” 

সহসা মাথা! তুলিয়া তিনি কন্ঠার দিকে চাহিলেন। কন্ঠার 
মুখে আজ পরলোকগতা সাধ্বীর ব্যাকুলতাপূর্ণ দৃষ্টি, 
উদ্বেগ যেন ফুটিয়া উিতেছিল। তাহার মনে হইল, সুদুর, 
লোকাতীত রাজ্য হইতে কাহার কাঁতর প্রার্থন! বেন কন্যার 
ফকঠধবনিতে শবময় হইয়া! উঠিতেছে | বৃদ্ধের উদ্ভ্রান্ত মততিকব- 


* মধ্যে বিদ্যুৎ ধাধিয় গেল। হার হেন অনে.হইল, রঃ 


বৈশাখ, ৯] 


আররণ আজ তিধারিধীর সান তাহার কাছে হাত পাতিযা 
*রুহিয়াছেন ! 

ব্যাকুলভাবে উঠি দাঁড়াই কন্ার মস্তক বুকের উপর 
রাখিয়। তিনি বালকের ন্যায় বলিয়া! উঠিলেন, "মা! 
মারে!” টু 

ঞ্ রক রক ক ঞ্ 

প্রভাতে ইন্দ্পেক্টর জেনারেল ভ্রমণোপযোগী বেশকৃষা 
করিয়া চা পান করিতেছেন, এমন সময় রায় সাহেব হীরালাল 
তথায় কার্ড পাঠাইয়া দিলেন। “দাহেৰ” তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

বায় সাহেব নমস্কার করিয়! “সাহেবের” সম্মুখে ঈাড়াই- 
লেন। পসাহেব” একবার অপাঙ্গে তীহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “হীরালাল, আমি এখনই চলিয়া যাইতেছি। আমার 
সেলুন প্রস্তত। শুধু তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
এখানকার কাজ একরকম মিটিয়াছে। যাহ! বাকী আছে, 
তুমি শেষ করিও। ভাল কথা, মহিলাদের গ্রেপ্তার সম্বন্ধে 
আর কোন গোলযোগ করিও নী। বুঝিয়াছ 1” 

কলের পুতুলের স্থায় রাঁয় সাহেব ঘাড় নাড়িয়া গেলেন। 

পকেট হইতে ঘড়ীটা টানিয়া লইয়া একবার দেখিয়া 
“সাহেব” আপন মনে বলিলেন, “ওঃ, এখনও দশ মিনিট 
সময় আছে। আর একটা কথা। আর মাসখানেক পরে 
আমি ছুটী লইগ্লা বিলাত যাইতেছি ৷ সম্ভবতঃ আর ফিরিব 
না। বহুদিন পরিশ্রম করিয়াছি, এখন বিশ্রাম করিব। হয় ত 
তোমার সঙ্গে এই শেষ দেখা। তোমার কর্শদক্ষতায় আমি 
সন্তষ্ট আছি। বদি তোমার কোন প্রার্থনা থাকে, বলিতে 


ভি! 


সি 
পার) আমি সাধ্যমত তোমার উপকার বাত ক্রটি বনি 
না।” ও 

হীরালাল “সাহ্বেকে” ধন্যবাদ জানাইয়৷ বলিলেন, "সাহেব, 
আপনার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। সেই জন্তই 
আমি বিশেষ করিয়া আপনার কাছে আপিয়াছি। যদি 
আমার এ প্রার্থনা পুর্ণ করেন, আমি যতদিন বাঁচিব, আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকিব ।” 

বলিতে বলিতে রায় সাহেব একখানি দরখাস্ত “সাহেবের” 
হস্তে প্রদান করিলেন । 

“সাহেব” নিখিষ্টচিত্তে উহা পাঠ করিয়া সবিশ্বয়ে বলিলেন, 
“সে কি! তুমি পেন্সন চাও? কেন, তোমার অতিরিক্ত 
কাধ্যকাল কি শেষ হইয়াছে?” 

হীরালাল বলিলেন, “আজ্ঞে, এখনও আরও ছুই*বৎসর 
আমি কাজ করিতে পারি। কিন্তু সাহেব, আর এ শরীরে 
সহ হইতেছে না। আমার তৃতীয়বারের অতিরিক্ত কার্য্যকাল 
আর পাঁচ দিন পরে শেষ হইবে । সেই সঙ্গেই আমায় রেহাই: 
দিবেন, এই আমার প্রার্থনা। আপনি থাকিতে থাকিতে 
আনার ব্যবস্থা করিয়া গেলে কোন গোলযোগ হইবে না 1” 

“সাহেব” কয়েক মুহুর্ত স্থিরদৃষ্টিতে রায় সাহেবের মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর মৃদু হাসিয়া বলিলেন,. 
“বুঝিয়াছি। এখন অবসর লইলে কিছুকাল সরকারী খনতি- 
ভোগের অবসর পাইবে । সেই আরামের লোভে বাইতে 
চাহিতেছ। «বেশ, আমি তোমার দরখাস্ত সপ্তুর করিলাম। 
নমস্কার রায় সাহেব, ভগবান্‌ তোমায় শাস্তি দিন।” 

“সাহেব” কক্ষ হইতে নিষ্ঞান্ত হইয়া গেলেন। 
শ্ীসরোজনাথ ঘোষ । 


মানিক ত্সুমভী 1 


| [১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন- মেদিনীপুর । 


তস্পোদ্ণ অধিন্েম্পন । 


(২রা বৈশাখ ১৩২৯, শনিবার প্রাতঃকালে পঠিত ) 


সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । 


"যা কুনধন্দুতুষারহারধবলা! যা শ্বেতপদ্মাসনা 
য| বীণাবর-দণ্ডমপ্ডিতভূজা যা! শুভ্রবস্থাবৃত] । 

, যা ্দ্াচ্যুতশক্করপ্রভূতিভির্দেবৈঃ সদা বন্দিতা 
স| মাং পাতু সরন্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥” 


সর্ধাশ্রে এই সন্মিলন-সভার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর চরণে শরণ 
লইয়া! কার্ধ্যারস্ত করি। তাহার পর আপনার! এই 
অভাজনকে বর্তমান ত্রয়োদশ সম্মিলনের সাহিভ্য-শাখার 
সভাপতির উচ্চ আসন প্রদান করিয়! অন্ুগৃহীত্ব করিয়াছেন, 
আমার যৎসামান্ সাহিত্যচ্চার আশাতিব্রিক্ত পুরস্কার-বিধান 
করিয্নীছেন, এই অযাচিত অচিস্তিত সম্মানের জন্য আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহাশয়ের পত্রে যখন নির্ববাচন-সংবাদ পাইফ্লাছিলাম, তখন 
এই সন্মান-লাভে একটা আত্মতৃপ্ি, একটা গৌরব অন্গুতব 
ফরি নাই, এ কথা বলিলে সাধারণ মানবমনের মজ্জাগত 
ছুব্বলতা৷ গোপন করা! হয়; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
অযোগ্যতা-্মরণে__বিশেষতঃ পূর্বগামী বিরাট পুরুষগণের 
সহিত তুলনার নিজের ক্ষুত্রতা উপলব্ধি করিয়া, লঙ্জাতয়- 
জনিত অবসাদে আচ্ছন্ন হুইয়াছিলাম, এ কথা না বলিলেও 
সত্যের অপলাপ করা হয়। ইহা মামুলি বিনয়ের বীধা বুলি 
নহে,- হৃদয়ের অন্তত্থলে যাহ অনুভব করিয়াছি ও করিতেছি, 
ভাহাই অকপটচিত্তে প্রকাশ করিতেছি। 

পরস্ত, নান! কারণে বিষাদ-কালিমা আমার সমগ্র হৃদয় 
পরিব্যাপ্ত করিয়াছে। -যে উৎসাহে, যে উদ্ভমে, বে শ্ুর্তিতে, 
থে আনন্দে, বহরমপুর, ভাগলপুর, মরদনসিংহ, কলিকাতা! 
শু বর্ধমানের সাহিত্য-পন্দিলদে 'পবেষণার নিমগণণ গ্রহণ, 


করিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং সভাসমক্ষে চুল রচনা 
উপস্থাপিত করিয়া বাচালতার পরিচয় দিয়াছিলাম, সে উৎসাহ, 
সে উদ্যম, সে স্মৃত্তি, মে আনন্দ নাই। এই কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আমার জীবনের ধাবা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
পারিবারিক জগতে যে মহাশোকে নিমজ্জিত হুইয়াছি, 
সাধারণের সমক্ষে সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া নিজের 
ব্যক্তিগত জীবনের কৃষ্ণ-যবনিকা৷ উত্তোলন করিবার অধিকার 
আগার নাই; কিন্তু সাহিত্য-জগতেও এই কয়েক বৎসরে 
যে সব বিয়েগছুঃথ অনুভব করিয়াছি, সে সকলের জন্যও হৃদয় 
ভারাক্রান্ত। সাহিত্য-সন্মিলনের প্রসঙ্গ উঠিলেই খধিকল্প 
মনীষী, ধীর অথচ উৎসাহশীল, কোমলহদর় অথচ দৃঢ়প্রক্ৃতি, 
প্রিরভাবী অথচ সত্য-সন্ধ, সাহিত্য-পরিষদের তথ! সাহিত্য- 
সম্মিপনের প্রাণন্বরূপ রামেন্ত্রনুন্দরের অকালমৃত্যুজনিত 
শোক নবীভূত হয়) আর লঙ্গে সঙ্গে রামেন্্রস্থন্দরের 
সহযোগী অক্রান্তকর্্মা পরিষছুৎস্থষ্গ্রাণ ব্যোমকেশের স্থৃতিও 
উজ্জীবিত হয়। এই কশ্সিযুগল সাহিত্য-পরিষদ্‌ তথ! সাফিত্য- 
সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিকল্পে কিরূপ তদগতচিত্তে সময় ও 
শক্তিনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা উপস্থিত বিদ্বস্মগওলীর 
কাহারও অবিদিত নাই) স্থৃতরাং তাহার বাহুল্য-বর্ণন! করিতে 

চাহি না। কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গস্খলাভ করিক্না কি 
উৎসাহে, কি স্বৃর্তিতে, কি আনন্দে সাহিত্য-সন্মিলন-উপলক্ষে 
ছুরদেশে ঘাত্রা করিয়াছি, তাহাদিগের মধুর সংসর্গে কিভাবে 

পথের কষ্ট ও প্রবাসের কষ্ট নিবারিত হইয়াছে, আকার 

দিনে সেই কথাই কেরা মনে পড়িতেছে। * 

সাহিত্য -সন্িলন-উপলক্ষে শুধু যে এই ছুই জনের অতাবই 
তীব্রভাবে অন্ুতব করিতেছি, ভাহা নহে) গত কম্েক বৎ" 
দয়ের মধ্যে বে লখ সাহিতা-নেধকের ভিরোধাদ হইন্থাছে 


উিশাখ, টি 


তাহািগের অভাবও ই আনলাম সঙ্মিলনের উপর বিষাদের 
ছায়াপাত করিতেছে । ভাগলপুরে তৃতীয় সাহিত্য-ল্মিলনের 
সভীপতি এবং সাহিত্য-পরিষদের তৃতপূর্ব্ব সভাপতি, বিস্তা- 
পতি-পদাবলীর প্রথম” বাঙ্গানী সঙ্কলদিতা ও সম্পাদক, নুধী 
ও স্ুবিচারক ৮দারদাচরণ মিত্র; চট্টগ্রামে ষষ্ট সাহিত্য+ 
সম্সিলনের সভাপতি, বঙ্গ-ভারতীর একনিষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ সাধক 
৬অক্ষয়চন্ত্র সরকার; যশোহরে নবম সাহিত্য-সন্মিলনের 
সভাপতি, বিহ্বত্প্রবর মহামহো- 
পাধ্যায় ৬সতীশচন্ত্র বিষ্ভাতুষণ ) 
বিষ্যাব্রহ্মণাবিভূষিত ৮ রাজেন্দরচন্্ 
শৃন্্রী রায় বাহাছুর ; জ্ঞান ও 
কর্মের ব্যাখ্যাতা পু হচরিত্র স্তার 
৬গুরুদাদ বন্দ্যোপাধায়। ধর্ম 
সাধনা ও সাহিত্যসাধনায় সিদ্ধ- 
কাম পণ্ডিত ৬শিবনাথ শাস্ত্রী; 
“নব্যভারত'-সম্পাদক ৬দেবী- 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী ও তাহার 
অকালে জীবন-বৃন্তচুত পুত্র 
৬প্রভাতকুন্থম॥ শ্ুরতি ও 
পতাকা" এবং 'নব্প্রভা'র সম্পা- 
দক ৬ভ্ঞানেন্ত্লীল রায়) 
সাহিত্য-সম্পাদক সুলেখক ও 
সদ্বক্তা ৬ম্রেশচন্ত্র সমাঙ্গপতি ; 
ইংরাজের জয় "শকুস্তলারহস্ত+ | 
ও  'বিষ্তাসাগর-চরিত'-প্রণেতা « | 
ও গীত-রচঙ্িতা “বঙ্গবাসী'র 
ও ৬বিহারীলাল সরকার রায় সাহেব) 
্সদ্শী নবীন সমালোভক ৮অজিতকুমার চক্রবর্তী) “নব্য- 
ভারত' ও “ভারতবর্ষের লেখক, আমার পুরাতন 
ছাত্র ও অধুনাতন মিত্র ৮রসিকলাল রায়) “বঙ্গাধিপ- 
পরাজয়'-প্রণেতা ৬প্রতাপচজজ ঘোষ) গীতার পাত্তিত্য- 
পূর্ণ ব্যাধ্যাপ্রণেতা ৮দেবেন্্রবিজয় বস) “অনাথ 
বালকের তষ্টা ৮চজ্শেখর কর % 'ভৃপ্রদক্ষিণ'-কারী ৬চন্তর- 
শেখর সেন) প্রত্বতত্ববিশারদ ৬মনোমোহন চক্রবর্তী রায় 
বাহাছুর ) স্ুকবি ৬দেবেশ্রনাথ সেন ও ৬অক্গয়কুমার বড়া 
প্রতৃতির, স্থৃতি এই উপলক্ষে পুলকজ্জীবিত হইয়া! উঠে। 


শুঙ্ছীন্স হিত্য-ল্তিলন্ন) 





গ্রললিতকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়। ৮ 


তীী 


ইহারা ক্ষলেই যে সাহিত্য-স্দিলনে যোগদান করিয়া গত 

মণ্ডলীর উৎসাহ ও আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন, তাঙ্ক' নহে, 
তথাপি এমন দিনে তাহাদিগকে তোলা যায় না। তীহা- 
দিগের অভাবে যে “জননী বঙ্গভাষা' দরিদ্র হইয়াছেন, তাহা- 
দিগের শৃন্ত স্থান যে শীত ও সহজে পূর্ণ হইবার নহে, ইহা! 
কে অস্বীকার করিবে? আবার আঙ্গ এক মাস হুইল, 
তিপোবনে'র ধুবক-কবি ৬জীবেন্্রকুমার দত্তের অকালে' 
জীবনাস্ত হইয়াছে। এ 
সংবাদে সভাস্থ সকলেই 
কাতর হইয়াছেন, সন্দেহ 
নাই। জীবেন্ত্রকুমারের বীণার 
ঝঙ্কার : এখনও অনেকের 
কর্ণে বাজিতেছে ; বিশেষতঃ 
সাহিত্য-সম্মিলনের পূর্ব পূর্ব 
অধিবেশনে তাহার “আমন্ত্রণ,” 
“বানী প্রশস্তি”  “মাঙ্গলিক, 
শিদ্ধাহোন' প্রভৃতি আবেগ- 
পূর্ণ কবিতা আমাদিগের মধ্যে 
অনেকের শ্রুতিগোচর . হই- 
য়াছে। 

ইহা ছাড়া, দেশের বর্ত- 
মান অবস্থায় হৃদয় আরও 
গভীর অবসাদে মুহ্মান। 
সাহিত্যের আদরে জাতীয় 
জীবনের অন্তান্ত বিভাগেক 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
বলিয়া এ সম্বন্ধে জার অধিক 


কিছু বলিতে চাহি না। এইরূপ নানাকারণ জনিত ঘনঘোর 


বিষাদ-অবসাদের অন্ধতমসার় সভাপতির কর্তব্যসাধনে আহ্‌ত 
হইয়৷ কবির কথায় নী! বলিয়। থাকিতে পারি না,__ 
“এ কি শুধু হাসিখেল! গ্রমোদের মেলা ? 
ঞ্ ক চা ঞ 
এ যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 
এ'যে বুকফাট। ছুঃথে গুমরিছ্রে বুকে 
গভীর মরম-বেদন। ) 


১১০০ 
এ কি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা ? 
এসেছি কি হেথা যশের কাঙ্গালী, 
কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করভাপি ? 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামন! ?” 
ঝি দেশের এই ছুর্দিনে, এতগুলি গণ্যমান্য ব্যক্তি সাহিত্য- 
সঙ্মিলনে যোগদান করিয়াছেন, প্র।ণের বাধন ও প্রাণের বেদ- 
নের টানে মায়ের ডাকে সকলে একত্র মিলিত হইয়াছেন, 
অনেক দিন পরে আমর! পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইবার, 
সৌহার্দি-্ত্রে সংবন্ধ হইবার শুভস্ুযোগি পাইয়াছি, ইহাতে 
ক্কতার্থতাবোধ না করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু বিষাদ- 
ভারাক্রান্ত মন লইয়৷ এরূপ বিদ্বজ্জন-সমগমে তীাহাদিগের 
শ্রবণবোগ্য প্রবন্ধ প্রকটন কর! আমার পক্ষে অসাধ্য । পূর্ব 
গামী প্রথিতষশাঃ সভাপতিগণের, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ 
কবি-সমাট্‌ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করদ্ধ, মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, মহামহোপাধ্যায় /সভীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এই 
স্থপপ্ডিতগণের গভীর জ্ঞান-গবেষণা, দেশজননী ও ভাষাজননীর 
সাত্বিক সাধক সন্তান, 'সাগর-সঙ্গীতে'র কবি, দেশবন্ধ শ্রীযুক্ত 
চিত্তমঞ্জন দাশের অপূর্ব্ব ভাব ও ভাষা সম্পদ কোথায় পাইব ? 
যাহার উৎসাহ-বাক্যে ও বুদ্ধি-পরামর্শে সাহিত্যসাধনায় প্রণো- 
দিত হইতাম, পাওুলিপি প্রস্তুত হইলে ধাহাকে. ন! শুনাইলে 
ভরস! পাইতাম না, ষাহার পরিতোষ ন| হইলে আত্মপ্রত্যয় 
জদ্মিত না, আমার সেই 80106 1[00011950101)67 82100 
17767, রামেন্্নুন্দরও নাই ! 
যাহ! হুক, পুর্বাপর একটা রীতি আছে যে, সভাপতিকে 
“অভিভাষণ' পাঠ করিতে হয়, সেই রীতির অন্ুবর্তভন করিতেই 
হইবে। বিশেষ কোনও নুতন কথ! বলিতে পারিব না; যাহা 
বলিব, তাহাও সরস ও মনোজ্ঞ করিয়া এলিতে পারিব ন!। 
একে ত শক্তির অভাব, তাহাতে আবার অনন্যকর্মা হইয়া! এই 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিবার সময় ও নুবিধা পাই নাই। 
শারীরিক অপট্তাও *হুষ্ঠুভাবে কাধ্য নিষ্পাদনের অন্তরায় 
হইয়াছে। এ অবস্থায় আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যাহা! পারি, 
তাহাই গুছাইয়া বলিতে চেষ্টা করিব।' সুবীবর্গ আমার বক্তব্য 
বিষয়ের অন্থমোদন করিবেন কি লা, জানি না। তথাপি যে" 


শাল শী । 


[১২ বধ, টন যা 


কথাটি বহুদিন হইতে হদয়- মন ন আলোড়িত করিতেছে, প্রাণের 
ভিতর অহরহ অনুভব করিতেছি, তাহ। প্রকাশ করিয়া হৃদয়ের 
ভার লঘু করিব। ষোল বৎসর পূর্বে বঙ্গ -ভঙ্গের ব্যাপারে 
জাতীয় জাগবণের প্রথম প্রভাতে যে কথা ক্ষীণম্বরে বলিয়া" 
ছিলাম, এখন আবার দেশের পূর্ণ জাগরণের দিনে সেই বথ! 
নৃতন করিয়া নাড়া পাইয়া সাড়া দিতেছে ; এই শুভ অবসরে 
তাহ! সাহিত্য-সন্মিলনের সমক্ষে প্রকাশ করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। বক্তব্য দীর্ঘ হইয়! পড়িয়াছে। বু 
স্থলেখক সম্মিলনে পাঠের জন্ত সুচিন্তিত প্রবন্ধ রচনা! করিয়া- 
ছেন, সেগুলি শ্রবণ করিবার স্থুখ হইতে আপনাদিগকে অনেক 
ক্ষণের জন্য বঞ্চিত করিতেছি। এজন্য প্রবন্ধ-রচয়িতা ও 
শ্রোতৃমগ্ডঙগীর নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি। তবে আপনার! 
মনে রাখিবেন যে, মাদৃশ অবোগা ব্যক্তির নির্বাচনের জন্ত 
আপনারাই দারী। এখন আপনাদের কৃত কার্য্যের ফলভোগ- 
রূপ বিড়ম্বনা অনিবার্ধ্য। 

সমস্ত কম্মীজীবন-_সুদীর্ঘ তেত্রিশ বখসর কাঁল-__শিক্ষা- 
দান-কার্ধ্যে ব্যাপৃত আছি, যতদিন কর্মক্ষম থাকিব, ততদিন 
এই কার্ো ব্যাপৃত গাকিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা; সুতরাং যদি 
এই আসরেও শিক্ষার প্রসঙ্গ উত্থাপন করি, তাহা! হইলে 
আপনারা বোধ হয় বিশ্মিত বা বিরক্ত হইবেন না। এনপ 
18101751009 অর্থাৎ জাতব্যবসার কথ! জাহির করা এ 
ক্ষেত্রে অবস্তস্তাবী। শেষ পর্য্যন্ত আপনার বদি কথাগুল 
ধৈর্যাসহকারে শ্রবণ করেন, তাহা হইলে সাহিত্য-সম্মিলনে 
শিক্ষার কথা উত্থাপন করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক বিবেচিত 
হইবে না। 


জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়। 


দেশের এই নব-জাগরণের দিনে বু শিক্ষিত ব্যক্তি জাতীয় 
শিক্ষার প্রয়োজনীয় তা অন্নুভব করিতেছেন এবং বিদেশী গভর্ণ- 
মেপ্ট কর্তৃক বিদেশী বিষ্তার বিস্তারের জন্য স্থাপিত বিশ্ববিদ্তা- 
লয় যে আমাদের জাতীয় শিক্ষার প্রন্কত কেন্দ্র হইতে পারে 
না, এ কথ স্পষ্টবাক্যে বলিতেছেন। এই বিশ্ববিস্তালয়ে অন্থ- 
স্যতু শিক্ষাপ্রণালী জাতীয় জীবন-গঠনের পক্ষে নিক্ষণ্‌ হইয়াছে, 
্রত্যুত ঘোরতর অমঙ্গবাদাধন করিয়াছে, এই জন্ত ইহার ও 
ইহার সংস্্ট স্কুল-কলেজের বিলোপ:সাধন অবিলান্বে কর্তব্য-_ 
এরূপ অভিমতও প্রচারির্ত' হইয়াছে। প্রথমে এই ছয়” 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 
অভিমভাটর বি কিকিৎ' 'বিচার করিয়া পরে রে মুল কথার আলোচনা 
ক্ষরিব। র্‌ 


বিদের্ী শিক্ষার গুণ। 


অর্ধণতান্বীর অধিককাল পাশ্চাত্া শিক্ষা দীক্ষার প্রচলনে , 
আমাদের অন্ততঃ তিনটি উপকার হইয়াছে । প্রথমতঃ, আজ 
যে সমগ্র বাঙ্গালাদেশে, শুধু বাঙ্গালাদেশে কেন, সমগ্র ভারত- 
বর্ষে আমাদের মধ্যে একটা! দৃঢ় ইক্যবন্ধন ও দেশাত্মবোধ 
জন্মিয়াছে, ইহা ইংরেজী সাহিত্য ও ইংলও, ফ্রান্স, হলাও, 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাস পাঠের ফল। 
পূর্বপ্রথান্থসারে নিরবচ্ছিন্ন সংস্কতভাষার ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
কীবা, পুরাণ, স্মৃতি, নবান্তায় প্রভৃতির চর্চা করিলে স্বজাতীয় 
জ্ঞানান্ুশীলন অব্যাহতভাবে চলিত বটে ; কিন্তু শেকন্পীরার, 
মিল্টন, বার্ক, শেরিডান, স্কট, বায়ররন, মিল, মেকলের রচনা- 
পাঠে যে স্বাধীনতাম্পৃহা ও দেশহিটতষণা জাগিয়াছে, তাহার 
উদ্ভব হইত কি না সন্দেহ। জানি, “জননী জন্মভুমিস্চস্বগগা- 
দপি গরীয়সী' আমাদের শান্্রের'কথ| ! কিন্তু বার্ক, বায়রন 
প্রভৃতির ওজস্থিনী বাণীই এই শাস্ত্রী গ্লেকের প্রতি আমা- 
দের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে নাই কি? বিদেশীয় শিক্ষাদীক্গণর প্রভাবে 
আমরা নিজের অনেক অমূল্য দ্রবা হারাইয়াছি বটে (সে কথা৷ 
পরে বলিব), কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা দেই বিদেশী জ্ঞানের 
প্রবল ধাকায় জাগিম়া উঠিয়া নিজের জিনিষ খু'জিতে আর্ত 
করিয়াছি, নিজের অভাব-ক্রুটি, নিজের অবনতি-অবমানন। 
তীব্রভাবে অন্ভব করিতে শিখিয়াছি, ইহ! অস্বীকার করিলে 
ঘোরতর কৃতক্বতা হয়। এই বিদেশীয় শিক্ষাদীক্ষা যেমন 
এক দিকে মনের গোলামি (518%5 19517010) আনয়ন 
করিয়াছে, তেমনি অপর দিকে জাতীয়তাবোধ (790981 
8611-01501005135) উৎপাঁদন করিয়াছে। মনে রাখিবেন, 
বিন্দে মাতরম্” মন্ত্রের খষি বঞ্চিমচন্ত্র এই শিক্ষারদীক্ষার কেন্দ্র 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট । মহা ৬রাম- 
মোহন বায়, মাইকেল মধুহুদন দত, ৬রাজনারায়ণ বন, 
৮ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশ্ববিস্তালয়ের সন্তান না হইলেও 
এই বিদবেশীয় শিক্ষা্দীক্ষার সুক্ষ ফল। 

সেই জন্তই যখন গত বংসর বিশ্ববিস্তালয় ও তৎসংস্ষ্ট 
স্কুল-কলেজ ধ্বংস কর্সিবার চেষ্টা প্রকট হইয়াছিল, তথন্ 
তাহাতে সায় দিতে পারি নাই-_কটী মার! যাইবার আশঙ্কায় 
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নহে, মনের গোলামির' প্রভাবেও নহে, অন্ধ বিদেশী সাহিত- 
প্রীতির খাতিরেও নহে, যত দিন জাতীয় শিক্ষার,একটা 
প্রণালীবন্ধ ব্যবস্থা (৬০1107)6) থাড়া না হইতেছে এবং প্রয়ো- 
জনীয় মালমশল সংগৃহীত ও সুসজ্জিত না হইতেছে (সে কথা 
পরে বলিব), তত দিন পর্যন্ত প্রচলিত প্রণালীর সংহার 
করিলে বিষম ভ্রম হইবে। তত দিন এই ইংরেনী সাহিত্যের 
এবং ইউরোপীয় ইতিহাস ও রাষ্ট্বিজ্ঞানের ভিতর দিয়াই. 
দেশাত্মবোধ উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে । জাতীয় শিক্ষার বাবস্থায় 
ইংরেজী সাহিত্য রাজাসনচ্যুত হইলেও একেবারে বর্জনীয় 
নহে, ইহাও মনে রাখিতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাত্যগণ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া, বিশেষতঃ 
উনবিংশ শতাব্দীতে, জড়বিজ্ঞানে যে সকল তত্ব আবিষ্কার 
করিয়াছে, এই শিশ্গাপ্রণানীর প্রসাদাৎ সে সমস্থ একপ্রকার 
বিন! আয়াসে ভারতীয় বিশ্ববিস্তালয়ের সমস্তানগণ আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছেন। নিজেদের প্রধত্বে এই সমস্ত তত্ব আবিষ্কার 
করিতে হইলে আমাদের কত শতাব্দী লাগিত, কে জানে? 
এটা আমাদের কম লাভ নহে। বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমঠে, 
বুঝাইর।ছেন,_“ইংরেজ বহিবিবষয়ক জ্ঞানে অতি স্ুুপণ্ডিত, 
লোক-শিক্ষার বড় স্ুপটু 1. ইংরেজী শিক্ষার এ দেশীয় লোক 
বহিন্তত্বে সুশিক্ষিত হইয়া অন্তস্তর্ধ বুঝিতে সন্দম হইবে।” 
(৪র্থ খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ )। ইহার ফঁ্জী আমরা! যে পর্বশ্ব 
বিদ্তালয় হইতে শুধু কৃতী ও বিচক্ষণ ডাক্তার, এক্রিনিক্লার 
প্রত্ৃতি পাইয়াছি, তাহা নহে, ইউরোপীয় জ্ঞান আত্মপাৎ 
করিয়। সেই ভিত্তির উপর নব নব মৌলিক আবিষ্কার ও 
উদ্ভাবনে ইউরোপীয় জাতিগণকেও চমৎকৃত করিয়াছেন, জগ- 
দীশচন্ত্র প্রকুল্লচন্দ্রের স্তায় এমন বৈজ্ঞানিকও পাইয়াছি। 
অতএব এই বিদেশজাত বিজ্ঞান বর্জনীয় নহে, সাদরে 
গ্রহণীয়। 

তৃতীয়তঃ, এই শিক্ষার ফলে ৫০৬০ বৎসরের মধ্যে 
আমাদের দেশভাযাক্চ একটা সমৃদ্ধ সাহিত্য গড়ি! উঠিয়াছে। 
ইংরেজী এবং তাহার মারফত ফরাপী, জার্ম্মাণ, ল্যাটিন, গ্রীক 
প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যের শ্বাদ পাইয়া, সেই আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইস্া মধুস্থদন হইতে রবীন্সনাথ পর্যন্ত একটা 
অভিনব ও বিচিত্র সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছেন । ইহা! আমাদের 
সাহিত্যের [২61915581)00 অর্থাৎ নব-জীবন লাভ বল! 


“যাইতে পারে। পাশ্চাত্যগণও আদর করিয়। আমাদের এই 


৯৩২, 
নূতন সাহিত্য ইউরোপীয় ভাবায় অনুবাদ করিতেছেন, ইহার 
রস গ্রচুণ করিয়া আনন্দিত ও চমৎকৃত হইতেছেন। রবীন্্র- 
নাথের 'শীভাঞ্জলি'র ইউরোপ-জয়বার্তা 'সার আপনাদিগকে 
শ্রণ করাইয়! দিতে ছইবে ন1। পাশ্চাত্য আদর্শের অনথু- 
করণ ও অন্ুদরণে এই সাহিত্যের কোনও কোনও অংশ 
বি তহইতে পারে, কিন্ত মোটের উপর এই সাহিত্য যে 
পরম উপাদেয় বস্ত এবং ইহাতে যে যথেষ্ট মৌলিকত্ব ও নৃত- 
নত্ব আছে, সৌন্দধ্য ও মহত্ব আছে, তদ্‌বিষয়ে অন্য মত থাকা 
উচিত নহে। রামমোহন, বিস্তাপাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, মধু- 
সদন, ভূদেব, বঙ্কিম, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, 
নবীনচন্ত্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি যে আমাদের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ্‌, এ বিষরে অণুনাত্র সন্দেহ নাই। বঙ্কিম-ভূদে বচন্ত্রনাথ- 
পুর্চন্্-রবীন্দ্রনাগের কাব্য সমালোচনা, “সামাজিক প্রবন্ধ 
উদ্ত্রান্তপ্রেম, 'কপালকুগুলা,, নীলধর্পণ, জিজ্ঞাসা” প্রভৃতি 
যে নকলনবিশী সাহিত্য, বা বিকৃত বিজাতীয় বিদেশীয় আদর্শে 
রচিত, এ কথা বোধ হয় কেহই বজিবেন না। দেশে জ্ঞান- 
প্রচাব্রের জন্য, লোকশিক্ষার জন্য, যে সকল সাময়িক পত্র ও 
সংবাদপত্র প্রচারিত হইয়াছে, সে গুলিও এই পাশ্চাত্য শিক্ষা 
দীক্ষার সুফল। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা ম্মব্রণ রাখিতে হইবে। 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচারের জন্য যখন 
বিশ্ববিগ্থালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তখন দেশীয় প্র'চীন ভাষ! 
( সংস্কত, আরবী, পারণী ) ও প্রচলিত মাতৃভাষা! একেবারে 
বিশ্ববিগ্য/লয়ের চৌহদ্দী হইতে নির্বাসিত হয় নাই। সুতরাং 
বিদেশীয় শিক্ষারদীক্ষার প্রভাবে ষোল আন অমঙ্গল সংসাধিত 
হয় নাই। অল্লমাত্রায়ও দেশীয় ভাষার প্রচলন থাকাতে 
মেকলে যে “2 ০1255 ০£ [96750139, [10127 17 01০০০ 
2120 ০01007, 09012061751) 10. 5516১ 27100171025 
10, 0007815, 27017. 1101150৮ বানাইতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা সম্পূর্ণরূপে ঘটে নাই ;.এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা ও মাতৃভাষায় কতকটা জ্ঞান লাভ করার 
জন্তই এরূপ একটা নূতন সাহিত্য-গঠন সহজ ও সম্ভবপর 
হইয়াছিল। 


ক নয | 


পে 


[১ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


, বিদেশী শিক্ষার দোষ । 
তথাপি মুক্তকঠে বলিব, এরূপ বিশ্ববিষ্তালয় জাতীয় 
শিক্ষার কেন্দ্র হইতে পারে ন|। বিশ্বিগ্ভালয়ের প্রথম আমলে 


“বি, এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্য একটা শিক্ষ- 


শীয় বিষয় ছিল, কয়েক বৎসর পরেই সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্য 
বাঙ্গালা ভাষা! ও সাহিত্যকে স্থানচাাত করে। অনেক দিন হইতে 
সর্বনিষ্ন পরীক্ষায় ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ ও বাঙ্গালা 
রচনার বাবস্থা ছিল, তাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার (পাহিত্যের নহে) 
সামান্ত একটু স্থান হইয়াছিল। সাহিত্য-পরিষদের অনেক 
চেষ্টার উচ্চতর পরীক্ষা বাঙ্গাল! ভাষায় রচনার স্থান হইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার উপর পাশ-ফেল নির্ভর করিত না। তাহার 
পর, যখন বিশ্ববি্াালয়ের সংস্কার হইল, তখন শুধু নিম্নম 
পরীক্ষায় নহে, আই, এ, আই, এস, সি ও বি, এ পরীক্ষায়ও 
ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায় অন্থবাদ ও বাঙ্গালায় রচনার পরী- 
ক্ষার প্রচলন হইল, ইহানে পাশ না হইলে সমগ্র পরীক্ষায় 
পাশ হইবার যো৷ নাই; নিয়নতম পরীক্ষায় ভারতবর্ষের ইতি- 
হাস-বিষয়ক প্রশ্নপত্রের পরীক্ষাথিগণ ইচ্ছা করিলে, মাতৃ- 
ভাধায় উত্তর লিখিতে পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থাও হইল। 
(পরে ভূগোল ও স্বাস্থারক্ষা! এই ছুইটা বিষয়ে উক্ত বাবস্থা 
মঞ্জুর হইয়াছে? ) মনে রাখিতে-হইবে, এই সকল পরীক্ষায় 
বাঙ্গালায় শুধু অনুবাদ ও রচনার ব্যবস্থা! হইয়াছে, বাঙ্গালা 
সাহিত্য পরীক্ষার বিষয় হয় নাই) এবং ব্বাজভাষায় (এবং 
অন্যান্য বিষয়ে উচ্চ পরীক্ষায়) কোনও পরীক্ষায় হইখানি, 
কোনও পরীক্ষায় তিনখানি প্রশ্নপত্র, আর মাতৃভাষায় শুধু 
একখানি । ইহাতেই বুঝ! যায়, মাতৃভাষার স্থান কত সন্কীর্ণ; 
আবার সকল বিষয়েই ও সকল পরীক্ষাতেই মাতৃভাষার ভিতর 
দিয়৷ শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা নাই, শুধু নি্মতম পরীক্ষায় 
ছুই একটি বিষয়ে ইচ্ছাধীন। দে ছুই একটি বিষয় সকল 
ছাত্রের অবস্তগ্রহণীয়ও নহে। সম্প্রতি এম্‌. এ পরীক্ষায়, 
ইংরেজী ভাষার ন্তার, দেশভাষার সাহিত্য ও ভাষাতত্ব অন্ত- 
তম পরীক্ষণীয় বিষয় নির্ধারিত হইয়াছে, এবং ভারতীয় প্রত্ব- 
তত্ব ও সভ্যতাতত্ব আর একটি পরীক্ষণীয় বিষয় নির্ধারিত হই- 
য়াছে। (যদিও শেষোক্তটির বেলায় শিক্ষা ও পরীক্ষা! ইংরেজী 
ভাষায়ই হইবে। ) | 

কিন্ত ইহাতেই কি আমন! সন্ভষ্ট থাকিব? 'রাজজতাবার 


শা, ৯২৯] 


সহিত বঙ্গভাষার আলোচ্না'র অধিকার আদর! বিশ্ববিসতা- 
লয়ের নৃতন ব্যবস্থায় পাইয়াছি, 'শ্বেতদীপের মাতৃভাষার পার্থ : 
আমার বঙ্গের শ্বেতশতদলবাসিনীর সিংচাসন স্থাপিত হইয়াছে? 
__ইহাই কি যথেষ্ট ? চৌধটি রকম বিদেশী বিদ্যার ভিড়ের 
মধ্যে দেশভাষা ও সাহিত্যের, এবং ভাব্তীয় প্রত্বতত্ব ও 
সভ্যতাতত্বের মাথ! গু'জিবার মত একটু একটু স্থান ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে, বিশ্ববিস্তালয়ের নিকট হইতে বিদায়ক্ষণে_ 
অস্তিমকালে হরিনামের ন্যায় _মুষ্টিমের় ছাত্রকে ভারতের 
বাণী শুনান হইবে, এই ব্যবস্থায় জাতীয় গৌরবে উৎফুল্ল হই- 
বার বিশেষ কোন কারণ নাই। পত্রের পশ্চাতে পুনশ্চের, স্যার, 
উইলের পশ্চাতে কডিসিলের ন্যায়, বিদেশী বিস্তার লম্বা! ফিরি- 
স্তিষস পশ্চাতে ছুই একটাজাতীর বিষ্তা গুঁজিয়! দিলেই কি বিশ্ব- 
বিষ্তালয় 'জাতীয়' হইয়া ঈড়াইল? জানি, অনেক ক্ষেত্রে “পুনশ্চ” 
অংশে বা “কডিসিল অংশে দরকারী কথা থাকে । কিন্তু তথাপি 
ভাহাকে মূল দলিল বলা যায় না। বিদেশী বিগ্কার চূড়ার উপর 
স্বদেশী বিস্তার একটু ময়নরপাঁথা চড়াইলেই মোহিত হইবার, 
তক্তিরসে আপ্লুত হইবার বিশ্ে কিছু নাই। তাই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন বড় আক্ষেপেই বলিয়াছেন, “সামান্া দাদীর মত 
তোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটি কোণায় তাহাকে 
একটু ঠাই দিয়াছ মাত্র। বাস্তবিক, ইহা! মুষ্টিভিক্ষা-মাত্র, স্তাষ্য 
প্রাপ্যের ক্ষুদ্রতম ভগাংশ। এইটুকু রফায় কৃতার্থ হইলে, ইহার 
জন্ত কৃভজ্ঞতায় উচ্ছুসিত হইলে, বিশ্ববিদ্তালয়ের বদান্ততায় 
উল্লসিত হইলে, জাতীয়তার, দেশাতআ্মবোধের, জননী বঙ্গভাষা 
ও জননী জন্মভুমির অবমাননা করা হয়। 

কেহ কেহ আবার ইহা অপেক্ষাও সংক্ষিপ্ত যুক্তির 
অবতারণা করেন__যেহেতু, কলিকাভা বিশ্ববিদ্ালয়ের কর্ণধার 
আমাদেরই দেশীয় এক জন রাজপুকুষ, এবং বাঙ্গাল! গবর্ণ- 
মেণ্টের শিক্ষার দপ্তর আমাদেরই দেশীয় শিক্ষাসচিবের হস্তে 
স্কস্ত; অতএব এই বিশ্ববিভালয়ই প্রকৃতপক্ষে জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্তালয়। এরূপ ভ্তোকবাক্যে আদল কথা ভুলিলে 
চলিবে না। 

রাজনীতিক্ষেত্রে একটা! জাতি অপর একটা জাতির অধীন 
হইলে তাহাকে পরাধীন জাতি বলে। কিন্তু যদি একটা 
জাতির স্্ী-পুরুষে শিক্ষার নামে বিদেশীয় ভাষা ও সাহ্তা, 
বিদেশী ভাবাতত্ব ও লমাজতন্থ, বিদেশী অর্থনীতি ও ব্যবহার- 


শাহ (08৭) বিযেশীর আইনীতি ও ধর, বিদেশী” 


লী সাহিত্য-্মলিত্পনন । 


টির 


ইতিহান ও দশনশা, বিদেশীয় গনিত; ও ॥ বিসতান, বিদেশী 
ব্যায়াম ও স্বাস্থ্যতব, বিদেশীয় চিকিৎসাশান্ত্র ও কৃষিবিজ্ঞীন, 
বিদেশীয় শিল্প ও কলা, বিদেশীয় ভাষার অন্থপান' সাহায্যে 
গলাধঃকরণ করিতে" থাকে এবং নিজেদের পূর্বপুরুষদিগের 
সঞ্চিত জ্ঞান-সম্বন্ধে প্রায় সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকে, তাহা হইলে 


* জাতির শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মনটা পর্য্যন্ত পরাধীন হইয়া যায়, 


নাকি? এরূপ শিক্ষার যে বনিয়াদেই গলদ, মনের গোলামি, 
(512চ6-776069110) যে এরূপ শিক্ষার অপ্রতিবিধেয় 
পরিণাম, তাহা কি আর বুঝাইতে হইবে? শেকৃস্পীয়ারের 
একখানি নাটকে দ্বিতীয় ব্িচার্ডের রাণী শক্রকর্তৃক ধর্ষিত 
স্বামীকে এই বলিয়৷ তিরস্কার করিয়াছিলেন,__ 
পড৬1)20115 109 1২101810১00 2 31080052100 10070 
নুচ05101209 200 এ55617৩01 নৃও0 301175৮1055 
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আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত-সম্প্রদার়েরও কি ঠিক সেই 
দশা নহে ? এই যে উদাহরণ দিতেও বিদেশীর সাহিত্যের দ্বারস্থ 
হইতে হইল, এবং মাঝে মাঝে আভাঙ্গ৷ বিদেশীয় শব্ধ প্রয়োগ 
করিয়া বক্তব্য পরিস্ুট করিতে হইতেছে, ইহা! অপেক্ষা 
5135০-1061091105র কুতৎমিততর নিদর্শন আর কি আছে? 
৭ম ( কলিকাতা) সাহিত্য সশ্মিপনে মহামহোপাধ্যার * 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন, “আমার বিশ্বাস, 
বাঙ্গাণী একটি আত্মবিস্বত জাতি) আমাদের পুর্বগৌরব 
আমরা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি। এই আত্মবিস্বৃতির জন্ত 
আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানই দায়ী। আমর! নিজের জাতির 
অতীত-সম্বন্ধে বিরাটু অজ্ঞতার মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছি বিলে 
অতযুক্তি হয় না। ছাত্রজীবনে নবপ্রচারিত “বঙ্গবাসী'তে 
আমার তখনকার শিক্ষাগ্তরু খ্যাতনামা! শিক্ষক*ও লেখক 
৮ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী মহাপর়ের একটি প্রবন্ধে পড়িয়া 
ছিলাম,_-প্ভারতবাদি; তুমি কাম্দ্কটকার ইতিহাস কঠসথ 
করিতে পার, কিন্তু কৌশান্বী বা রাজগৃহ কোথায় ছিল, তাহা 
তুমি বলিতে পার না।” কথা কর্পটি আজও ভুলিতে পারি 
নাই। আমার মত বোধ হয় আরও অনেকের জ্ঞান এইরূপ 
একপেশে ।' ফ্রাসী-বিপ্লবের ইতিহাস আমাদের নখদর্পশে, 
কিন্ত ভারতবর্ষে কখনও "মাতা" প্রচলিত হইয়াছিল কিনা, 
জিজঞান। করিলে গুগে উত্তর দেওয়ার পক রে থাকুক, 


১০৪ 


পশলা বৃ, শক্তিও অধিকাংশ কতবি্ত বাঙ্গালীর নাই। 
এইখানেই আল গলদ । 
প্রচলিত প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিতে গিয়া আমর! 
নিষ্শ্রেণীতে মাতৃভাষায় বিদ্াচচ্চা করিবার সময়েও বিদেশীয় 
সাহিত্য-পুস্তকের অনুবাদ বা অগ্রুকরণে রচিত পাঠ্যপুস্তক 
পড়িতে বাধ্য হই, সেগুলি বিদেশীয় দৃষ্টান্তে ও বিলাতী ভাবে 
পরিপূর্ণ । চরিত্রের আদর্শ, সদ্গুণাবলীর নিদর্শন সবই 
_বিদেশীয় স্ত্রীপুরুষের জীবনচরিত হইতে, বিদেশের ইতিহাস 
হইতে সংগৃহীত। অবশ্ত, মহবের দৃষ্টান্ত স্বদেশ বিদেশ 
যেখানেই পাইব, সেখান হইতেই সঙ্কলন করা উচিত বটে; 
কিন্তু কার্্যতঃ দেখা যায়, স্বদেশের দৃষ্টান্তের সংবাদ না লইয়া 
বিদেশের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করা হয়। প্রভুভক্তি শখিতে 
আমরা বীরবরের উপাখ্যান ব৷ ধাত্রী পান্নার কার্ধ্য উপেক্ষা 
করিয়। কার্পেথিয়ান পর্বতে দৃষ্টান্ত খুঁজিত্তে বাই। পসর্বদেব- 
ময়োহতিথিঃঃ বে দেশের শান্্রবাক্য, সে দেশে অতিথিসৎ- 
কারের দৃষ্টান্ত না খু'জিয়া আফ্রিকায় ভ্রমণকালে কোন্‌ শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ অসভ্য বর্ধরদিগের নিকট সদয় ব্যবহার পাইয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ সংগ্রহ করি; মাতৃন্নেহ বুঝিতে “আগমনী' ও 
“বিজয়া”র গান এবং বৈষ্ণব কবিদিগের বাৎসল্যরসের পদ” 
বলি ফেলিয়! কৃপারের কবিতার শরণ লই ইত্যাদি । ইহার 
ফলে, আমরা স্বদেশীয়্ আদর্শচরিত্রের পরিচয় পাই না এবং 
শৈশব হইতেই বিদেশীর উপর ভক্তিত্রদ্ধায় আমাদের হৃদয় 
ভরিয়া! উঠে। রামায়ণ-মহাভারতের পরিবর্তে গ্রীস ও রোমের 
পুরাণ-কথ। (1,8561705 01 (19606 870 [২001 ) ও 
বাইবেলের বৃত্তান্ত আনাদিগের পাঠ্য-তালিকাতুক্ত হয়, পঞ্চ- 
তন্ত্হিতোপদেশের পরিবর্তে, অন্ততঃ তৎপাঠের পূর্বে ইশপের 
কথামালা ইংরেজীতে বা বাঙ্গালায় আম্যদের পরিজ্ঞাত হয়। 
ইহাই হইল প্রকৃত পরাধীনতা। ০91615] ০0700855%, বিদে- 
শীয় সভ্যতা-কর্তৃক দেশীয় সভ্যতার পরাভব) রাজনীতিক 
পরাধীনতা অপেক্ষাও বিষম । রর 
তাহার পর একটু উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইয়! বিদেশী 
সাহিত্য অবলম্বন করিয়াই আমাদিগকে ভাষাতত্ব, কাব্যকলা, 
নাট্যকলা! প্রসৃতি শিখিতে হয় ॥ এবং বিদেশীয় ভাষার ভিতর 
দিয়া বিদেশীয় গণিত, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, অর্থশান্্র, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রস্থৃতি শিখিতে হুয়। বিদেশীয় ভাবার তিতর দিয়া 


শিক্ষালাভ করা বে কতুর কঠিদ ও অস্থাভাবিক্ষ ব্যাপার, . 


| ১ম বধ, ১ম সংখা! 


তাহা আর মুত করিল বুঝাই প্রয়োজন আছে কি? 
আশ! করি, সকলেই রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের", শিক্ষার 
বাহুন' প্রভৃতি সুচিত্তিত স্ুযুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ পড়িয়াছেন। এমন 
কি, প্রকৃত শিক্ষা, প্রকৃত জ্ঞানলাভ কঠিন বিদেশীয় ভাষার 
ভিতর দিয়া হয় কি না, তদ্বিষয়েও গভীর সন্দেহ আছে। 


“আঁধকাংশ স্থলেই ইহা মুখস্থ বিগ্যায় দীড়ায়। অতি অল্প- 


সংখ্যক ছাত্র স্বাভাবিক প্রতিভা-প্রভাবে বিদেশী ভাষ! 
সম্পূর্ণূপে আয়ত্ত করিতে পারে। ফলতঃ তাহারা সাধারণ 
বিধির অন্তভূক্ত নহে, বজ্জিত বিধির অস্তভূক্তি। 

তাহার পর অশেষবিধ বিদেশী বিদ্যা আয়ত্ত করিতে 
করিতে আমাদের ধারণ! জন্মিয়! ঘা ষে, সকল বিষয়েরই 
উচ্চজ্ঞান বিদেশীর একচেটিয়া, আমাদের নিজের জাতির 
ভাগারে এ সকল কিছুই নাই। প্রধানতঃ বাহার কলমের 
জোরে এই শিক্ষা প্রবস্তিত হইয়াছে,সেই মেকলে “সাহেব দারুণ 
অবজ্ঞাভরে বলিয়াছেন,_:4১ 51081৩ 51361 ০1 ৪ ৪০০৫ 
15101019681) 11021 85 ৮০:61) 005 51101512865 
11657957501 [00 না)এ 4১918 ৮ আমাদের বিদেশী 
গুরুগোষ্ঠী আমাদের কর্ণে এই মন্ত্র দিয়াছেন যে, “উচ্চ জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে 'তোমাদের পূর্বপুরুষদিগের বিশেষ কিছুই ছিল না, 
আর সামান্ত যাহা কিছু ছিল, তাহা অপর প্রাচীন জাতি- 
সকলের নিকট হইতে ধার করা ! হিন্দুর জ্যোতিষ, নাট্য- 
কলা, স্থাপত্য গ্রীক্দিগের নিকট হইতে গৃহীত, হিন্দুর 
অক্ষর-লিখন ফিনিশীক্দিগের নিকট হইতে গৃহীত ইত্যাদি । 
হিন্দুর রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সাআজ্যের অস্তিত্ব ছিল না, গণতন্ত্রে 
অস্তিত্ব ছিল না, ইত্যাদি অনেক কথাই শুনা যায়।' বিদেশীর 
ও ( বিদেশীর চেল! কোনও কোনও স্বদেশীর ) মুখে শুনিয়া 
শুনিয়। আমর| নিজের জাতির প্রতি শ্রদ্ধা! হাঁরাইয়াছি, আমা 
দের হৃদয়ে একট! সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে যে, আমাদের 
গৌরব করিবার মত নিজস্ব সম্পত্তি কিছুই ছিল না-_থাকিবার 
মধ্যে ছিল রাশীক্কৃত আদিরসের কবিতা, পুতুলপৃজার মন্তরতনত্, 
ক্রিয়াকাণ্ড, সমা্কে নাগপাশে বন্ধনের, জন্ত অশেষ-বিশেষ 
বিধিব্যবস্থা, নব্যন্তায়ের কচকচি আর জাতীয় জড়তার আকর 
মায়াবাদ |! মেকলে “সাহেব রার দিয়াছেন,-“ ০০৪৫ 
11১5117600৩ 581050016 110672 000 ০৩ 25 ৮৪1081৩ 
৪ 0৪৮ ০100৮ 58302 9150 ট020087 ০:08৩21- 
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বেশাখ, ১৩২৯, 
অথচ জগতের, জ্ঞানভাগারে ভারতবাসী শৃন্ত বখরাদার, 
এ কথা কোল, ভীল, সাওতালদিগের সম্বন্ধে সত্য,হইতে পারে, 
কিন্ত আমাদের সম্বন্ধে ইহ! কখনই সতা নহে। ইতিহাস, 
ভূগোল, গণিত ও বিজ্ঞনের কথা ছাড়িয়! দিলেও তর্কশাস্ত্র ও 
দ্শনশান্ত্রে যে আমাদের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, ইহা ত, 
অবিসংবাদী সত্য ? কিন্তু আমাদের নিজন্ব সেই জ্ঞান-সম্পৎ 
কি ইন্টারমিডিয়েট বা সাধারণ বি. এ. পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগকে 
আয়ত্ত করিবার সুযোগ দেওয়া হয়? জ্ঞানের এই বিভাগে 


চা তের 


2০৫০ 

যে ভারতবর্ষের একটা! অনন্যসাধারণ বিশিষ্টতা+মছে, এ কথা 
কি উল্লিখিত ছাত্রবর্গ কখনও জানিতে পারে ? আশ্চর্যের 
বিষয় এই পল, বিশ্মবগ্তালয়ের উক্ত (19651367903 ৪2০ 
71215?) উৎকট অব্যবস্থার কথ! কয়েক বৎসর পূর্বে 
বিদেশী রাজপুরুষ, আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ের তৎকালীন 
রেক্টার, লর্ড রোনান্ডসে, চোখে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়! দিলেন, 
তথাপি ছাত্রবর্গ “যে তিমিরে সে তিমিরে'ই রহিয়৷ গেল।: এ. 
অবস্থায় কি বলিতে হইবে,ইহাই প্ররুত জাতীয় বিশ্ববিষ্তালয় ? 


[ ক্রমশঃ | 
শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! 
উপহার। 
| সব বর্ম 
ভূমি ছিলে, বিশ্ব ছিল ব্বজন-আগার আগমনী বিসর্জনে 
অযাচিতে স্ষেহ গ্রীতি মিশে গেল এক সনে ) 
ঢালিয়। দিয়াছ নিতি, বিচ্ছেদের ব্যবধান সহে নাকো! প্রাণে । 
কত ভাবে কত চিহ্ন রয়েছে তাহার । হুখের সে সন্মিধন 
নিবে গেল রাতারাতি আজি করে বরিষণ 
গৃহের উজল বাতি ময়নে ব্যথার অশ্রু ভার প্রতিদানে। 
প্রতিধবনি কাদি কীদি ঘুরে চারিধারে । নাউভানেরীনারীতি 
বিভব-সম্পদ-রাজি ডুবে না বিস্বৃতি-নীরে 
আজি যেন ছায়াবাজী, অতীতের সে কাহিনী নিশিদিন চিতেচ 
নির্ধাক্‌ বান্ধবকুল বেদনার ভারে । জেরার 
অমজল-সমাচার হৃদয়ে নৈরাহ্য মাখা 
মুখে নাহি সরে কার, গত বরর্ধৈর কথা জাগাইয়! দিতে । 
বিয়োগের ছায়াপাতে সব গেল দুরে। ভোররাতে 
. উৎসব-আনন্দ-হীন অশ্রজলে আখি তরে' 
গৃহ তমসায় পীৰ নূতন বরষ পুনঃ সাথী ক'রে নিতে। 
বিষাদে কীদিয়া বায়ু ফিরে ঘুরে খুযে। ্ীপ্রসন্মময়ী দেখী। 


৯১০৬০ 


মনিকে অস্সভী। 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


পানকৌড়ি 


একবার আলিপুরের চিড়িস্নাখানায় বেডাইতে 'গেলে পাঠক 
দেখিতে পাইবেন যে, কৃত্রিম জলাশয়ের সন্নিধানে পানকৌড়ি 
দলবদ্ধ হইয়! উড়িতেছে, অথবা বৃষ্ষশাখায় বসিদেছে; কখ- 
নও ঝা জলে নামিয়া সঞ্চরণলীল ছোট ছোট মাছগুলিকে 
ভাড়া দিতেছে,__ডুবিতেছে, উঠিতেছে, ভাগিতেছে ; আশে- 
পাশে ডাঙ্গার নকগুলা অগ্রপর হইয়া পলায়মান মতস্তযুখের 
সঙ্গে সঙ্গে পাড়ের উপর দিয়া ধাবিত হইতেছে ও জুযোগমত 
'তীক্ষ চঞ্চুর সম্থাবহার করিতেছে। বর্ষায় যে পানকৌড়ি- 
শাবকগুলি জাত হইয়াছে, তাহারা উল্লাসভরে জলে নামিয়া 
বিচি 'অঙ্গভঙ্গী সঙ্কারে নিমজ্জিত হইতেছে, আবার ভাসিয়া 
উঠিতেছে ) ক্ষণপরে আবার উড়িয়া বৃক্ষশাখায় বসিয়া পক্ষ- 
বিস্তার করিতেছে । হয় তবাদিনের বেলায় পানকৌড়ি 
ছোট ছোট দল বাঁধিয়া একেবারে চিড়িয়াখানা পরিত্যাগ 
করিয়া বহুদূরে গ্রামাস্তরে উড়িয়া গেল; সন্ধ্যার পূর্বে একে 
একে অথবা দলে দলে গড়েরমাঠের উপর দিয়া কতক গুলিকে 
বাগানের মধ্যে নিবাসবৃক্ষে প্রভাবর্দন করিতে দেখা যায়; 
ইহার মধ্যে কোথায় তাহারা কি করিল, ক্ষিখাইল, তাহার 
কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। এই ক্রীড়াশীল কৃষ্ণকায় 
বিহঙ্গের সম্যক্‌ পরিচয় লাভ করিতে পাঠকের কৌতুল হয় 
নাকি? 
আলিপুরের চিড়িয়াখানার কণ] যখন উঠিল, তখন এই 
পানকৌড়ি-উপনিবেশের যে একটা! এ্ীতিহাসিক দিক্‌ আছে, 
সে কথার উত্থাপন কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। "পায় ত্রিশ 
বৎসর গত হইল, আলিপুরের বাগানের ক্ষুদ্র দ্বীপে কতকগুলি 
ক্রৌঞ্চ (759৭5 779) বসতি করিয়াছিল; তখন অন্ত 
কোনও পাখী 'সখানে থাকিত না। এমন সময়ে এক দিন 
এক দল নিশীচর বক-_ওয়াক্‌ বক্স বা 71217071)07017-- 
ভথার আসিয়৷ দেখা দিল” পরবৎসর অধিক সংখ্যায় এ 
ওয়াক্‌বক উপস্থিত হইল- তাহাদের সে স্থান পরিত্যাগ 
করিবার কোনও লক্গণ দেখা গেল না। কিছু দিনপরে 
তাহাদের অধিকাংশই উড়িয়া গেল। ইহার প্রায় ছুই বংসর 
পরে দলে ঘাল ওয়াক্‌বক আসিয়৷ কৌচবককে স্থানচ্যুত 


করিয়া বসিল। ধরুন, “মাটামুটি ১৮৯৫ খৃষ্টাব্ের প্রথম- 
ভাগে ওয়াক পানকৌড়ির সংস্থান এইরূপ গীড়াইল। উভয়ে 
কতকটা নিবিবনাদে কাছাকাছি বাসা বীধিয়া দবধি ঘর- 
কন্না করিতে লাগিল। পরস্পরের মধো বিরোধের সম্ভাবনাও 
রহিল, কিন্তু তাহা বেশী নহে) কারণ, দিবাভাগে বিচরণশীল 
পানকৌড়িব্ সহিত নিশাচর ওয়াকের খাস্াদি বিষয় লইয়! 
দন্দ-সম্তাবন! বিশেষ ছিল না। পানকৌড়ি দিনের বেলায় 
আহারের অন্বেষণে দুরে চলিয়া যাইত; আনন সন্ধ্যায় ষখন 
তাহারা নিবাসবৃক্ষে ফিরিয়া আসিন, তখন নিশাচর 17181৮ 
],৩017এর বাহির হইবার পালা । ক্ষাজেই উভয়ের দেখা- 
সাক্ষাৎ খতুবিশেষে নীড়রচনা-কালেই হইত; কারণ, তখন 
ওয়াক ও পানকৌড়ি কুলায়স্থিত ডিম্ব অথবা শাবক লইয়া 
বাল্য থাকিত। 

বিহঙ্গতত্বের দিক্‌ হইতে এই সামান্য ইতিহাসটুকুর মধ্যে 
ঘে তথ্য নিহিত আছে, তাহা উপেক্ষণীয় নহে। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসু ইহার প্রত্যেকটির হিসাব রাখিতে বাধ্য । পাঁন- 
কোৌড়ির জ্ঞাতিসম্পকীয় এক দল গয়ের পাখী (51857:5-0070) 
খন আবার ১৮৯৬ সালে উড়িয়া আসিয়া এঁ ছোট বিহঙ্গ- 
দ্বীপের ইতিহাসকে কিছু জটিল করিয়া তুলিল, তখন বোধ 
করি, পক্ষিত্ত্বজিজ্ঞান্ুর কৌতৃহলের সীম! রহিল না। এইরূপে 
ক্রৌঞ্চ বক, ওয়াক বক, পানকৌড়ি ও গয়ের এই কয় চিড়িয়ায় 
আলিপুরের চিড়িয়াখানার ভীবজগতভের এক অংশ বৈচিত্র্যময় 
ও রহহ্যময় করিয়া! তুলিয়াছে। 

উপরে যে তথোর উল্লেখ করিলাম, তাহার প্রতি বিশেষ 
করিয়া এ স্থলে পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা আমার উ'দস্ত 
নহে) তবে তিনি লক্ষ্য করিবেন যে, এই শ্রেনীর পানকৌড়ি 
(১) সরোবর, হুদ, বিল, তড়াগাদির পাখী,-_সাগরাম্তক্ত 
নহে; (২) বিশেষ কোনও কারণবশতঃ খাতুবিশেষে ইহারা 
কোনও কোনও স্থানে-উপনিবেশ স্থাপন করে; (৩) ইহারা 
দলবদ্ধ হইয়। আনাগোন! করে ) (৪ ) নীড়রচন। ও শাবকোৎ- 
পাদনকালে বকজাতীয় বিহঙ্গের সামীপ্য, উহাদের দাম্পত্য 
জীবনের বিরোধী নহে, 'বরং বক ও পানাকৌড়ি পাশাপাশি 


করিয়া! তাড়াইয়! ছিল। এই সময়ে অনেকগুল1 কালো কালে! « গৃহস্থালী করে। 


পাঁনকৌড়ি কোথ! হইতে আসিয়। উক্ত হীপের কিযদংশ দর্খল 


এই পানফৌড়ির “বিলাতি বৈজ্ঞানিক নাঁষটি কিছু 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


২ পাপন পিল সিট উিগািপাসিতা 


এই নাম-করণ হইয়াছে, তাহাদের অর্থ-ন্তাড়া ঝ্াক"; ন্যাড়া 
অর্থে বুঝিতে হইবে যে, উহার মাথায় সাদা সাদা পাতলা 
লোমের ন্যায় পতত্র থাবায় দূর হইতে মাথাটা যেন 1১814 
দেখায়। ইহার ইংরাজী 0০7100127€ প্রতিশব্দটি বিশ্লেষণ রি 
করিয়া! পণ্ডিতরা বলেন যে, উহার অর্থ হওয়া উচিত জলের 
কাক। অতএব দেখা গেল যে, উভয় সংজ্ঞাতেই পাখীটা 
কৃষ্ণকায় বায়সকে স্মরণ করাইয়! দিতেছে। মোটের উপর 
কিন্তু ইহার চেহারা আদে। নয়ন-সুভগ নহে। দেহটা কালো) 
চু অনেকটা লম্বা ও ইহার অগ্রভাগ নিশ্নদিকে বড়শীর মত 
ঈষৎ বক্র; গলা লম্বা --গয়েরের (5726-1৫ ) কিন্ত 
চর্দুর অগ্রভাগ সুচিকার মত তী্ব ও খু, এবং কণ্ঠদেশ 
আরও বেশী সর) আপাদমস্তক একটা জাড্য বা কাঠিন্ত, 
এরূপ লক্ষিত হয় যে, যখন সে বৃক্ষশাখায় অথবা ভূমিতে বসে, 
তখন মনে হয় যেন, সে তাহার কঠিন অচপল পুচ্ছের উপর 
ভর দিয়া খাড়া হইয়া উদ্ধশির বসিয়া আছে। অন্ত পাখীর 
সা বসিবার ভঙ্গী তাহার আদৌ-দেখা যায় না। গলাধিকৃত 
মতস্তাধি একেবারে পাকস্থলীতে সবগুলা প্রেরিত হয় না, 
মধ্যপথে গলার কাছে থপির মত একটা আধার আছে, 
যাহাতে কিছুক্ষণ মাছ পূরিয়া রাখ যায়। এই থলির কাছা- 
কাছি অংশটা কিছু 'সাদা। মাথায় সাদা লোমের কথা ত 
পূর্বেই বলিয়াছি,_এই শুভ্রা সম্তনিজন্মকালেই দৃষ্ট হয়) 
এ সময়ে আবার উহার ঘাড়ের পাশেও পাতলা! লোষের ন্যায় 
সাদা! পালকের আবির্ভাব হয়। হাসের মত ইহার পা 
জোড়া, অর্থাৎ চর্মবন্ধনী দ্বারা অঙ্গুলীগুলি পরম্পর সংশ্লষ্ট। 
হংসজাতীয় পাখীগুণি সাধারণতঃ বৃক্ষশীথায় অথবা উচ্চ 
ভূখণ্ডে উপবেশন করে না) ইহার! কিস্ত স্বভাবতঃ নিবাস- 
বুক্ষে অথব! গিরিগাত্রে নীড়রচনা করিয়া থাকে । জলাশয়ের 
উপর উড়িবার সময় পানকৌড়িকে কতকট! দুর হইতে কাল 
হাস বলিক্া! মনে হয়,_কলিকাতার বাজারে উহাকে কাল 
হাস রূলিয়। বিক্রয় করা হয়। উহার উৎপতনভঙ্গী লঘু ও 
ললিত নহে ) সরোবর-বক্ষ হইতে ঈষৎ উচ্চে পানকৌড়ি ষখন 
উড়িতে আরস্ত করে, তখন তাহার গতি কতকটা হাসের মত 
বলিয়া মনে হইলেও একটু মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ 
করিলে কোনও ভ্রম হইবার সম্ভাবনা থাকে না। বর্ণবৈসা 
দৃশ্ত ত আছেই; পানকৌড়ির পুচ্ছ অপেক্ষাকৃত লম্ব। | তাহার 


শাল্মন্কৌড়ি । 


কট্মটে, চ17819070০082) যে ছুইটি গ্রীক শব্দের সংযোগে পদ্ঘয়ের অঙ্গুলীবিন্যা্স হইতে সহজেই বুঝা +ধাইবে যে সে 


১৯০৭, 


হাসের মত সন্তরণপটু; কিন্তু ইহার সম্ভরণভঙ্গী অ্ভুত ও 
বৈচিত্রময় ।* পক্ষ জ্কুচিত করিয়া পানকৌড়ি সোজা জলের 
মধো ডুব দেয়; তাহার পরে কতকটা যেন পুচ্ছের উপর ভর 
দিয়া'পদদয়ের সাহায্যে জলমগ্ন অবস্থায় দ্রুত সাতার দিতে 
থাকে । আবার যখন ভাসিয়! উঠে, তখন সশরীরে একেবারে 
জলের উপর ্ঠাসের মত ভাসিয়া উঠে না; আকণ্ঠ অথবা, 
আবক্ষোনিমজ্জিত দেভে উদ্বচগ্ু হইয়া ভাসিয়! বেড়ায়। এই- 
ভাবে সঞ্চরণশীল গয়েরকে দেখিলে সহসা সর্প বলিয়! ভ্রম 
হইতে পারে। তখন ইহার 377916-1:4 আখ্যার সার্থকতা 
বুঝিতে পারা যায়। সন্তরণপটু পানকৌড়ি অল্প আয়াসেই 
মত্ত শীকার করে, দল বাঁধিয়া কখনও কখনও স্বপ্পতোয় 
জলাশয়ে ডুব দিয়া বহু মতস্কে এমন ভাবে আটক করিয়া 
ফেলে যে, তাহাদের এই ০০-০০672%5 1১00: বা সমবার 
শীকার দর্শকমণ্ডলীকে চমতরুত করিয়া দেয়; পঞ্ক অথবা 
গর্তমধ্যে লুকাইলেও মাছের নিস্তার নাই,__পাঁনকৌড়ি 
তাহাকে বাহির করিবেই। এত বেশীঙ্গণ এই পাখী জলমধ্যে 
নিমজ্জিত থাকিতে পারে যে, তাহার ভক্ষ্য বস্তরকে কবলম্থ ন 
করিয়। সে কিছুতেই সহজে জল হইতে উঠিবে না। আর 
তাহার সাতারের আর একটা বাহাদুরী এই যে, ঝ্টিকাক্ষুন্ধ 
তরঙ্গায়িত সমুদ্রবর্ষেও বড় বড় (০0:7070721)0 স্বচ্ছন্দে গুব 
দে ও ভাসিয়! বেড়ায়। জলমধ্যে সরোবরের অথবা খাল, 
বিল, নদীর তলদেশ প্রায় স্পর্শ করিয়া! যখন সে সুদীর্ঘকাল 
ডুবসসাতার কাটে, তখন জলের উপর বীচিভঙ্গ অথবা বুদ্বুদ্‌ 
পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয় নাঃ জলাশয়বক্ষ পর্বের মত শান্ত ও অচঞ্চল 
প্রতীয়মান হয়। 

এমনই করিয়া পানকৌড়ি খাস্ছের চেষ্টায় মনের সাধে জল- 
কেলি করিয়া বৃঙ্ষশাখায়্ অথবা নিকটস্থ উচ্চ ভূখণ্ডে বা পর্ব ত- 
গাজ্রে উড়িয়া গিয়া বসে; ঈষৎ মুখব্যাদান করিয়া সে ধীরে 
সুস্থে গলাধিকুত মত্শ্ত, সম্পূর্ণরূপে গিলিবার উপক্রম করে। 
পক্ষিতত্ববির্‌ মিঃ লেগ, দেখিয়াছেন যে, ভোরবেলার পান- 
কৌড়ি জলে ডুবিয়! গলার থলিতে প্রচুর মস্ত সংগ্রহ করিয়া 
প্রাতে ৭টার মধ্যেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পাষাণের উপর উড়িয়া 
বদিয়। সেই মাছগুলিকে ভাল করিয়া খাইবার জন্ত মুখব্য!ধান 
করিতেছে । কেন কেহ কিন্ত এই সুখব্যাদান ব্যাগ্রার লঙ্গ্য 
,করিয়। অনুমান করেন যে, অনেকক্ষণ“লমগ্র থাকার দরুণ 


১১০৬ 


পাীটার নাসার বন্ধ হইয়া যার, (ভাই নষথস্রস্থাসের জনত 
সে জল'হইতে উঠিয়া মুহুমুন্ুঃ হা করিতে থাকে । এ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিকের চুড়ান্ত মীমাংসা! এখন পর্যস্ত' হয় নাঁই। গুরু- 
ভোজনের পর (পাঠক বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
প্রাতঃকালেই পানকৌড়ি পরিতোষ করিয়া পেট ভরিয়া 
খাইয়া লইবার চেষ্টা করে) সে বিশ্রাম করিতে বাধ্য। 
'সশতার দিবার সময় তাহীর মাথাটা ছিল উচু; এখন তাহা 
নিক্দিকে সম্কুচিত। জলমধ্যে সম্তরণকালে তাহার পক্ষত্বয় 
সন্কুচিত ও গুচ্ছবদ্ধ ছিল) এখন তাহা সম্প্রসারিত, বোধ 
করি, সিক্ত ডানাগুলিকে রৌদ্রে ও বাতাসে এমন করিয়! শুকা- 
ইয়! লওয়াই নৈসগিক বিধি। জলমধ্যে সে এতক্ষণ ক্ষিপ্র- 
গতিতে ইতস্ততঃ ধাৰিত হইতেছিল ; এখন ষে একপ্রকার 
স্থাণুত্ প্রাপ্ত হইয়া বসিয়া আছে। অপরাহ্থে আবার এই 
মৎস্তসংগ্রহ ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি ; এবং তাহার সান্ধ্য-ভোজ- 
নটা গুরুতর হইয়া যায়। তৎপরে দলবদ্ধ হইয়া নিবাস- 
বৃক্ষে তাহারা রাত্রিযাপন করে। এইখানে বল! আবশ্যক যে, 
কেবলমাত্র মতস্তই পানকৌড়ির আহার্ধ্য নহে; চিংড়ি, 
কাকড়া, ভেক প্রভৃতিও বাঁদ যায় না। তবে মতন্তই তাহার 
প্রধান খাছ । 
_. কিন্ত পানকোৌড়িএ খাস প্রসঙ্গ -সালোচনা করিবার সময় 
তাহার যে হিংঅস্বভাবের পরিচয়টুকু পাওয়া যায়, সেটুকু এই 
বিহঙ্গচরিত্রের অতি সামান্ত অংশমাত্র । বাস্তবিক সে মহাকবি 
মিপ্টনের মানসচক্ষুতে রুদ্রমুত্তি সয়তানের প্রতিদ্ছবিরূপে কেন 
প্রতীরমান হইয়াছিল, তাহা বল! ছফর। সে যাহাই হউক, 
ভাহার চরিত্রে যে কমনীয়তা আছে, তাহা! স্ফুটতর হইয়৷ 
উঠে,__বখন পুস্ত্ী পানকৌড়ির দাম্পত্য-লীলার সুচনা আরন্ধ 
হয়। সমুক্তহীরবর্তী পাঁনকৌড়িবিশেষের প্রেমাভিনয় দেখিয়া 
এক জন পাশ্চাত্য পক্ষিতত্ববিদ্‌ যে সুন্দর বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার কিমনদংশ উদ্ভূত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারি না। এরূপ চাক্ষুষ দর্শন আমাদের এখন পর্য্যস্ত 
ঘটিরা উঠে নাই। তিনি বলেন £--এমনই করিয়া পুরুষটা 
স্ত্ীপক্ষীর নিকটে প্রণয় নিবেদন করে 7-_বেখানে সে দীড়াইয়া 
থাকে, সেখান হইতে হয় ত মহস1 মে এক লাফ দিয়া স্ত্র- 
পক্ষীর সন্ুধীন হয়; অথবা মন্থরগতিতে ছ এক পা করিয়া 
অগ্রসর হইয়া তাহার্‌ কাছে ঘে'সিয়া, তাহার লম্বা গল! খু- 
ভাবে উর্ধে উত্তোলিত করিয়া অথবা ঈষৎ বক্রভাবে* 


মাসিক নমভী | 


[ ১ম বধ, ১ম সংখ্যা 


_পম্চাভোগে হেলাইরা সে তাহার মাথাটা শ্চ্েশে এমনভাবে 
বিক্ষি্ত করে বে, এ মাথ! ও গল! তাহার পৃষ্ঠদেশের উপরে 
খছু রেখার ন্যায় বিন্যস্ত থাকে । এই অবস্থায় সে ক্ষণে ক্ষণে 
মুখ হা করিতে ও বন্ধ করিতে থাকে ।' পরক্ষণেই আবার সে 
ষেন অবসাদগ্রস্ত হইয়৷ সম্মুখে ঢলিয়৷ পড়ে, তাহার বক্ষোদেশ 
পাষাণকে আলিঙ্গন করে) সেথায় অলসভাবে শন করিয়া 
সে তাহার, কঠিন পুচ্ছ পাখার ন্ায় ছড়াইয়৷ দিয়া নিজ পৃষ্ঠ- 
দেশের উপর অবনমিত করিয়া যেন আলম্ত-মন্থরভাবে নিজ 
চঞ্ুপুট সাহায্যে পালকগুলিকে লইয়া খেলা করিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ এইরূপ অবসাদ অথবা উচ্ছাসের ভাব প্রকাশ করিয়া 
সে পুনরায় তাহার মাথাটা সম্মুখের দিকে ফিরাইয়া আনে ) 
পরে পাচ সাত বার অগ্রপশ্চাৎ মন্তক সঞ্চালন করিতে 
থাকে। প্র যে পাথরের উপর একেবারে শুইয়া! পড়া, ঠিক 
স্ত্ীপক্ষীটির পুরোভাগে,--উহা! দেখিয়া মনে হয়, যেন সে 
তাহার প্রণয়পাত্রীর পায়ে পড়িতেছে। স্ত্রীপক্ষীটি কিন্ত তখন হয় 
ত নিরপেক্ষভাবে উর্ধনেত্রে আকাশের পানে তাকাইয্৷ আছে। 
পরে খন পুংপক্ষীটি পূর্বববর্ণিত বিচিত্র ভঙ্গীতে নিজ দেহ 
লীলাগ্িত করিতে থাকে, তখন হয় ত স্ত্রীপক্গী তাহার পিছনে 
সরিয়া পড়ে, পরে উহার ছুদ্দশা দেখিয়! হয় ত ভদ্রতার 
থাতিরে একটু করুণা প্রকাশ করিয়া নিজ বক্রচঞ্চুর অগ্র- 
ভাগ দ্বারা পুংপক্ষীর পালকগুলিকে লইয় নাড়াচাড়া করিতে 
থাকে। পুরুষটার সেই আলম্তমস্থর গতি ক্রমেই ভ্রুততর 
নর্তনে পরিণত হয়। এমনই করিয়া এই পক্ষিযুগলের 
দাম্পত্যলীলার প্রথম পর্ব অভিনীত হয়। 

এইবার তাহাদের গার্স্থ্য জীবনের পালা । কোথায় সে 
নীড় রচনা করিবে? কি দিয়াই বা করিবে? গিরিগাত্রে, 
বৃক্ষশাখায়, শরবনে অথবা কখনও কখনও শুধু ভূমির উপরে 
পানকৌড়ি তাহার বাসা রচনার ব্যবস্থা করে। সর্বত্র যে 
একই প্রকার মালমসলার সাহায্যে নীড় রচিত হয়, তাহা 
নহে। পাথরের উপরে যে সকল জিনিষ আবশ্ঠক হয়, শরবনে 
হয়ত তাহার প্রয়োজন নাই; আবার গাছের উপরে বাসা 
করিবার জন্য কাকের মত পানকৌড়িও ঠোটের সাহায্যে 
কাটিকুটি ভাঙ্গা যথাস্থানে বিন্ত্ত করে ( পাঁনকৌড়িকে ত 
জলকাকও বলা হয় )7 স্ত্রীপুরুষ উভয়ে মিলিয়াই সাধারণতঃ 
«বাসাটা তৈয়ার করে। অনেক সময়ে & বাস! নূতন করি! 
তৈয়ার করিতে 'হয় নী;--পূর্বরচিত নীড়ই পরবৎসরে 
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উারা বালোপযোগী' বলিযীম মনে করে এবং আবার সেখানে 

ঘৃতন কিছু আয়োজন করিয়া গৃহস্থালী আরম্ভ করে। উপরি 
রি কয়েক বৎসর বাসাগুল! তাহাদিগকে ব্যবহার করিতে 
হয় বলিয়া, ক্রদশঃ উগকরণপ্রাচূর্য্য সেগুলি কিছু বড় হইয়া 
যায়। বর্ষারথতু স্ত্রীপক্ষীর গর্ভাধানকাল। বাসাটা উহার, 
খুব পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখিবার চেষ্টা করে। অনেকে লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, ধাড়ি ও বাচ্ছাগুলা৷ পুরীষাদি দুষিত পদার্ 
সজোরে নীড়াত্যন্তর হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করে। কাহার 
কাহারও একটা ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল যে, পানকৌড়ি পৃতিগন্ধময় 
পুরীষাদির সাহায্যে খড়কুটা, ঘাস প্রসৃতিকে স্থকৌশলে জোড়া 
দিবার সুবিধা! পায়। আমার “পাখীর কথা" পুস্তকে পাখীর 
এইকূপ নিজ নীড় পরিষ্কুত রাখার কথ! ভাল করিয়া আলো- 
চন! করিয়াছি। পানকোৌড়ি ম্বভাবতঃ নিজের বাসাকে 
পরিষ্কার রাখে, যদিও তাহার গায়ে এমন ছুর্গন্ধ যে, তাহা সহা 
করা কঠিন। কাছাকাছি অনেকগুল! পাঁনকৌড়ি দল 
বাধিয়া গাছের উপরে বাসা নির্মাণ করে বলিয়া সেই সব গাছ- 
তলায় একটা উৎকট ছুূর্গন্ধ পাওয়া যায়। 

যথাকালে স্ত্রীপক্ষী ডিম্ব প্রসব করিলে দেখা যায় যে, 
মোটের উপর প্রায়ই ডিম্বসংখ্যা তিন, চার কিংবা পাঁচ। 
ডিমের উপরিভাগ খড়ির মত সাদা ও মোলায়েম । ডিম 
ফুটিয়। ছান! হইতে ঠিক চারি সপ্তাহ লাগে। পিতামাতা 
উভয়েই শাবককে আহার করায় ;-_কিন্ত সেই আহার 
করান'র বিশিষ্টতা এই যে, ধাড়ি পাখীটার মুখের 
ভিতরে বাচ্ছাগুলা আক মাথা প্রবেশ করাইয়া গলনালী 
হইতে অর্ধতুক্ত মতন্তের অবশেষ টানিয়! থায়। এই ব্যাপারটা! 
এত অস্কৃত যে, হঠাৎ দেখিলে মনে হয়, যেন ধাড়িটা ছানার 
মাথা গিলিতেছে। অন্ঠান্য পাখী আপন চঞ্চুর অগ্রভাগে 
খাস্তসামগ্রী ধারণ করিয়! শাবকের মুখের ভিতর পৌছাইরা 
দিলে তবে শাবক খাইতে পারে। পানকোৌড়ির বেলায় এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। ছানাগুলা একটু বড় 
হইলে ধাড়িটা তাহাদের সম্মুখে ভূক্তাবশেষ বমন করিয়া 
ফেলে; শাবকর! তাহাই গলাধঃকরণ করে। ধাড়ি পাখী 
ছানাকে পিঠে করিয়া জলাশরের কাছে আনে এবং অল্পে 
অল্পে তাহাকে মাছ ধরিতে শিখায়। 

পানকৌড়ি-পরিবারভূক্ত বিভিন্ন বিহঙ্গের অবয্নবগ 


কিগ্গিৎ প্রকারতেদ আছে। প্রধানতঃ'খছুচঞচ ও বক্রাগ্রচঞ্ : 


শান্বল্কোড়ি ] 


টক 


এই ছই ভাগে  উতধীপগকে বিভ্ত কর! বার) যালারা 
খাডুচধু, তাহাদের ঠোট সোক্তা ও তীক্ষাগ্রা এবং ঠোটের অগ্র- 
ভাগের ছইণ্পাশে ভিতরের দিকে করাতের মত দীত আছে। 
পূর্বোক্ত “গয়ের'*বা 928৮5 0173 এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এই 
গয়েরের পতন্র এত সুন্দর যে, আসামের পার্বত্য অঞ্চলে 
কোন কোন জাতির শিরোদেশে ভূষণন্বরূপ ইহা ব্যবহৃত 
হইয়৷ থাকে । সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে, ইহা বিদেশে, 
রপ্তানী হইয়া থাকে । বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র এই পাখীকে 
জলাশয়সমীপে দেখা যায়। 

বক্রাগ্রচঞ্চ পাখীগুলার মধ্যে ছুই শ্রেণীর পানকোৌড়ি 
বাঙ্গালাদেশে দেখিতে পাওয়া যায় ;--তাহাদের মধ্যে যেটি 
আকারে বৃহত্তর, সেটিকে কদাচ দেখা যায়। ছোটটি সাধা- 
রণের কাছে পরিচিত। বড়টা সমুদ্র তীরে মাছ ধরিতে অত্যন্ত 
হইলেও মাঝে মাঝে বড় বড় নদী-হুদ-সমীপেও বিচরণ করে। 
ছোটট! লবণাঘ্ু জলাশয় হইতে মতন্ত সংগ্রহ করিতে বিশেষ 
অভ্যস্ত নহে । আলিপুরের বাগানে ইহারা এবং ইহাদের 
জ্ঞাতি-সম্পর্কীয় “গয়ের” উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। বক্রু- 
চধ্চুর ঠোটের ভিতর কিস্তু করাতের মত দীতকাটা ব্যবস্থা 
নাই। 

পানকৌড়ি মানুষের পোষ মানে,_এ তত্ব বোধ করি 
আমাদের দেশে অপরিজ্ঞাত নহে। চীনদেশে ধীবররা 
পানকৌড়ির সাহায্যে মাছ ধরে। পাখীটা যাহাতে মাছ গুলা 
একেবারে গিলিয়! ফেলিতে না পারে, তজ্জন্য তাহার গলায় 
একটা রিং পরাইয়। দেওয়া হয়। কাহারও কাহারও মতে 
পানকৌড়ির পুরীষে ৪৪০ প্রস্তুত হয়; কৃষিজীবী মানুষের 
কাছে তাহার মূল্য কম নহে। মধ্শ্ততুক্‌ বাঙ্গালীর দৈশে 
পানকৌড়ির অপকারিতা খুব বেশী আমাদের চোধে পড়ে; 
কারণ, সময় নাই, অসময় নাই, সে ক্রমাগত মৎস্য সংহার 
করিয়া আসিতেছে। 

সংস্কৃত সাহিত্যে মদ্‌গ্ড পক্ষীর নাম পাওয়া যায় ' 
কোষে ইহার কোনও বর্ণনা নাই, কেবল নামটি 
টাকাকার প্নামনিঙ্গান্থণাসনে” ইহার ব্যাখ্য। করিতেছেন, 
মজ্জতি মদ্‌গডঃ | 'জলকাকঃ। তিনি আরও উদ্ধত করিয়। 
দেখাইতেছেন-_“মদ্‌ওঃ সলিবাবায়সে |” প্ৰদ্গুস্ত জলকাকঃ 
স্তাং” ইতি কেপশবপদবৌ। পপ্পিটার্সবার্স* অভিধানে 
উদ্ধত আছে__“নিমজ্য যে মওস্টান্‌ াদস্তিতাগ্মদগপ্রভৃতীন্‌।” 


নিক 


পাস্তা চিত চি তত 2৮2 22০ 


দেখা যাইতেছে! যে, জনবারসূজনকাক প্রন প্রভৃতি আখা ব্যতীত 
অন্ত কোনও বিশিষ্ট লক্ষণ পাওয়া গেল না। আর দেখা 
যাইতেছে যে, ইহারা জলমধ্যে নিমজ্জিত হইতে পারে। 
ইংরাজী ০০:70:80 শব্ধ বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলে উ/৪৩: 
[5৫7 বা 5০8. [২৪৬৩1 অর্থাৎ জলকাক বা সমু্রবায়স 
এইরূপ অর্থ পাওয়! যায়। মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ মদ্‌গ অর্থে 
লিথিতেছেন--”৪ 01৮৫: 1670 (৪ 10170 01 80009110 0110 
01" 00171028100)” বৈজয়স্তী অভিধানের যুরোপীয় সম্পাদক 
অপার্টও এই মত সমর্থন করেন। কিন্তু ধাহারা পাখী লইয়! 
নাড়াচাড়া করেন, তাহারা আদ্ষকাল সহসা! কোনও পাখীকে 
কোনও বিশিষ্ট নামে অভিহিত করিতে কিছু সঙ্কোচ বোধ 
করেন, পাছে নামকরণে বৈজ্ঞানিক হিসাবে কোন ক্র 
ঈাড়াইয়। যায়। এই যে মদ্গুর ইংরাজী প্রতিশব্ষ 01, 
এ বা ০০:750747 বলা হইয়াছে, ইহাতে একটু গোল 


মাসিক সেভী |. 


[ ১ম বর্ষ, ১ম নব 


ধড়ার এই বে দিন বা ৷ গলকৌড়িকে পক্ষিতবি 
81৫ বলিয়া পরিচিত করিবেন না, যদিও সে জলে খুব 
ডুবিতে পারে। কারণ, 131/৫: বলিতে একট! বৃহত্তর পক্গি- 
পরিবার (0017700112১) বুঝায়; এই পরিবারভুকত প্রায় 
কোনও পাঁথীকেই ভারতবর্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না, 
কেবল ইহাদের জ্ঞাতিসম্পকীয় পডুবুরি* বা! 07053 (1১০ 
410109112) আমাদের নিকটে পরিচিত। মুতরাং পান- 
কৌড়িকে সনাক্ত করিতে হইলে ইংরাজের কাছে 01৮৫ 
বলিয়া পরিচয় দিলে চলিবে না। মদ্‌গু ও ০0:710121 এর 
স্বতাঁবগত ধঁক্য লক্ষ্য করিলে স্বতঃই মনে হয় যে, উহীরা 
ভিন্ন নহে । আবার মদ্‌গুর আভিধানিক সংজ্ঞা জলকাক) 
001709181 শববও যে বিশ্লেষণ করিলে জলকাক বুঝায়, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; এবং এই (010707911 পক্ষীই 
আমাদের পানকৌড়ি। 
ভ্রীসত্যচরণ লাহা। 


তৃষ্য-নিনাদ । 


আজ ভারত-ভাগ্য-বিধাতার বুকে গুরুলাঞ্না-পাষাণ-ভার, 
আর্ত-নিনাদে হাকিছে নকীব-_কে করে মুস্কিল আসান তার? 


মন্দির আজি বন্দীর ঘানি, 
. নিজ্জিত ভীত সত্য, বন্ধ, রুদ্ধ ক্বাধীন বাণী, 
সদ্ধি-দহলে কন্দীর ফী গভীর আক্ষি-অন্ধকার,-_ 
ইাকিছে নকীব-_হে মহারুদ্র, চূর্ণ কর এ ভগ্ডাগার ! 


রক্ত-মদে বিষ পান কার” 
আর্তি মানব ) অষ্টা। কাতর, সৃষ্টির তার নির্বাণ ন্মরি' ! 
ক্রনন ঘন বিশ্বে শ্বনিছেপ্প্রলয়-ঘটার হুহুষ্কার,-_ 
ইাকিছে নকীব--মতয় দেবতা, এ মহা-পাথার করহ পার ! 


কোলাহল-ঘ'ট! হলাহলরাশি 
কে নীলব্ঠ গ্রাসিবে রে আজ দেবতার মাঝে দেবত। দে আমি! 


উরিবে কখন্‌ ইন্দিরা, ক্রোড়ে শাস্তির বারি হুধার ভাঁড়? 
হাকিছে নকীব--আন ব্যথা-ক্লেশ-মন্থন-ধন অমৃত-ধার ! 


কঠ ক্রিই ক্রন্বন-ঘাতে, 
অমৃত-অধিপ নর-নারার়ণ দারুময় ঘন মনো-বেদনাতে। 
দশ-ভূজে, গলে শৃঙ্খল-ভার দশ প্রহরণ ধারিণী মা'র, 
হাকিছে নকীব--“এস জোতিশ্মরী,হও আবিভূ্তি যুগাবতার!: 


মৃত্যু-মাহত মৃত্যুগীয়, 
কে শোনাবে তীরে চেতন মন্ত্র কে গাহিবে জয় জীবনের জয়? 
নয়নের নীরে কে ডুবাবে বল বঙ.দর্পার অহঙ্কার ?-- 
হাকিছে নকীব__সে দিন বিশ্বে খুলিবে আরেক তোরণ-্বার! 


কাজী নজরুল ইস্লাম। 





জাপানে ধানের ফশল। 


জাপান খাগ্ঘ-শস্তের উৎপাদন বর্ধিত করিতে বিশেষ 
মনোযোগী হইয়াছে। সংপ্রতি তথায় ফরমোশ! সরকার 
ধান্ঠের ফশল দ্ধি করিবার চষ্টা করিতেছেন। ডুবো ও 
শুকো-_ছুই জমীতে মিলিয়া এখন ১২ লক্ষ ৪০ ভাজার ৫ শত 
৬৭ একর জমীতে মোট ২ কোটি ৪৬ লক্ষ ২৫ হাজার ১ শত 
৮৬ বুশেল ধান্ত উৎপন্ন হয় । এখন বে পদ্ধতি অবলম্বিত 
হইতেছে, তাহাতে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্ধে ৫ কোটি ১৫ লক্ষ ৬৯ হাজার 
১ শত ৭৪ বুশেল ধান্য উৎপন্ন হইযে। সেচের ব্যবস্থা 
করিয়া ও জমীর উন্নতিসাধন করিয়া জমীর ও ফশলের পরি- 
মাণ বাড়ান হইবে। তত্ভিন্ন বাধ দিয়া ও জঙ্গল সাফ করিয়াও 
চাষের জমীর পরিমাণ বাড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । যে 
বাবস্থা হইতেছে, তাহাতে জমীতে ফশলের ফলনও শতকরা 
২০ হিসাবে বাড়িবে। হিসাব করিয়া দেখা হইয়াছে, ১৯৩৪ 
ুষ্টাকে ফরমোশার জনসংখ্যা বাড়িয়া যাহাতে দড়াইবে, 
তাহাতে ফশলের বর্ধিত ফলনে দেশের লোকের আহার 


হই | আর এ দেশে ফশলের ফলন পরিমাণ বাঁড়াইবাঁর জন্য 
যে আবশ্তক চেষ্টা হইতেছে, এমন কথাও বল যায় নী। 
অথচ এ দেশে রুষি-বিভাগও আছে-_কষি-বিভাগের ভার- 
প্রাপ্ত মিনিষ্টারও আছেন। 


ইংলগডে শবদাহ প্রথার বিস্তার | , 


ভারতবর্ষের প্রভাবেই হউক অথবা অন্ত যে কারণেই হউক, 
ইংলগ্ডে শবদাহ প্রগা ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করিতেছে। পূর্বে 
লগুনের ওকিং নামক স্থানেই একটি শবদাহের ক্ষেত্র ছিল, 
এক্ষণে গোল্ডার্সগ্রীণ ও নরউডে আরও ছুইটি দাহক্ষেত্র হই- 
য়াছে। ইহা বাতীত ম্যাঞ্চেষ্টার, গ্লীসগো, লিভারপুল, হাল, 
লীডস, ত্রাফোর্ড ও সেফিল্ড প্রভৃতি নগরে আরও ১১টি 
দাহস্থান আছে। সর্বসমেত ১৪টি দাহস্থানে গত বৎসর 
১ হাজার ৯শত ২২টি মৃতদেহ দাহ করা হইয়াছিল। 
তাহার পূর্ব-বৎসরে ১ হাগ্জার ৭ শত ৯টি দেহ দাহ হইয়া 


যোগাইয়! বংসরে উদর্ত ২ কোটি ৮৩ লক্ষ ৬* হাজার ৩ শত পিছ ইহীতে প্রতিপন্ন হইতেছে, শবদাহের উপকারিতা 


৮২ বুশেল ধান্ বিদেশে রপ্তানী করিয়া অর্থলাত করা সম্ভব 
হইবে জাপান স্বাধীন দেশ) তথায় খান্ত শস্তের পরিমাণ 
বাড়াইয়৷ দেশের পরমুখাপেক্ষিতা দূর করিয়া আবার বিদেশে 
ধান বিক্রয়ের চেষ্টা চলিতেছে। আর এ দেশে? কবি 
গাহিয়াছেনঃ-__ 
“চিরকল্যাণময়ী» তুমি ধন্য ; 
ও দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন।” 
কিন্তু এখন বে'অবস্থা, তাহাতে, আমরা আপনার! না 
থাইয়! বিদেশে অন্ন দিয়া অর্থার্জন করি। বাঙ্গাপায় যে ধান্ত 
উৎপন্ন হয়, তাহ বাক্গালার অধিবাসীদিগের পক্ষে বথেষ্ট নহে। 
অথচ ভাঁহারই কতকাংশ বিদেশে ন!পাঠাইলে আমর! সংসার 
চালাইতে পারি না--ধানের বদলে পাটের চাঁধ ফরিতে বাধ্য, 


ইংলওবালী ক্রমশঃ হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন। লগ্নে দানের 
সংখ্য। সর্বাপেক্ষা অধিক দেখিয়া মনে হয়, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এই প্রথার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন। লগুনের ওটি শবদাহ- 
স্থানে গত বৎসরে ১ হাঞ্গার ২ শত ২৪টি শবদাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়; গোল্ডার্সগ্রীণে ৫ শত ৯৩টি, ওকিংএ ১ শত 
৫৯টি এবং নরউডে,১ শত ৬২টি। ইহার পরই ম্যাঞেষ্টারের 
স্থান নির্দেশ করা যায়। তথায় ২ শত ২৮টি শবদাহ ক্রিয়া 
হইয়াছিল। অন্ান্ত নগরে নি্তনস্সংখ্যা ২৪টি ও উর্ধতন 
সংখ্যা ৮৭টির অধিক নাই। কিন্তু গ্রতি বৎসর দাহের 
সংখ্যা যেরূপ বাঁড়িতেছে, তাহাতে কালে মৃতদেহ সমাধিস্থ 
করিয়া ভূমির অপব্যৰহারে ইংলগুবাঁসী বিশ্ত হইতে পারেন, ! 
এরূপ আশা হুরাশা লছে। | 


৯৯২ ্‌ র মাপিক হাসস্ভী ! 1 ৯্র১ম সংখ 
রেলের কথা । াত্রী-গাড়ী? 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে রেলের বায়িক বিবরণ আলো. জার্মাণীতে টির 48, ৮৬৮৭৩ 


চনা করিলে দেখা যায়__ , আমেরিকায় তত তত ৯? ৫৬২৯৯ 
বিলাতে এ, 48০ ০884 ৫৪৮৫৩ 


রেলে ক্ধুচারী ও শ্রমজীবীর সংখ্যা। ফ্রান্সে ডি ক পি টিবি? 
. ্ ভারতবর্মে 5 পি 3 ২৪৯৫১ 
আমেরিকার ্ পে ৪4 ২০৭২৯৭১ কুসিয়ার় "২. "** রঃ ৪ ২০০৪৩ 
জার্মানীতে 829 . ৪4 ৮২০৪৬১  ইটালীতে ” মন টর ৪ ১০০২৪ 
কুসিয়ায় 8298 ৭৭১৯৩৩ কানাডায় 2 44 ৬৪৬ 


6 
বিলাতে 22 *** ৭৬৩৩৫৯ 

ভারতবর্ষে *** ০2? ৭১৭৫২ মালগাড়ী। 

ফ্রান্সে 5৪ 28 রি ৪৫৯৩০৮ আমেরিকায় রঃ ৪ রঃ ২৪৫৬৬০৭ 
কানাডায় তত তা হা ১৮৪৯৩৪  বিলাতে ই, /8-. ৯৯ ৭৮১৫১৮ 
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ইটালীতে (০78 ৫8 নর ১* হাজার ৬ শত ৯৮ বর্শমাইল। এই বন হইতে কাঠ, 
ৃ . জালানী কাঠ, বীশ, বেত, হাঁতী প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া এক- 

যাত্রীর সংখ্যা। বৎসরে সরকারের ৪ লক্ষ ৪ হাজার ৩ শত ২১ টাকা আর 
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আত্মহত্যার বয়স । ৪৫ হইতে ৫৫ বৎসর বয়সে ২৪৩ জন্, 
কোন্‌ বয়সে লোক আত্ম-হত্যা করে, ইহা নির্ণয় করিবার ৫৫. » ৬৫ ৪. ৯১৪ * 
জন্ত লগ্ডনে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতির ৬৫ বরের উপর ৭৬ 5 


১৯২১ খুষ্টাব্ধের বিবরণে প্রকাশ বে, এ বৎসরে লওন সহরে এতদ্থারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যৌবন ও প্রৌঢেত্বের 
৪ শত ৯৯ জন লোক আত্মহত্যা করিয়াছিল। তাহাদিগের * মধ্যবর্তী বয়সেই মানুষ আশায় নিরাশ হইয়া এরূপ মন্্াস্তিক 
মধ্যে কোন্‌ বয়সের লোকের মধ্যে কি পরিমাণ আত্মহত্যা ক্লেশ ভোগ করে হে” আপনার প্রাণ আপনি নষ্ট করে। 
দেখা গিয়াছে, একটি তালিকায় তাহা প্রদণিত হইয়াছে. কিন্তু এ তত্ব সকল দেশ ও সকল সমাজ সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে. 
হইতে ১৫ বৎসর বয়সে ১ জন পারে না । উল্লিখিত তালিকার স্ত্রীলোক ও পুরুষের মধ্যে 
কাহার! আত্মহত্যা অধিক করে, তাহার কোন হিসাব প্রদত্ত 
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রাস্তায় জল দিবার মোটর-যান। 





লগুনের রাস্তায় জল দিবার জন্ত এই মোটর-গাড়ী ব্যবন্ৃত হইতেছে । 
এই গাড়ীর বেগ যত বর্ধিত হয়, নিক্ষিণত জলের বেগও তড় বর্ধিত হয়। জলের পরিমাণ ও বেগ কম করিতে হইলে 
মাটন বীন়ে চালাইডে হয়। 


৯ ৯শ 


মানিক ল্সুমভী ॥ 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


অদুষট-পরীক্ষা 
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শু সক্রিচ্ছেদক | 

চোগা-চাপকান পরিয়া, শামলা মাথায় দিয়া, নব্য উকীল শ্রীযুত 
হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি এল একটি ক্ষুদ্র ব্যাগ 
হাতে করিয়া হুগলি ষ্েশনের প্ল্যাটফশ্মে পৌছিতেই এক্সপ্রেস 
ট্রেণখানি আসিয়! দড়াইল । তিনি তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
দিকে অগ্রসর হইয়! দেখিলেন, একটি কামরায় ছুই জন ইংরাজ 
বসিয়া আছে, অন্যটি খালি; সুতরাং সেই খালি কামরাটিঝেই 
তিনি উঠিয়া পড়িলেন। জানালাগুলি খুলিয়া, রুমাল দিয়া 
চামড়ার গদির ধুলা ঝাঁড়িয়া মনোমত স্থানটিতে বসিতেই খণ্টা! 
হুইল, গার্ডের সবুজ নিশান উড়িল, এঞ্জিনের বাঁশী বাজিল, 
ট্রেণখানি চলিতে আরম্ভ করিল। হেমস্ত বাবু তখন পায়ের 
জুতা খুলিয়া, ছিদ্রবহুল মোজ। সংযুক্ত চরণ ছ'খানি বেঞ্চির 
উপর ছড়াইয়! দিয়া, আরাম করিয়৷ বসিয়া, মক্কেলের উপহার 
কীচি সিগারেটের আধখালি একটি প্যাকেট বাহির করিয়া, 
সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিলেন। 

হেমন্ত বাবু বর্ধমানে ওকালতী করিয়া থাকেন। আজ তিন 
বৎসর কাল আদালতে যাতায়াত করিতেছেন, কিন্তু উপার্জন 
আশান্রূপ হইতেছে না । অথচ গৃহে স্ত্রী, ছুইটি কন্ঠা, একটি 
বিধবা ভগিনী এবং বুদ্ধ! মাতা। বাড়ীখানি পৈতৃক, ভাড়া 
দিতে হয় না, তিন মাস অস্তর মিউনিসিপ্যাল টেক্স দিয়াই 
খালাস, এ যা একটু সুবিধা । কিন্ত কঠোর মিতব্যর্িত1 
অবলম্বন করিয়াও, মাসে একশোটি টাকার কমে সংসারটি 
কিছুতেই চলে না। অথচ সব মাসে এই একশত টাকাও 
উপার্জন হয়না মাঝে মাঝে পু'জি ভাঙ্গিয়। খাইতে হয়। 
পরিবারস্থ কাহারও: পীড়াদি হইলে, অথবা অন্ত কোনওরূপ 
অভাবিতপূর্ব দায় উপস্থিত হইলেও, পু'জিতে হাত পড়ে। 
এই প্রণালীতে সেই পু'জিও ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়! কুদ্রাকার' 
ধারণ করিয়াছে। হুগলিতে একটি মোকর্দমা পাইয়া, আজ - 
এখানে আসিয়াছিলেন; একদমে পচিশটি টাক ফী পাইয়! 
মনটি আজ বেশ প্রফুল্প। দশদিন পরে আবার তারিখ 
পড়িয়াছে, আবার আসিতে ' হইবে। মোকর্দমাটি এখন 
কিছুদিন চলিলেই মঙ্গল। 


ট্রেণ, ছোট ছোট ্েশনকে গ্রাহ না করিয়া নিজ 
আভিজাত্য-গর্কে ছুটিয়া চলিয়াছে। হেমন্ত বাবুর সিগারেট 
শেষ হইল, গোটা-ছুই ছোট ষ্টেখনও পার হইয়! গেল। তিনি 
উঠিয়া গোসল-কামরায় প্রবেশ করিলেন। হাতে মুখে জল 
দিয়া কমালে মুখ মুছিতেছেন, এমন সময় উপরে জালতি- 
র্যাকের দিকে তাহার নজর পড়িল। দেখিলেন, ময়লা মোটা 
কাপড়ে দপ্তরের আকারে ধাধা একটি পুলিন্দা। পকাহার ও 
মোকদ্দিমার কাগজ-পত্র নাকি ?”--মনে এই ভাবিয়া 
পুলিন্নাটি তিনি নামাইলেন। গোসল-কামর৷ হইতে বাহির 
হইয়া,স্বস্থানে আসিয়া বসিয়া সেটি উল্টিয়! পাঁপ্টয়া দেখিতে 
লাগিলেন। পুনিন্দাটি খুলিবেন, অথবা ষ্টেশনে নামিয়! 
ষ্টেশন-মাষ্টারের জিম্মা করিয়া দিবেন, ইহাই মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। মনে হইল, ্রেশন-মাষ্টারের জিন্মা 
করিয়া দেওয়ায় একটা বিপদ আছে। নিজ নাম-ধাম 
লিখাইয়া দিতে হইবে। পরে, যাহার পুলিন্দা, সে যদ্দি বলে, 
উচ্নার মধ্যে আমার এত টাকা ছিল, অথব! অমুক দ্রব্য ছিল, 
তাহা নাই, তখন ? কি করিয়া আমি প্রমাণ করিব বে, উহা 
আমি আত্মসাৎ করি নাই? কামরায় এমন একটা সহ্যাত্রীও 
নাই যে, আমার সাধুতার বিষয়ে সাক্ষ্য দিবে। অবস্থ, প্রমাণ- 
ভার বাদীর উপরেই, 'আদালতে নাহয় আমি মোকর্দমা 
জিতিয়াই আসিলাম, কিন্তু বনামটা ত হইবে! সুতরাং কি 
করা যায়? এ আপদ যেখানে ছিল, সেইখানেই রাখিয়া 
দিব কি? কিন্তু তাহাতে ফল কি হইবে? ষ্টেশনে 
পৌছিয়া, গাড়ী সাইডিং-এ গেলে মেথর ঝাড় দিতে আসিয় 
উহা পাইবে এবং ভিতরে কি আছে, দেখিবার জন্য ৫ 
উহ! বাড়ী লইয়। যাইবে ।: টাঁকা-কড়ি বদি কিছু থাকে, 
তবে তাহা অপহরণ করিবে ১ কাপজ-পত্র যাহা আছে, বথার্থ 
অধিকারীর পক্ষে সেখুলি. যতই দরকারী হউক, ছিড়িয়া 
নষ্ট করিবে অথবা 'পোড়াইয়া ফেলিবে। আহা, বে 
বেচারী ইহা! ফেলিয়া গিয়াছে, তাহার সর্বনাশ হুইবে।' 
আমি যদি ইহা খুলি, তবে খুব সপ্তব প্রন্কত 
ভধিকারীর নানধামের সন্ধান পাইব--ধাহা জিনিষ, 
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তাহাকে ফিরাইয়৷ দিতে* পারিব। সুতরাং খুলিয়া দেখাই 
উচিত। 


পকেট হইতে আর একটি সিগারেট বাহির করিয়া 
ধরাইয়া, হেমন্ত বাবু* দপ্তরের দড়ি খুলিতে লাগিলেন। 
বন্ত্াবরণ উদ্ুক্ত হইলে দেখা গেল, আদালতের নীলাম, 
ইস্তাহারী বৃহৎ মোট! ফরমে পুলিন্দাটি জড়ানে৷ এবং দড়ি দিয়! 
বাধা । তাহা খুলিয়া সবিশ্ময়ে দেখিলেন নোট--কেবল নোট 
__সমস্তই নোট--অন্ত কাগজ-পত্র কিছুই নাই! নোটগুলি 
থাকবন্দি করিয়া সাজানো, এইরূপ দশটি থাক--প্রত্যেক 
থানি নোট ১০০২ টাকার করিয়া ;- দেখিয়া হেমন্ত বাবুর 
মাথা বন্‌ বন্‌ করিয়া! ঘুরিতে লাগিল। নিশ্বাস বেন বন্ধ হইয়া! 
আসিতে লাগিল । ভয় হইল, এখনই বোধ হয় অজ্ঞান হইয়া 
পড়িবেন। নোটগুলি সেই অবস্থায় বেঞ্চির উপর ফেলিয়া 

ভমন্ত বাবু টলিতে টলিতে গোসল-কামরায় প্রবেশ করিলেন 

এবং জলের কল খুলিয়া পাগলের মত মাথায় জল দিতে 
লাগিলেন। গলার কলার ভিজিল, চাপকানের বুক ভিজ্িল, 
কিছু জল কামিজের ফাঁকে প্রবেশ লাভ করিয়া! পৃষ্ঠে গিয়া 
পৌছিল। 

কিছুক্ষণ এইরূপ জলসেকের পর, কল বন্ধ করিয়া! হেমন্ত 
রাবু রুমালে মাথা মুখ মুছিতে লাগিলেন । ক্ষুদ্র রুমাল, 
ভিজিয়! যায়, জল গালিয়া ফেলিয়৷ আবার হেমন্ত মাথা মুছেন। 
আয়নার নিকট দীড়াইয়া দেখিলেন, চক্ষু ছইটি লাল টকু টক্‌ 
করিতেছে. চুলের টেরি বিলুপ্ত হইয়া মাথাঁটি অসভ্য বন্ত- 
জাতির অন্থরূপ হইয়াছে। অস্কুলি-সাহাবো চুলগুলি যথাসম্ভব 
ঠিক করিয়। লইয়া, হেমন্ত স্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া বসিলেন। 
নোটের একটি থাক গণনা করিয়া দেখিলেন, একশত খানি 
আছে-_-দশ হাজার টাকা । অন্ত থাকগুলিও সেইরূপ মোটা 
দশটি থাক__লক্ষ টাকা। 

নোটগুলি সেই নীলাম ইস্তাহারী কাগজে জড়াইয়৷ হেমন্ত 
নিজ ব্যাগের মধ্যে ভরিলেন। ময়লা মোটা 'কাপড়খানা 
জানালা দিয়া বাহিরে ফেলিয়া দিলেন। 

ট্রেণ .বথাসময়ে বদ্ধমানে আসিয়া দাড়াইল। হেমন্ত 
নামিয়া, ঠিকা-গাড়ী ভাড়া করিয়া বাড়ী চলিয়৷ গেলেন। 





অনু্-পল্্ীক্চা ॥ 


৯৫ 


দ্ভভীম স্পল্লিচ্ছ্দ্ত। 


আজ প্রায় একদাসকাল পরে হেমস্ত বাবু শধ্যাত্যাগ করিলেন 
_পথ্য পাইলেন! হুগলি হইতে ফিরিয়া, বাড়ী পৌছিয়া 
সেই রাত্রেই তাহার জর হইয়াছিল ; প্রবল জরে তিনি দিন 
কয়েক অচেতন অবস্থার ছিলেন । দিন পনেরে। যোল, অবস্থা 
খুব খারাপই গিয়াছিল 3 যমে মানুষে টানাটানি পড়িয়া গিয়া, 
ছিল বলিলেই হয়। ত্রাহার পর হইতে একটু সুরাহা হয়। 
বর্ধমানের সমস্ত বড় বড় ডাক্তার--মায় সিভিল সার্জন 
“সাহেব” পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। বিস্তর টাকা ব্যয় হইয়া 
গিয়াছে_-তা যাউক, প্রাণট| বে বাচিয়াছে, ইহাই পরম ভাগ্য 
বলিতে হইবে। 

শিডী মাছের ঝোল সহ, পুরাতন চাউলের .চারিটি ভাত 
খাইয়া হেমন্ত বিছানায় উঠিয়া তাকিয়৷ ঠেসান দিয়া বসিয়া পাণ 
চিবাইতেছেন, এমন সময় তাহার মা আসিয়া বলিখেন, “বাবা, 
এতদিন তোমায় বলিনি, এই অস্থথে, আমার হাতে পুঁজি- 
পাটা যা ছিল, তা সমস্তই প্রর খরচ হয়ে গেছে । এখন দিন 
চল্বে কি ক'রে, আমি দেই ভাবনাতেই অস্থির হয়ে পড়েছি । 
কি বে হবে,আমি ত কিছুই বুঝতে পার্ছিনে !”-_ বলিয়া 
তিনি মুখখানি গম্ভীর করিয়া! রহিলেন ৷ 

“গায়ে একট্রি বল' পেলেই, আদালতে বেরুই আবার ৮- 
বলিয়া হেমন্ত ঘরের কোণে আলমারিটির পানে চাহিল। 
সেদিন সে বাড়ী আসিয়াই ব্যাগটি আলমারির মধো তুলিয়! 
রাখিয়াছিল।” কয়েক দিন পরে একটু জ্ঞান হইলেই, স্ত্রীর 
দ্বারা আলমারি খোলাইয়া, বাযাগটি বাহির করাইয়াছিল; এবং 
স্ত্রী কার্ধ্যান্তরে গেলে, ব্যাগটি খুলিয়৷ দেখিয়াছিল, পুলিন্দাটি 
যেঘন ছিল, তেমনই আছে। এ কয় দিন শুইয়া শুইয়া সে 
ভাবিয়াছে, যাহার টাকা, সে নিশ্চয়ই ছুই এর দিন পরে 
সংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়াছে, পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছে__ 
সে বিজ্ঞাপনটি দেখিতে পাইলে, পুরস্কারের টাকাটা পাইবার 
উপায় হয়। কিন্তু বাড়ীতে খবরের কাগজ নাই--পাড়ার 
বন্ধু-বান্ধবের বাড়ীতে, এত দিনের পুরাতন কাগজ এখন 
খুঁজিযা পাওয়াও দায়-_উকীল-লাইব্রেরীতে বড় বড় তিনখানি 


* ইংরাজী দৈনিকের ফাইল আছে; বথাসম্ভব শীঘ্র লাইব্রেরীতে 


গিয়া সেগুলির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে। ট্রাকাগুলি 
_আত্মনাৎ করিবার প্রলোভনও তাহার' মনের মধ্যে বিষম 


১০৬ 


উৎপাত করিয়াছে. ১০০২ টাকার নোটের নম্বর আজকাল 
'আর রাখ! হয় না, ধর! পড়িবার তেমন আশঙ্কাও নাই। কিন্তু 
এ পর্যান্ত হেমন্ত সে প্রলোভনকে দমন করিয়া রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছে । ভাবিয়াছে, ছি ছি, ব্রাহ্মণ-সম্তান হইয়া, এত লেখা- 
পড়া শিখিয়া, শেষে কি চোর হইব! তবে পুরস্কারের টাকাটা 
লইতে হইবে বৈকি! সেই বিজ্ঞাপিত পুরস্কারের টাকাটা 
কি পরিমাণ হইতে পারে, ইহাই -শুইয়া শুইয়া এ কয় দিন সে 
চিন্তা করিয়াছে । যদি কোনও বিজ্ঞাপন না-ই বাহির হইরা 
থাকে, তবে টাকা সম্বন্ধেকি করা উচিত পুলিন্দ। কুড়াইগা 
পাওয়া সম্বন্ধে কোনও বিজ্ঞাপন দেওয়া তাহার কর্তব্য হইবে 
কি না, ইহাও সে মনে মনে আলোচন! করিয়াছে ; কিন্তু 
মন্তিফ এখনও দুর্বল, কোনও সিদ্ধান্তে সে উপনীত হইতে 
পারে নাই । 

অন্ন পথা পাইবার চারি দিন পরে আদালতে যাইবার জন্য 
হেমন্ত প্রস্তত হইতে লাগিল । উহা শুনিয়া জননী আসিয়া 
নিষেধ করিলেন- বলিলেন, “এখন এই ভর্ববল শরীর, হয় ত 
মাথা ঘুরে পড়ে ঘাবে__না-ই বা কাছারী গেলে বাবা ! আরও 
২1৪ দিন যাক্‌, শরীরে একটু বল পাও, তার পর বেরিও ।৮-_ 
স্ত্রী কমলিনী আসিয়া অনেক মিনতি করিলেন । হেমন্ত অনেক 
করিয়৷ তাহাদিগকে বুঝাইয়া, অভয় দিয়া, কাছারী যাত্রা 
করিল। | ও 

উকীল-লাইত্রেরীতে পৌছিলে, তাহার বন্ধু-বান্ধব তাহাকে 
ঘিরিয়া বসিয়া, আরোগ্যলাভের জন্য তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে একটু ফাক পাইয়া, হেমস্ত 
লাইব্রেরী-ঘরে গিয়া একখান! চেনার টানিয়া খবরের কাগজ- 
গুলির ফাইলের নিকট বসিল। যে তারিখে সে হুগলি হইতে 
ফিরিয়াছিল, সেই তারিখ হইতে ৮1১০ দিনের কাগজের বিজ্ঞা- 
পনস্তস্তগুলি তন্ন তন্ন করিয়া একঘণ্টাকাল খুঁজিল-_কিন্ত 
সে সম্বন্ধে কোনও বিজ্ঞাপন মে দেখিতে পাইল না। এই 
পরিশ্রমে তাহার মাথা ঘুরতে লাগিল, শরীরটা ঝিম্‌ ঝিম্‌ 
করিতে লাগিল। মুখে কানে জল দিয়া, এক গেলাদ জল 
পান করিয়া, গাড়ী ডাকাইয়। সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া নতাস্ত 
নির্জাীঁবের মত বিছানায় পড়িয়া রহিল। 

হেমস্তর স্ত্রী আসিয়া, কাছে বসিয়! তাহাকে পাখা করিতে 
লাগিল, খ্লাথায় হাত বুলাইতে লাগিল,_এইন্ঈপ ঘণ্টাখানেক 
গুত্রাধার পর, সে কতকটা চা হইয়! উঠিল । 


আসনিজ্চ শ্ব্গুমভী | 


[১মবর্ষ, ১ম সংখা! 


কয়েক দিন পরে পুনরায় কাছারী গিয়া! পুলিস গেজেটের 
ফাইল, কলিকাতা গেজেটের ফাইল অনুসন্ধান করিল, কিন্ত 
কোনও সন্ধান মিলিল না। টাকা হারানোর কোনওরূপ 
বিজ্ঞাপন কেহ দেয় নাই। 

মাসখানেক পরে হেমন্ত কলিকাতায় চলিয়। গেল; ব্যান্কে 
ব্যাঙ্কে ঘুরিল, কারেন্সি আপিস, রয়াল এক্সচেঞ্জের নোটিস 
বোর্ডগুলি খুঁক্িল, কিন্তু কোথাও কোন্ওরূপ সুত্র 
পাইল না। 

অবশেষে, নিজের কষ্টাজ্জি ত অর্থ বায় করিয়া, একখানি 
প্রধান ইংরাজী সংবাদ-পত্রে এই মম্মে সে বিজ্ঞাপন দিল-_ 
রেলগাড়ীতে ভ্রদণকালে একটি পুলিন্দ কুড়াইয়া পাইয়াছি। 
হারাইবার তারিখ, স্থান, পুলিন্দায় কি ছিল ইত্যাদি বিষয় 
বর্ণনা সহ আবেদন করুন। বক্স নং অমুক, কেয়ার অবৃ 
অমুক সংবাদ-পত্র, বিজ্ঞাপন দিয়! বদ্ধনানে ফিরিয়া আমিল। 

উপযুণপরি ছয় দিন ধরিয়া এই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল, 
কিন্তু সেই সংবাদ-পত্রেব্র আফিল হইতে একখানি পত্রও হেম- 
স্তের নিকট আসিল না। 

তখন সে এ বিষয়ে একান্ত হতাশ হইয়া, একদিন তাহার 
জননীর নিকট আছগ্ঘোপান্ত সমস্ত কথ৷ জানাইয়া, টাকাটা 
এখন কি কর! উচিত, সে সম্বন্ধে তাহার পরামশ জিজ্ঞাস! 
করিল । 

মা সমস্ত শুনিয়া, অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
অবশেষে বলিলেন, “অতগুলি টাকার লোভ, ভুমি যে, বাবা, 
সংবরণ করতে পেরেছ, তাতে আমি বড় খুসী হয়েছি। 
্রাহ্মণের ছেলের উপযুক্ত কাবই তুমি করেছ। এত করেও 
যখন টাঁকার মালিকের সন্ধান পেলে না, তখন একটা কাধ 
কর। টাকাগুলি কলকাতার কোনও ভাল ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রেখে এস। ব্যাঙ্ক থেকে এ টাকার স্থদ যা পাওয়া যাবে, 
ত৷ তুমি স্বচ্ছন্দে নিজে ভোগ কর্তে পার, তাতে কোনও 
দোষ নেই__আমি তোমায় আজ্ঞা দিচ্ছি। যদি ভবিষ্যতে 
কোনও দিন টাকার বথার্থ মালিক এসে উপস্থিত হয়, তখন 
ধ আদল-শখী সমস্ত টাকাটা তাকে তুমি ফিরিয়ে 
দিও ।” 

হেমস্ত, জননীর আদেশ অনুমারেই কার্ধ্য করিল। কয়েক 
দিন পরে কলিকাতায় গিয়া, একটি ভাল ব্যাঙ্কে টাকাটা 
গচ্ছিত রাখিয়া আমিল। 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


ছয় মাস অন্তর ২৫**২ টাকা সুদ আসিতে লাগিল। 
সেই টাকায় এবং নিজের উপার্জনে হেমন্ত স্ব্ুন্দে সংসার- 
যাত্রা! নির্বাহ করিতে লাগিল। 

বৎসরের পর বৎসর কার্টিতে লাগিল। ক্রমে ওকালতীতে 
হেমন্তের পশার জমিল) আরও কয়েকটি নাতি-নাতিনীর মুখ , 
দেখিয়া তাহার জননী গঙ্গালাভ করিলেন; বড় মেয়েগুলির 
বিবাহ হইল, বড় ছেলের! পাশ করিয়া কলেজে প্রবেশ করিল; 


ব্বাজেি। 


৯৩৭ 

হেমন্তের দেহখানি স্ুল হইল, মন্তকের শ্িগ্রভাগে ট্রাক 
পড়িল; পৈতৃক বাড়ীথানি ভাঙ্গিয়! সে নূতন ইমারত প্রস্তত 
করিল ;_-এইরূপে দীর্ঘ ২৫ বৎসর কাটিয়া গেপ;* কিন্ত 
ব্যাঙ্কে জমা সেই শরক্ষ টাকার দাবীদার কেহ উপস্থিত হইল 
না! কিংবা তাহাকে আবিষ্কার করিবার কোনও স্ুত্রও 
হেমস্ত পাইল ন!। | 
[ক্রমশঃ]. 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


ভারত সরকারের বাজেট । 





সামরিক বিভ(গের বই সর্বাপেক্ষা অধিক 





ভাকুতেক অআহ-জতঙ্ছ ॥ 


ভারত সরকারের আশ্ুমানিক আয়-বায়ের যে হিসাব এবার পেশ হইয়াছিল, তাহাতে দেখ যায়-_আয় অপেক্ষা বায় 
পায় ৩১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা! অধিক! ভারত সরকার বাজেটে যে হিসাব দেন, তাহার বিবরণ পূর্ববর্তী ২ বৎসরের সঙ্গে 
তুলনা করিয়া নিয়ে দেখান গেল £-_ 


আয় ১৯২০_-২১ খুষ্টাব্ব |. গত বসরের বাজেট এবার বাজেট 

কাইমস ৯০ ঠা ৬৯ ৩৭,৭৩,২৮১০ ০০ ৫১৯১৩২৮৪৪০০ ০ 
আয়কর নত নর ২০১৯১৭৪১৪৩২ ১৮৫৮১০৭১০০৩ ২২১৯১১১৯৭৪০ ০ ০ 
লবণের শুন্ধ ৮ 5 ৬১৮,৭ ৯৮১৩ ৭১৩০১৬৬৯০৩০ ১১১৩১৬১০৩১০ ০ ০ 
অহিফেন 5১ ৪৫৩১৪ ০১৬১১ ৩১৭২১৮৫৭০০০ ৩১০৯১৩০১০০০ 
বিবিধ ** ২,২৫১২৬,১১৯ ২১৪৪১৮০১০০০ ২৩৫১৮৫১৩০০৩ 
রেলের আয় *" ** ২৫,০১৯৬১১১৬৪ ২৭১২৫১৬৩১৯০ ০০ ৩০৮৫১৯৪১০০০ 
জলসেচের আয় রঃ ৪ ২৯১,৫৮২ ৪১২৪১০০০ ৭১২২,০০০ 
ডাক ও তার বিভাগের আয় ১৫২১৩,৯,৬২৭ ২১০৮১৭৪১০০০ ১০৬৫৯২৮১০০০ 
হ্দ 5১, * ৩,৬৯১৬,০৬৫ ৩১৪৯১০৯১৬ ৩০ ৮৪১৩১৪০০৩ 
শাসন-বিভাগের আয় ঠা ৭৩,১৯,৩৩৬ ৭ ৬৩৫১০ ০ ০ ৮৬,৪৯,০ ০৪ 
কারেন্সী, .উণাকশাল ও বানা *.. ্ঃ ২৮৮,২২,৫৪৮ ১৯,৭৩,০০০ ২১,৭৫,০০০ 
সিভিল ওয়ার্কস ০5, ১১৩৩,২৫৮ ১০১৩৮,০০০ ১০৭৯২১০ ০৩ 
নানা বাব 5৩ টি ২,৬০,২৩,৯০১ ৭১৫২৭৭৬১০০০ ৬৬,১১১০০৪ 
সামরিক বিভাগের আয় ৪০০ ৬১৪৭১৮৬১৯৩৬ ৪৯১১১১০১০০০ ৫৮৪১৩১৬৪০৩০ 
অন্ঠান্ঠ প্রদেশ হইতে প্রাপ্য **. '** ৯,৮৩,০০১০৩০ ১২,৯৩১৭৫,০ ০৪ ৯,২০১৬৫১০ ০০ 
ঘাটতী পু ১ | ৩২১৩৩,১৩,২২ৎ নু ২১৭১১৫৬১৩৩০ 
মোট *** ৪,৯৪,৬৯,৯ ৬১৪৮১ ১১২৮৩১১৪৩১০ ০০ ১৪২,৩০০ ৯৯:৬৪ 


লাঞ্চ ১৩২৯] 


এই মোট আয উরি জন্ত ভারত কাকে রাজন্ব- 
বৃদ্ধির নৃতন উপায় সন্ধান করিতে হইয়াছিল এই সকল 
উপায় প্রধানতঃ ৫ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে £ 


রেলে বাত্রীর ভাড়া বৃদ্ধি ৬ কোটি টাকা 

ডাকমাশুল বৃদ্ধি ১ কোটি ৬৭ লক্ষটাকা * 
শুক্ববৃদ্ধি ১৪ কোটি টাকার কিছু অধিক 
আয়কর বৃদ্ধি ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা 

লবণের শুক্ক বৃদ্ধি ৪ কোটি টাকার কিছু অধিক 


লবণের শুক্ক "অতিদরিদ্রের উপর কর বসান। কিন্তু 
“গরজ বড় বালাই”-_-তাই অর্থসচিব অনায়াসে বলিয়াছিলেন 
-_ ইহাতে দরিদ্রের অন্থুবিধা হইবে না। রেলে যাত্রীর ভাড়া 
বুদ্ধের সময় এক দফা বাড়ান হইয়াছিল--এবার আবার শত- 
করা ২৫টাক1 অর্থাৎ টাকায় সিকি বাড়াইবার প্রস্তাব হয়। 
শুক্বৃদ্ধির প্রাস্তাব একটু বিস্তৃততাবে আলোচিত হইতেছে-__ 

(১) পুর্বে যে সব জিনিষের উপর শতকরা ১১ টাক! 
আমদানী শুক্ক ধাধ্য ছিল, সে সব জিনিষের উপর শুক ১৫টাকা! 
করা হইবে) 

(২) কাপড়ের উপর আমদানী শুক ও এ দেশে কাপ- 
ডের উপর শুক্--ছুই-ই শতকরা ৪ টাকা বাড়ান হইবে 3 
(৩) কলকজ্ার উপর শুক্ধ শতকরা ২ টাকা ৮ আনার 
স্কুলে ১* টাকা কর! হইবে) 

(৪) বিদেশী চিনির উপর আমদানী শুন্ক শতকরা ১৫ 
টাকার স্থলে ২৫ টাকা করা হইবে; 

(৫) দেশলাইয়ের উপর আমদানী শুকও দ্বিগুণ করা 
হইবে) ইত্যাদি । 

এত অভাব এবং এই অভাব পুরণ করিবার জন্ত এই 
সব ব্যবস্থার কারণ--অত্যধিক সামরিক ব্যয়। সমর-বিভা-. 
গে ব্যয় প্রায় ৬২ কোটি টাকা $ দেশের সর্বাবিধ উন্নতি- 
সাধনের জন্ত প্রথমে যে দেশ সুরক্ষিত এবং ধনপ্রাণ নিরাপদ 
করা প্রয়োজন, তাহা কেহই অস্বীকার করে না। কিন্ত 
রাজন্বের এত অধিক ভাগই যদি সামরিক ব্যয়ে যায়, তবে 
উন্নতিসাধনের জন্ত আবস্তক অর্থ আসিবে কোথা হইতে ? 
অথচ সমর-বিভাগের কর্তা জঙ্গীলাট বলিয়াছেন, ইহার কম 
টাকার তাহার কিছুতেই চলিবে না। আর সমর-বিভাগের 
খরচ কমাইবার অধিকার ব্যবস্থাপক সভার নাই। যদি 


স্বীকার করা যায, বলশেতিকদ্ স্থলপখে ভারভবর্ধ আক্রদণ * 


সম্পাদক্কী | 


০০ 


করিতেও পারে, তাহা হইলেও এ কথ| অবশ্িই বলা যান ষে, 
দেশের লোককে দেশরক্ষার কার্যে নিযুক্ত করিলে ব্যয় 
অনেক কম হর। *যে স্থলে দেশীয় সৈনিকের বেতন মাসিক 
১৫ টাকা, সে স্থলে বিদেশীর বেতন প্রায় ১ শত টাকা! 
তাষ্টিন্ন গোরাদের কাপড়ের, বাসস্থানের, আহারের- -.সব 
ব্যয়ই অধিক । | 

জান্মমাণ যুদ্ধের পূর্ক্ে_ একবার ১৯০২ ধ্ষ্টাব্ে,আর এক" 
বার ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে গোরা সৈনিকদের বেতন বাড়ান হম এবং 
তাহাতে বৎসরে ১ কোটি ৫ লক্ষ টাক ব্যন্ন বাড়ি! যায়। 
যুদ্ধের পর সৈনিক-সংখ্যা ৬ হাজার কম কর! হইলেও খরচ 
বসরে ৬ কোটি ৫ লক্ষ টাক। পড়িয়াছে! বিদেশী সৈনিক- 
দিগের বায়ভার বহন করা ভারতবর্ষের, পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু বিদেশী শাসকসম্প্রদার কিছুতেই ,বিদেশী 
সৈনিকের স্থানে ভারতীয় সৈনিক নিয়োগে সম্মত হইতেছেন 
না। বাস্তবিক ভারতরক্ষার জন্ত ২ লক্ষ ৬১ হাজার সৈনিক 
রাখাও প্রয়োজন বলিয়া স্বীকার করা বায় না। 

সামরিক ব্যয় যেমন কমান হইবে না, সব্রকারের শৈল- 
বিহারের ও দিল্লীরচনার অনাবগ্তক ব্যয়ও তেমনই এক কপ- 
দক কম করা হইবে না। কাবেই দরিদ্র ভারতবাসীর 
করভার কেবলই, বাড়াইতে হইতেছে। 

এবার ব্যবস্থাপক সভা কার্পাস-পণ্যের উপর আরদানী 
ও উৎপাদন শ্ুন্ব, কলকন্জার উপর স্তক্ক ও লবণের উপর শুন্ধ 
বাড়াইতে জ্লস্বীকার করিয়াছেন । ফলে দীড়াইয়াছে-_ 
ভারত সরকার যে নূতন কর সংস্থাপন করিয়া ২৯ কোটি 
টাক। আদায় করিবার প্রস্তাধ করিয়াছিলেন, তাহার কেবল 
১৯ কোটি ৫* লক্ষ টাক! দিতে ব্যবস্থাপক সভা! সম্মত হইয়া 
ছেন-_অবশিষ্ট ৯ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ভারতঞ্সপরকার কি 
উপায়ে কুলাইবেন__বলা! যায় না। 

ব্যবস্থাপক সভার সদন্তরা দেশের প্রয়োজন ও অবস্থা 
বিচার করিয়া এই ধে সাড়ে ৯ কোটি টাকা দিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন, ইহাতেই বিলাতের টাইমস” প্র তয় দেখাইয়া- 
ছেন, ব্যবস্থাপক সভার সাশ্যরা' যদি এমন ভাবে সরকারের 
কাষে বাধ! দেন, তবে শাসন-সংস্কারে অধিকারদানের কথাট! 
আবার ভাল করিয়! বিবেচনা করিতে হইবে। অর্থাৎ যে 
সংস্কারে দেশের জাতীয় দলের ভৃঙ্চি, হয় নাই এবং বাছা 
শত ত্রুটি আজ মডারেটদিগের দৃিভেও প্রতিভাত হইঝেছে, 


২৯২.০ 


ইংরাজ হয়ত সে সংস্কারও প্রত্যাহার করিবেন। করিলে 
কেবল যে পালণমেণ্টে প্রচারিত ভারতে ইংরাজ শাসনের 
উদ্দেস্থয অস্বীকৃত হইবে, তাহাই নহে; পরস্থ সমগ্র দেশে 
জন কতক রাজা মহারাজ! নবাব ব্যতীত্র সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা করিবার লোক আর পাওয়া যাইবে না । আর 'সার 
ভ্যালেণ্টাইন চিরলও স্বীকার করিয়াছেন, দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সহযোগিতা বর্জন করিলেই ভারতে বিদেশী সরকার 
পঙ্গু হইয়া পড়িবে। ভূত্তপূর্ব ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেু 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইবার পরও বৃটিশ জনসাধারণকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছেন_-ভারতে অনুম্থত শাসননীতির 
যেন পরিবর্তন করা না হয়। কিন্ত ধিনি যাহাই কেন বলুন 
না, টাইমসে'র কথায় বৃটিশ জনসাধারণের এক দশের মত 
বুঝা যায়। তাহাদের মতই যদি প্রবল হয়, তবে ভারতের 
যত ক্ষতি হউক বা না হউক, ইংলগ্ডের কতটা ক্ষতি অনি- 
বাধ্য, তাহা৷ সহজেই বুঝিতে পারা৷ যায়। 





হঙজঙ্হনু অইকহঃস্হ ॥ 


ভারত সরকারের যেমন, বাঙ্গাল। সরকারেরও .তেমনই 
আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক । বাধ্য হইয়া বাঙ্গালা সরকার যে 
ব্যয়*সঙ্কোচ করিয়াছেন, তাহার পরও আয় অপেক্ষা ব্যয় 
১ কোটি ২০ লক্ষ টাক! অধিক হওয়ায় বাঙ্গাল! সরকার নূতন 
কর আদায় করিয়া সে টাকা ওয়াশীল করিবার প্রস্তাব 
করেন 

(১) আমোদপ্রমোদের উপর টেক্স, 

(২) ষ্ট্যাম্পের হার বাড়ান, 

(৩).কোর্ট ফীর হার বাড়ান, 

অথচ ব্যয় যে আর কমান যায় না, এমন নহে। মন্ত্রীদের 
বেতন-_শাসন-পরিষদের সদস্তদিগের সংখ্যা, শৈলবিহারের 
ব্যয়- এ সব কমান হয় নাই.। কাষেই দেশের দরিদ্র প্রজার 
কর-ভার বাড়াইয়াও বাঙ্গালার উন্নতিকর কোন ব্যবস্থা করা 
. সম্ভব হয় নাই । বাজেট পেশ করিবার সময় রাজন্ব-সচিব স্পষ্টই 
স্বীকার করিয়াছিলেন-_ প্রজার উন্নতিকর কোন ব্যবস্থা 
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মানিক ন্বস্মভী ॥ 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


কোনরূপে “ছুকুড়ি সাতের খেল রাখার” মত ভাবে নিতান্ত 
আবশ্তক খরচ কুলাইবার উপায় করা হইয়াছে। 

অথচ এই সব খরচের মধ্যে অস্থারী কারাগার রচনা 
বাবদে ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা বরাদ্দ হয়। এই কারাগার 
রচনার অন্ততম উদ্দেশ্ঠ__মহিলাদিগকে প্রয়োজনে আবদ্ধ 
রাখা। যে দিন কলিকাতাব কতিপয় মডারেট বড় লাট লর্ড 
রেডিংকে ভোজ দিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছিলেন, সেই 
দিন বড়বাজারে খদ্দর বিক্রয় করিতে যাইয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশের পত্রী শ্রীমতী বাসন্তী দেবী এবং শ্রীমতী উদ্মিলা দেবী ও 


চা 





ঞ্রমতী উন্মিল! দেবী । 


শ্রীমতী সুনীতি দেবী পুলিস কর্তৃক গ্রেপ্তার হয়েন। বাঙ্গালা 
সরকারের শাসন-পরিষদের প্রধান সদস্ত সার হেনরী হুই- 
লারের জ্ঞাতসারে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার পর তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং সে 
সম্বন্ধে সরকারী বিবরণে ষে লিখিত হ্ইয়াছিল-__সান্ধ্য আহা- 
রের সময়ের পূর্বেই তাহাদিগকে মুক্ত করা হর-_তাহাও 
থার্থ নহে। তখন মহ্লার্দিগকে কারাগারে রাখিবার উপ- 


যুক্ত ব্যবস্থা ছিল লা। এভছ্যতীত যুবরাজের কলিকাতার 


গালিধাপ় সঙগ্ধ সঙ্গে ধে শঙ্ত শত হুব্ষষে আটক 


বেশাখ, ১৩২৯ 





্মতী সুনীতি দেবা। 


রাখা হয় এবং মে জন্ খিদিরপুরের ডকে কারাগার কারলে 
গায় বেবন্দোবন্তের থে বিবরণ প্রকাশ প্রার_তাহীও যে- 
কোন সভ্য সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা । সরকার যখন 
রাজনীতিক অপরাধীদিগের জন্ঠ কারাগার রচনা করিতে 
টক] চ1ঠিলেন, ভখন বাবস্থাপক সভা তাতে অন্বীকৃত 
হয়েন। 

ন্তাগ্ঠ ব্যাপারে সদস্তরা যেরূপ আপত্তি করিয়াছিলেন, 
আগতেও দৃঢ়তার বিশেন অভাব পরিলক্ষিত হয়। এমন কি, 
সরকারকে ধর্ষণনীঠি পরিহার, করিবার জন্ত তীহারা যে 
প্রস্তান অধিকাংশের মতে গ্রহণ করেন, সরকার দন্ুসারে 
কান না করিলেও তাহারা আত্মসম্মান অক্ষুঞ্র রাখিবা 
উদ্দেস্ঠে পদত্যাগ করেন নাই। এবার তাহারা নৃতন কর- 
স্থাপন নিবারণ করেন নাই। মধিকস্ক নৃতন গভর্ণর দেশে 
পাদিবার পর ৩ দিনের মধ্যে তাঁহাদের কারাগাররচনার 
টাকা নামঞ্জুর করা নাকচ করিয়া দিলেও তাহারা মনে করেন 
নাই-_তীহাদের আত্ম-সন্মান হ্ষু্ন হইল এবং ব্যবস্থাপক সভা 
যে ক্ষমতাহীন, তাহা প্রমাণিত হইল। 


সম্পাল্ষ্ীক়। 


২ 


ভাহুত-্টিহ * 
ভারতে শাসন-সংস্কুরের প্রবর্তক মিষ্টার মন্টেঞ্ যে স্বার্থ 
সর্বস্ব ক্ষমতাপ্রিঘ ইংরাজদিগের অগ্লীতিভাজন হইয়াছিলেন, 
ভাজ ভারতে অজ্ঞাত ছিল না। তিমি ভারত সরকারকে 
কালোপযোগী নহে বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলেন এবং বলিয়া: 
ছিলেন_ “এত দিন ইংরাজ ভারতবালীকে যেরূপে নিরাপদ 
আশ্রয়ে রাখিয়াছেন (006166100 6015621702), তাহার পরি- 
বর্তন না করিলে ভারতবাসীর জাতীয় জীবন বিপন্ন হইবে,” 
বঞ্ভমানে ভারতে জনগণ যে শান্তি সস্তোন ভোগ করিতেছে, 
তাহাতে “জাতীয়তার উদ্ভব সম্ভব নঙ্ে।” যিনি এমন কথা 
বলেন এবং ইংরাজের প্রতিবাদ প্রহত করিয়া ভারতবাসীর 
রাজনীতিক অধিকার বৃদ্ধি করিবার কথা বলেন, তিনি যে 
এন দিন ভারত-সচিব থাকিতে পাইয়াছেন, তাহাই বিন্ময়ের 
বিষয়। কারণ, শাসন-সংস্কার যেমনই কেন হউক না, তাহার 
প্রবর্তনে অনেক ইংরাজ রাজনীতিকের ও রাজকর্মচাঁরীর 
বিশেষ আপত্তি ছিল। এবার তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ 
তইয়াছে। 

ভারতবর্ষ 'হইতে বড় লাট লর্ড রেডিং ভারত-সচিবকে 
ভারতীক্ন মুলমানদিগের প্রার্থনা জানান__ 
(১) তুর্কীকে কনন্তাস্তিনোপল ছাঁড়িয়৷ দিতে হইব্রে ) " 





৯২২৯ ] মানসিক অস্ডমভী । [১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


(২) তৃক্কীর স্থলতানকে ইসলামের পবিস স্থানসমূহের করিবেন! অবস্ঠ, ইহাতে হুকুম জারি হয় নাই_- কেবল যে 


সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব দিতে হইবে? মুসলমানদিগ্বের কাছে মিষ্টার লয়েড জর্জ প্রতিশ্রুতিভঙ্গ 
(৩) স্লভানকে থেস ও শ্মার্ণা দিতে হইবে। করিয়াছেন, ত্বাহাদিগের মতই প্রকাশ পাইয়াছিল। মিষ্টার 





মিষ্টার মণ্টেও ও ছ্ভূপেন্্রনাথ বসু । 


বে পত্রে লর্ড ক্লেডিং এই কথা জানান, মিষ্টার মণ্টেওড লয়েড জর্জ লর্ড কার্জনকে অসন্তষ্ট করিতে প্রস্তুত নহেন। 
বৃটিশ মন্ত্রিসভার অন্ুমতি ন! লইয়া তাহ! প্রকাশের উপদেশ কাযেই মিষ্টার মন্টেগুকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছে। 

দেন। তাহাতে লর্ড কার্জন অসাধারণ ক্রোধ প্রকাশ করেন ' পদত্যাগ করিয়া! মিষ্টার মন্টেওড বৃটিশ মন্ত্রিসভার যে সব 
ভারতের বড় লাট বৃটিশ মগ্ত্রিভার উপর হুকুম জারি' গুধ কথা প্রকাশ 'করিয়!” দিয়াছেন, তাহাতে মগ্্রিস্ভার 


বৈশাখ, ১৩২৯] সম্পাদক্ীক্স । ৯২৩ 


স্রম-হানি হইয়াছে? সে সভা কতদূর হীনত৷ অবলস্বন করিতে পরিবর্তন করা হইবে না। কিন্তু বিলাতে স্টৃত্ডিয়া অফ্রিসে 
প্রস্তত, তাহা বুঝা গিয়াছে। লর্ড রেডিং কিন্তু পদত্যাগ না -_লর্ড পিলের মন্ত্রণাসভার কোন যুরে।পীয় সাস্য লিখিয়াছেন 
করিয়া! আত্ম-সম্মান অক্ষুঞ্ন রাখিতেছেন, বলিতে পারি ন!। - নীতির পরিবর্তন *হইবে না বটে, কিন্তু-_যাহা ছিল, তাহা 

ও দিকে মন্ত্রিসভার ব্যবহার দেখিয়া বিলাতের অনেক আর থাকিবে না* অর্থাৎ ভারতবাসীকে অধিক অধিকা় 





লর্ড রেডিং। 


রাজনীতিক ভারত-দচিবের পর্দ লইতে অস্বীকার করেন। প্রদানে আর আগ্রহ থাকিবে না। মিষ্টার মণ্টেগড খন পদ- 
লর্ড ডাবিব ও ডিউক অব ওয়েষ্টমিনিষ্টারকে সে পদ দিতে ত্যাগ করেন, তখন তাহার মন্ত্রণা-সভার তিন জন ভারতীয় 


। চাহিলে তাহার! সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। সদস্তের মধ্যে মিষ্টার দালাল ব্যতীত কেহ বিলাঁতে ছিলেন না! । 
পরিশেষে লর্ড পিল সে পদ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার শ্রীযুক্ত ভৃপেন্ত্রনাথ বন্থু তদবধি বিলাতে যাইতে পারেন 
, খ্যাতি ইতঃপৃর্বে সাগরপারে গুনা! যাঁয় নাই। নাই। তাহার বন্ধুবান্ধবরা! তাহাকে অনুরোধ করিতেছেন, 


এখন বৃটিপ রাজকর্মচারীরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, মিষ্টার - বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি একটি শ্থতত্ত্র দল* গঠিত 
মণ্টেড ভারতে যে শাসননীতির প্রতর্ীন করিয়াছেন, তাহার কিয়! কার্যযক্ষেত্জে অবতীর্ণ হউন । 


৯২৪) 


৭ স্ঃহিত্ত-সৃম্হিল্ন 


এবার মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
মাহাতে বাঙ্গালার সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যামোদী বক্তিরা প্রতি 
বৎসর সম্মিলিত হইয়। সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির অলো' 
চন। করিয়! তাহার উন্নতির উপায় নিদ্ধারণ করিতে পারেন, 
সেই জন্ত সাহিত্য-সশ্মিলন কল্পিত হইয়াছিল। প্রথম অধি- 
বেশনে শ্রীঘুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বর্তমানে সম্মিলন চারি শাখায় বিভক্ত-_ 
(১) সাহিত্য, (২ ) বিজ্ঞান, (৩) দর্শন, (৪) হইতিহাস। 
সন্মিলনের সাধারণ সভাপতি তাহার অভিভাবণ পাঠ করিয়া 
সভার উদ্বোধন করিলে ভিন্ন ভিন্ন শাখার অধিবেশন হয় এবং 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার সভাপতি ভিন্ন ভিন্ন অভিভাষণ পাঠ করেন। 
প্রত্যেক শাখায় কতিপয় প্রবন্ধও পঠিত হয়। এ কথ 
অস্বীকার করা যায় না যে, সাহিত্য-সম্মিলন আশানুরূপ 
সাফল্যলাভ করে নাই-_-তাহাতে বাঙ্গালী আশানুরূপ উৎসাহ 
দেখান নাই । এমন কি, মধ্যে মধো এক এক বার অধিবেশন 
বন্ধও থাকে । 





'শ্রীতীন্্নাথ রার চৌধুরী । 





আপাপেন্দুনারায়ণ সি৯। 


এবার মেদিনীপুরে সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল । 
এবার সম্মিলনের সধারণ বা প্রধান সশাপতি-- শ্রীযুত 
বতীন্্রনাথ রায় চৌধুরী। অভার্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযু 5 
কর্য্যকুমার অগান্তির অভিভাষণ পাঠের পর তিনি স্বীয় অভি- 
ভাষণ পাঠ করেন । 

বতীন্্রনাথ সুপগ্ডিত ও বাঙ্গালার সম।জে সুপরিচিত ভইলেও 
তাহার কোন অবদানে বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ হয় নাই। কিন্ত 
তিনি দীর্ঘকাল বঙ্গীয় য্লাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক থাকিয়া, 
পরিষদের সেবা করিয়া! আমাদের কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিয়া" 
ছেন। তিনি তাহার অভিভাষণে মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য বিশ্ববিগ্ঠ/লক্বের, গভর্ণমেণ্টের ও দেশের 
লোকের কর্তব্যের আলোচনা করেন। দেশের লোকের 
“কর্তব্যসাধন সম্পর্কে কি কি অনুষ্ঠান প্রয়োজনীয় এবং 
আস্ত কর্তব্য,» তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-- 

“ভাষার ভাব-সম্পৎ এবং জ্ঞান-ভাগার বুদ্ধিকল্পে এমন 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান করা কর্তব্য, যাহাতে এবং যাহার দ্বারা 


, বাঙ্গাল? ভাষায় উৎকষ্ট গ্রন্থের অন্ুবাদ-_নানা বিগ্যা-সংক্রান্ত 


নান! বিষয়ে উৎকৃষ্ট মৌনিক গ্রশ্থ প্রণক্নন জন্ উপযুক্ত শিক্ষিত 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


বাক্তি প্রস্তত করিবার বাবস্থা করা; দেশীয় প্রাচীন 
কাহিনী ও প্রাচীন সাহিত্যাদি তন্ন তন্ন করিয়।* অনুসন্ধান ও 
প্রচার করা ইত্যাদি আমাদের যাবতীয় কর্তব্য আছে, তাহা 
সুচারুরূপে সম্পাদন * করিবার জন্ত উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ, 
উপযুক্ত লৌকের প্রতি নিষ্মভেদে ভার দিবার বাবস্থা আপ-* 
নারা করুন।” 

দর্শনশাখার সভাপতির 
আসন হ্রীযুচ পুপেন্দ- 
নারারণ সিংভ নোগা ভাস, 
কারে অলঙ্কত কপরিয়া- 
ছিলেন । 

এবার সাভিতা-শাখার 
সভাপতি শ্রীযুশ্ত ললিত, 
কুমার বন্দ্োপাধায়ের 
আভভাষণে জাতীয় শিক্ষার 
কথা বিস্কৃতভাবে আলো 
চিত তইয়াছিল। সে 
প্রবন্ধ স্তানাস্তরে প্রকাশি 
হইল । 

খিক্ঞান-শাথার সভা 
পতিরূপে শ্রীযুত চুণিলাল 
পচ “জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা 
বিজ্ঞানের স্থান” নামক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । 

তিনি বলেন_-*বর্ত- 
মানকালে দেশে থে বিষম 
শাস্তি তাহার করাল 
প্রভা দিন দিন বিস্তার 
করিতেছে, অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট তাহার একমাত্র কারণ 
না হইলেও উহ্বা যে এফটি প্রধান কারণ, তাহা চিন্তাশীল 
ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার ফরিবেন।” কাষেই “আন্-বস্ত্- 
সমন্তার একটা সস্তোষকর বাবস্থা হইলে দেশের 
অশান্তি বণ পরিমাণে মিরাক্কত হইবে।* এই সমন্তা- 
সমাধানের “একমাত্র উপায়-_দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বিজ্ঞা 
নের অন্কুশীলন ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের প্রচার” * 

অন-সমস্তার কথায় তিনি অধ্যাপক শ্রীযুত দয়াশক্কর 


সম্পপাক্ীজ | 





শচুণিল'ল বনু 


৯ 


ছুবের মত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন_-£১৯১১ খৃষ্াবে 
বৃটিশ ভারতবর্ষের লোকসংখা! সাড়ে ২৪ কোটি, ছিল। 
ইহার মধো ৮ দ্কাটি ৪৩ লক্ষ ৪০ হাজার লোকের 
স্ষচ্ছন্দে ভালরূপে আহার করিবার স্মুবিধা হইয়া 
ছিলি। অবশিষ্ট ১৫ কোটি ৬* লক্ষ ৬" হাজার লোকের 
ধেশজাত শস্ত হইতে যথা প্রয়োঙ্গনীক খাগ্সংগ্রতের অন্ুবিধ! 
ও হইয়াছিল । তাহার গণনা:. 
মতে উ বৎসর ইংরাজা- 
ধীন ভারতবর্ষের অধি- 
বাসিগণের  জঙ্ট 
কোটি লক্ষ ১০ 
হাজার মণ শশ্তের প্রয়ো, 
জন ছিল। কিন্তু সে 
বংসর ১৪৭ কোটি ৯ 
লক্ষ মণ মাত্র শস্ত এ 
দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । 
স্থতরাং ১৯১১-১২ খুষ্টাবে 
সমস্ত ভারতবাসীর অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় খাগ্ঠের পরি 
মাণ অপেক্ষা ২৫ কোটি 
৭৩ লক্ষ ১০ হাজার মণ 
শশ্ত কম ছিল।” 
ভবে মহাশয় ১ 
খুষ্টাব্ হইতে ১৯১৭ 
খষ্টান্ধ পর্য্যস্ত প্রতি বৎ- 
সরের হিসাব ধরিয়। এই 
সিদ্ধান্তে উপন্টীত হইয়া- 
ছেন (যে, পভারতবর্ষে 
প্রতি বংসরই ২৫ হইতে ৩০ কোটি মণ শস্তের অকুলান 
ভইয়া থাকে ৮ অর্থাৎ “যথাপরিমাঁণ শস্তের অভাবে শতকর! 
৬০ জন লোক, স্বাস্থারক্ষ। করিবার ও কর্মক্ষম থাকিবার জন্য 
তাহাদের প্রত্যহ যে পরিমাণ শশ্তের অবস্ত প্রয়োজন, স্তাহা 
পার না-_তাহা অপেক্ষা শতকরা প্রা ২৭ ভাগ শশ্ত কম 
পাইয়া থাকে ।” 
এই অবস্থাতেও বিদ্বেশী শাসক-সন্প্রদান়্ এ দৌঁশ হইতে 
"বিদেশে চাউল রপ্তানীর বাধ! দূর করিয়া রপ্তানীর পথ. 


১৭৩ 


৩৯ 


৯২৬ 
পরিঙ্ধুত করিয়াছেন এবং পাটের চাষ কমাইয়া সেই 
জমীতে ধানের চাষে ক্ষককে উৎসাহিত করিবার চেষ্টার 
সমর্থন করেন না। ইহা বিবেচনা! করিলেই চুণিবাবু বুঝিতে 
পারিবেন, কেন “সম্পূর্ণ ্বারত্ব-শাসন এবং কর্মক্ষেত্রে জাতি- 
বর্ণনিবিবশেষে সমান অধিকার লাভের আকাঙ্ষা শিক্ষিত 
ভারতবাসীর হৃদয়ে জাগন্ধক হইয়াছে” এবং ভারতবাসী 
স্বরাজলাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া তাহার পরিপন্থী বিদেশী 
বুরোক্রেণী বা আমলাতম্ের সহিত সহযোগিতা বর্ধন 
করিতেছে । 





শ্রীঅমূলাচরণ ঘোঁষ। 
এবার ইতিহাস-শাখার মভাপতিপদে শ্রীধুত অমূল্যচরণ 


ঘোষ বৃত হইয়াছিলেন। 


মাসিক ব্মেভী । 


[১ম বর্ষ, ১ম সংখা 


হজীক্ হঠফে্িক জতিতি ) 


থে চট্টগ্রামে হিন্দু মুসলমান স্বরাজবঙ্ঞে স্থার্থত্যাগ করিয়া- 
ছেন--যথায় অশীতিবরষ-বয়ঙ্ক বৃদ্ধ গলীলবী কাজেম আলী ও 


,বিলাস-লালিত ব্যারিষ্টার শ্রীযুত ধ্ঠন্রমোহন সেন গুপ্ত সহ- 


যোগিতাবর্জন-নীতি অবলম্বন করিয়া কারাদ ভোগ করিয়া 
বাঙ্গালার মুখ উজ্জল করিয়াছেন__সেই ত্যাগক্ষেত্র চট্টগ্রামে 
এবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল । 

শ্ীযুত যতীন্রমোহন অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 'হইয়া- 
ছিলেন। বাহার ত্যাগপুণ্যে বঙ্গদেশে অসহযোগ অনুষ্ঠান 
সমুজ্জবল হইয়াছে, সেই কারারদ্ধ নেও শ্রীমৃত চিত্তরঞ্জন 





গ্রীমতী বাসম্তী দেবী। 


দাশের পত্বী_ স্বয়ং বিদেশী আমলাতন্ত্রের বারা লাঞ্ছিতা 
শ্রীমতী বাসস্তী দেবী এবার সভানেত্রী হইয়াছিলেন। এবার 
ট্গ্রামের প্রাদেশিক-সমিতির অভ্যর্থনা-সমিতির সভা- 
পতির ও সভানেত্রীর অভিভাষণে মিউনিসিপ্যালিটা হইতে 
ব্বস্থাপক সভা পর্যাস্ত কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের সদন্তপদ 
গ্রহণের কথা আলোচিত হইয়াছিল। যতীন্্রমোহন সেন 
সংগঠন কার্ষ্যের কর্খা-বলিয়ী শেষে বলেন-_ 


বৈশাখ, ১৩২৯ এ 


“নঙগে সঙ্গে আমাদিগকে বিবেচনা! করিতে হইবে, আমরা 
মিউনিসিপ্যালিটা, জেল বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড গ্রত্ৃতি স্বায়ত- 
শীসনমূলক প্রতিষ্টানগুলিও অধিকার করিব, কিনা? এ 
সকলেই সন্ত নির্বাচন হয় এবং সাধারণতঃ ইহাদের কার্যে 


সরকার বিশেষ হস্তক্ষেপ করেন না!। এ বিষয়ে আমরা , 


আইরিশদিগের অনুকরণ করিতে পারি। * * * গত 


সম্পাদকীকস। 





৯২৭ 
কাউন্সিলের কায হইবৈ। ভরদা করি, জন্য মহাসসতির 
আগামী অধিবেশনে এই বিষয় ভাল করিয়া! বিবেচিত 
হইবে।” চির 

এই উক্তি লইয়া নানারপ আন্দোলন হইয়াছে। সহ- 
যোগীরা বলিয়াছেন, অসহযোগীর। এখন আপনাদের ভুল বুঝিয়া 
আবার সহযোগের পথ লইতে চাহিতেছেন ; এক দল অসহ- 


দ্বাদশ বসরে আমরা যোগী বলিয়াছেন, 
এই অভিজ্ঞতা লাভ যতীন্ত্রমোহন ও শ্রীমতী 
করিয়াছি যে, সরকার বাসন্তী দেবী অসহ- 
কার্ধ্যবিধি আইনের যোগ অনুষ্ঠানের মূলে 
১৪৪. ১০৭, ১০৮ কুঠারাঘধাত করিতে 
প্রস্থতি ধারার দ্বারা উদ্ধত হইয়াছেন । 
এ দেশে সংগঠন আমরা কিন্ত এরূপ 
কার্ষের পথ বিদ্লবনছল মনে করিবার কোন 
করেন। ভাহার প্রতী- কারণ পাই নাই। 
কারকল্পে আমাদের কেন না, কেহই 
পক্ষে এই সব স্থানীয় কংগ্রেসের মতের 
প্রতিষ্ঠান হস্তগত করা বিরুদ্ধে অসহযোগ 
প্রয়োজন 1” আন্দোলনের প্রবর্তিত 
সভভানেত্রীর অভি- পন্ধতির পরিবর্তন 
ভাষণে উক্ত হইয়া- করিতে বলেন নাই। 
ছিল-_“চারি দিকে কংগ্রেসই জাতীয় 
গ্রাম্যদমিতি স্থাপন মহাসমিতি এবং এ 
করিয়া দেশটাকে দেশে জাতীয় দলের 
ছাইয়া ফেলিতে ব্যক্তিমাত্রেই কংগ্রে- 
হইবে-ইউনিয়ন সের নির্ধারণ অনুসারে 
কমিটা, লোক্যাল কাষ করিবেন। 
বোর্ড, জেলাবোর্ড, রত বাঙ্গালায় রাজ- 
মিউনিসিপ্যালিটা সিডি নীতিক আন্দোলন 


প্রভৃতি, এই সকল সমিতির সাহায্যে নিজেদের হাতে 
আনিতে হইবে এবং সেই গুলির সাহায্যে জাতীয়ভাব 
প্রচার করিতে হইবে। আবশ্তক হইলে কাউন্দিল পর্য্যস্ত 
দখল করিতে হইবে । কাউদ্সিলে আসিয়৷ অসহযোগ-আন্দো- 
লন পরিচালনা করাই আমাদের উদ্দেহ্ঠ হইবে। যতদিন না 


আমাদের প্রাপ্য কধিকার স্বীকার করা হয়, ততদিন ভাল-. 


মন্দ সমন্ত বিষয়েই কর্তৃপক্ষকে রাধ। দেওয়াই হয় ত আমাদের 


সর্বতোভাবে বেদের প্রদ্িত পথে পরিচালিত হইতেছে । এ 
প্রসঙ্গে বাঙ্গালার কর্্ীদিগকে তাহাদের দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি। অসহযোগ আন্দোলনের আরম্তাবধি বাঙ্গালা যে 
কায করিয়াছে, তাহা! উপেক্ষার যোগ্য নহে । কিন্তু কর্ম 
ক্ষেত্র এত বড় এবং কাষও এত অধিক যে, বঙ্গদেশে আরও 
কর্মীর ও আরও অর্থের প্রয়োজন । বাঙ্গালায় জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিানগুলিকে স্থাী ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিতে হইবে. 


৯৯ 


চরকার প্রচলন এবং চরকণ ও তাতের উন্নতিসাধনে আরও 
অবহিত হইতে হইবে--দেশের লোককে অসহযোগ আন্দো- 
লনের স্বরূপ ও সে আন্দোলনের উদ্দেশা আরও ভাঁল করিয়া 
বুধাইতে হইবে--দেশে শিল্পের প্রতিষ্ঠার ও বাণিজ্োর উন্নতি- 
সাধনের চেষ্টা করিতে হইবে--হিন্দু-মুসলমান-গ্রীতি যাহাতে 
আরও দৃঢ় হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে 'এবং সর্বোপরি 
যাহাতে আমর! সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী হইতে পারি, চাহার 
ব্যবস্থা করিতে ভইবে। 


হু হখহবন্দীয ) 


রাজদ্রোহের অভিযোগে হসরৎ মোহানীর ২ বঙসর 
সশ্রম কারাবাসের আদেশ হইয়াছে । হসরৎ মোহানী খিলা- 
ফৎ আন্দোলনের অন্যতম নে এবং স্বরাজ আন্দোলনে 
ম্াত্থা গন্ধীর সহকন্মী ছিলেন। 





হস্রৎ মোহাঁনী | 


আদালতে তিনি বলিয়াছিলেন, ' তিনি বিধিসঙ্গত ও 
শাস্তিপূর্ণ উপায়ে স্বরাজ পাইতে চাহেন। অন্ায় উৎপীড়ন 
ও অনাচারের স্থলেও আপনারা অত্যাচার বর্জন করিয়া 
প্রতীকারের উপায় করা যায়, ইহাই তীহার বিশ্বাস । স্বরাজ- 
লাভের জন্ত কোননধপ অভ্তাচার কর! বা লোককে অনাচারে 
উত্তেজিত করা তাহার মতবিরুদ্ধ। স্বাধীনতার তৃষ্ণ৷ -দেশ- 
মাডৃফার মুক্তিকামন মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সেই 


আমিন ব্ল্সভী | 


[১মবর্ষ, ১ম সংখা 


আকাক্ষাই সকল দেশে লোককে উদ্ধদ্ধ করিয়া থাকে । 
কাঁষেই ধাহাব হৃদয়ে সে আকাক্ষার উদয় য়, তিনিই নে 


অপরকে দ্বণা করেন, এ যুক্তি বিচারসহ নহে। 


দায়রায় পাঁচ জন ভারতীয় ভরার আসামীকে নির- 
পরাধ বলিলেও বিচারক তার দণ্ডাদেশ দিয়াছেন। এ 
অবস্থায় দেশীয় ভদ্রলোকদিগকে জুরার করার সার্থকতা। 
কি? 


হইজবল কু নুতন গভনক । 


লর্ড রোণাল্ডসের পর লর্ড লিটন বাঙ্গালার গভর্ণর হইয়া 
আসিয়াছেন। 

লর্ড রোণাল্ডসে স্বরং সুপগ্ডিত ও কার্যাদক্ষ ছিলেন এবং 
এ দেশের শিল্পে 'ও সাহিতোো ঠাভার প্রগাঢ় অন্ররাগ ৪ ছিল। 





লর্ড লিটন। 


তিনি এ দেশে আসিয়! ম্যালেরিয়ার প্রকোপ লক্ষ্য করেন, _ 
বৎসরে সাড়ে ৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয় এবং তাহার প্রতীকারচেষ্টা করেন। দুঃখের 
বিষয়, দে বিষয়ে তিনি উল্লেখযোগ্য কোন কাবই করিয়া 
যাইতে পারেন নাই: বিশষ শাদন-সংস্কারে স্বাস্থ্য বিভাগের 


বৈশাখ, ১৩২৯] সম্পাদক্কীল । ৯২৯ 


ভার মন্ত্রীর উপর * অপি হওয়ায় তিনি যেন সে বিষয়ে স্বেচ্ছাসেবকসঙ্ঘ ও সভাসমিতি বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা 
রকতকটা উদানীন হইয়াছিলেন। করেন। শেষকালে তিনি ধর্ষণনীতিরই সমর্থক হইয়া উঠিয়া, 
শাসনভারও তিনি কতকট। সার হেন্রী ররর ছিলেন। 





লর্ড রোণান্ডদে। 


স্ত করিয়াছিলেন। তাহার শীসনকালে মহিলারাজনীতিক- লর্ড লিটন প্রসিদ্ধ পন্থাসিক লিটনের পৌন্র। ইহার 
কর্মীদিগের গ্রেপ্তার ও জেল হয়, কলিকাতা প্রদৃতি স্থানে পিতা ভারতবর্ষে বড় লাট ছিলেন এবং তাহারই শাসনকালে 
নিরন্্ জনতার উপর গুলী বর্ষিত হয় এবং চাদপুরে কুলীদিগের ভারতীয় মুদ্রার স্বাধীনতা সপ্ন করা হয়। 

উপর ও চট্টগ্রামে জনগণের উপর অনাচার হয়। তিনি , -- 


' আত্মপক্ষ সমর্থন করেন নাই, কেবল একরারে তাহার মত 


৯৩০ 


ৃ মহত গঙ্গীয। 


নব্ভারতের : সর্বপ্রধান পুরুষ অহিংদ অসহযোগনীতির 
প্রবর্তক মহাআ গন্ধী রাজদ্রোহের অভিযোগে ৬ বৎসরের 
জন্ত বিনাশ্রমে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। তাহাকে ,ষে 
গ্রেপ্তার করা হইবে, এ থা জনরব বহুদিন পুর্ব 
হইতেই রটনা করিতেছিল। তীহাকে গ্রেপ্তার করা হইলে 
দেশবামী কি করিবেন, সে উপদেশ তিনি দিয়াছিলেন। মহাত্া 





সুম্পষ্টরূপে "ব্যক্ত করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন, ভারতে 
বর্তমান শাসন-পদ্ধতির প্রতি দেশবাসীর অশ্রদ্ধার ভাব 
প্রচারে তাহার বিশেষ আগ্রহ আছে এবং “ইয়ং ইওিয়া” 
গ্রকাশের পুর্ব হইতেই তিনি সে কাষ করিতেছিলেন। এমন 


'. কি, তাগাকে যদি ছাঁড়িয়! দেওয়া হয়, তবে তিনি আবার সেই 
' ক্ষার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন কিন্তু তিনি ষে আন্দোলনের প্রবর্তন 
. করিয়াছেন, অহিংসাই তাহার মূল মন্তর। 


কি কি কারণে তিনি দেশে অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তম 


॥ করেন, তা্গাও তিনি আদালতে বিবৃত করেন এবং বলেন, 


মাসিক অন্দুসভভী | 





[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যং 


আইনের ধারায় দেশে সন্তোষের সৃষ্টি ঝা নিয়ন্ত্রণ করা যায় 
না।-_“যাহা *আমি দেশবাসীর সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়৷ 
বিবেচনা করি এবং আইনে ৷ চক্ষুতে যাহা স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ, 
তাহার জন্য আমি পূর্ণ দণ্ড লইতে প্রস্ত'।” 

তিনি জেলে যাইবার সময় দেশবাসীকে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন,_ সকলে যেন স্বদেশী বস্ত্র বাবহার করেন। 

তিনি ইতঃপুর্বে ভারতবাসীর স্বদেশী বন্ত্র ব্যবহারের ১০টি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন £- 

( ১) এ দেশে বুটিশ শাসন প্রতিষ্ঠার পুর্বে আমরা দেশের 
আবশ্যক বস্ত্র দেশেই উৎপন্ন করিভাম এবং বিদেশে বন্ত 
বপ্তানীও করি হাম। 

(২) বলপুর্বক অবলম্বিত উপায়ে এ দেশে চরকার 
উচ্ছেদ সাধিত হওয়ার দেশের শতকর। ৮০ জন লোক 
অবসরকালে বে কাঘ করিয়া অর্থাঞ্জন করিত, সে কাধ বন্ধ 
হইরা গিন্নাছে।. 

(৩) ভারতের লোক যদি বিদেশী বস্ব বর্জন করিয়া 
স্বদেশে হাতের তাতে প্রস্তত বস্ত্র ব্যবহার করে, তাহ হইলে 
দেশে ক্ত্রীলোকদিগের পবিভ্রতারক্ষায় সাহাযা করা হইবে। 
ঘরে বসির চরকা কটা বন্ধ হওয়ায় মহিলার! বাধ্য তইয়া 
বাভিরে যে কাষ করিতেছেন, তাহাতে নানারূপ বিপদের 
সম্ভাবনা । ও 

( ৪) কলে যে কাপড় হয়, তাহা প্রাণহীন কবিত্বশূন্ত ৷ 

(৫) কাধের অভাবে এ দেশে দারিদ্রা দিন দিন বদ্ধি 5 
হইতেছে। 

(৬) বিপেশী বস্ত্র বর্ন করিলে বখসর ব্নর ভ:রতে 
পরার ৩, কোটি টাকা থাকিয়া 'যাইবে, অথচ তাহাতে শ্রম 
জীবি্দিলে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিবে ন!। 

(৭) বিদেশী কাপড়ের আমদানীতে আমাদের যত ক্ষতি 
হইয়াছে, আর কোন বিদেশী পণ্যের আমদানীতে তত ক্ষতি 
হয় নাই। 

(৮) ১৮১৯-২০ খৃষ্টাব্দে এ দেশে বিদেশ হইতে যে 
১ শত ৫৭ কোটি টাকার পণ্য আমদানী হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে বিদেশী কাপড়ের মূল্যই প্রায় ৬০ কোটি টাকা-1,- ..% 

(৯) এই কাপড় রপ্তানী করায় ইংলএ একাস্ত,হ্বার্থর 
হইয়াছে, জাপানও স্বার্থপর হইতেছে। জাপান হইতেস্মুর 


॥ কাপড় আমদানী চরাতে প্রাকে, তবে ভারতবর্ষ ইংলগেত 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


সম্পাদক্ীজ। 


১৩৯ 


কাছে যেমন আত্মবিত্রর করিয়াছে, জাপানের কাছেও বাঙ্গালার জাতীয় দলের সভাতেই যে সরকারের আপত্তি, 


'তেমনই আত্মবিক্রয় করিতে বাধ্য হইবে। 

(১০) কোন বিশাল দেশের পক্ষে খাগ্ঠের জন্ট পরমুখা- 
পেক্ষিতা যেমন আত্মনীশকর, পরিধেয়ের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হওয়াও তেমনই আত্মহত্যা কর]। 

মহাত্মা গন্ধী এ দেশে দেশসেবাকে ধর্মের বেদীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এবং বাঁজনীতি দেশের জনসাধারণের 
আলোচ্য করিতে পারিয়াছেন। 


জভ+ হচ্ছ ) 


যুদ্ধের সময় যাহাই কেন হউক না, ঘুদ্ধের পর সভা! বন্ধ 
লোককে তাহাদের বক্তব্যপ্রদানে বাধাপ্রদান যে তাহার 
বাক্কিগত স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
বিস্ময়ের বিষয়, ধুদ্ধের পর সরকার সেই কায করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। 





শ্বীমদনমোহন মাঁলব্য | 


বাঙ্গালায় বাঙ্গালা সরকার সভা করা আইনবিরুদ্ধ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন । .এখন দেখা! গেল, কেবল 


এমন নহে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য পঞ্জাবে 
যাইয়া! যে সব সভায়*বন্তৃতা করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন, 
সে সব সভা পঞ্জাধ সরকার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 

' অথচ পঞ্ডিতজী বড় লাটের বন্ধু এবং যাহাতে জাতীয় 
দলের নেতৃবৃন্দের সহিত সরকারের একটা রা বন্দোবস্ত 
হয়, সে জন্য বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন। সে জন্ত তিনি 
সিমলা, দিল্লী, কলিকাতা--ছুটাছুটি করিয়াছিলেন। তাহা" 
রই চেষ্টায় সিমলায় মহাত্মা গন্ধীর সহিত বড় লাটের সাক্ষাৎ ও 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থার আলোচনা হয়। মোট কথা, 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য যে কোনরূপ রাজভ্রোহ- 
জনক বক্তৃতা করিয়া দেশের লোককে রাজদ্রোহে বা অনাচারে 
উত্তেজিত করিতে পারেন, কাহারও এমন মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। বিশেষ তিনি যে সব সভায় বক্তৃতা 


করিবেন বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটি-_ 


সাধারণ সভা নহে, কংগ্রেসের সমিতির সভা । সেইরূপ 
সভাকে সাধারণ সভা ধরিয়া! লাল! লজপৎ রায়কে শ্রেপ্তার 
করায় (বিলাঁতের “নেশান” পত্র জজের সে রায়কে বিদ্রপ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু হইলে কি হয়--এ দেশে ব্যুরোক্রেশী 
বাঙ্বিদ্ধপের ভয় করেন না। 

এবার যে* পণ্ডিত মদনমোহনের মত সরকারের 'শ্রষ্ঠ 
কর্মচারীর সুহ্ধদকেও সন্দেহহেতু বক্তৃতা করিতে দেওয়৷ 
হইল না, ইভাতে দেশের লোক তাহাদের অধিকারের প্রকৃত 
পরিমাণ পরিমাপ করিতে পারিবে। 

অতঃপর পণ্ডিতজী কি করিবেন? তিনি কি এখনও 
মনে করিবেন, সরকারের সহিত সহযোগিতা ব্যতীত জাতির 
উন্নতির অন্ত পথ নাই? আশ! করি, তিনিও এ কথা 
স্বীকার করিবেন যে, যে জাতি স্বাবলম্বী হইতে না পারে-- 
সে জাতির অনস্ত ছুর্গতি অনিবার্য । অসহযোগ আন্দোলন 
এই শ্বাবলম্বনের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সর্ধতোভাবে 
জাতিকে স্বাবলম্বী করাই-_স্বরাজলাভ। তাহাতে হিংসা 
ব৷ ঘ্বণা নাই-_-আছে কেবল যে অধিকারে জাতির অধিকার 
জন্মগত--সেই অধিফার লাভের জন্ত চেষ্টা । 


১১২০২, 


মানিক ভল্ুমভজী ॥ 


[১মবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্বামী ব্রন্মানন্দ | 


ধাহার আশীর্বাদ ও অনুমতি লইয়া এই' পত্রিক1 প্রচাব্রের 
হুচনা_্তাহারই স্বধাম-প্রয়াণের সংবাদ লইয়! হৃদয়ভাঙ্গা 
হাহাকারে উৎসাহ অবসম্ম করিয়া যে এই পাত্রকা প্রকাশ 
করিতে হইবে, তাহা কল্পনাও করি নাই। 
গত ১০ই চৈত্র শুক্রবার প্রাতে আমর! এই পত্রিকা 
প্রচারের আরোজনের পৃর্ব্বে পূজনীয় মহারাজের আশীর্ব্বাদ 
লইতে বাগবাজারের ভক্ত-চূড়ামণি বলরাম বাবুর বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম । মহারাজ তখন বিস্থচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া 
শ্তামবাজারের পথ হইতে ফিরিরাছেন ; কিন্ত রোগর আক্র- 
মণ তখনও প্রকট হয় নাই। চিরন্বেহশীল মহারাজ সেই 
ছূর্দল শরীরেও জদাহান্তপ্রসুল্ল মুখে এই পত্রিকা প্রকাশের 
আয়োজন ও কল্পনার সকল কথা প্রায় আধ ঘণ্টা ধরিয়া! 
শুনিলেন-__হান্োজ্জল প্রসন্ন বদনে প্রকাশের অনুমতি দিলেন 
--আশীর্বাদ করিলেন। তখন কে জানিত, তিনি কালরোগে 
আত্রাস্ত-_সেই তাহাকে শেষ দর্শন--সে সৌম্য-শাস্ত-সদা- 
হান্তময় তেজোদ্দীপ্ত সৃত্তি আর বাহ্দৃষ্টিতে দেখিতে পাইব না; 
তাহার তিরোভাবে শোকন্তন্ধ হৃদয় পাষাণে পরিণত করিয়! 
তাহার শেষ আদেশ পালন করিতে হইবে। 
বেলুড়-মঠের গৌরব-চুড়া স্থামী ব্রক্গানন্দ__ভক্তের হৃদয়- 
সিংহাসনের আদর্শদেবতা। মহারাজ-_ভগবান্‌ শ্রীরামকষ্চদেবের 
মানসপুজ্র রাখাল-মারাত্যাগী কঠোর সন্ন্যাসী হইয়াও যিনি 
শ্নেহ, প্রেম, ভাপবাসার আধারম্বরূপ ও সর্বভীবে করুণাময় 
ছিলেন, তিনি অসংখ্য ভক্তের মায়াডে।র ছিন্ন করিয়৷ ২৭শে 
চৈত্র সোমবার রাত্রিতে শ্রীরামকুষ্ণধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । 
ধাহারা তাহার অলৌকিক স্নেহ, অপরিমেয় ভালবাসা, অসীম 
করুণা লাভে সৌভাগ্যবান্‌ হইয়াছেন ; বাহার৷ সেই পুণ্য- 
জ্যোতির্শয় সদাহাশ্তরঞ্জিত মুত্ি যুগধুগান্তরের তপন্তার ফলে 
দর্শন করিয়। তাহার সংস্পর্শে আসিয়া ধন্ত হইপ়াছেন; মর- 
জগতের ভাষায় তাহাদের হৃদয়ে এ বিয়োগ-ব্যথার শাস্তি 
নাই। প্রিয়তম প্রিয়জনের বিয়োগ-বেদনাও এত কঠোর-_এত 
মন্স্পশী নহে। ভক্ত-হৃদয়ের এ ব্যথা কেবল তিনিই প্রশমিত 
করিতেপ্পারেন। 
বজ্ঞানি, তিনি অবিনশ্বর--শ্বয়ং ত্রহ্ম--তিনি অব্যর়__তিনি 


্রহ্ম হইতে কীট পরমাণু সর্ধভূতে বিরাজমান, তাহার বিনাশ 
নাই-_তিনি সর্বত্র পরিব্যাণ্ত, কিস্ত শোক-মুহামান হৃদয় সে 
যুক্তি-তর্কে সাস্বনা মানিতে চাহে না। সেষেদর্শন আশায় 
ব্যাকুল! | 

রাখাল মহারাজ ধনীর সন্তান, ধনীর গৃহে বাল্যে বিবাহিত, 
মান্য মাহাতে সুখী হয়,সংসারে বাল্যে তাহার কিছুর--বিলাসের 
কোন উপাদানের তাহার অভাব ছিল না; কিন্তু সে সকল 
অকিঞ্চিংকর ভোগস্ৃথ ধুলিমুষ্টির স্ায় পরিহার করিয়া তিনি 
স্থকঠোর সন্ন্যাসত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পরমহংস রামকুষ্জদেবকে প্রথম দর্শন করিয়াই তিনি বাহা- 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া পরমহংসদেবের কোলে লুষ্টিত হইয়! পড়েন। 
উভরে উভয়ের দর্শনাশায় বহুদিন হইতেই যেন উতৎকন্টিত 
ছিলেন! যেন বহুদিনের বাঞ্চিত হারান ধন-_অমৃল্যনিধি 
নিলিয়া গেল। সে মিলনে কত আনন্দের-কত স্নেহের 
অনাবিল প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা! -শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী- 
পাঠকের অবিদিত নাই। যে দ্বাদশ জন প্রথম পরমহংস- 
দেবের নিকট সন্গ্যাস গ্রহণ করেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাহাদের 
অন্যতম । পরমহংসদেব মহারাজকে পুক্রাধিক স্নেহ করি- 
তেন-_তাহার আদরের নাম ছিল রাজা রাখাল রাজ।। স্বামী 
বিবেকানন্দও তাহাকে বরাজ৷ বাঁলয়া মান্ত করিতেন। রাখাল 
মহারাজ ও লাউ মহারাজ পর্রমহংসদেবের যত সঙ্গ ও যত 
সেবা করিয়াছেন, তত সঙ্গলাভ বুঝি আর কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে নাই। 

পরমহংসদেবের শরীরত্যাগের পর রাখাল মহারাজ 
স্থকঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তাহার সাধনার ইতিহাস তিনি 
সংগোপনে রাখিতেন--অহমিকা-প্রকাশের আশঙ্কায় তাহ! 
কোন দিন প্রকাশ পাইতে দেন নাই। হিমালয়ের নিভৃত 
গুহায় তিনি দীর্ঘকাল কোর সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন) বৃন্দা- 
বনে মাধুকরী করিয়া! দিনাস্তে একথানিমাত্র রুট খাইন্বা ঈশ্বর- 
লাভের জন্ত কৃচ্ছ,সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । সুকঠোর 
তপন্তার ফলে তাহার ত্র্গজ্ঞান ও ব্রহ্ধানন্দ লাভ হইয়াছিল। 
কিন্তু এই মহাজ্ঞানলাভনিত কোনরূপ অভিমান__কোন- 
রূপ গর্ব তাহার ছিল না শত-প্রবত্ধে তিনি সে দিবাজ্ঞান 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] স্বামী আ্রন্দান্যম্দ্ি | | ৯৩৩ 


সংগোপন করিতেন, সদা হাস্ত-পরিহাস-রসিকতার সম্মোহন জ্যোতির্ধয় মৃষ্ঠি প্রতিষিত হইয়াছে--মরজগতে ভালবাসার 
, প্রভাব দিয়! আত্মগোপন করিতেন। সংসার-মোহীচ্ছন্ন কৌতৃ- অমূতের আম্বাদন পাইয়াছে। শাস্তির পুলকধারায় তাহার মনে 
হলী মানব তাহার লোকাতীত জ্ঞান_-তলীকিক শক্িন এক অনাবিল আনন্দর তরগগ বহিয়াছে। 





পরিচয় পাইত না- কিন্তু পাইত এক অপূর্ব শাস্তি । ত্রিতাপদগ্ধ 'আমেরিকাগমনের পূর্ষ্বে স্বামী বিবেকানন্দ ব্রদ্মানন্দ 
মানব বখনই সংসার-মনত্রণায় অধীর হইয়া! সেই স্ুুধাকরের স্বামীকে বেলুড়-মঠের সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান করেন। তাহার 
সংস্পর্শে আসিয়াছে, তখনই তাহার অজ্ঞাতে তাহার হৃদয়ের নেতৃত্বে_তাহার প্রাণপাত সাধনায়-_অন্বুপ্রেরণায় আজ ভার- 
শোক-তাপ-জাড্য-অবসাদ বিদুরিত হইয়। তথায় এক দিব্য “তের প্রতিজনপদে অসংখ্য প্রীরামরুষ-মঠ সংগঠিত হইয়াছে। 


১০৪ 


স্বামী বরহ্ধানন্দ বেলুড়-মঠে অসংখ্য মুক্তিকামী যুবককে 
প্রতি বৎসর ব্রক্ষচ্যাব্রতে দীক্ষা দিতেন। ৪1৫ বৎসর তীাহা- 
দিগকে কঠোর সংযমে নান! সাধনায় অত্যন্ত করাইয়া! প্রতি 
জন্মোৎসবে গুরু ব্রহ্গানন্দ অসংখ্য ব্রহ্গচারীকে সন্ন্যাস-মন্ত্র 
দীক্ষিত করিতেন। তীহারাই তাহার নির্দেশক্রমে দিকে দিকে 
ভারতে--যুরোপে- আমেরিকায় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়া 
অসংখা শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ__মিশন, সেবাশ্রম, সোসাইটা, দুভিক্ষ- 
মহামারী-শান্তিকেন্ত্র প্রভৃতি মানবমঙ্গণকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এই সকল কলাণউতদ হইতে মুক্তিকামী 
মানব শান্তি 'ও মুক্তি, জ্ঞান ও ভক্তিলাভে ধন্ঠ হইতেছে । 
এই সকল সজ্বের গুরু-_নেঙাচালক মঙ্গলকল্পতরু 
বরহ্ধানন্দ। তাহার অনুপ্রেরণা সমন্বয-নৈপুণা-_-সংগঠন-শক্তি 
পৃথিবীতে অতুলনীয় । বৌদ্ধযুগের পর ভারতে কোন ধন্ম- 
মতের এমন কর্ননাতীত প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় নাই। 

কিন্তু এত বড় বিরাট মানবমঙ্গলকর কর্মের নেতৃত্ব করি- 
যাও স্বামী ব্রহ্মানন্দ এক দিনও তপন্তায় ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
সাধনায় শরীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে--বহুমূত্র ও অজীর্ণ রোগে ভীর্ণ 
হইয়াছেন-_সাঁধনার উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপান ব্রঙ্ষজ্ঞান 
লাভ হইয়াছে, কিন্তু তপস্যার বিরাম নাই। 

পুরীতে স্বাস্ত্যালাভের আশান্ন গিয়্াছেন_-শরীর অত্যন্ত 
অসুস্থ, কিন্ত শশি-নিকেতনে তাহাকে সারারাত্রি বিনি্র হইয়া 
কঠোর ধানে নিমগ্প গাকিতে দেখিয়াছি । কাশীতে সেবা 
শরমে অসুস্থ শরারে সারারাত্রি ধ্যান করিতেন। পুরীতে 
দেখিয়াছি, হাম্তপরিহাসে রসরঙ্গের শ্রোতের উজান বহিতেছে; 
কথায়, বিজ্রপে, কৌতুকে হাসিয়া হাসিয়া আমরা অস্থির হই- 
তেছি, তখনও মহারাজ বারান্দায় কপালে একটি আঙ্গুল 
ঠেকাইয়। দেবছুল্লভি ভঙ্গীতে ঈষত বঙ্কিমঠামে নাচিতেছেন-_ 
অন্ুপমকণ্ঠে গাহিতেছেন _ 

“যাইতে সাগরে, আশা নগরে, 
আশীষ তোমারে করি হে রার।” 

আবার কিছু পরে কি গম্ভীর সমাধিমগ্ন । সে গম্ভীরতার 
করনা হয় না--ভাষায় তাহা পরিস্ফুট হয় না। 

পুরীর শশি-নিকেতনে তিনি দীর্ঘকাল ব'স করিয়াছিজেন। 
পুরীর জলবায়ু তাহার স্বাস্থ্যের অনুকূল ছিল না) কিন্তু বুঝি, 
উড়িষ্যায় শ্রীজগন্নাথদেবের অমোঘ প্রভাবের ক্ষেত্রে শ্রীরাম- 
কুষ্ঃ-মন্দির প্রতিষ্ঠার বাসনায় তিনি এত দীর্ঘকাল পুরীতে 


আসি জী | 


| ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার সে বাসনা পূর্ণ হইয়াছে 
হিন্দুর স্থাপত্যবিগ্থার পূর্ণপরিণতির ধ্বংসাবশেষস্থল, পুণ্যতুি 
তুবনেশ্বরে শ্রীরামরষ্*-মঠ সগৌরবে হিন্দুধর্মের বিজয়-বৈজয্তী 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাই তাহার শেষ কীন্তি--শে 
নিদ্শন। এ কীত্তির সম্যক পরিসমাপ্তর পূর্বেই তিনি 
লীলা সংবরণ করিয়াছেন। 

স্বামী ব্রহ্গানন্দ সাধারণকে কেবল ধরা ন1 দিয়াই ক্ষাস্ত 
হইত্েন না। [বনি যে ভাবের ভাবুক--থে রসের সাধক, 
সেই ভাবেই-_সেই রসেই তাহাকে সম্মোহিত-_বিন্মিত 
করিতেন। বিলাসী বাবুরা তাহার রঙ্গরসে অবাক্‌ 
হইত-__সাহিত্যিক সাহিত্যরসে আপ্ল,ত হইত--বাজনীতিক 
রাজনীতি-সমস্তার মীমাংসা পাইত--সঙ্গীতজ্ঞ সঙ্গীতবিগ্ভার 
মুর্ত-বিকাশ দেখিত--হাকিম ব্যবহারাজীবরা আইনের খেল! 
দেখিত--জীবন-সমস্তায় বিপন্ন ব্যক্তি অবাক্ত প্রশ্নের উত্তর 
পাইত-- সংসার-স্খ-সর্ধস্ব ব্যক্তির আহার ও ভ্রমণের ব্যবস্থা 
উইত | আর ভক্তগণ দেখিতে ন,জগতে অতুল--সেই রাতুল চরণ 
_ ব্র্মজ্ঞানের প্রকু্ন-কমল-প্রস্মুরিত আনন্দহিল্লোলিত প্রশস্ত 
হৃদয়। এ জগতে কি তাহার তুলনা! আছে-উপন! আছে? 
দশনে কত আনন্দ--সংসার-বিভ্রম-_আত্ম-বিস্ৃতি | স্পর্শের 
কি সন্মোহিনী শক্তি--যেন একটা বৈদ্্যাতিক স্পশ 
_কি পুলক-হিল্লোল- আনন্দের অনুভূতি সর্বদেহে নৃত্য 
করিত আর বাকাম্ফুরণশক্তিহীন জড়িত রসনা অজ্ঞাতে 
সেই মধুময় নামজপে ব্যন্ত হইত। 

শরীর-ত্যাগের পূর্ববরাত্রিত্বে অপুর্ব্ভাবে বিভোর হই 
সমবেত সন্নানী ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “আহা-হা ! ব্রহ্ম 
সমুদ্র! গু পরব্রহ্ষণে নমঃ! শু পরধাত্মনে নমঃ! একটি 
বিশ্বাসের পত্রে ভেসে চলেছি !” 

বাঙ্গালীর বহু পুণে ভারতে এমন বকর মহাপুরুষ 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি লীলা-অন্তে ন্বধামে মহাগ্রীয়াণ 
করিয়াছেন । সেই শিশুর সারল্যমণ্ডিত সদাহান্তরঞ্জিত, জ্ঞান 
ও প্রতিভাগঠিত দিব্যমুন্তি আমাদের সম্মুখ হইতে অপ- 
সারিত হইল বটে, জিজ্ঞ তাহার অনুপ্রেরণায় --আশীর্ববাদে 

বাঙ্গালীর মন্ত্রসাধন সফল হইবে। 

আগামী সংখ্যায় মহারাজের সুরঞ্জিত চিত্র ও জ্ঞান-প্রভাস্থিত 
জীবনী প্রকাশিত হইবে। 


নি ডি 


জ্রীসতীগচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 
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শুভ ১ল! বৈশাখ--শুক্রবার (১৪ই এপ্রিল ) 

মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সা'হিতা-সম্মেলনের অধিবেশন ৮ প্রধান সম্ভাপতি 
রায় গ্রীযৃত যতীন্দ্রনা' চৌধুরী ₹ অভার্থনা-নমিভির সভাপতি ই্যুত এস কে 
অগন্তি; সাহিভা-শাগার সভাপতি শ্রীযুূত ললিতকমার বন্দটোপাধায়। 
পিল্ঞ'নশাগ!র ডঃ ঢুনিলাল বন্ত, ইত্ভিভাস শাখার পণ্ডিত শ্রযুত অমুলাচরণ 
বি্া'ভূষণ ২ দর্শন-শাখার সভ'পতি রায় পূর্ণেন্দুনার'য়ণ নিত বাজার 

চট্টগ্রামে রাঁজপথে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে আঁপতি। শোভাবাত্র। ও জন- 
চায় বাধা। লাহোরে কংগ্রেস-সভা বন্ধ, পুলিমের সন্পস্থল অধিক!র্‌, 
পণ্ডিত মদনমোহন ম'লবোর মুখ বঙ্গ, পণডিতজীর প্রতিবাদ । শিরোমণি খর 
গর গ্রবন্থক কমিটার সহ'পতি সর্দ'র খড় দিংএর এক বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড । কলিকাতায় বাঙ্গাল!র ট্রেড ইউনিয়ন কনফ'রেন্স। চট্টগ্রাম 
রেল গ্লেশন কাগে সরকারী সিদ্ধ'ন্ত--গুব্খার অভাচার নয়__প্রয়ো- 
চনীয় কর্রব্য। ভুটানের মহরণীর মৃত্াস'বাদ, স্বাদ তিন সপ্তা্ত পরে 
পায় গিয়ে । মাদ্রোজের উকীল-সভ'র চগ্ডনীতিতে প্রন্চিবাদ। করাচী 
কারাগারে খাগ্ভক্টের মংবাদ। লেখক ও সবাদপত্র-সেবক পূর্ণচ্্র 
প্‌ মহাশয়ের লোকান্তর | 
২রা বৈশাখ 

দেরাদুনে ১৪৭ ধারায় জেল|। কনফারেন্স বর্ধ। গন্টরে খ্রীযুত টি 
প্রকাশঘ্‌ প্রভৃতির রাজনীতিক সভা বন্ধ। মৌলানা হসরৎ মৌহানী কান- 
পুরে গ্েস্তার। চট্টগ্রামে বঙ্গীয় পরাদেশিক রাষ্ট্রীয় সন্দেলন---অভার্থনা-সমি- 
তির সভাপতি শ্রীযুত ফতীন্্রমোভন সেনগুপ্ত । সভানেত্রী ঞীধুন্তা বাসন্তী 
দেবী। জাপানে প্রিঙ্গ অব ওয়েলস্‌, সৈশ্গ-পরিদর্শন। স্বেচ্ছাসেবক 
মমিতিকে ঘরভাড়া দেওয়ার অভিযোগে প্ীযুত পরমানন্দ অ'গরওয়ালা নামে 
পুরের এক ধনী গ্রেপ্তার। 
ওরা বৈশাখ__ 

জেনোয়ার সভায় অসন্তষ্ট রুষ প্রতিনিধিদের সভাত্যাগ । ই, অই, 
রেল ধশ্মঘটের অবসান । 
৪ঠা বৈশাখ__ 

ট্টগ্রামে বঙ্গীয় আগ্ুম'ন উলেমা সভা ও খেলদৎসভা। | জেনৌয়ায় রুঘ- 
জান্মাণ সন্ধি। স্থুরাটের পূর্বতন সহযোগী মিউনিসিপ্যালিটার সদস্যদের 
নামে-১৭৯ হাঁজার টাকার ও তাহার হুদেয় দাবী। যুক্ত সরোঞজিনী 
নাইডুর সভাপতিত্বে চিন্দবড়ায় মধাপ্রদেশের প্রাদেশিক সভা। গন্ধী টুগী 
পরায় রেঙ্গুনে পরীক্ষা-মন্দির হইতে ছাত্রের বহিষ্ষীর। 
৫ই বৈশাখ_ 

প্রথম গদ্ধী দিবস; আমেদাবাদে প্রীযুক্তা গন্ধীর. খন্গর বিক্রয়। 
ইটিলি হাঙ্গামা উপলক্ষে দুই জন ফিরিঙ্গী সিভিল গার্ড গ্রেপ্তার তুকাঁ 
সন্ধি সর্রে নিখিল. ভারত খেলাফৎ, কমিটার গ্রতিবাদ। জেনোয়ায় 
রুধ-সমস্তার আলোচনায় জার্পাণদিগকে যোগদান করিতে নিষ্ধে। 


নি) 





তেজপুরের নিকটে প'নপুরের পটে ব্র্গপুজে শ্লান করিতে যাইবার 
সময় মহিষদলের অং'করুমণ হইাতে কতক গুলি সঙ্গী মহিলাকে রঙ্গা করিবার 
জন্য এব পক্ষণের নিজ প্রাণদ'ন। জ্ধাীর বাহ'ছুর-কর্তৃক কাঁন্দাহারে 
একটি হিন্দু বিশ্ববিদ্য'লয় শান কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠা'লয়ের পরীক্ষায় 
প্রকাণ। বাঙ্গাল'র ছাত্র বা স-ংজে প্রত তিন জনের মধো ছঈ জনের 
স্বাস্া খারাপ । 
৬ই বৈশাখ ও 
আহিরীটোল'র বাঁলিক। বধূনর্ধাাতন মামল! আরস্থ। রেঙ্গুনে বিদেশী 
বস্ত্র বঙ্গ/াৎসব নিষিদ্ধ । ফা” বাশ্মার সম্পাদক ও মুদ্রাকরের কারাদণ্ড 
পুনব্চারে বিহারে র'জনীতিক মামলাগুলির দণও-ই'স। চীনে যুদ্ধের 
আশঙ্কা । 
ণই বৈশাখ 

কলিকাতায় নিগিল ভারত কণগ্রেসের ওয়ার্কি” কমিটার অধিবেশন । 
মুল্সীপেট'য় সভাংগ্রচীদের ১৪৬ ধরা অমান্ত; গ্নেপ্তর ও কারাদণ্ড। 
বন্ধন নিউনিদিপা'লিটার গোনা! বন্ধের প্রস্তাব । তুকী জাতীয় দল 
কর্তৃক যদ্ধস্থগিতের প্রান্তর প্রতাখাতি। সরক!রী চগ্ডনীতিতে পঞ্জাব 
ভাউকোটের ৫১ জল বাবহ!র।ভাবের অ'পৰ্ি প্রকাশ । দাঞ্জিলিজে ন্বামী 
বিশ্বানন্প গ্েপ্তার, জ'মীন দিতে অসমর্থ ভওয়ায়[?] ভীজত$ ভবঘুরে 
গিরির অভিমৌগ$ কাঁধাবিধির ৫৫ ধারা । সিরিয়ায় ফরাসী সেনা ও 
বিদ্রোতীদের ভুমুল যুদ্ধ। মেদিনীপুরের সবৎ ও দশগ্রম ইউনিয়নে 
পিউনিটিভ গুলি বস!ইবার অংদেশ। 
৮ই বৈশাখ 

ভ'রতের বয়কট অধ্ন্দালনের জচ্ঠ লী।ঙ্কাশায়ারের চারিটি ঝড় বশ্্রবাব- 
সায়ী কোম্পানী দেউলিয়।। আর্লিডে পধের সভায় নিথ্লি ভারত 
নেতাদের বতুতা । অংমেদ'বাদে মৌল1না হদরৎ মোহানীর বিরুদ্ধে ১২১ 
ও ১২৪এ ধারার অন্ভিনোগ | বদ্ধমীন বেখরাঁগড়ে সন্তোষ বেরা নামক 
এক ভৃত্য কর্তৃক তাভার মনিব সপরিবারে নিহত, নগদে ও অলঙ্কারে বু 
সহস্র ট'কা অপহৃত, পুলিস-ত্দস্তে আসামী গ্রেপ্ার। গাইবাধায় টেক্স 
আদায়ে গুলী । 
৯ই বৈশাখ-__ 

"হিনবস্থানের র'জদ্রোই মামল!য় সম্পাদকের অব্যাহতি). ক্ষমা: 
প্রার্থনা । তিলক স্বরাজ-ভাঁও"রে বোগ্বায়ের লংলজী ক্ষিমজী কোম্পানীর 
স্রীযুত শেঠ জীবরাম কলাণজীর লক্ষ টাকা দান। জেনে'য়ায় রূসিয়াকে 
গৃতঙ্ ন্বাধীন রাজা বলিয়া মানিয়া লইতে অস্বীকার । আঁফগান মিশনের 
প্যারিসে উপস্থিভি। উটালীয়ানদের এসিয়া-মাইনরের যুদ্ধস্থল পরিভ্যাগ 
করিতে আরম্ভ ; তুকীঁদিগকে হটাইয়া আীকগণ কর্তৃক উহা সধিকার। 
১৪৪ ধারা জারী করিয়া নওগীয় মেবার-পতনের অভিনয় বন্ধ। পঞ্জাব 
দ্েলপথে তৃষ্ণার্থ রাজনৈতিক বদদীঘ্ধিগকে উলদানে বাধা) কংগ্রেসের 


৯০৬ 


কন্মীন্ের উপর পুলিসের ডাণ্ডা। এ্যুত *্ঠে যমুনীলাল বাঁজাজের অসহ- 
“ যোগী ব্যবহারাজীব সাহাধা-তাঁগারে আবার লক্ষ টাকা দান। 

১০ই বৈশাখ ্ 

নিজাম রাঁজ্যে সৈম্দলে অবাধ্যতা, ৩৫* জন পদচ্যুত। * 
১১ই বৈশাখ-- 

অন্ধ, দেশের অসহযোগী বিধব। ত্রাহ্মণ-মহিলা। শ্রীযুক্ত! ছুববারি হুববামা 
গরুর সশ্রম কারাদণ্ডে “হিল ভীডতি ভর" প্রতিধাদ। পঞ্জাব 
সিরোহী রাজ্যে গুলী, গ্রাম লোকশুন্ । সামরিক প্রাধাস্ের বিরুদ্ধে প্রতি- 
বাঁদকলপে আইরিশ লেবাঁর দলের নির্দেশ অনুসারে আলষ্টার ব্যতীত আয়ার- 
লণ্ডের আর সর্কৃত্র হযতাল। গৌহাটার সহকারী পুলিস-হুপারিন্টেণ্ডন্ট 
মিঃ কাালভার্টের অভিযোগে স্থানীয় সংপ্তাহিক পত্িকী “অসমীয়া” নামে 
মানহা।নর ফামলা । 
১২ই বৈশাখ 

থিলাত হইতে গ্রযুত এইচ, এস, এল পলকের প্রত্যাবর্তন। সার্ভে্ট 
মানহানি মাঁদলায় গ্যক্তা। উনুলা দেবীর দান্গা ও জেরা। সিচেলিস স্বীপে 
নির্কসিত জগলুল পার জাহ্যহ।নির ভম্ কাঁয়রোর ১৫* ভন ডক্তার়ের 
সম্রাটের নিকট নিবেদন । ইটিলি হাঙ্গামার সম্পর্কে ২ জন ফিরিঙ্গী দিভিল 
গার্ড, ং জন তৃত্পুর্বব সাঞ্েনের বিরুদ্ধে মাল! | ভাওয়াল মানহানি মামলায় 
সন্াসীর পক্ষপাতীর দণ্ড। “সৎ প্রী আকাল” শব্দে লীয়ালপুরে জনতার 
উপর লাহী) ২* জনের অধিক আহত । 
১৩ই বৈশাখ-_ 

সার্ভেন্ট মানহানি মামলার জীযুক্তা চ্েমনলিনী ঘোষের [বাহার আহত 
হওয়ার সম্পর্কে এই মাদলার উৎ্পন্ভি ] সাক্ষ্য ও জেরা। মৌলান! হসরৎ 
মোহানী দায়রা-সৌঁপর্দ ; মৌলানাজী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রশ্নে নিরুদ্র। কল" 
বাঁজারে ভীষণ বড়। প্সিডেক্ষী জেলে হিদ্রাহ; কারখানা ও গদাম" 
গুলিতে ভীষণ অগ্রিকাণ্ড 7 ওয়ার্ডারদের গুলীবষণ ; অনেঞ্চ কয়েদী হতা- 
হত, কয়েকজনের জেলের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়! পলায়ন; ওয়ার্ডায়দেরও 
অনেকে কয়েদীদের আন্রমণে জখম। হিলীসপুরের কাী ও স্থানীয় 
উসলাপুরের মালগুজার কাজী হহবুব বেগের গদ্ধী টুপী স্থানীয় পুলিসের 
ভেলা-হুপারিন্টেণ্ডেটে ঠিঃ শ্তামকিন্স কর্তৃক পদদলিত ও দগ্ধ করার 
অভিযোগ । মোপল! ট্রেণ দুঘ্টনায় নিহত ৭* জনের পরিবারবর্গের জন্য 
তিন শত টাক হিসাবে ক্ষতিপূঃণ ৷ জেনোয়ায় পাচ জন ক্রস গ্রেপ্তার । 
১৪ই বৈশাখ-_ 

ভ্রহটউ গোলাপগঞ্জ থ!নার পুলিস জুলুম সম্বন্ধে বে-সরকারী তদস্ত- 
কমিটার প্রমাণ-প্রয়োগ । উড়িষ্যার কণিকা গলাজ্যে প্রজার প্রতি অনাচার ; 
স্বলীবর্ধণে অনেকে হতাহত | লক্ষে য়ে মডানেট মজলিসে মহাস্বার প্রশংসা । 
্বামী বিশ্বানন্দের অব্যাহতি; দাঁজিলিঙ্গ পরিত্যাগের প্রতিশ্রতি। কয়জন 
ম্বেচ্ছাসেবকের বিচার উপলক্ষে নাঁরায়ণগঞ্জের মহকুম1-্যাজিষ্ট্রেটের 
বাংলার বাহিরে জম্ায়েৎ লোকজন জয়ধ্বনি করায় হাকিম নিজে বাইয়া 
জনতাকে প্রহার করেন; এক জন কনষ্টেবল আদিষ্ট হইলেও এই কার্যে 
সাহায্য করে ন'ই, জনৈক সহকারী পুলিস-হপারিন্টেঞ্ণ্টে সাহায্য 
করিয়াছিলেন। রর 
১৫ই বৈশাখ-_ ৮: & 

শহট, পাখ্রকাদী থানায় পুলিসের সংখ্যাবুদ্ধি । খরচ অনাচারী [?] গ্াম- 
বাসীর । আমেদাবাদের পূর্বতন অসহযোগী মিউনিসিপ্যালিটার ১৯ জন 


আস্নিক্ অগ্ছুমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
সদন্তের বিরুদ্ধে এক লক্ষ টি হাজার টাকার দাবীতে নালিশ। গঞ্জা 
মেল-দুখটন৷ স্প্পর্কে হীবড়ায় এক জন ফ্ায়ারম্যান গ্রেপ্তার | বর্ধমাঢ 
প্রাদেশিক. খেলাফৎ ক মিটা। 


১৬ই বৈশাখ-_ 

অসহযোগী নািয়াদ মিউনিসিপ্যালিটার দশজন সদশ্তের বিক্ুদ্ধে ১৫ 
হাজার টাকার দাবীতে দেওয়ানী মাসলা। বক্সার জেলে ডাঃ মামুদের 
নির্জন কারাবাস। নৃতন জামিন না দেওয়াঈজ হিলচরের ডেপুটা কমিশনারেঃ 
আদেশে স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্র “সুরমা”র অফিস ও মুস্রাযন্ত্র তালা-চাবি- 
বন্ধা। চীনে ঘয়োফা যুদ্ধ; পিকিনের ১২ মাইলের মধ্যে হুদ্ধ আরম্ত। 
মিংহলে "ইয়াং লঙ্কা লীগের" প্রস্তাব অনুসারে নিক্রিয় প্রতিকূলতা অব- 
লম্বনে সিংহলী যুবকদের টেক্স প্রদানে অসম্মতি। প্রেমিডেঙ্সী জেল 
হাঙ্গামার সরকারী বিবরণ,-_তৎক্ষণাৎ € জনের মৃত্যু, পরে ছুই জন 
আহতের প্রাণত্যাগ ; ৪৬ জন বন্দুকের গুলীতে আহত হইয়। হাঁস- 
পাতালে ; ওয়ার্ডারদের মধ্যে ৫ জনের আখাত গুরুতর, তাঁহারা হাস- 
প1তীলে ; আরও ৯* জন অঞ্জন্ল্প আহত ইইয়!ছে এবং জেলার ও হুপারি- 
স্েণ্ডেটও সামান্য আঘ।ত পাইয়াছেন। অগ্নিকাণ্ডে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 


তিন লক্ষ টাক।। ১৯ জন বয়েদী পলাইয় গিয়াছে । জেনোয়ায় রুধিয়ার 
চরম পত্রঃ খণ না দিলে পূর্ব-প্রতিশ্রতিভঙ্গের ভয়প্রদর্শম ৷ সাবিত্রী 
দেবীর কারামুক্তি। 
১৭ই বৈশাখ-_ 


কলিকাতায় নারী-শিক্ষণ-সিতি কর্তৃক হিন্দু বিধবাশ্রম--বাণী-ভবনের 
প্রতিষ্ঠা। পিকিনে সামরিক আইন জারী। জেনোয়ার কাণ্ডে যুরোপে 
আবার যুদ্ধের আশঙ্কা । নাগণুর প্রাদেশিক কংগ্রেসের সাব-্কমিটা নিখিল 
ভারত কংগ্রেসের ব্ধমীন ব্যবস্থার পরিবর্তন স্থির করায় স্কানীয় জনসাধারণ 
ও নেতৃমগ্ডলী কর্তৃক তাহ র "প্রতিবাদ এবং প্রীদেশিক কংগ্রেলের নৃতন 
সাস্-মগ্ডলী মনোনয়নের দাবী । 
১৮ই বৈশাখ-- 

যুক্তপ্রদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেসে আইন অমাস্ত প্রস্তাব । বোষ্ব।য়ের 
এক শত মুসলমান নেতার ইন্তাহার-_খদ্দর ও নয়কট সকল সমস্ঠার সমাধান 
করিবে। আয়ারল্যাণ্ডে নানা ব্যাঙ্ক আক্রমণ করিয়া বিদ্রোহী দল কর্তৃক 
প্রায় পঞ্চাশ হ'জার পাউণ্ড দখল ও তাহ! গ্রহণ করিয়া রসিদ প্রদান। 
মিত্রশক্তির ওস্তাবে তুকাঁ [ কনস্তান্তিনোপল ] কর্তৃপক্ষের স্পষ্ট জবাব; 
গ্রীকদের সরাইয়া! লইবার, ধর্মব্যাপারে খলিফার এবং বৈষয়িক ব্যাপারে 
তুকাঁ কর্তৃপ-ক্ষর হ্বাধীনতার দাবী ও গ্রীনকে ক্ষতিপূরণপ্রদনে অসম্মতি ৷ 
১৯শে বৈশাখ__ 

আনাটোলিয়াতে শুক্রবারে কাঁধ-কারবার, দোকান প্রভৃতি আইনাহুসারে 
বন্ধ। পঞ্লাবে জাতীয় বিশ্বধিগ্ঠালয়-স্থাপন প্রস্তাব। এলাহাবাদে মোটর 


ডাকাতি; ৩জন পুরুষ ও এক জন স্ত্রীলোক গ্রেপ্তার । জেনোয়ার 
স্থবাতীস। শ্মার্ধার থাকিবার একাস্ত ইচ্ছায় শ্রীকসৈস্দলে বিদ্রোহ। 
বাপিনে ৩* জন।আফগান ছাত্রের উপস্থিতি। 

২*শে বৈশাখ-_ 


আলিপুর জেলে দেশবন্ধু প্রীযুত চিত্তরঞ্রন দাশ মহাশয় প্রভৃতি অসহ- 
যোগী বন্দী নেতাদের অন্থবিধা। গুজরাট কংগ্রেস কর্তৃক অনুন্নত সমাজের 
শিক্ষার জন্য ৯*** টাকা মগ্ুর। দায়রায় মৌলান! হসরৎ মোহানীয় বিচার 
শেষ ; জুরীর রলায়-_মৌলানাজী নির্দোষ । 


্পপ্্পপপসসপপপসপস্পাপপপপপপপপউ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বনুবাজার সীট, 'বহুমতী বৈদ্থাতিক মুদ্রণ হন্তরে উউপূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





1 শলশ্পই্।ভলনীচরণ লাহ। 


প্রস্কা। 
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| নাট্যকল! । .. 

ভারতচন্দ্রে পড়িয়াছিলাম £-- ৃ চারিটি জিনিষ শিখে, আপনা আপনি শিখে, গুরুমহাশয়ের 
“চন্ত্র সবে ষোলকলা হাঁস বুদ্ধি পায়। তাড়না না খাইগাই শিখে, স্কুলে না যাইয়াই শিখে । সে 


কুষ্চন্ত্র পরিপূর্ণ চৌযটি কলায়॥” 

আমাদের দেশে চৌধটিটা কল! ছিল, শুনিয়। আশ্চর্য্য 
হইয়া গিয়াছিলাম । কলা বলিতে বুঝায় হুগ্শিল্প-_-কারিগরী 
--বাহাছরী দেখান। .বোকে চৌধট্টি উপাযে আপনার রাহা” 
দুরী দেখাইয়৷ দেশের লোককে খুনী করিতে পারিত--এ বড় 
সৌজ্বা কথা নয়। চৌষটি কল! কি, জানিব'র জন্য বড় আগ্রহ 
হুইল। নানা যায়গায় চৌধটি কলা খু'জিতে লাগিলাম ) 
অনেক, যায়গায় চৌধাট্রর ফর্দ মিলিল, কিন্তু একটি ফর্দ আর 
একটির সঙ্গে মিলে না। শেষে এক জন গ্রন্থকার বলিয়া 
দিলেন, চৌষট্ি ত'মুল কলা মাত্র, গ্রর্ূপ আট সেট. চৌষটি 
কলা আছে'। মনে মনে বুঝিলাম, ৫১২টি কলা সবশুত্ধ আছে। 
আরও খু'জিতে খু'জিতে দেখি, টাকাকার আরও ছয়টি ফাউ 
দিয়া কলার নম্বর. করিয়াছেন, ৫১৮টি। প্রথম চৌধট্ট শুনিয়াই 
আশ্চর্য হইয়াছিলাম। যখন পড়িয়া দেখিলাম, ৫১৮-রক্ম 
কলা আছে, তখন যে কত আশ্চর্য্য হইলাম, বলিতে পারি 
না। আর যে দেশে ৫১৮টি কলা,থাকিতে পারে, সে দেশের 
লেকের. যে কতটা প্দর্তি “ছিল, তাহাও পরিমাণ কর! 
১. কারণ, কলার, চা, কৃখন্‌ ই? পা জঙ্গি! অবধি 


চারিটি ছিনিষের প্রথম হইতেছে আত্মরক্ষা । বির 
কেহ আমাকে মারিতে ধবিতে বা বধ না করিতে পারে, এটা! 
ছেলেরাও আপনা আপনি শিখে । তাহার পর উদরের চিন্তা. 
কেমন করিয়৷ নিজের পায়ে দীড়াইয়া আপনাকে বাচাইয়! 
রাখিবে--ইহার জন্ত স্কুল-মাষ্টারের বড় একট! দরকার হয় 
না। তাহার পর দল বাঁধিয়া সমাজ বাঁধিয়া থাকা। মানুষ 
একা .থাকিতে পারে না। পাঁচ জনের সঙ্গে বসা দাড়ান 
তার চাই ) নহিলে সে হাপাইয়া উঠে। তাহার পর বংশরক্ষা,_ 
সায়রক্ষা,গোত্ররক্ষা, ধর্মরক্ষা। এই সবগুলি হুইয়। গেলে তাহার 
পর ত স্থুত্তি, তাহার পর ত আনদ। সংসারের 'ছালাবন্ত্রণ! 
হইতে তফাতে থাকিয়া, কিছুক্ষণ তন্ময় হইয়া, আর সব ভুলিয়া 
তবে ত আনন্দ। 'সেই আনন্দের জন্ধ কলা । আগে যে 
চারিটির কথ! বলিলাম, সে ত সর প্রাণীই যেমন করে, মান্ৃবও 
তেমনই করে--অসভ্য জঙ্গলীরাও করে) সভ্য নগরবাসীরাও 
করে। তবে নগরবাসীদের বিশেষ এই যে, তাহার! কলা 
বিদ্ভায় প্রবীণ 'ছয়, কেহ বা আপনাদের বাহাছুরী দেখাইয! 
আমোদ করে, কেহ বাপরের বাহাছুরী দেখিয়া আমোদ 
করে। মানুষের মধ্যে জ্ঞান, বি্া, ধর্ম ঘতই বৃদ্ধি পাইতে 
'খাকে, ততই তাহারা কলার সঙ্গে সঙ্গে এক এক ডোজ 


১৩৬ 


উপতদশ দিতে আরম্ভ করে। যে কলায় না থাকে, সে যদি 


উপদেশ দিতে যায়, ধরা পড়িয়া যায়। আর ধরা পড়িলে 


কলারও আমোদ হয় না, উপদেশেও 'কোন কাজ হয় না। 
কিন্তু কলায় থাকিলে, যখন কাহারও লোককে তন্ময় করিবার 


ক্ষমতা জন্মে, তধন একটু আধটু মৃছ মন্দ উপদেশ দিলে * 


তাহাতে বড়ই বেশী কাজ হয়। লোকে মনে করে, আমরা 
আঁমোদ করিতেছি, আনন ভোর হইয়া আছি, অথচ ভিতরে 
ভিতরে তাহাদের মন ফিরিয়া! যায়; শরীরে যে সব দোষ 
থাকে, সে সব আস্তে আন্তে সরিয়! যার । মনটি নরম করিবার 
ক্ষমতা যাহাদের হাতে থাকে,তাহার! সে মনকে যেরূপে ইচ্ছা, 
সেইদ্ন্পে ফিরাইতে গারে। কুমোর আগে মাঁটা নরম করিয়া 
লয়,তাহার পর সে মাঁটাতে হাঁড়ি গড়ে,কলসী গড়ে,মালসা গড়ে, 
আবার দরকার হইলে হুর্গ। গড়ে, কালীও গড়ে, কৃষ্ণ গড়ে,রাম 
শাড়ে, আরও কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য জিনিষ গড়ে। কিন্ত 
মাটাটা প্রথম ছান! চাই, নহিলে কিছুই হয় না। মাটা শক্ত 
ধাকিলে ব! মাটার ভিতর কীকর বা খোল! থাকিলে তাহা 
দিয়! কিছুই গড়া যায় না। 

ধাহারা কলাবিৎ বা কলাবৎ, তাহারা মন নরম করে। 
কিন্তকি দিয়া নরম করে? মানুষের পাঁচটি ইজি আছে, 
ইহার একটি না একটি অবলম্বন করিয়া! মনের ভিতর প্রবেশ 
করে। কেহ বা! চক্ষু আশ্রয় করে, কেহ বা কর্ণ আশ্রয় করে, 
কেহ বা জিহ্বা আশ্রয় করে, কেহ বা নাসিকা আশ্রয় করে, 
কেহ বাত্বকৃ আশ্রয় করে। বীহার! ছবি আকেন, তাহারা 
চক্ষুকে আশ্রয় করেম, আগে চক্ষুকে তন্ময় করিয়া মনের 
মধ্যে প্রবেশ করেন, মনকেও তগ্ময় করিয়া আত্মাকে পরম 
স্থথে নিমজ্জিত করেন। ধীহার। গান করেন, তাহার! কানের 
ভিতর দিদা মরমে পশেনও প্রাণ আকুল করিয়া! দেন। ধাহারা 
চর্ব। চোব্য, লেহা, পেয় তৈয়ারী করেন, তাঁহার! জিহ্বাকে 
আশ্রয় করিয়া, মনকে তন্ময় করিয়া আত্মার তৃপ্তি করেন। 
ধাহারা “গন্ধযুক্তি” বা গাঁচ রকম গন্ধ এক করিয়া! নাসিকা- 
যোগে মনোহরণ করেন, তাহাদের কলাও বড় সামান্ত নয়। 
ফাহার! ফুলশয্যা করেন, “সংবাহন* ব1 গাহছাত টিপেন, তাহারা 
ত্বকৃকে আশ্রয় করিয়া মনকে অভিভূত করেন, তাহাদের 
বিস্তাও বড় সামান্য বিস্ঞ! নয়। এ্র্ূপে চৌষটি বল বা পাঁচশ 
আঠারই বল, কল'গুলি একটি না একটি ইন্দ্রিয় আশ্রয় 
. করিয়া মন কোমল করে ও আত্মার তর্গণ করে। 


মাসিক ন্রল্ুসতভী | 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এই সকল কলার মধ্যে নাট্যকলাটি একটি প্রধান কলা। . 
ইহা চক্ষু ও কর্ণ এই ছুইটি ইন্দরিয়কে আশ্রয় করিতে পারে। 
সুতরাং ইহা মনকে অধিক পরিমাণে তন্ময় করিতে পারে 
এবং আত্মাকেও পরমস্থখের আম্বাদ দিতে পারে। তাই যে 
সব দেশে নাটক আছে, থিয়েটার আছে, সে সব দেশেই, 
সকল কলার মধ্যে নাটকেরই আদর বেশী। কিন্তু পৃথিবীতে 
এমন যায়গ। অনেক আছে, যাহারা নাটকের মর্ম বুঝিতেই 
পারে না। তাহার! থিয়েটারের চেয়ে ষাঁড়ের লড়াই, কুঁকুড়ার 
লড়াই দেখিতে ভালবাসে । তাহাদের কথা ছাড়িয়! দাও। 

অনেক সভ্য দেশেই নাটক আছে, আমাদের দেশেও 
ছিল,-.বোধ হয়, সকলের আগেই ছিল। কারণ আমাদের 
দেশে একটা শান্ত্র আছে, তাহার নাম নাট্যশান্ত্র। তাহা আর 
কোন দেশেই নাই। নাট্যশাস্ত্রেরও আগে আর একট! জিনিষ 
ছিল, তাঁহার মাম নাট্যন্ত্র। আমাদের ভারতের সে কালের 
দস্তর এই যে, আগে ুত্র হয়, তার পর শাস্ত্র হয়। পাণিনি 
ছুখানা নট-ুত্রের কথা বলিয়াছেন । ন্ুতত্রাং তাহার আগেও 
নট ছিল, নাটক ছিল এবং নাটকের নুত্র ছিল। অনেক নাটক 
নাহইলে তার জন্য কুব্র লেখ দরকার হয় না। কুতরাং 
হৃত্রগুল৷ হবার পূর্বেই দেশে অনেক নাটক হইয়াছিল এবং 
অনেক নটও হইয়াছিল। কত পূর্কে জানি না, কিন্ত অনেক 
আগে, সে বিষয়ে সহ নাই। কারণ, নাট্যশাস্ত্রে লেখে, 
দেবতার! যখন অন্থ্রদের হাঁরাইয়! দিলেন, তখন একটু স্র্ডি 
করিবার জন্ত তাহার! ধবজ! গাড়িলেন। তার নাম ইন্দ্রধবজ। 
আর সেই ধ্বজার তলায় বসিয়া কেমন করিয়! অনুরদের 
হারাইয়াছিলেন, তাহাই দেখাইলেন। এক দল দেবতা সাঁজি- 
লেন,এক দল অন্গুর সাজিলেন ; কেমন যুদ্ধ হইয়াছিল,অনুরর! 
কেমন হার হারিয়াছিল-_সেই সব দেখাইলেন। অন্থুররা 
ভারী চটিয়া গেল। তাহারা বলিল, “আমরা হেরেছি, তাই 
বলে আমাদের ভেঙচান কেন? মার দেবতাদের |” তার! 
দেবতাদের নাটক ভেঙে দিতে এল। ইন্দ্রের হাতে ছিল 
একটা বাশ; তাতে ছিল সাতটা ফ'াপ। তিনি তানের 
এমন ঠেঙালেন ধে, উপরের ফপটা থেঁতলে গেল। অন্ুররা 
পলাইল। ইন্দ্র বলিলেন, “এই যে এক ফ'াপ থে'তলান বাঁশ, 
এইটাই নাটকের দেবতা! হ'ল।* তার পর দেবতারা! ব্রন্াকে 
ডেকে নাটক দেখালেন, বিধুদকে ডেকে সমুদ্রমস্ছন নাটক 


. দেখালেন, আর শিষকে ডেকে ভরিপনবদণ্ মহা গোকাগাগাগ ? 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 
সব দেবতারা খুসী হয্পে যারু যা! ভাল জিনিষটি ছিল, সব দেবতা- 
দের দিয়া দিলেন। কেবল মহাদেব বলিলেন-“তোমাদের 
সব জিনিষই বেশ হয়েছে, তোমাদের একটা জিনিষ নাই। 
সেটা হচ্ছে নাচ। আমি আমার ওন্তাদ তওুমুনিফে ডেকে 
দিই, তোমরা তাঁর কাছে নাচ শিখ।” সেই অবধি নাটকে 
নাচ এল। এই ত আমাদের নাটক উৎপত্তির গল্প। 

ইহার মানে বড় গভীর । দেষ-অস্ুরের যুদ্ধ মানে বর্ষা ও 
শরতের যুদ্ধ, শীত ও বসন্তের যুদ্ধ। অনেক দেশে আবার 
শীত ও বর্ধা একই সময়ে হয়। তাই বখন বর্ষা গিয়ে শরৎ 
আসে, লোকে তখন খুব আমোদ করে । বন হ'তে একটা 
বড় গাছ কেটে নিয়ে আসে, সেটা খায়ের মাঝখানে পুতে 
সেটাকে নানা রকমে সাজায়, এবং তার তলায় ব'সে ছেলে 
বুড়ো সব নাচে গায়, খুব আমোদ করে। যে সব দেশে বর! 
ব! শীতের প্রকোপ খুব বেণী, সে সব দেশেই এ উৎসবট! হয়ে 
থাকে । আগে খুর জমাট রকম হ'ত, এখন সভ্যতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেটা কমে গিয়ে কেবল সাধারণ লোকের মধ্যেই 
আছে। আমাদের দেশে ইন্দ্রের ধ্বজ। শরৎকালের প্রথমেই 
সব যায়গায় উঠিত। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে ইন্দ্রের পৃ ও ইন্দ্রের 
ধ্বজা বন্ধ করিয়া দেন। নেপালে এখনও ইন্তরযাত্রা হয়, 
ধ্বজ! গড়া হয় না, কিন্তু ইস একটা হাত খুব উচ্চ করিয়া 
রাখেন। মহীশুরে শুনিয়াছি, এখনও ইন্দ্রের ধবজ গড়া! হয়। 

তাই বলিতেছিলাম, যখন ইন্্রধবজার সঙ্গে নাটকের এত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, তখন নাটক আমাদের দেশে খুবই পুরাণ । 
আমৰ! অন্ত জাতির কাছ থেকে ইহা! পাইন্নাছি,এ কথা একে- 
বারেই সত্য নয়। সংসারে যত কিছু জিনিষের দরকার হয়, 
নাটকে সে সব দরকার হয়। শান্্কার এ কথা অনেককাল 
হইতে বলিয়া আসিতেছেন | ন্ুতব্রাং আমাদের নাটক যেটা, 
তা সত্য সত্যই নাটক ছিল-_একটা ছোটখাট সংসার ছিল। 
ছোটখাট হইলেও সংসারের সব জিনিষই তাহাতে আছে। 
তাই দেবতারা ধার যা ভাল জিনিষ ছিল, সব নটেদের দিয়া 
দিয়াছিলেন। আরও একটা কথা। এ সব ত বাহিরের 
জিনিষ_হাড়ি, কলসী, কুলা, ধুচুনি, খাটপাট-_ভিতরের 
জিনিষের কথাও বলি। আমাদের বিশ্বাস, এখনকার অলঙ্কারে 
বলে, ৯টা বই রস নাই। ৯ট! বই স্থায়ী ভাব নাই, ৩৩টা 
বই ব্যভিচারী ভাব নাই, ৮টি বই সান্বিক ভাব নাই। কিন্ত 
সে কালের শান্ত্রকারক্সা বলিতেন_ঃভাব অনস্ত। কত ভাব 


সমাউযাব্কল! । 


উিন্টিহীং 


যে আছে, তার সংখ্যা নাই, সীমাও- নাই 1৯ সেইটাই সৃত্য 
কথ!। তবে ৫*ট1 ব'লে এত অটাআ'াটি কেন ? ছেলেদের 
বুঝাবার ভন্ত, স্কুলুবইএর জন্য। আমাদের ইদানীংকার 
বইগুলি সবই পঠন-পাঠনের জন্য হইয়াছে-কেমন করিয়া 
৯টা' রূস হইল, কেমন করিয়া ৯টা স্থায়ী ভাব হইল, সে 


কথা তীহারা একেবারেই বলিলেন ন!। কিন্তু পুরাণ বই 


পড়িলে সে ইতিহাস কিছু কিছু পাওয়া যায়, এবং পেলে 
বুঝা যায় যে, ছ তিন হাজার বৎসর পুর্কেও আমাদের মুনিরা 
নাটককে কত বড় করিয়! তুলিয়াছিলেন। মনের যত রকম 
ভাব আছে, সবই নাটকে থাকিবে। সংসারে যত রকম জিনিষ 
আছে, সবই নাটকে থাকিবে। সুতরাং আমাদের নাটক 
একরূপ বিশ্বব্যাপী হইয়াছিল। যত দিন যাইতে লাগিল, 
নাটককে বরং ছ'টিয়া কাটিয়া ছোট করা হইতে লাগিল, 
মাজিয়! ঘসিয়। বরং পরিফ্কার কর! হইতে লাগিল, কিন্তু উহার 
বিস্তার কমিতে লাগিল। অলঙ্কারের মতে ত অনেক জিনিষ 
নাটকে তুলিতেই নাই-_ খাওয়া, ঘুমান, যুদ্ধ, মারামারি, মৃত্যু, 
এমন কি, চুম। খাঁওয়! পর্য্যস্ত নাটকে দেখাইতে নাই। লোক 
বত সভ্য হইতে লাগিল, কাটা-ছণাটা৷ তত বাড়িতে লাঁগিল। 
তা বাড়ুক--কিস্তু কাটা-ছ'টা! বাদে নাটক পূর্বেও যেমন 
বিশ্বব্যাপী ছিল, এখনও সেই প্রকারই আছে। 

এই যে *বিশ্বব্যাপী নাটক, এ কখনও বন্ধ হয় নাট্ু। 
থিয়েটার আমাদের দেশে যে কখনও বন্ধ হইয়াছিল, তা! কলে 
ত বোধ হয় না। নট ঝলে এক জাতি বরাবরই ছিল, তার! 
নাটক করিত ও লিখিত। খুব সে কালে নাটক দশ রকম বই 
ছিল না। কিন্তু ভারতের যখন.বড়ই ছুদ্দিন, তখনই আমরা 
নাটিকা নামে একটা জিনিষ পাই) সে আবার আঠারো 
রকম। সব রকমের বই পাওয়া যায় নাঁ। কিন্তু যতই 
খোঁজ হইতেছে, ততই বেশী বেশী রকমের নাটক পাওয়া 
যাইতেছে। ভরসা আছে, ভালন্বপ খুঁজিতে পাঁরিলে, 
'আটাইশ রকমের নাটকই পাওয়া যাইতে পারে। . 

প্রথম প্রথম ইন্দ্রধ্বজার তলায় ত নাটকই হইত,তার পর 
খোলা যায়গায় হইত, তার পর দেবতাদের মন্দিরের সামনে 
নাটমনির হইতে লাগিল--নাটমন্দিরের মাপ ১০৮ হাত। 
কেন ১০৮ হাত হ'ল, এর চেয়ে বড় হইল না? এর চেয়ে 
বড় হ'লে গুনাও যায় না॥ দেখাও যায় না। এই ১*৮,হাতেই 
শুনার পক্ষে বিষম ব্যাঘাত হুইত। তাঁই নিয়ম হইয়াছিল, 
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দেবুমন্দিরের সামনে নাটমন্দির বিকুষ্ট হইবে অর্থাৎ ডিস্বা- 
কার হইবে: ডিম্বাকার হইলে শব্দটা গমগম করে না, সব 
যায়গা থেকেই গুন যায়। রাজার বাড়ীর নাট্যশালা ৬৪ 
হাত লম্বা, '৩২ হাত চেটাল হইবে। "আর সাধারণ ভদ্র 


লোকের বাড়ীর নাট্যাগার ব্রিতুজ হইবে। প্রত্যেক ভুজের , 


মাঁপ ৩২ হাত। 

কিন্ত যন পরহস্তগত হইয়া ভারতবর্ষ দরিদ্র হইরা গেল, 
তখন আর পয়সা খরচ করিয়া এত বড় থিয়েটার-ঘর কর! 
সহজ হইল না। সুতরাং খোলা "গায় আবার নাটক 
হইতে লাগিল। নাটক করার প্রবৃত্তি ত ঘুচল লা। চৈত- 
ন্তের সময় শ্রীবাসের আঙ্গিনায় নাটক হইত। কিন্তু সে 
নাটক বিশ্বব্যাপী নয়. সেখানে কেবল নারায়ণের কথা লইয়াই 
নাটক হইত। শ্রীবাসের আঙ্গিনায় একট! প্রকাণ্ড কুঁদ- 
ফুলের 'বাড় ছিল। বৈষ্ণবরা সকলে সানিহাতে সেইখানে 
ফুল ভুলিতে আসিত। নাচিয়া নাঁচিয়া গাহিয়৷ গাহিয়৷ ফুল 
তুল! হইত, সাঁজিতে ফুল রাঁখা হইত আব কৃষ্ণলীলার অভি- 
নয় হইত। চৈতন্যদেব ভগবানের কাজ করিতেন। তাহার 
পরিবারের মধ্যে যাহার যে কাজ ভাল লাগিত, সে সেই 
কাজ করিত। কৃষ্ণলীলা অভিনয় করিতে করিতে তাহার! 
এমন তম্ময় হইয়া যাইতেন যে, সময়ে সময়ে সপ্তপ্রহরী অষ্ট- 
প্রতরী অভিনয় হইত। চৈত্ন্তদেৰ এমন আত্মহারা হইয়া 
যাইতেন যে, প্রহরের পর প্রহর চলিয়। যাইত, তবুও তিনি 
বুঝিতে পারিতেন না যে, তিনি মানুষ, তিনি শচীনন্দন, তিনি 
জগন্নাথ মিশ্রের পুক্র। তিনি নারায়ণের ঘষে অবতার 


মাসিক শুমেভী | 


[১ম বর্ধ, ২য় সংখা. 


সাজিতেন, মনে করিতেন, তিনি ঠিক সেই অবতার এবং সেই 
ভাবেই লীলা করিতেন। 
এতক্ষণ পর্যন্ত আমরা যাহা বলিলাম, সবই সংস্কৃত নাট- 
কের কথা । চৈতন্তদেব তম্ময় অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষায় কথ। 
কহিতেন বটে, কিন্তু তাহার দলের যে সব নাটক আছে, 
সবই সংস্কৃতে লেখা । দক্ষিণদেশে ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে এখনও 
ভাসের নাটকের অভিনয় হইয়া থাকে। পুরীতে জগন্নাথ- 
মন্দিরে এখনও গীতগোবিন্দের অভিনয় হইয়া থাকে । কিন্ত 
ক্রমে সংস্কৃত আন্তে আস্তে উঠিয়া গেল। ভাষা নাটক 
আরম্ভ হইল। 
বাঙ্গালা নাটক যে কবে আস্ত হইল, এখনও তাহার 
খোঁজ হয় নাই । কিন্তু এ কথা ঠিক যে, বাঙ্গালায় খোলা 
যায়গায় কতকট। ধাঁত্রার মতন, কতকটা থিয়েটারের মতন 
একটা কিছু হ'ত। তাহার প্রমাণ এই যে, কতকগুলি 
বাঙ্গালী পণ্তত ২০০ বৎসর আগে নেপালে গিয়া ভূপতি মন্ন 
ও রাজিত মল্লের দরবারে খুব পসার করিয়াছিলেন। তাহারা 
সেখানে নাটক করিতেন। অনেকে মুনি-খধি, সেকালের 
রাজা-রাজড়া, রাম, লক্ষণ, ভরত,শক্রত্ন, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, 
নকুল, সহদেব সাজিয়া আসিত,পরস্পর কথাবার্তা কহিত 'এবং 
রাজাকে আশীর্ধাদ করিয়া চলিয়া! যাইত। তাই মনে হয়, 
তখন বাঙ্গালাযও এইরূপই নাটক ছিল, বাঙ্গালীরা তাই 
নেপালে গিয়া চালাইলেন। ভারতবর্ষের অন্যান্য দেশেও 
ভাষায় নাটক লেখা হইও। সাহাজানের সময় এক জন জৈন 
সময়সার নামে একখানি নাটক হিন্দীতে লিখিয়াছিলেন। 
| [ক্রমশঃ | 
শ্রীহরগ্রসাদ শাস্ত্রী । 


ক্ষণিক বিকাশ। 


চকিতে চপলা-ঝলকিয়! গেল 
উজলি" হৃদয় মোর ; 
চমকি* পরাণ চাহিয়া দেখিল-_ 
নিবিড় আধার ঘোর! 


ক্ষণিক বিকাশে বাড়ায়ে আধার 
পশিল মরমে মোর।, 

কেন বা আসিল, কেন বা সে গেল-_ 
কোথায় লুকাল চোর? 


শ্রীমতী ন্েহমীল! চৌধুরী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ]. 


শ্রজ্গীষ্ক সারিভ্ডন্সম্টিহারশন্ম | 


ভি. 


টা 
জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা | 


পূর্বেই বলিয়াছি, আমি আপনাদিগকে কোনও 'নৃতন কথা 
শুনাইতেছি না। আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর এই গোড়ায় গলদের 
কথা, শুধু আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কেন, বিদেশীয় 
মনস্থী স্তর জর্জ বার্ডউড্‌, স্তর জন্‌ উড রফ, প্রর্ততি অনেকে 
অনেকবার বলিয়াছেন। আমি সেই কথারই পুনরাবৃত্তি কৰি- 
তেছি; তবে শতাব্দীর এক-তৃতীয়াংশ কাল অনবরত বিদেশী 
ভাষা ও সাহিত্যের পঠন-পাঠনা করিয়া কর্মজীবনের ব্যর্থতা-অন্ু- 
ভবে একটা আত্মধিক্কার জন্মিয়াছে,সেই কারণে আমার মন্তব্য 
গুলিতে, বোধ হয়, একটু অতিরিক্ত মাত্রার তীব্রতা ও তিক্ততা 
আসিয়া পড়িয়াছে, তাহা! আপনারা মার্জনা করিবেন। যে 
সময়ে এই শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছিল, সে সময়ে ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। অর্থকরী বিদ্যা বলিয়াও বটে, রাজার 
জাতির জ্ঞানভাগ্ারের প্রতি অতিমাত্র শ্রদ্ধার জন্যও বটে, 
এবং জ্ঞানতৃষ্ণানিবারণের স্বাভাবিক আকাজ্জাবশতঃও বটে, 
দেশের লোকের এদিকে একটা প্রবল ঝেক হইয়াছিল। 
ইহার ফলে আমরা স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তর রাস- 
বিহারী ঘোঁষ, স্তর শ্রীযুক্ত আশুতোষ নুখোপাধ্যায় প্রতি 
অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিবর্গকে পাইয়াছি। (ধাহারা 
খাস বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তাহাদিগের নামের 
এখানে উল্লেখ করিলাম না ।) স্থুতরাং এই শিক্ষা ষে একেবারে 
নিক্ষল (181106 ) হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারি না । কিন্ত 
ইহারা যে জাতির বংশধর, জ্ঞানচচ্চা সেই জাতির মজ্জাগত 


ছিল বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে এমন আশ্চর্যা সুফল . 


ফলিয়াছে। ইহ! উর্বর ক্ষেত্রের গুণে, বীজের গুণে নহে; 


মাটার গুণে, আঠীর গুণে নহে।  'চীয়তে বালিশস্তাপি সং" . 


ক্ষেত্রপতিতা কৃষি: ৷ নশালেঃ স্তস্বকারিতা বপ্ত,গুমপেক্ষতে 


যাহা হউক, এক্ষণে এই বিদেশীয় শিক্ষা্ীক্ষার স্থানে. 


দেশীয় শিক্ষাদীক্ষার প্রচলন্‌করিতে'হইবে। প্রচলিত শিক্ষা- 
প্রণালীর আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে । এ বিষয়ে দেশময় 
একটা প্রবল আকাঙ্ষ! জাগিয়াছে। ..ইউরোপের. প্রধান 


২] 

, প্রধান জাতি কয়েক শতাব্দী ধরিয়া! জঞনিবিজ্ঞানের বন্ধ উন্নতি 
করিয়াছে, বিস্তর নৃতন শুর আবিষ্কার করিয়াছে) সে সমস্ত 
এখন আর তাহাদের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে, সমস্ত জগতের' 
সম্পত্তি । তাহ৷ আত্মসাৎ করিবার শক্তি ও অধিকার সকল' 
জাতির আছে। স্থৃতরাং আমাদিগকেও সে জ্ঞান লাভ 
করিতে হইবে, নতুবা! শিক্ষা “অসম্পূর্ণ থাকিবে । কিন্ত প্রথম 
হইতেই. সেদিকে ঝুঁকিলে চলিবে 'না। আগে আমাদের 

. পূর্বরপুরুষদিগের সঞ্চিত জ্ঞান আয়ত্ব করিতে হইবে, জাতীয় 

শিক্ষার দ্বার! আমাদের জাতীয় শক্তি উদ্‌বোধিত করিতে হইবে, 

আমরা কি ছিলাম, কি হইয়াছি, তাহা শিক্ষার্থীপিগকে জানাইতে 
হইবে,. আমাদের অতীত গৌরবের স্থৃতি উজ্জীবিত করিতে 
হইবে,আমাদের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার করিতে হইবে,মনীষী রামেন্দর- 
সুন্দরের কথায় “মাকে চিনিতে হইবে, তাহার পর সেই 
বনিয়াদের উপর বিদেশীয় জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া শিক্ষাসৌধের 
উচ্চতা ও পরিসর বৃদ্ধি করিতে হইবে। 
কেহ কেহ বলেন ষে, জ্ঞানের জাতিবিচার করিতে নাই। 
যে জাতির, ষে দেশের কাছ হইতেই আস্থক না কেন, জ্পন-' 
.মাত্রই অর্জনের, শ্রদ্ধার সহিত বরণের যোগ্য । 'আমাদের 
পূর্ববপুরুষগণ যবন অর্থাৎ গ্রীক প্রভৃতি জাতির নিকট হইতে 
জ্ঞান আহরণ করিতে কিঞ্চিন্াত্রও দ্বিধাবোধ করেন নাই। 
সন্বীর্ণতা জ্ঞানলাভের পথে অন্তরায় । কথাট৷ খুব উদার, 
খুব সমদশিতাপূর্ণ, খুব এতি-সুখদ ৷ কিস্ক উদারচিত্তে বিশ্ব- 
ভারতী কর্ণ গোচর ও হৃদ্গত করিবার পূর্বে ভারতের নিজস্ব 
ভারতী কর্ণগোচর ও জদ্গত করা প্রয়োজন। “আমাদের 
দেশের বিস্তানিকে তনকে পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-নিকেতন 
ক'রে তুল্‌তে হবে আমাদের বিশ্ববরেণ্য কবির এই “অস্ত- 
.রের কামনা” আমরাও সায় দিই। কিন্তু স্তাহারই কথায় 
বলি, পরস্পরের স্বক্ষেত্রে উভয়ে স্বতন্ত্র থারুলে তবেই-সমন্বয় 
তা হয়। একাকার হওয়।৷ এক হওয়া নয়” আমরা যে 

. নিজের জাতির বিশিষ্টত1 হারাইয়া ভিন্ন জাতির শিক্ষা্দীক্ষার 

নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছি,ইহা কি-অসঙ্গ ত, অস্বা্ববিক ও 

. অশোভন .নহে? আমাদের অকুত্রিম বন্ধু স্তর জন্‌ উড্‌রফের 


৮০০ 


ভাষায় বলিব,_-*০ 85510011909) 0175 1005৮ 790 
0625006 966 06150208115 ,,.550052 005 101217 
50170610085 16£217790. ০91007191 1884070, 1১ 9694% 
8770 20076090101) 01105 0৬7 1000671690 21701676 
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০01 ৪11 011855107119000 1076161) 100770%11789, 10178 
৪০ %06 1৮ ৬111” অথবা বিদেশীর দৌঁহাই-ই ব! দিব 
কেন? আমাদের চিত্তরঞ্জনও বলিয়াছেন-_-পপাশ্চাত্য শিক্ষ। 
ও সভ্যতাকে বরণ করিবার পূর্ব্বে ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতাকে 
তাহার আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইবে ।-.-বৈদেশিক 
শিক্ষা্দীক্ষার নিকট ভারতীয় সভ্যতার পরাজয় সম্পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে-_ইহা রাজনীতিক অধীনতার অবস্থত্তাবী পরিণাম । 
ভারতকে ইহার প্রতিরোধ করিতেই হইবে 

বড় আশার কথা, চিত্তরঞ্জনের এই মহতী বাদী আমাদের 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ণধারের কর্ণে পশিয়াছে। এই সে দিন 
কন্ভোকেশান-উপলক্ষে বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন-_[170% 
9255 8100 15 ০15111560. ড/০5657 01511155001 
০55৩: $8102019 952. 19000 ঠা) 005 108:655 
01008121510, 91090101706 500915206, 10010]) 1959 
9০ 06001654 60 0556075, 09 161 91510170501 
০৮: 05111990101)” বঙ্গীয় সা হিত্য-সম্মিলনের (ঢাকাঃ) একা- 
দশ অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ক হীরেন্ত্নাথ দত্ত প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-লেখক খ্যাত্তনাম! ভিন্সেপ্ট ন্মিথের কথা 
উদ্ধ ত করিয়াছিলেন-_“50716 ৫2) 067109199, 01৩ 11217 
10 0০02: 111 81150, 9110 15 006 1095০010 10 
075 01715615107 09010010502 0015 9০80১ ৮1100 
৬11] 952০0৩ 0096 50 11701211 07015515105 055217 
5118 ০ 07৩: 0210077005 36%0$9 155] 00 005 
05৮1901781৮ 01 1701917 010010৮ 210 16970170, 
210৫ ০০ অ]]1 ০815 610008]) 107 (00৩ 00180: ৩৫০- 
০80০7 0 89215) & 7591 [01015275100 20 10019, 
আমাদের দেশে এরূপ শক্তিধর পুরুষ স্তর শ্রীযুক্ত আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ভিন্ন আর কেহ নাই। তিনি যখন বিশ্ববিষ্তালয়ের 
এই গোড়ায় গলদ বুঝিয়াছেন, তখন কি আশা! করিতে পারি 
নাযে, তিনি ইহার আমূল সংস্কার করিয়া প্রকৃত জাতীর বিশ্ব- 
বিদ্ভালয স্বাপন করিবেন? তিমি সর্বময় কর্ড, মনে করিলে 


[১৯ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


হেলায় এ কার্ধ্যসাধন করিতে প্রার়েন। জানি না, কবে 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে; আমর! প্রথম জীবনে বিদেশী 
ধাত্রীর স্তত্তপানে সংবদ্ধিত হইয়াও প্রোঢ়াবস্থায় প্রকৃত জননীয় 
দর্শন পাইয়! জীবন সার্থক করিব। 

ছুঃখের বিষয়, বিশ্ববিস্তালয়-সংস্কারের জন্ত বছ অর্থব্য়ে 


ছুই ছইবার কমিশন বসিল, ' দ্বিতীয়বারের কমিশনে বিলাত 


হইতে বিশেষজ্ঞ আমদানী করিয়া! তাহাদিগের অনুসন্ধান ও 
অভিজ্ঞতার ফল মোট! মোটা কেতাবে লিপিবদ্ধ কর! হইল। 
কিন্ত এই গোড়ায় গলদ কিছুতেই ঘুচিল না। নানাভাবে 
কতক কতক পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন করিয়া 
জাতীয় শিক্ষার কোনও কোনও অংশ বিশ্ববিস্ভালয়ের অন্ত- 
নিবিষ্ট কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ইহাতে 
সন্তষ্ট থাক। যায় না। বিশ্ববিদ্ভালয়ের সৌধ আজও পশ্চিম- 
দ্বারীই আছে, কেবল পূর্বমুখে! ছই চারিট! জানাল! ফুটান 
হইয়াছে; সদর দরজা আজও পশ্চিমমুখো। এই সদর দরজাকে 
জানালায় পরিণত করিয়া পূর্বমুখো৷ সদর দরজা! নির্মাণ 
করিতে হইবে, তবে প্রকৃত গলদ ঘুচিবে। চৃষ্াস্তস্বরূপ 
দেখাইতেছি যে, নবসংস্কৃত বিশ্ববিগ্তালয়ের নিয়মে নিম্নতম 
পরীক্ষায় "ুধু ছই একটি বিষয়ে ছাত্রবর্গ ইচ্ছা করিলে মাতৃ- 
ভাবায় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবে, এরূপ অনুমতি যথেষ্ট 
নহে ; এমন কি, পাটনা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ও মধ্যপ্রদেশের সঙ্কলিত 
বিশ্ববিস্তালয়ের প্রস্তাবিত ব্যবস্থার অনুরূপ, নিয়তম পরীক্ষায় 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য ছাড়া আর সকল বিষয়ে শিক্ষাদান 
ও পরীক্ষাগ্রহণ মাতৃভাষায় হইবে, এরূপ বিধিও যথেষ্ট নহে। 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত উচ্চ নীচ সকল পরীক্ষায় সকল বিষয়েই 
(ইংরেজী ভাষা! ও সাহিত্যের বেলায়ও এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম 
হইবার সঙ্গত কারণ দেখি ন!) মাতৃভাষায় শিক্ষাদান ও 
পরীক্ষাগ্রহণের ব্যবস্থা না হইতেছে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত ইহা 
প্র্কত জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় বলিয়৷ অতিহিত হইতে পারে না । 

এই প্রসঙ্গে বলিয়৷ রাখি, দেশভাষা ইউরোপীর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রচার-কার্ষেযর উপযোগী নহে, এই কথাট। মেকলে 
“সাহেবের” আমলে সত্য ছিল বটে, কিন্ত এই দীর্ঘকাল 
ইংরেজী শিক্ষার: প্রভাবে বাঙ্গাল! ভাষার যেরূপ ক্রত উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাতে এ কথাটা আর এখনকার বাঙ্গালাভাা- 
সম্বন্ধে বলা চলে না । আজকাল ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, অর্থনীতি, 
সমাজতন্ব, সমালোচনা, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত প্রন্ভতি বিষয়ে 


চ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
বহ লিখিত গর বাঙ্গালাভাযায় রচিত হইতেছে। ইহার 
উপর বিশ্ববিস্ভালয়ের তরফ হইতে উৎসাহ ও সহকারিত! 
পাইলে যে আরও ভ্রুততুর উন্নতি হইবে, ইহা! নিঃসনদো। 
যাহা হউক, যত দিন আমাদের বিশ্ববিস্ভালয় জাতীয় বিশ্ব- 


বিস্ভালয়ে পরিণত ন! হইতেছে,তত দিন জাতীয় শিক্ষা গ্রকত ' 


কেন্ত্র বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ। কেন না, আমাদের অতীত 
গৌরব-সন্বন্ধে নানাযনপ তথ্যাবিষ্কার-কার্ষেয পরিষদ্‌ ব্যাপৃত, 
এবং এই সকল তথ্যই জাতীয় শিক্ষার প্ররুত উপাদান। 
কথায় বলে, যত মত, তত পথ । জাতীয় মহাসমিতি ( [1701217 
?9010091 0০987559 ) একভাবে আমাদের জাতীয়তার 
ভাব উদূবুদ্ধ করিতেছেন, দেশাত্মবোধ জাগরিত করিতেছেন, 
পর্াধীনতাপাশবদ্ধ অবদন্ন হৃদয়ে উদ্মাদনা-উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিয়া উজ্জীবিত করিতেছেন) সাহিত্য-পরিষদও অন্যভাবে 
আমাদের অতীত গৌরবের স্থৃতি উদ্মেষিত করিয়া, এই কার্ধ্য 
করিতেছেন। জাতীয় মহামমিতির পথ অনেক সময়ে কঠোর, 
বিপৎসন্থুল, বিদ্রবহুল ; সাহিত্য-পরিষদের পথ সুগম, সরল ও 
নিরাপদ । এ পথে কোন প্রবল প্রতিকূল শক্তির সহিত 
সংঘর্ষ হইবার অণুমাত্র আশঙ্কা নাই। 

পূর্বে বলিয়াছি, আমরা বিদেশীর মুখে ক্রমাগত গুনিয়াছি 
যে, আমাদের গৌরব করিবার মত কিছুই নাই। নখের 
বিষয়, এখন সুর কতকট ফিরিয়াছে । বিদেশীর মুখে কিছু- 
দিন হইতে এমন কথাও শুন! যাইতেছে যে, আমাদের গৌরব 
করিবার মত জিনিষের অভাব নাই। ভারতের জ্ঞান, ভার- 
তের সভ্যতা! যে, “তিববতচীনে ব্রহ্গতাতারে, এমন কিআরও 
সুদূর, প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল,ইহা! আর এখন প্রাচ্জাতি- 
নূলভ কল্পনাপ্রকহ্ত কবিকাহিনী নহে, 95181) [১৩1 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণ এখন এ কথার সত্যতা সপ্রমাণ 
করিতেছেন। এজন্য আমর! বিদেশী পণ্ডিতদিগের নিকট কৃতজ্ঞ। 

কিন্তু এই সকল তথ্য আবিষ্কার করা আমাদেরই ক₹ত- 
যিদ্ত সম্প্রদায়ের কর্তব্য। নতুবা আমাদের ক্কতবিদ্ত বলিয়া 
পরিচিত হুইবার অধিকার মাই। এ ক্ষেতেও বদি আমরা 
পরবুখপ্রেক্ষী হইয়। থাকি, তাহা হইলে বড়ই লজ্জার ফথা। 
বতক্ষণে বিদেশী আমাদিগের পূর্ববপুরুষদিগের কৃতিত্বের কথা 
আমাদিগকে দয়! করিয়! গুনাইবে, ততক্ষণে আমরা তাহা 
জানিয, ইহ! অপেক্ষা ঘোরতর আত্মাবযান্ম! আর কি হইতে 
পানে 


পেশী শী দিশা ৪ 


এবজ্গীষ্ত ৩মাহ্িগ্ড্য-সশ্িহিজশন্ম |. 


৪৩ 


সুখের বিষয়, আমাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় শিক্ষিত 
লোক কিছু দিন হইতে আমাদের ' দেশের প্রাচীন*গৌরব 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত প্রত্বতত্বানুশীলনে যন্ধবান্‌ হইয়াছেন। 
বাঙ্গালা দেশের এপিয়াটিক্‌ সোসাইটী ইহার হুত্রপাঁত করেন, 
কিন্তু উক্ত সোসাইটাতে বিদেশীর সংখ্যাই খুব বেশী ছিল, 
আমাদের দেশের ২1১ জন মাত্র এই পথ লইয়াছিলেন। 
এক্ষণে অবস্ঠ দেশের লোকের সংখ্যা বাড়িয়াছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের সৃষ্টি হইয়া অবধি এই গবেষণীকার্ধ্যে 
দেশের কতবিস্যসম্প্রাদায়ের আগ্রহ ও অনুসন্ধিৎস! হুইয়াছে। 
উত্তর-বঙ্গে বরেন্ত্র অনুসন্ধান-সমিতি এ কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। 
অন্তান্ত প্রদেশেও এই শ্রেণীর প্রত্বতত্বাহসন্ধিৎস্ু সম্প্রদায় 
গড়িয়া! উঠিয্লাছে। সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইতে ক্পিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়েও গবেষণার সুত্রপাঁত হইয়াছে । আশা! ক্ষরি, 
অচিরেই এই ভিত্তির উপর জাতীয় বিশ্ববিস্ভালয় 
স্থাপিত হইবে। অতীত গৌরবের উদ্ধার করিয়! জাতীর 
ভাবের উদ্বোধন করিতে পারিলেই প্ররুত জাতীয় শিক্ষার 
আরম্ভ হয়। সাহিত্য-সম্মিলন যখন পঞ্চম বৎসরের শি, 
তখনই তৎকালীন সভাপতি 'বাঙ্গালার বিক্রমাদিত্য,ঃ 
সাহিত্য ও সর্বপ্রকার দেশহিতকর কার্য্যের উৎসাহদাতা, 
সাহিত্য-পরিষদের শ্রেষ্ঠ বান্ধব, দাননীয় মহারাজ স্তর ভ্রু. 
মণীন্দরচন্্র নন্দী মহোদয় বলিয়াছিলেন, “সাহিত্য-সম্মিলন জাতীয় 
জীবন-স্কুরণের একমাত্র উপায়। * সম্মিলনের সছ্দদেস্ট এই 
যে,-_সাহিত্যের উন্নতি-সম্বন্ধে আলোচনা! ও তাহার শ্্ীবৃদ্ধি- 
সাধনকল্লে উপায়-নির্ধারণ।” মেই উদ্দেস্ত লক্ষ্য করিয্নাই 
আজ সমবেত বিজ্ঞ সাহিত্য-সেবকগণের সমক্ষে জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা-গ্রণয়নের জন্ত আমার এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করি- 
তেছি। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, আমার এমন "প্রতিপত্তি 
(280:০৮ ) নাই যে, তাহার জোরে আমার অনুরোধ 
রক্ষিত হইবে; তবে আপনাদেরই প্রদত্ত পদের মর্যাদা প্মরণ 
করিয়া! বিনীতভাবে এই অন্গুরোধ করিতে সাহসী হইয়াছি। 
সঙ্গত ও উপযুক্ত বিবেচনা করিলে আপনারা অবশ্থই এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন, আমার এই ভরসা । 


০০ 


প্রস্তাব । 


আমার প্রস্তাব এই যে, বিদেশী ও হ্বদেশী পণ্ডিতবর্গের 
চেষ্টায় আমাদিগের প্রাচীনকালের যে সকল তথা আবিষ্কৃত ও 
প্রকটিত হইয়াছে, সেগুলি অধিকাংশ স্থলেই কতকগুলি 
গবেষণাত্মক গ্রন্থে 'ও নানা বিদ্বংসমিতির € 1.9817760 
০০০০০ ) প্রকাশিত জর্ণাল প্রভৃতিতে বিক্ষিপ্ত আকারে 
মুদ্রিত আছে, জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে (যথা দর্শন, গণিত, 
অর্থশান্ত্র, রাজনীতি, ইতিহাস, সমাজতত্ব প্রভৃতি ) বিশেষজ্ঞ- 
গণকর্তৃক সেগুলির একটি শৃঙ্খলাবন্ধ সংগ্রহ (57501811751 
০01101181101) ) প্রস্তুত হউক । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের, 
তথা বাঙ্গালা দেশের এসিয়াটিক সোসাইটীর দেশীক্ সভ্যগণের 
এবং বিশেষতঃ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গবেষণা-বিভাগের 
বিদ্বদবর্গের হস্তে এই ভার স্তম্ত হউক। সংস্কৃত, পালি, তথা 
আরবী, পারসী, এমন কি, চীনা, তিব্বতীয় প্রভৃতি সাধারণের 
ছুরধিগম্য ভাষায় যে ভারতীয় জ্ঞান সঞ্চিত আছে, সে সমস্ত 
একত্র সংগ্রহ করিয়া প্রচার করিতে হইবে । অদূর-ভবিষ্যতে 
জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে ইহার সম্যক্‌ 
প্রয়োজন । তখন বিগ্ভাথিগণ প্রথমে স্বজাতির সঞ্চিত জ্ঞান 
আয়ত্ত করিয়া জাতীয় শিক্ষার পত্তন করিবে) তাহার পর, 


পে 


আধুনিক পাশ্চাত্যজগতে যে সকল তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, 


সেগুলি শিক্ষা করিবে ও এইরূপে তাভাদগের শিক্ষা সম্পূর্ণতা 
লাভ করিবে। 
উভয় শ্রেণীর পুস্তকই দেশভাষায় লিখিত হইবে। এক্ষণে 
দেশভাষার যে উন্নতি হইয়াছে, তাহাতে এ কার্ধ্য অসম্ভব ব৷ 
দুরূহ নহে) এবং শিক্ষা ও পরীক্ষাও মাতৃভাষায় হইবে, সে 
কথা পূর্বেই বুঝাইয়াছি। সকল শিক্ষার্থীকে মাতৃভাষা 'ও 
সাহিত্য রীতিমত শিক্ষা করিতে হইবে এবং হিন্দুর পক্ষে 
'স্কৃত ও পালি ভাষ! ও সাহিত্য, মুসলমানের পক্ষে আরবী ও 
পারসী ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা করা অবশ্ঠ-কর্তব্য হইবে। 
স্বজাতির প্রাচীন গৌরবের আলোচনা! করিলেই বিদ্ভাধি- 
গণ জ্ঞানের চরমসীমায় পৌছিবে ন1। শুধু অতীত আশকড়াইয়া 
থাকিলে কোনও জাতি উন্নতিলাভ করিতে পারে ন' জীবন- 
সংগ্রামে জরী হইতে পারে না। ন্কুতরাং পাশ্চাত্যজগতে 
যে আধুনিক ভ্তান-বিগ্ঞান প্রভৃত-পরিমাণে প্রস্থত হইয়াছে, 
তাহা বিষ্তাথিগণকে অর্জন করিতে হইবে। আবার এই 


রি রর ৪ ি র্ ॥ রঃ 
অঞ্জিত জ্ঞানের ভিত্তির উপর নূতন নূতন তস্বান্থুসন্ধানে তৎপর 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হইতে হইবে, মৌলিক গবেষণা-দ্বার! জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি 
করিতে হইবে । এই উভয়বিধ জ্ঞানের ব্যবহারিক (81721193) 
প্রয়োগে দেশের শিল্প, কলা, বাণিজা, কৃবির উন্নতির চেষ্টা 
করিতে হইবে । (আশার কথা, জগধীশচন্দ্রের বন্থু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে ও বিশ্ববিগ্ভালম্ের বিজ্ঞান-কলেজে ইহার স্থব্রপাঁত হই- 
যাছে। ) তবেই আমর! জগতের মধো একটা শ্রদ্ধেয় জাতি 
হইতে পারিব। 

অবশ্ঠ, ষেসকল বিশেষজ্ঞ নৃতন তন্বানুসন্ধানে ব্যাপূত 
থাকিবেন, তীহাদিগকে এখনও অনেক দিন নিজ নিজ আবি- 
স্কুত তব্-পকল বিদেশী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, নতুবা 
সেগুলি জগতের বিশেষজ্ঞগণের গোচর হইবে না এবং তাহা 
না হইলে সেগুলির প্রকৃত মূল্য যাচাই করা যাইবে না। 
এক দিন পাশ্চাত্য-জগতেও বিশেষজ্ঞগণকে এই একই কারণে 
লাটিন ভাষায় নিজ নিজ আবিষ্কৃত তত্ব প্রচারিত করিতে 
হইত। সকলেই জানেন, ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিউটন, তাহার 
প্রন্সিপিয়া' ল্যাটিন ভাষায় লিখিয়াছিলেন, ইংরেজী ভাষায় 
নহে। তেমনই এখনও কিছুদিন আমাদিগের জগদীশচন্ত, 
্রফুল্লচন্ত্র প্রভৃতিকে ইংরেজী ভাষার তাহাদের আবিষ্কৃত তথ্থ 
প্রচার করিতে হইবে। ভবিষ্যতে এমন দিন আল্িতে পারে. 
যখন আর তাহার প্রয়োজন হইবে না । যাহ! হউক, যতদিন 
এই নিয়মে চলিতে হইবে, ততদিন সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিক্ষিত 
সাধারণের মধ্যে সে সকল তত্বের স্থুলভাবে পরিচয় দিবার 
জন মাতৃভাষায় সেগুলির প্রচারও অবশ্ত-কর্তব্য । বাঙ্গালা 
দেশের, শুধু বাঙ্গালা দেশের কেন, ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞা- 
নিক জগদীশচন্দ্র তাহার “অব্যক্ত' প্রভৃতি গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
রচনা করিয়! এই পথে গ্রণী হইয়াছেন। সাহিত্য-পরিষদে 
বিজ্ঞানের বক্তৃত। দেওয়ার ব্যবস্থার জন্যও তিনি ধন্যবাদভাজন। 
ডাক্তার শ্রীধুক্ত চুণিলাল বন্ধ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণও এ বিষয়ে 
তাহার সবিশেষ সহায়ত! করিয়াছেন ; সে জন্ত তাহারাও ধন্ত- 
বাদভাজন। ৬রামেন্্রসন্দর ত্রিবেদী, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায়, 
শ্রীযুক্ত জগদাননদ রায় প্রভৃতি বৈভ্ঞানিকগণ সরল ভাষায় বৈজ্ঞা- 
নিক তত্র ব্যাখ্যান করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যের শীবৃদ্ধিগাধন 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ আচার্য রামেন্্ন্দর ' 'জিজাসা৮ 
“কন্দরকথা” বিজ্ঞকথা” “বিচিত্র জগৎ” “বিচিত্ত প্রসঙ্গ প্রস্ৃতি 
উপপাদেয় পাক জিত লিজগাগী জি পারিনা পা কিসিল্াগ 


ল্য, ৯৩২৯ ] 


4: তে রে 


সলীবতা ও উর্বরতা! প্রবান করিয়াছে । মাননীর-স্তর জীযুক্ত 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রবর্তিত [0171707510 
[%57900. [.5065155এর ধরণের ব্যবস্থা! শিক্ষিত সমাজে 
ভ্ঞান-বিতরণের উৎকৃষ্ট উপায়, এই প্রসঙ্গে এ কথাটি না 
বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। ধাহারা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরী- 
কষার্থী নহেন, অথচ জ্ঞানভূষ্ণণ ধাহাদিগের বলবতী, তাহার! এই 
উপায়ে প্রোটাবস্থায়ও নিজেদের যৌবনে অঞ্জিত বিদ্যার 
অপূর্ণ তার সংশোধন করিতে পারেন। 

শুধু যে প্রত্বতত্ব ও গবেষণার নীরস ক্ষেত্রে এই কার্ধ্য 
সীমাবদ্ধ, ভাহা! নহে। যেমন গর্ণেত ও বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত 
তত্ব কার্ষ্যে লাগাইয়া (451021100 অর্থাৎ ব্যবহারিক-রূপে ) 
জগতের বহ্ছ উপকার সাধিত হয়, সেইরূপ গবেষণালন্ধ তত্ব- 
গুলিকে খাটি সাহিত্যের" কাধ্যে লাগাইয়৷ সমাজের মঙ্গল- 
সাধন কর! যায়। কেন না, খাঁটি সাহিত্যই ভাবদধশার ও 
প্রচারবারা জাতির উদ্ধারের, পুনরুখানের সাহায্য করে। 
দেশাত্মবোধের অনুপ্রেব্রণায় এক নূত্তন আদর্শের সাহিত্য স্থষ্ট 
হইবে, আবার সেই সাহিত্যের প্রভাবে জাতীয়তার ভাব নব 
বল পাইবে । এইবপে উভয়ে উভয়ের সহায় হইবে। সকল 
দেশেই সাহিত্য জাতীয় জাগরণের মূলে আছে। আমা- 
দের প্রাচীন ইতিহাস-ক্ষেত্রে গবেষণার দ্বারা যে সব 
জাতীয় গৌরবের বৃত্তান্ত লন্ধ হইবে, সেই সব বৃত্বাস্তের 
উপাদান লইয়া নুতন আদর্শের কাব্য-নাটক রচনা! করিতে 
হইবে, তৎপাঠে জাতীয়তার ভাব, দেশাত্মবোধ জাগিয়া 
উঠিবে। ইংলগ্ের ইতিহাস-অবলম্বনে লিখিত সেক্সপীয়ারের 
এতিহাসিক নাটকাবলি দেশতক্তির ভাবে কিরূপ অনুপ্রাণিত, 
তৎপাঠে ইংরেজের হৃদয়ে দেশগ্রীতি কিরূপে সশরিত হয়, 
তাহা ইংরেজিশিক্ষিত ভারতবাসীরা জানেন। আমাদের 
কাব্য-নাটকেও সেই দেশগ্রীতির ধার! প্রবাহিত করিতে 
হইবে। বিলাতের বিখ্যাত এ্রঁতিহাসিক আখ্যায়িকা-কার 
স্তর ওয়াপ্টার স্কটের আদর্শ ধরিয়া বঙ্কিমচন্ত্র-রমেশচন্ত্ 
ভাহাদের সময়ে দেশের ইতিহাস যতটা। পরিজ্ঞাত ছিল, সেই 
উপাদানের কাঠামোর উপর কর্নার তুলিকা! বুলাইয়া 
কয়েকথানি ইতিহাসাশ্রিত আখ্যাদ্দিকা লিখিয়া গিয়াছেন। 
এখনকার নূতন অনথসন্ধানের ফলে এ্রতিহাসিক চরিত্রগুলি- 
সম্বন্ধে যে জ্ঞান পাওয়া গিয়াছে, ছয় তন্তাহার আলোকে 
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দেখিলে বঙ্কিমচন্ত্র-রমেশচন্দ্রের অঙ্কিত চিত্রগুলির দোষক্রটি 
লক্ষিত হয়, বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাসের কষ্টি-পাথবে কুষিলে 
সেগুলির কোনও ক্ষোন্ও অংশে খাদ ধর! পড়ে । তথাপি 
তাহারা দেশাত্মবোঁধ জাগরিত করিবার অমোঘ উপায় 


, অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহার জন্ত তাহাদিগের নিকট রুতজ্ঞ 


থাঁকিতে হইবে। সেক্সগীয়ারের ধঁতিহাসিক নাটকগুলিতে 
ও স্তর ওয়াল্টার স্কটের এ্রতিহাসিক আখ্যায়িকাগুলিতেও: 
এখনকার খ্রতিহাসিক বিশেষজ্ঞগণ এইরূপ গলদ বাহির 
করিয়াছেন; তথাপি সেক্সপীয়ার ও স্কট অতীতের উজ্দ্বল 
চিত্র সাহিত্য-মুকুরে প্রতিফলিত করিয়া অতীতের প্রতি 
শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছেন, এজন্য ইংরেজ জাতি উভয়ের 
নিকট কৃতজ্ঞতায় অবনত-মন্তক ৷ দোবক্রটি-সত্বেও সেক্স- 
পীয়ারের নাটক ও স্কটের আখ্যায়িক! সাহিত্যের অসুল্য- 
রত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র-রমেশচন্্রের ইত্হাসাশ্রিত আখ্যায়িকাবলিও 
সেইরূপ আমাদের আদরের সামগ্রী, আমাদের সাহিত্যের 
উত্রুষ্ট ন্ষ্টি। এই প্রসঙ্গে নবীনচন্দ্রের ইতিহাসাশ্রিত কাব্য 
পলাশীর যুদ্ধ' এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্নাথ ঠাকুরের ও 
৬দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের কয়েকখানি নাটক বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

বন্ধিমচন্্র-বুমেশচন্দ্রের তিরোধানের পর আমাদের দেশের 
ইতিহাসের অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। এঁই 
আবিষ্কার-কার্য্যে আমাদের দেশের কৃতবিস্ত-সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও কয়েক জন কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। সাহিত্য- 
পরিষদ্‌, বরেক্ত্-অনুসন্ধান-সমিতি প্রভৃতি এবং কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের নবগঠিত গবেষণা-বিভাগের চেষ্টায় আশা! 
করা যায়, আরও নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কিত হইৰে। এই 
সকল নূতন তথ্যের কাচা মালকেও বঙ্ধিমচন্দ্র-রমেশচক্্র 
প্রভৃতির প্রণালীতে এ্রতিহাসিক কাব্য-নাটকের উপাদানে 
পরিণত করিতে হইবে। বাহার! কর্নাকুশল তাহাদিগকে 
এই কার্ধে; ব্রতী হইতে হইবে। সুখের বিষয়, খ্যাতনামা 
ইতিহাসের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু 
শু এ্রতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, 
নবাবিষ্কত তথ্যের ভিত্তির উপর কি প্রণালীতে এ্রতিহাসিক 
আখ্যায়িকা রচনা করিতে হয়, তাহা৷ প্রদর্শন করিবার জন্ত 
স্বহস্তে কল্পনার তূলিকা গ্রহণ করিয়া “শশান্ক', মযুখ', “করুণা” 
তর্দমপাল» প্রভৃতি গ্রছরাজি রচনা করিয়া সাধারণ পাঠক- 
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দিকে ভারতের প্রাচীন গৌরবের সহিত পরিচিত করিয়া 
দিতেছেন। আবার প্রত্থতত্ববিশারদ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মাশয় তালার “বেণের মেয়ে' আখ্যায়িকায় 
প্রাচীন বাঙ্গালার গৌরবের একটি উজ্জল চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন। আশা করা যায়, উভয়েই আমাদিগকে আরও 
সুক্ততস্তে সাহিত্যরস পরিবেষণ করিবেন এবং তাহাদিগের 
আদর্শ অনুসরণ করিয়া আরও অনেকে এই শ্রেণীর আখ্যায়িকা 
বা নাটক রচনা করিয়! সমাজের ও সাহিতোর উপকার 
করিবেন । এই শ্রেণীর কাবা-নাটক পাঠ করিলে পাঠক- 
সমাজের কাব্যপাঠ-জনিত আনন্দ-লাভ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের অতীত গৌরব-সম্বন্ধে সত্যজ্ঞানলাভে প্ররুত জাতীয় 
শিক্ষাও হইবে। 

শুধু ষে ইতিহাস-রঙ্গমঞ্চের প্রধান পুরুষগণের শৌর্ধাবীর্ষা 
দুয়! দাক্ষিণা স্যা়পরতা ক্ষমাগুণ প্রভৃতির চিত্র-প্রদর্শনের 
জন্তই এই শ্রেণীর কাবানাটকের প্রয়োজন তাহা নহে। 
সাধারণ গৃহস্কজীবনের চিত্রও কাবা-নাটকে অঙ্কিত হইবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে, সেই শ্রেণীর চিজ্রেও আদর্শচরি্রাঙ্কণে 
সমাজের মঙ্গল হয়। আজকালকার আখ্যায়িকাকাঁরগণ 
পাশ্চাতা সাহিতোর অন্তকরাণে বা অনুসরণে, 1২521151)1, 
[₹017171000191)), 11 010191010087151)5 96470700162, 
10021701080, 81601081 10078100061700 প্রভৃতি 
বন্ড় বড় সাহিতাক সামাছ্িক দার্শনিক বৈজ্ঞানিক শুত্বের 
দোহাই দিয়! যে শ্রেণীর সাহিত্য স্থষ্টি করিতেছেন, তাহাতে 
নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার পরিচয় থাকিলেও তাহার ছার! 
সমাজের প্রসৃত অমঙ্গল সাধিত হইতেছে । তৎপরিবর্তে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার, পাশ্চাত্য সামাজিক প্রথার মোহাবিষ্ট 
বাঙ্গালীর নয়ন-সমক্ষে আমাদের প্রাচীন পারিবারিক ও 
সামাজিক আদর্শ ধরিলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল তয়। ৬দীনবন্ধু 
মিত্রের 'নীলদর্পণে' তথা শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন সিংহের 
'বতারা”়, অঙ্কিত সম্পন্ন গৃহস্থঘরের আদর্শ “কর্তা ও 
গৃভিণী, ৬শিবনাথ শাঙ্ীর 'ুগাস্তর”, শ্রীযুক্ত হেমেন্রপ্রসাদ 
ঘোষের “অদুষ্টচক্র' ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর স্পর্শমণিতে 
অঙ্কিত পৃতচরিত্র ব্রাহ্মণপপ্তিত, ৬রমেশচন্দ্র দত্তের “মাধবী- 
কঙ্কণ+, শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের 'অনাথবদ্ধু» 
৬চন্দ্রশেখর করের 'অনাঁথ বালক”, ৬ভ্রীশচন্্র মজুমদারের 
বিশ্বনাথ” ৬শৈলেশচন্ত্র মন্ভুমদারের "পুজার ফুলু, 


সানি হল্ুমভী | 


[১মবর্ষ, ২য় সংখ্য। 


৬বোগেন্রুনাথ চট্টোপাধায়ের “ক'নেবৌ” শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন 
সিংহের “ফবতারা” ও “অনুপমা, শ্রীষ্ক্ত অমৃত্লাল বস্থুর 
“তরুবালা' প্রভৃতিতে অঙ্কিত আদশ যুবতী ও প্রৌঢ়া বিধবা 

এই সকল শ্রেণীর চিত্র সাহিতোপ ভিতর দিয়। সমাজের 
উপর পবিত্র প্রভাব বিস্তার করে। পল্লীজীবনের সুখ ঃখ 
প্রভৃতির চিত্রাঙ্কন করিয়া পল্লীগ্রীতি সঞ্চারিত করারও এখন 
প্রয়োজন হইয়াছে । পল্লীসংস্কার, কুটিরশিল্প-প্রচলন, কৃষক 
ও শিল্পীদিগের মধ্যে প্রাথমিক-শিক্ষা-বিস্তার ইত্যাদি প্রচার- 
কার্ধা (1970192081708. ৮001) কাবা-নাটকের মারফত 
সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে । জড়জগণ্ডে যেমন হাড়িত- 
শক্তি মানবের নানা-কার্মো নিয়োজিত হইতেছে, সাহিতা- 
জগতেও সেইরূপ কল্পনার চপলাঁলোক সমাজের নান! নঙ্গল- 
বিধানে, নানা আদশস্থাপনে, নান! প্রশ্নবিচারে, নান] সমস্তা- 
সমাধানে, বিনিয়োজিত হইতেছে । অতএব নাটক ও 
আখ্যায্িকা-রচনা করিয়া সমাজের সুন্দর আদর্শ প্রচার করা 
ক্ষমতাশালী লেখকদিগের একটি প্রধান কর্তব্য । 

ফরমায়েশে সাহিতা গড়িয়| উঠে না, ফরমায়েশী সাভিন্যও 
উচ্চদরের হয় না, বিশেষতঃ কবিদিগের স্বতঃম্ঘুর্ত 'প্রতিভা- 
শআ্োতকে হুকুমে অন্ত থানে প্রবাহিত করা যায় না, মানস- 
সরোবরগামী হংসকে অন্ত পথ নির্দেশ করিয়া দেওয়া বিড়স্বনা- 
মাত্র, এ সব কথাই জানি। আমার মত নগণা বাক্তির 
অনুরোধের যে বিশেষ গুরুত্ব ( ৮5121.) নাই, ইহাও বুঝি । 
তথাপি এই শ্রেণীর গুণী লেখকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিই 
যে, সমগ্র জাতির জদয়ে উদ্দীপনা! আনিতে ত্তাহাদিগের মত 
আর কে পারে? ্ঠাহাদিগের একটি মোহন চিত্রে, একটি 
অগ্নিময় ছত্রে যাহ] হয়, তাহ! শত শত প্রত্বতত্বাত্বক গুরু- 
গম্ভীর গ্রন্থে হয় না। বন্দে মাতরম্* মন্ত্র ইহার প্ররুষ্ট 
প্রমাণ। তাই বলিতেছি, দেশমাতার দিব্য দিয়! তাহাদিগকে 
অনুনয় করিতেছি, তাহার! গগ্ে পদ্যে, গানে গল্পে, বক্তৃতায় 
প্রবন্ধে, একটা বিরাট্‌ সাহিতা প্রস্তুত করুন, তাহাতে দেশ- 
ভক্তির পুর্ণ উদ্দীপনা হউক। ত্াহাদিগের প্রসাদে জাতীয় 
মহাভাব আমাদের অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জাতে মজ্জাতে, 
প্রত্যেক শোণিতবিন্দুতে প্রবেশ করুক । আমরা ধন্ট হই। 

গুনিয়াছি, ফরাসী দেশ, আমেরিকার যুক্তরাজা, জাপান 
প্রভৃতি দেশে বিষ্ভালয়ে দেশভক্তি শিক্ষা দেওয়া হয়। আমা" 
দেরও জাতীয় শিক্ষায় সেই বাবস্থা করিতে হইবে। যে সকন 


জো্ঠ, ১৩২৯] 


কবিতা ও কাহিনীর “প্রভাবে দেশঙক্তির সঞ্চার হয়, সেই 
সকল কবি চয়ন করিয়া পাঠাপুস্তক প্রণয়ন করিতে 
হইবে। 
জাতীয় শিক্ষা-সন্ব্থে আমার শেষ কথা, বে সুর প্রথমে 
মধুহ্দনের কণ্ঠে 'রেখো ম! দাসেরে মনে “হ্যামা জন্মদে' এই 
কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে; রঙ্গলাল, বহ্কিমচনর, হেমচন্তা, 
নবীনচন্্, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ, কান্তকবি, কাব্যবিশারদ, 
গোবিনদচন্্র রায় ও গোবিন্দচন্্র দাসের মিলিত কণ্ে যে স্থুর 
আরও উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে ; শ্রীযুক্ত সত্যেন্দনাথ দত্ত, কালি 
দাস, কুমুধরগ্রন, নরেন্ধ দেব, হাবিলদার কাজি নজরুল, 
ইসলাম প্রভতি নব্যদিগের কণ্ে যে নুর ঝঙ্কত হইতেছে, সেই 
সুর আরও পৰিপুষ্টি লাভ করিয়া ,“সপ্তকোটি মিলিত কণ্ে' 
ভাব্নহভূমির আকাশে বানাসে ধ্বনি হউক। যেমন গঙ্গা- 
জলে গঙ্গা পুজা, তেমনই, কবির কথায়ই কবিকে আহ্বান 
করি, * 
ভাগো কৰি! জাগো কবি। 
স্বপন-রচিত নন্দন হ'তে 
হের এ ধুলার ছবি। 
দীর্ঘ তমস আশাধার-আস্তে, 
উষা হাসিতেছে পুরব প্রান্তে, 
পশ্চাতে তার কিরণ-কান্ত 
ওই ধবাস্তারি রবি। 


ময়ুখমেখল! ছড়ায়ে গিয়েছে 
চির আধারের ভূমে ; 


* নারায়ণ ফাঙ্কুন ১৩৯৮, 'কবির প্রভি' (দরবেশ-রচিত )1 


স্রক্ষীক্স হিভ্য-ম্চিযিক্শন্য ॥ 


অন্ধকারের বন্দীরা আজি 
জেগেছে আলোর চুমে। 


কনক বিষ্লী ছেয়েছে গগন, 
ঘুমভাঙ্গ! দল মেলেছে নয়ন 
এ নব গ্রাভাতে রাঙা ও ভুবন 
নব সুর কুষ্টিমে। 


বিশ্বভারগা-শ্রাকরীপ্ু 
নিয়ে এস তব বাণ) 
নিঃস্ব রিক্ত ভাইরা তোমার 
জননী হোমার ক্গীণ[। 


পেটে নাই ভাত, মুখে নাহ কা 
বুকপোরা শুধু নিরাশার বাথা 
চিরলুষ্ঠিতা বঞ্চিতা মাহা 

মহারাণা আজি দীনা। 


আনন্দ-পুঠ নন্দন হ'তে 
আনো! গান__আনো গান 

দীপ্ত রুীন রক্ত রাগিণী 
শক্তি-সফল গ্রাণ। 


ভিখারীর দল হয়েছে বাহির 
মুক্তির লাগি পাতিয়াছে শির 
হে চারণ! হের হাসিছে মিহির 
তোল তোল বীণা খান। 


শ্রীললিহকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


তা 


মামি ন্বস্চমেভ্ডী | 


[ ১ম বধ, ₹য় সংখ্যা 


স্মৃতিসৌধ 


(২. 


আকবর মোগলসম্রাটদিগের উপযুক্ত সৌধ নির্মীণে কার্পণ্য 
প্রকাশ করেন নাই। আগ্রাক় তাহার রাজধানী ছিল, 
কিন্তু তিনি শেখ স্লিম চিস্তির নিকটে বাস করিবার অভি- 
প্রায়ে ফতেপুর সিক্রিতে এক বিরাট নগর নিম্মীণ করেন। 


) 


আরম্ভ করেন। সমগ্র সাম্রাজ্যে যে স্থানে যে স্থপতি বা 
শিল্পী যশ অর্জন করিয়াছিল, সেই স্থান হইতে তাহাকে 
আনিয়া! এই পুরনিন্মীণকার্য্যে নিযুক্ত করা হয়। ৯ বৎসর 
৩ মাস ও কয় দিনের পর ৬০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই দিল্লী 





দিল্লীর দেওয়ান-ই-থাস। 


জলের অভাবে শেষে তাহাকে সে নগত্র ত্যাগ করিয়া আসিতে 
হয়। তিনি এমন ভাবে পুর নির্মাণ করিতে পারিতেন, তাহার 
রাজধানী আগ্রাতেও সম্রাট শাহজাহানের সৌধভৃষ্ণার নিবৃত্তি 
হয় নাই। ভাই তাহার রাজত্বের দ্বাদশ বখসরে তিনি দিল্লীতে 
প্রাসাদ-রচনা আরম্ভ করেন। তিনি অনেক মন্ধানের পর 
যমুনার কুলে পুরাতন দিল্লীর উপকে নগর নির্মীণের স্থান 


নির্দিষ্ট কবেন এবং গুত দিন দেখিয়। তথায় পুরনিশ্মীণ, 


রচিত হয়। ১৬৪৮ থৃষ্টাবে সম্রাট এই প্রাসাদে প্রবেশ করিয়। 
দরবার করেন। বিশেষজ্ঞ ফাণ্ডসন বলিয়াছেন, সমগ্র প্রাটীতে 
__হয় ত সমগ্র জগতে এই প্রাসাদ অতুলনীয় ছিল। এই 
প্রাসাদে দেওয়ান-ই-খাস গৃহে মর্রের বেদীর উপর ময়ূর- 
সিংহাসনে বাদশা উপবেশন করিতেন। ১৭৩৯ খৃষ্টাব্ে 
নাদিরশাহ এই সিংহাসন লইয়া গিয়াছিলেন। ইহার মৃল্য-_ 
৯ কোটি টাক1। , দেওয়ান-ই-খাস শ্বেত মন্ত্রে রচিত-_ 


যো, ১৩২৯ ] 
প্রাচীরগাত্রে সোনালী * কাষ। এই গৃহেই লিখিত 
মাছে 2 | 
“যস্থপি হ্ব্গ থাকে এই মহীতলে-_ 


এখানে-_-এখানে- তাহা এখানে কেবল ।* 


এই কক্ষের চন্ত্রাতপ রৌপ্যনিম্মিত ও স্বর্ণথচিত ছিল। . 


৩৯ লক্ষ টাক] ব্যয়ে তাহা নিশ্মিত হইয়াছিল এবং ১৭৬০ 
ৃষ্টাৰে মার্হাট্রারা ইহা গলাইয়! ২৮ লক্ষ টাকা পাইয়াছিল। 

দিল্লী শাহজাহানের নামে পরিচিত হইলেও সম্রাটের শেষ 
জীবন আগ্রাহর্গে অতিবাহিত 
হইয়াছিল। তিনি পুত্র আও- 
রঙজেব কর্তৃক হৃতরাজ্য হইয়া 
বন্দিদশায় ৮বৎসর কাল আগ্রা 
হুর্গে বাস করিয়৷ ১৬৬৬ থুষ্টা- 
বের ২৮শে জানুয়ারী তারিখে 
ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই 
কয় বৎনর যমুনার পরপারে 
তাহার পত্বীর সমাধি-সৌধ 
তাজমহলের দিকে চাহিয়া-_ 
অরুণরাগরঞ্িত প্রভাতে, 
রৌদ্রদীপ্ত মধ্যান্কে,বর্ণ বৈচিত্রা- 
বহুল সন্ধ্যায় ও নিস্তব্ধ জ্যোতস্সা- 
ধৌত রাব্রিতে সম্রাট শাহ- 
জাহান মানুষের অদৃষ্ট সম্বন্ধে 
কি চিন্তা করিতেন, কে 
বলিতে পারে? ১৬৩১ 
ৃষ্টাব্দে তাহার প্রিয় পত্বীর 
মৃত্যু হয়। তাহার গর্ভে সম্রাটের ৮ পুজ্র ও ৬ 
কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যখন আগ্রাহুর্গে বন্দী, 
তখন তাহার অবশিষ্ট ৪ পুত্রের মধ্যে দারা, সুজা, 
মুরাদ নিহত--এক আওরঙ্গজেব পিতার রাজ্য কাড়িয়া 
লইয়া সুত্রাট হইয়াছেন। অবশিষ্ট ২ কন্ঠার মধ্যে কনিষ্ঠ 
রোশিনারা তখন দিল্লীতে ভ্রাতা আওরঙ্গজেবের কাছে। 
কেবল জ্যেষ্ঠা কন্া-_-বাদশ! বেগম, জাহানারা! পিতার মেবা 
করিতে তাহার নিকটে। 

দিল্লীতে জাহানারা ও আল্লার ই ভগিনীর সমাধি-- 
ছই স্থানে: বিস্তমান। 


স্রন্ভি০সীম্ব ॥ 





টেভাপিয়ার। 


যে 


শাহজাহান স্বভাবতঃ ন্নেহশীল ছিলেন ॥ বিদেশী বণিক 
টেভাণিয়ার বলিয়াছেন, তিনি রাজার মত প্রজা ,শাসন 
করিতেন নাপিত যেমন করিয়া পুত্রকন্তা পালন করেন-_ 
তেমনই ভাবে প্রজাপালন করিতেন। স্নেহণীল সম্রাট থে 
আপনার সম্তানদিগকে বিশেষ ন্নেহ করিতেন,তাহ! শ্বাভাবিক। 
কিন্তু পুত্রগণ দুরে থাকিতেন এবং মোগল সম্রাটদিগের পূর্ব 
লন্ধ অভিজ্ঞতার ফলে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করা 
সম্ভব ছিল না। কন্াদ্বয়ের মধ্যে জাহানার! বূপে ও গুণে 
প্রধানা ছিলেন এবং তিনি 
পিতার পরিচর্যায় অবহিত 
থাকায় সম্রাটের সমধিক 
ন্নেহ লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। রাজনীতিক্ষেত্রে. 
জাহানারা, দারার 3৪ 
রোশিনারা আওরঙ্গজেবের 
পক্ষাবলম্বী ছিলেন৷ আগু- 
রঙ্গজেব সাম্রাজ্য লাভ 
করিলে রোশিনারার 
প্রভাব প্রবল হয়, আর 
জাহানারা পিভার বন্দি- 
দশার অংশ লইর! আগ্রীয় 
বাস করেন। 
মোগল শুদ্ধান্তের কথা 
বাহিরে বড় প্রকাশ 
পাইত না) যাহ প্রকাশ 
পাইত, তাহাও অনেক 
স্থলে বিকৃত-_স্থৃতরাং বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। কুটবুদ্ধি আওরঙ্গজেব রাজ্যলাভ করিবার পর পিতৃ- 
দ্রোহী ভগিনীকে কতটুকু বিশ্বাস করিতেন--বলা যায় না ঃ 
রোশিনারার প্রভাব কত দিন স্থারী হইয়াছিল,জানিবার উপার় 
নাই। যে ভ্রাতাকে সিংহাসনদানে তিনিই প্রধান সহায় ছিলেন, 
সেই ভ্রাতার রাজ্যলাভের পর তাহার প্রভাব কতটুকু ছিল-_ 
বল! অসম্ভব। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার নাম ব্যতীত কিছুই 
অবশিষ্ট নাই। আর আছে দিল্লী ছুর্গের বাহিরে উদ্ভান- 
মধ্যে রোশিনারার সমাধি। সমাধিসৌগন দেখিলে * তাহা 
ঘিশেষ পুরাতন বলিয়া মনে হয় না-_-বোধ হয়, সংস্কারে তাহার 


রোশিনারার সমাধি-মন্দির | 


প্রাচীনত্বের চিন্ত মুছিয়! শিয়াছে। এরই সমাধির নিয়ে সম্রাট 
শাহজাহানের হুহিতা-_সম্রাট আওরঙ্গজজেবের ভগিনী রোশি- 
নারার শব সমাহিত--.সেখানে প্রভাব্প্রতিপত্তির জন্ত বড়- 
বঙ্ধ নাই, প্রেম ও লালসা নাই, শঙ্কা ও আশা নাই__ 
“গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সোপান ।” 

মোগল সআটদিগের অস্তঃপুরে বিলাসের উৎস উৎসারিত 
থাকিত-_রিরংসার অনলে সংষম দগ্ধ হইয়া যাইত। সেই 





| ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


জন্ত মোগল রাজকপ্াদিগের 
'সন্বন্ধেও গুপ্তপ্রেমের- বিলাস- 
লালসার--নানা জনরব প্রচারিত 
হইত। সে সকলের সত্যাসত্য- 
নিদ্ধারণের উপায় নাই । বিশেষ 
মোগল সম্রাটদিগের একটি 
কুপ্রথা ছিল--সম্তরাটপুক্রীর বোগ্য 
স্বামী পাওয়া বায় না বলিয়া, 
তাঁভারা অবিবাহিতা থাকিতেন । 
অথচ তীহাদের অর্থের অভাব 
ছিল না-সংযমের শিক্ষা ছিল 
না। জাহানারার তাম্বুলের বায়ের 
জন্য সুরাটের রাজস্ব প্রদত্ত হইয়া 
ছিল। রাজাস্তঃপুরে গুপ্তপ্রেমের 
ষড়বন্ত্রের কথা তখন যে দিল্লীতে 
প্রচারিত ছিল,সমসাময়িক বিদেশী 
পধ্যটকদিগের বিবরণে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । বার্ণিয়ার 
জাহানারা 'ও রোশিনারা উ- 
কেই লালসাপরায়ণা বলিয়াছেন 
এবং জাহানারার সম্বন্ধে ছুইটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 
জাহানারা একবার কোন 
যুবককে স্বীয় কক্ষে আনাইলে 
মে কথা সম্রাটের কর্ণ গোচর হয় । 
শাহজাহান সহসা ছুহিভার কক্ষে 
আসিয়া উপস্থিত হয়েন এবং 
জাহানারা অনন্তোপায় হইয়া 
যুবককে স্নানের জন্য ব্যবহৃত 
রঙ কটাহের মধ্যে লুকাইয়া বাখেন। সম্রাট নান! 
কথার পর দুভিতাকে বলেন, তিনি স্নানে অবহেলা! করিয়া- 
ছেন। এই বলিয়া তিনি কটাহের নিম্নে অগ্নি জালাইবার 
জন্য খোজাদিগকে আদেশ দেন এবং অগ্নিতাপে হতভাগ্য 
বুবকের মৃত্যু হয়। তাহার পর নজর খাঁ নামক এক পারস্ত- 
দেশীয় যুবক জাহানারার প্রশংসাভাজন হয় এবং শায়েস্তা 
খ। তাহার সহিত রাজপুত্রীর বিবাহের, প্রস্তাবও করেন। 


জো, ১৩২৯] 


স্ম্তি০স্নী্ধ । ১৫১ 


বিরক্ত হইয়া সম্রাট এক দিন দরবারে যুবককে একটি পান পুত্র সির রা ১ 
দেন। তাহাতে বিষ ছিল। বিষের ক্রিয়ায় দরবার হইতে পর তিনি পথের ভিখারী হইয়। অনাহারে-অনিদ্রায় কষ্ট 


গ্ুহে প্রত্যাবর্তনকালে পাল্কীতেই ঘুবকের মৃত্যু হয়। 


পাইয়া! শেষে নিহত কয়েন। বিদায়ের দিন তাঁভার ফতেজঙগ 


রাজপুন্রীর কক্ষমধ্যে কটাহে জল গরম করা কিরূপে নামক তস্তীতে আরোহণকালে দা'র! বলিয়াছিলেন--“ষে দীন, 
সম্ভব হয়, তাহা সহজেই অন্ুমেয়। প্রাসাদের কক্ষগুলির সে ক্ষমা! পাইবে-_বে অহঙ্কারী, তাহার ভাগো মৃত্যু আছে।» 
আয়তনও বৃহৎ নতে-__ন্ুসজ্জিত কক্ষমধ্যে কটাভের স্থান ও পাছে কেহ পিতাকে বিষ প্রদান করে, এই জন্য জাহানারা 
হয় না। বিচিত্র-কারুকার্য্য-খচিত ভামামই জ্সানার্থ বাবজত আপনার তত্বাবধানে পিতার আতার্ধ্য প্রস্তত করাইতেন। 


তইত। সেকক্ষ গরম করিতে 
১ শত ২৫ মণ জ্বালানী কাঠের 
'প্রয়েজন হইত | 
আর বে কুৎসিত জনরবের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাভা লিখিতে 
সঙ্কোচ হয়। সমাট এই কন্যার 
প্রতি সমধিক ন্নেহশীল ছিলেন 
'এব* শেষে তিনিই রাজা-শাসন- 
কার্যো পিতার পরামর্শদাত! 
ছিলেন বলিয়! জনরব পিতাপুল্রীতে 
অবৈধ সম্বন্ধের কথাও ইঙ্গিত 
করিত। তাহার আভাস টেভা- 
ণিয়ার এবং মেনু্ীও দিয়াছেন । 
কিন্তু মেন্সুসী সে জনরবে বিশ্বাস- 
স্থাপন করেন নাই | 

জাহানারা 'প্রথমাবধি দারার 
পক্ষপাতী ছিলেন এবং দারাঁকে 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই তার 
অভিপ্রত ছিল। কিন্তু তাহার 
সে চেষ্টা ফলবন্তী তয় নাই। 
শাহজাহানের অন্ুস্থ অবস্থায় বখন 
তাহার পুল্রচতুষ্টয়ের মধো মুদ্ধ 
আরম হয়,তখন যৃদ্ধবাত্রা করিবার 
পূর্বে দারা, পিতার ও ভগিনীর 
নিকট বিদায় লইয়া গিয়াছিলেন। 
সে বিদায়-দৃশ্ের বর্ণনা পাঠ' 
করিজে অশ্রু সংবরণ করা ুঃসাধা 
হইয়। উঠে। সম্রাট শাতজ্ঞাগানেরঃ 





জাহীনারার সমাধি । 


১৮৯ 
আমীর ওমরাহ প্রভৃতি তাহার তুষ্টিসাধনের জন্য তাহাকে 
বছমূলূ উপহার প্রেরণ করিতেন। টেভার্মিয়ার বলিয়াছেন, 
ফোন প্রাদেশিক শাননকর্তী সম্রাটের “বিবাগভাজন হয়েন 
এবং সম্রাট তাহাকে তলব দেন। কিন্ত চতুর শাসনকর্তা 
উপস্থিত হইবার পূর্বে সম্রাটের জন্য ৫০ হাজার মোহর এবং 
বেগম সাহেব! অর্থাৎ জাহানারা প্রভৃতির জন্ত ২০ হাজার 
মোহর আগ্রায় পাঠাইয়া দেন। ফলে তিনি সদরে হাজির 
হইলে তীহাকে এলাহাবাদের শাসনকর্তা পদে উন্নীত 
করা হয়। 

এইরূপে জাহানারা প্রতৃত অর্থসঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
তত্তিন্ন পিতার অমূল্য মণিমুক্তাও তাহারই হস্তগত ছিল। 
আওরঙ্গজেব রাজ৷ হইয়া! পিতার ধনাগার হস্তগত করেন। 
” মানরিক বলেন, তখন ধনাগারে ১৯ কোটি ৮৩ লক্ষ ৪৬ 
হাজার ৬ শত ৬৬ টাকা ছিল। কিন্তু শাহজাহানের মনিমুক্তা 
পিতৃদ্রোহী পুত্রের হস্তগত হয় নাই। তাই আওরঙ্গজেব 


যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন তাহার শিরাবরণে 


একখানিমাত্র বনুমূল্য হীরক ছিল। তিনি সমারোহ সহকারে 
সিংহাসনে বসিবার জন্ত পিতার নি কট কিছু মণিমুক্ত| চাহিয়া 
ছিলেন। তাহাতে সাহজাহান ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া হামানদিস্তা 
আনিতে আদেশ দেন-_তিনি মণিমুক্তা! চূর্ণ করিয়া ফেলিবেন। 
প্রিক্ষতম! হুহিতা জাহানার|র সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি সে 
সঙ্কল্পে নিরত হইয়াছিলেন। শাহজাহান যদি মনে করিয়া 
থাকেন, জাহানারা আপনি পাইবেন বলিক্া সে সব 
মণিযুক্তা রক্ষা করিয়াছিলেন, তবে তিনি ভুল বুৰিয়া- 
ছিলেন । বুদ্ধিনতী জাহানারা বিশেষ জানিতেন, পিতাঁর নিকট 
হইতে বাজ্য কাড়িয়া লইলেও যে ধনরত্ব আওরঙ্গজেব হস্তগত 
করিতে পারেন নাই, পিতার মৃত্যুর পর তাহা তিনি যেমন 
করিয়াই হউক হস্তগত করিবেন। তবুও যে বেগম সাহেবা 
সে সব নষ্ট করিতে দেন নাই, সে কেবল পৈত্রিক সম্পত্তি 
রক্ষা করিরার বাসনায়। এই ব্যাপারে তাহার নারীপ্রক্কৃতি 
সুম্পষ্টপ্ূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। আওরঙ্গজেব তাহার 
ন্সেহশীল পিতাকে বন্দী করিয়া কষ্ট দিয়াছেন-_তাহাকে 
শক্রজ্ঞানও করিয়াছেন--তিন ভ্রাতাকে হত্যা করিয়াছেন-_ 
তবুও আওরঙ্গজেব তাহার ভ্রাতা ভ্রাতা বলিতে আওরঙ্গজেব 
ব্যতীত আর কেহ নাই) পিতার মৃত্যুর পর পৈত্রিক সম্পত্তি 


_-ধনবত্ব সবই আওরঙগজেবের প্রাপ্য। তাই তিনি তাহার, 


মাসি নবমী । 


| +দ বধ, হর সংখ্যা 


ঘবণাভাজন আওরঙ্গজেবের জন্য সেই মনির সধত্বে রক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

জাহানারা যাহ! ভাবিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল । 
পিতার মৃত্যুর কারণ হইয়-_মৃত্যুসংবাদ পাইবামাত্র আ- 


. রঙ্গজেব দিল্লী হইতে আগ্রায় উপনীত হয়েন। রাজত্বকালে 


শাহজাহান শাহজাহানাবাদ নগর নিম্নাণ করিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন- নিম্মাণকার্য্য শেষ হয় নাই। তিনি মৃত্যুর 
পুর্ব্বে একবার সেই নগর দেখিতে ইচ্ছা করেন এবং তথায় 
যাইবার জন্ত পুত্রের অগ্ুমতি প্রার্থনা করেন। পুত্রের আশঙ্কা 
হয়__ভিনি করিপৃষ্ঠে_স্থলপথে যাইলে হয় ত প্রজারঞ্রক 
শাহজাহানকে দেখিলে প্রজারা তাহার পক্ষাবলম্বন করিবে। 
তাই তিনি পিতাকে জানাইলেন যদি তিনি জাহানাবাদে 
যাইতে চাহেন, তাহাকে জলপথে যাইতে হইবে। এই উত্তরে 
শাহজাহান মন্মীহত হইলেন এবং তাহার মৃত্যুদদিন আর বিলম্বিত 
হইল না। পিতার মৃত্যুর পর আওরঙ্গজেব আগ্রায় আসিলে 
জাহানারা যথাযোগ্য সমাদরে ভ্রাভাকে অভ্যর্থনা করেন এবং 
পিভার ও আপনার সঞ্চিত মণিরত্ব আনিয়া তাহাকে উপহার 
দেন। আওরঙ্গজেব ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং 
তাহাকে তাহার সম্পত্তি সম্তোগের অধিকার দেন। কিন্ত 
আওরঙ্গজেবের এই সন্তোষ আস্তরিক কি না বলা যায় না। 
তিনি জাহানারাকে সাহজাহানাবাদে লইয়া যায়েন। টেভা- 
মিয়ার লিখিয়াছেন যে, ভিনি দেখিয়াছিলেন, হস্তীর 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া জাহানারা আগ্রা হইতে 
যাইতেছেন। 

তাহার পর জাহানারার কি হয়? টেভাণিয়ার লিখিয়া- 
ছেন, অরনদিন পরেই সংবাদ প্রচারিত হয়, জাহানারার 


সত্যু তইয়ছে--লোক বলে, তাঁহাকে বিষপ্রয়োগে নিহত 


করা হয়। কিন্তু শাহজাহানের মৃত্যুর পর কারাবন্ধ ভগিনীকে 
ভয় করিবার আর কোন কারণই আওরঙ্গজেবের ছিল ন|। 
কোন কোন এ্রতিহাসিকের বিশ্বীস, পিতার মৃত্যুর পর জাহা- 
নারা ১৬ বৎনর জীবিত ছিলেন। মৃত্যুর পর দিশ্লীর উপকণ্ঠে 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধিপ্রাঙ্গণে তাহার শব সমাহিত 
হয়। জাহানার! দিল্লীতে একটি বৃহৎ ও সুরম্য সরাই নির্শাপ 
করাইয়াছিলেন।' বার্ণিরার এই গৃহের বিশেষ প্রশংস! করি- 
য্লাছেন এবং বলিয়াছেন, বিদেশী বণিকরা দিল্লীতে আদর! 
এই গৃহে অবস্থান ,করিতেন। এখন সে গৃহের চিহ্নমাত্র 


ন্যৈঠ, ১৩২৯) 
নাই। বর্তমান দিলীর বাঙ্লারে যে স্থানে ঘণ্টাঘর অবস্থিত, 
জাহানারার সরাই দেই স্থানে দপণ্ডারনান ছিল। 

' আছে কেবল জাহানারার সদাধি। রোশিনারার সমাধি- 
সৌধ-_কেবল মধাস্থলে যে স্থানে শব সমাহিত, তাহার উপর 
ছাত নাই-_বর্ধার বারি, শীতের শিশির ও নিদাঁঘের রৌদ্র 
সেই স্থ'নে পতিত হয়। জাহানারার সদা্ধ সৌধ নহে-- 
মন্টমরে আন্তৃত--আস্তরণের মধ্যভাগে মৃত্তিকার উপর তৃণ 
জন্মিয়াছে। উত্তরদিকে - শিয়রে নর্মর-স্তস্তে জাহানারার 
রচিত একটি কবিতা ক্ষোদিত-_ 

প্বন্থমূল্য আবরণে করিও না সুসজ্জিত কবর আমার 3 

তৃণ শ্রে আবরণ দীন-আত্মা জাহানারা সম্রাট-কন্তার!” 

যে মোগল সম্রাট শাহজাহানের রাজধানীর তুলনা সমগ্র 
প্রাচীতে ছিল না এবং বানর পত্রীর স্থৃতিলীধ আজও বিশ্ব- 
নাসীর বিম্বর উৎপাদন করিতেছে--তীহারই গ্রিরতমা কন্ঠ 
সমৃদ্ধির স্থমেরুশিখরে অবস্থান করিগ্না_ মানবের ভাগ্য-বিপ- 
ধ্যয় লক্ষ্য করিয়া শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয্জাছিলেন-_ 


সহ্ল্র খে ॥ 


৮০ 


পতি হইয়া শেষে পুত্রের দ্বারা! বন্দী হই জব্লাজীর্ণ জীবন তম্গ 
করিয়াছিলেন --রাজপুল্গ দারা,. সুজা, মুরাদ রাজ্যলোভে 
ভ্রাতা কর্তৃক নিহন্ত_আওরঙগজেবের পক্ষাবলদ্বী ভগিনী 
রোশিনারাও তখন .ঘৃত-ৃহ্ার কিইদন পূর্বে অন্তঃপুরে 
এক 'জন যুবক ধর পড়ায় তিনি ভ্রাতার্‌ বিরাগভাজন হুইয়া- 
ছিলেন-_এই সব দেঁখির! বুদ্ধিগ হী জাহানারা বুঝিরাছিলেন__ 
্শ্বরষ্যে সুখ নাই-_-গৌরব গর্ব করিবার নহে-_মাটার দেহ 
যখন মাটীতে মিশার, তখনই কেবল ভোগ ও সম্ভোগ শেষ 
হয়। তাহার পর ?__ভাহার পর--পরপারে মান্থুষের দৃষ্টি যায় 
না। এই মান্গব আবার ধনজনের ব্ূপবৌবনের গর্ব করে? 
তাই তিনি আপনার সমাধিস্তস্তের জন্ত লিখিয়াছিলেন__ 
যেন বহুদুল্য আবরণে তাহার কবর সুসজ্জিত করা না হয়__ 
“তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ।” বুকের রক্তে অশ্রু মিশাইয়া বুঝি 
সম্রাটপুল্রী সমস্ত জীবনে অভিজ্ঞ তীর অভিব্য-স্ত এই কবিতার 
লিখিয়াছিলেন। তাহার এই কথান্ন মানুষের গর্বগৌর- 
বের অসারত্ব দেন অক্গয় অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 





“তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ ।৮ --সেলিখা কালের কঠোর করও মুছিরা ফেলিতে 
পিত। শাহজাহান বিরাট মোগল সাআ্াজযের একচ্ছত্র অধি- পারিবে না। 
বন্ধুর পথে। 
বাহির হলাম সেই সে নিশি ভোরে আস্ছে পবন তুহিন-কণা নিয়ে 
আনন্দেতে একদাথেতে সবে, ফুরিয়ে গেছে সমীর ফুরু ফুরু, 
এখানে এই বাঁক] পথের মোড়ে ভূর্জবনের গভীর ছানা দিরে | 
এখন আমায় বিদায় নিতে হবে। আঙ্জকে হ'তে মাত্র হ'ল সুরু । 
তোমর! যাবে সাম্‌নে সড়ক ধরি আছে ভীষণ পথের সু ও ছুখ 
গ্রাম নগরীর ন্নেহের পরশ পেয়ে, সিংহের ডাক অজগরের শ্বাস, 
আতিথ্য ও আশীষ গ্রহণ করি জটার ফাকে মলিন চাদের মুখ, 
তরুর কুম্ুন পড়বে পথে ছেরে । ুস্ত,র এবং কন্তূ,রীরি বাস। 
দেখতে পাবে কাণ্ডী ঝাঁপান হতে আছে কেবল নিরাশ মাঝে আশা! 
দীন ভিথারীর দীন নয়নে চাওয়া, ভারি আভাস দারুণ শীতে, 
দেখবে কঠিন পাকৃদগ্ডীর পথে অচেনাদের মধুর ভালবাসা 
সঙ্গিহীনের নিরুদদেশে যাওয়া । আস্ছে যেন আগ, বাড়িয়ে নিতে । 
হেথায় মোরে বিদায় নিতে হবে | ছঃখ যে আঙ্গ আনন্দকে টানে, 
ভূলতে হবে সঙ্গে যাওয়ার স্থথ, কাটার কুন্ুম বল্ছে হাবে ভাবে, 
সঙ্গী সরাই কিছুই নাহি রবে * র বন্ধুর পথ দীনবন্ধুর পানে 
প্রিয়ের বাণী পরিচিতের মুখ । দিনের শেষে দীনকে লয়ে যাকে। 
শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ।. 


৮ 


পর 


০৩ 


মাস্ক শস্দুমভী । 


[১ম বধ, ২য় সংখ্যা 


বিড়াল-তপন্বী ৷ 


সে 

পচাডাঙ্গার পতিতপাবন ঘোষ মামলা-মোকর্দমার চিন্ত। 
. ত্যাগ করিয়া! যখন পরলোকের চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন, 
এবং আদালতের নথিপত্র ও দলীল-দস্তাবেজের দপ্তর ফেলিয়া 
“চৈতন্থচরিতামৃতে'র রসাস্বাদনে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন লোক 
তাহাকে বিড়াল-তপস্ী আখ্যা প্রদান করিল। 

অবস্ত পতিতপাবন সহজে এমন উপাধিটা স্বীকার করিয়া 
লয়েন নাই, এবং স্বেচ্ছায় সাক্ষীর জবানবন্দীর নকলের ভিতর 
ষে মধুর রসটুকু আছে, তাহা! ত্যাগ করিয়া স্বরূপ দাসের 
কড়চার হুর্ববোধ্য ভাব শ্রহণে মনোষোগ প্রদান করেন নাই। 
বত্রিশ বিঘা লাখরাজ লইয়া! জগন্নাথ হাজরার সঙ্গে যখন 
হকিয়তের মোকর্দমা বাধিয়াছিল, তখন তিনি একবারও মনে 
করেন নাই যে, পঞ্চাশ বৎসরের মোকর্দমার নেশার মায়া 
কাটাইয়া কোন দিন তাহাকে কষ্ণগ্রেমের নেশায় বিভোর 
হইতে হইবে। তিনি কত বৈষ্ণব ভিখারীর টাকি কাটিয়া 
দিয়াছেন. কত বাবান্ীর হরিনামের ঝুলি কাড়িয়া লইয়া 
বাজারের মাছের থলি করিয়াছেন, কিন্তু আজ ষে তাহাকে 
নিজেই মাথায় টাকি রাখিয়া, সর্বাঙ্গে গোপীচন্দমের ছাপ 
মারিয়া হবিনামের ঝুলি হাতে করিতে হইবে, ইহী কে 
জানিত! এক্ষণে পতিতপাবন বুঝিলেন, মানুষ যাহা মনেও 
করে না, তাহাও তাহাকে করিতে হয়; মানুষ না করিতে 
পারে, এমন কাজই নাই। 

কুক্ষণে জগন্নাথ হাজরার লাখরাজ জনীগুলার উপর 
পতিতপাবনের নুক্বতষ্টি পতিত হইয়াছিল। কুক্ষণে তিনি 
জগনাথের নিঃসস্তানা বিধবা ভ্রাতৃবধূকে”হাত ককরয়া” জমীগুলা 
হস্তগত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এই প্রয়াসের ফলে 
তাহার জীবনে এমন একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন ঘটবে, 
ইহা জানিলে তিনি কখনই এই বত্রিশ বিঘ৷ উর্বর জমীর 
উপর লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন ন|। 

তা দোষ যে পতিতপাবনের একার, তাহা নহে, 
জগম্লাথেরও একটু দোষ ছিল। সে বৎসর আঙ্বিন মাসে 
মাঠের তৈরী ধানের গাছগুলা জলের' অভাবে যখন গুকাইয়! 


চাহিয়া হতাশ হইয়া পড়িল, তখন পতিতপাবন মাঠ-পুকুরের 
জল আনিয়! ধানগুলাকে বাচাইবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। 
জলসেচনের সব ঠিক হইয়া গেল, কিন্ত জগন্নাথ হাজরা 
গোলযোগ বাধাইয়া তাহার সে উদ্তোগ পও করিয়া দিল। 
পুকুর হইতে পতিতপাবনের জমী একটু দৃরবন্তা) মাঝে 
জগন্নাথ হাজবার জমী। জগন্নাথের জমীতে নালা কাটিয়া 
জল আনিতে হইবে । জগন্নাথ কিন্তু নিজের জমীতে নাল! 
কাটিতে দিল না) কবে পতিতপাবন জমীদারের সহিত 
মোকর্দমায় তাহার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়াছিলেন, সেই 
আক্রোশের বশে জগন্নাথ নিজের জমীর উপর দিল্না জল 
লইয়া যাইতে আপত্তি করিল। পতিতপাবন অনেক অনুনর- 
বিনয় করিলেন, জগন্নাথের ভাতে পর্য্যন্ত ধরিলেন, জগন্নাথ 
কিন্ত কিছুতেই রাজি হইল না। একটু জলের অভাবে 
পতিতপাবনের জমীর ধানগুলা দীঁড়াইয়া শুকাইতে লাগিল । 
পতিতপাবন ছটফট করিতে লাগিলেন, এবং সেই রৌদ্র-শুফ 
ক্ষেততর! ধানগুলার দিকে চাঠিয়! চাহিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, “জগন্নাথ হাজরার এই জ্মীগুলা যদি হাত কত্তে 
পারি, তবেই চাষ কর্বো, নর তো। এই পর্ধ্যস্ত।” পতিত- 
পাবন জগন্নাথের জমীগুলা! হাত করিবার সুযোগ অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। 

স্থযোগ মিলিল-- জগন্নাথের বিধবা ভ্রাতৃবধূ জ্ঞানদা 
পতিতপাবনের কঙ্কপ্পসাধনে ব্রন্ধান্ত্্ববূপ হইল। কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার মৃত্যুর পর জগন্নাথ বিধবা! ত্রাতৃবধূকে সাদরেই গৃহে 
স্থান দিয়! বাখিয়াছিল; সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়েকে 
যতটুকু খাটিতে বা কষ্ট ভোগ করিতে হয়, জ্ঞানদাকে তাহার 
বেশী একটুও খাটিতে বা কষ্ট পাইতে হয় নাই। পতিত- 
পাঁবন লোক লাগাইয়া তাহ'কে কান তাঙ্গানী দিতে আরম্ত 
করিলেন এবং নানা প্রকারে তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন 
যে, তাহার সর্বস্ব জগন্নাথ ভোগ করিতেছে, এবং তাহাকে 
দাসী-বাদীর মত থাটাইয়া মারিতেছে; এখন তাহার 
খাটিবার শক্তি আছে ৰলিয়াই ভাত-কাপড় দিতেছে, খে দিন 
সে-শক্তি না থাকিবে, সে দিন দূর করিয়া তাড়াইয়৷ দিবে। 


যাইবার উপক্রম হইল, এবং কৃষকর! আকাশের দিকে চাহিয়া ৮৫এই সময়ে বদি সে নিজের ভবিষ্যৎ সংস্থান গুছাইয়া৷ লইতে 


লোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


পারে, তবেই রক্ষা, নতুবা, ইহার পর তাহাকে ভিক্ষা করিয়া 
থাইতে হইবে। 

মেয়েমানুষ--আপনার পরিগাম-চিন্তায় আকুল হইয়া 
পড়িল। সে জগন্নাথের কাছে বিষয়ের ভাগ চাহিল। 
জগন্নাথ কিন্তু ভাগ দিল না, পরস্থ শত্রুপক্ষের উত্তেজনায় মেয়ে- 
মানুষের এমনভাবে নাচিয়! উঠা যে তাল নহে, ইহাই তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল। জ্ঞানদ! কিন্ত বুঝিল না । সে পতিতপাবনকে 
সহায়স্বরূপ পাইয়া জমী-জায়গা চুল চিরিয়া ভাগ করিয়া 
লইতে উদ্ভত হইল। জগন্নাথ তাহাকে উপদেশ দিল, 
তিরস্কার করিল, বাড়ী হইতে দূত্র করিয়া দিবার ভয় 
দেখাইল। জ্ঞানদা ভগ্ন পাইল না, সে ভাস্ুরের নামে 
মোকর্দম! রুজু করিয়া দিল। পতিতপাবন মোকদ্দমার 
খরচ চালাইতে লাগিলেন । 

বছরখানেক মোকর্দীমা চলিল। জগন্নাথের বিস্তর 
টাক। খরচ হইয়া গেল; পতিতপাবনেরও খরচ বড় কম 
হইল না। গ্রামের পাচ জন ভদ্রলৌকে এই গজ-কচ্ছপের 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য উভগ্নকেই পরামর্শ দিলেন। 
জগন্নাথ সে পরামর্শ শুনিল, পতিতপাবন কিন্তু তাহাতে 
কর্ণপাত করিলেন না, জ্ঞানদাও না। ভদ্রলোকর! মীমাংসার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া নিরস্ত হইলেন । 

জগন্নাথ কিছুতেই যখন পারিয়া উঠ্িল না, তখন সে 
পতিতপাঁবনের নাম সংযোগে জ্ঞানদার নামে একটা কুৎসিত 
অভিযোগ গ্রামে প্রচার করিয়৷ দিল। এমন কি, এই সকল 
কথা লইয়! আদালতে পর্যান্ত হান্ত-পরিহাস চলিতে লাগিল। 
মেয়েমান্ুষ সব সহা করিতে পারে, কিন্তু তাহার স্থনামের 
মর্যাদার উপর বিন্দুমাত্র আঘাত সহিতে পারে না। ম্থৃতরাং 
এ আঘাতে জ্ঞানদা মন্্াহত হইল; সে মোকর্দমা হইতে 
নিরস্ত হইবার জন্ত পতিতপাবনকে অনুরোধ করিল । পতিত- 
পাবন কিন্তু তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, যতদূর অগ্রসর হওয়া 
গিয়াছে, তাহাতে এখন নিবৃত্ত হইবার উপায় নাই। এখন 
নিবৃত্ত হইলেও ষে কথাটা রটিয়াছে, তাহা কখনই চাপা পড়িবে 
নাঃ লাভের মধ্যে সর্বস্ব খোয়াইয়া তাহাকে পথের ভিখারী 


হইতে হইবে মাত্র। -জগন্নাথের ঘরে তাহার আর স্থান নাই, , 


অপরেও ভিখারী বলিয়া তাড়াইয়া' দিবে। কিন্তু সম্পত্তিটা 
যদি উদ্লার করা যায়, উরি নী 
তুলিয়া একটা কথা কহিতে পারিকে না । * 


বিড়াজ্দ-মপাহ্বী । 


সে 


ভ্রানদাও ইহাই 'বুঝিল, এবং সে পত্তিতপাবনের উপর 
নির্ভর করিয়া নিজের বিরুদ্ধে কুৎসিত অভিযোগটা হালিয়। 
উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা,করিল। 
কিন্ত বেশী দিন সে এইরূপে হাসিয়া উড়াইতে পারিল 
না) ক্রমে যখন গ্রামে মুখ দেখান ভার হ্ইয়া উঠিল, এবং 
চারিদিক হইতে উপহাসের তীব্র বাণগুলা আসিয়া ঘরের 
ভিতরেও তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল, তখন জ্ঞানদ। না 
কীদিয়া থাকিতে পারিল না) সে আপনার ভুল বুঝিতে 
পারিয়া, কি উপায়ে এই ভীষণ লোক-নিন্দার হাত হইতে 
উদ্ধার পাইবে, তাহাই ভাবিয়া আকুল হইল। 
পরিশেষে এক দিন জ্ঞানদার অর্গলবনদ্ধ স্বগৃহমধ্যে তাহার 
প্রাণহীন দেহটা রঙ্ছুবদ্ধ অবস্থায় বিলম্বিত দেখিয়া গ্রামের 
লোক চমত্রুত হইল, পতিতপাবন স্তম্ভিত হইয়! পড়িলেন। 
পুলিস আসিল, জ্ঞানদার মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্ত আরস্ত ইইল। 
পতিতপাবন জগন্নাথের ঘাড়ে দোষটা চাপাইবার চেষ্টা 
করিলেন; তিনি ইহাই প্রমাণিত করিতে চেষ্টিত হইলেন 
যে, জগন্নাথ প্রতিহিংসার বশে ভ্রাতৃবধূকে খুন করিয়া! এইভাবে 
রাখিয়া দিয়াছে। কিন্তু এ অভিযোগ প্রমাণিত হুইল না, 
আত্মহত্যাই স্থিরীক্কৃত হইল। জগন্নাথ নিষ্কৃতি লাভ করিল, 
জ্ঞানদার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোকর্দমার, অবসান হইল। 
লাভের মধ পতিতপাঁবনের তিন চারি শত টাকা! ্েল।' 
টাকাগুলার জন্ত পতিতপাবন মন্্াহত হইয়া! পড়িলেন। 
শুধু ষে টাকাগুলার শৌকই তাহাকে মন্্াহত করিল, 
তাহা নহে; জ্ঞানদার এই অস্বাভাবিক মৃত্যুটাও তাহার মন্ধ- 
স্থলে গিয়া তীব্রভাবে আঘাত দিল। এই বিধবার মৃত্যুর জন্ঠ 
তিনি যে অনেকটা দায়ী, এই চিস্তাটাকে তিনি কিছুতেই মন 
হইতে দূর করিতে পারিলেন না। এক একবার মনে হইত, 
কিসের দায়িত্ব? তাহার আযুঃশেষ হইয়াছে, মিথ্যা! কলঙ্কের 
বোবা! সে বহিতে পারিল না, কাজেই আত্মহত্যা করিয়া সে 
বোঝা নামাইয়া দিল; স্থৃতরাং তাহার মৃত্যুর জন্ত পতিত- 
পাবন নিজে একটুও দায়ী হইতে পারেন না! । 
কিন্ত তাহার এই কলঙ্কের মূল কে? মূল ত তিনিই। 
তিনি যদি স্বার্থসিদ্ধির জন্য বিধবাকে উত্তেজিত না করিতেন, 
যদি মোকর্দম বাঁধাইয়া এতটা! গোলযোগের স্থষ্টি না করিতেন, 
তাহ! হইলে ত জ্ঞানদা এমন ছুরপনেয় কলস্কে কলঙ্কিত হইত 
নো, তাহ! হইলে ত সে এমনভাবে গলার দড়ী দিয়া আত্মহত্যা 


৯৬৬ 


কবিতে যাইত না? যখন কলঙ্কের সুচনা হয়, তখনই ত 
জ্ঞানিদ! নিবৃত্ত হইবার ভন্য তীহাকে অনুরোধ করিয়াছিল। 
কিন্ত স্বার্থহানির আশঙ্কায় পতিতপাবন নিরন্ত হইতে পারেন 
নাই, স্তোকবাক্যে তাহাকে ভূলাইয়৷ রাঁধিয়াছিলেন। ইহার 
ফলেই ব্ধিবার এইব্প নির্মম আত্মহত্যা । স্থৃতর1ং তাহার 
আত্মহত্যার জন্য পতিতপাবনই ত সম্পূর্ণ দারী। ওঃ, স্ত্রী 
হত্যার দায়িত্ব! কথাটা মনে হইলেই পতিতপাঁবন অন্তরে 
অন্তরে শিহরিয়া উঠিতেন। জ্ঞানদার রজ্ছুবিলম্বিত প্রাণহীন 
দেহটা বেন তাহার চক্ষুর সন্মুথে ছুলিতে থাকিত। উঃ, কি 
ভীষণ মুত্তি সে! সুন্দরী যুবতীর তেমন সৌন্দর্য্যমস়্ দেহটা! 
ঠিক কাঠের মত শক্ত হইয়া বাঁভাসে ছুলিতেছিল, হাত ছুইটা 
ঝুজিয়৷ পড়িয়াছে, ঘাড়ট। বাকিয়! গিয়াছে, চোখ ইইটা চক্ষু- 
গহ্বর হইতে যেন ঠেলিয়া উঠিয়া পড়িযাছে। ওঃ, সেই চোখ 
ছুইটা কি ভীষণ! তাহার সম্মুথে গিয়া! দীড়াইতেই পতিত- 
পাবনের মনে হইয়াছিল, দেই ভয়ানক চোখ ছুইট! দিয়া 
জ্ঞান্দা তাহাকে দগ্ধ করিতে উগ্ভত হইয়াছে। একবার 
সেই চোখের দিকে চাহিয়াই পতিতপাবন ভয়ে ভয়ে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইয়াছিলেন, দ্বিতীয়বার সে দিকে ফিরিয়া চাহিতে 
সাহস করেন নাই । পতিতপাবনের মনে হইত, সেই দেহটা 
নিয়ত যেন তাহার সম্মুখে পার্খে পশ্চাতে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে, 
আতর ব্জকঠোরম্বরে তিরস্কার করিয়া বলিতেছে--পপাষওড ! 
তোর এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাই” 

পতিতপাবনও বুঝিলেন, এই ্ত্রীহত্যা-পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। তথাপি তিনি প্রাযশ্চিত্তের জন্ঘ ব্যাকুল হয় পড়িলেন। 
তিনি দলীল-স্তাবেজ, রাপের নকল, সাক্ষীর জবানবন্দী-_ 
সব একটা সিন্দুকে পুরির! চাবী লাগাইলেন, এবং চাবীট! 
পুকুরের জলে ফেলিয়া দিলেন; তাঁহার পর অনেক ভাবিয়! 
পাপতাপহারী শ্রীহরির চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন । 

লোক কিন্ত এত কথা বুঝিল না; মাঁমলাবাঁজ জালিয়াৎ 
পতিতপাবন ঘোষকে হরিন্ামে মত্ত দেখিয়া, তাহার এই হরি- 
প্রেমের অন্তরালে ষে কোন একট! ভীষণ ছুরভিসন্ধি লুকায়িত 
রহিয়াছে, ইহা সহজেই অগ্ুমান করিয়া লইল এবং তজ্ঞন্ত 
তাহাকে “বড়াল-তপন্বী' আখ্যা প্রদান করিল। 


মনসিক-অস্ছরমভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


শে 


৮ 


“শুক কহে শুন ওহে পাওু-অলঙ্কার । 
জিজ্ঞাসিলে যাহা তুমি অতি চমত্কার ॥ 
মায়ায় মোহিত হয়ে কাটায় জীবন। 
নাহ চিন্তে লে আর না হবে মরণ॥ 
লোভে পাপ পাপে মৃত্যু নাহি জানি ননে। 
ভবার্ণবে ভাসে সদ। মিথা। নাহি গণে ॥ 
বিফল ভবের আশ! জানিবে হৃদয়ে । 
যত আশা কর তত আশাই বাড়িবে ॥ 
ওহে রাজা তাই বলি করহ শ্রবণ । 
ইন্দ্রিয়েরে বশ কর থুচাতে বন্ধন ॥ 
যদি কর মনোরথ সে অভয় পদ। 
শুন শুন কৃষ্ণ নাম ধবংসিবে বিপদ ॥ 
শ্রবণ কীর্তন কর মজ কৃষ্ণ নামে । 
পাপ তাপ দূরে যাঁবে সে নামের গুণে ॥ 
সত্রীহত্যা গোহত্য। আদি যত পাপ করে। 
নামের গুণেতে জীব সর্পাঁপে তরে ॥* 
“দাদা মহাশয় 1 
চমকিতভাঁবে ভাগবত হইতে মুখ তুলিয়া পতিতপাঁবন 
উত্তর দিলেন, “কে, নেত্য ?” 
“ছা দাদামশার, আমি ।” 
চোখের চশমাটা খুলিতে খুলিতে পতিতপাবন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তাঁর পর, কি মনে করে নেত্য ?” 
ত্য বলিল, "অনেক কথাই মনে করে এসেছি, কিস্ত 
তোমার সময় আছে কি ?% 
ঈষৎ হাসিয়। পত্ডিতপাঁবন বলিলেন, "অসময়টাই বা কি 
এমন দেখলে ? 
সহাস্তে নেত্য বলিল,”“তোমার শক্র যে,তাঁর অসময় হোক, 
তবে তুমি এখন পু'থিপত্র আর জপতপ নিয়েই ব্যস্ত কি না, 
তাই বল্ছ।” 
মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়! পতিতপাঁবন বলিলেন, 
প্যস্ত এমন কিছুই নয়, নেতামণি, তবে একটা কাজ নিষ্বে 
থাকৃতে হবে ত?” 
"এই সব ছাড়া তোমার কি আর কাজ নাই?” , 
“আছে, তবে কাজেরমত কাজ তেমন নাই।* 


জোট, ১৩২৯] 
“এইগুলোই কি কাজের মত কাজ?” 
শ্ধত্তে গেলে তাই বটে। শবে হয়ে ওঠে না ।* 
প্হয় না কেন ?” 


“মন হয়েছে পাপ,--সে বাজে কাজের দিকে যতটা ঝুঁকে 
পড়ে, আসল কাজের দিকে তার এক বিন্দুও ঝেক দেয় না, 
বুঝেছে?” 

* “বুঝেছি” বলিয়৷ নেত্য কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে বসিয়া 
রহিল; তার পর সে একটু ছুঃখগন্তভীরম্বরে বলিল, “তবে 
তুমি তোমার আসল কাজই কর, আমি এখন উঠি।” 

নেত্য উঠিবার উপক্রম করিতেই পতিতপাবন একটু 


বান্ততার সহিত বলিলেন, “উঠচো যে, কি বল্তে এসেছিলে, 


বল না।” 

মুখখানাকে ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়৷ নেত্য বলিল, প্থাক্‌, সে 
বাজে কাজ।” 

মূহ্‌গম্তীর হাস্তসহকারে পতিতপাবন বলিলেন, "তোমার 
ফ্কাজ হাজার বাজে হলেও আমার কাছে তা মস্ত আসল 
কাজ; ত1 কি জান না, নেত্যমণি ?” 

“সত্যি নাকি* বলিয়া! নেত্য মুখ টিপিয়া একটু হাসিল। 
পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কথাট। কি, নেত্যমণি ?” 

নেত্য বলিল, “অপর কিছু নয়, শুধু একটা কথা জিজ্ঞেস্‌ 
কত্তে এসেছি ।» 

“কি কথা ?* 

নেত্য একটু ভাবিয়৷ যেন বিষাদদগস্ভীরস্বরে বলিল,”বলি, 
আমরা দেশে বাস কর্‌বো, না দেশ থেকে উঠে যাব 1” 

পতিতপাবন বিশ্বপপূর্ণ দৃষ্টিতে নেত্যর মুখের দিকে 
চাহিলেন।, নেত্য বলিল, প্গায়ের সক্কলেই তোমার মত 
আসল কাজ নিয়ে ব্যস্ত নয়, তাঁরা বাজে কাজই বেশীর ভাগ 
করে।” 

“তা করে” বলিয়। পতিতপাঁবন সম্মতিস্চক শিরঃসঞ্চালন 
করিলেন। নেত্য নতমুখে বসিয়া নখ দিয়া মাটা খু'টিতে 
লাগিল। পতিতপাবন জিজ্ঞাসা করিলেন, "তাঁরা কি করেছে 
নেত্য ?” 

নেত্য বলিল, "এমন কিছু করে নি, তবে আমি যাতে 
দেশে না! থাকি, তারই যোগাড় করেছে ।” 

"তারা তা হ'লে নেহাৎ বৌক1” বলিয়া পতিতপাবন মৃহু 
হাসিলেন এবং নেত্যর .মুখের উপর একটা সহান্ত কটাক্ষ 


তিডার্স-ভস্পহ্ী । 


০০ 


নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, "তুমি গেলে দেশে থাকৃবে কি? 
গাখান৷ ষে অন্ধকার হয়ে াবে।” * 

মৃছ্‌ হাসিয়া নেত্য বলিল, “তা গাঁয়ের সকল লোক ত 
তোমার মত চালাক নয়, দাদীমশায়) তারা যে আলো 
ছেড়ে অন্ধকারে থাকৃতেই ভালবাসে ।” 

গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপূর্ববক পতিতপাঁবন বলিলেন, 
*পেঁচার স্বভাবই & রকম বটে ।” 

বলিয়াই তিনি হাহা করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। নেত্য 
মুখ টিপিয়৷ মৃদু মূ হাদিতে লাগিল। একটু পরে সে মুখ- 
থানাকে গম্ভীর করিয়৷ ধীরে ধীরে বলিল, “জগুকাকার কাছে 
বাব! শুই টাকা দেনা! ক+রে গিয়েছিলেন, না?” 

পতিতপাবন বলিয়া উঠিলেন, “হা হা, সেই তোর বিয়ের 
সময়, না ?” ঁ 

কথাটা বলিতেই পতিতপাবনের মুখখানা যেন একটা 
বিষাদের গম্ভীর ছায়ায় অন্ধকার হইয়া! আসিল। নেত্য 
তাহা লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ রক্তমুখে উত্তর করিল, “দে 
টাকার ত এক পয়সাও শোধ যায় নি। জগ্ুকাক৷ বল্ছেন, 
সে টাকা এখন সুদে আসলে সাড়ে তিন শো হয়ে 
ঈাড়িয়েছে।” 

পতিতপাবুন গস্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, পসাড়ে তিন. 
শোই হোক, আর সাড়ে তিন হাঁজারই হোক, সে টাকা এখন 
দেবে কে ?” 

নেত্য। শুরা বলছেন, আমাকেই দিতে হবে। 

পতিত। তোমাকে দিতে হবে? তুমি দেবে কোথা 
হতে? 

নেত্য। না দিতে পারি, আমাদের ঘটা-বাটি, ঘর-ভিটে 
বেচে আদায় কর্বে। 

ঈষৎ রোষগন্ভীরকণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, «কে 
আদাঁয় করবে? জগা হাজরা ?” 

নেত্য বলিল, “তার কাছেই ত দেনা ।” 

পতিতপাবন কোন উত্তর করিলেন না। সায়ান্ের সুর্য 
তখন গাঢ় সিশ্দুররাগে পশ্চিম আকাশটাকে রঞ্জিত করিয়া 
দিতেছিল। সেই রক্তরাগমণ্ডিত আকাশপ্রান্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া পতিতপাবন নীরবে বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়৷ নেত্য জিজ্ঞাসা করিল, "ভুমি এখন কি বল. 
দদামশায় ?” 


সরা 


একটা ক্ষুদ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ পতিতপাবন বলিলেন, 
"আমি আর কি বল্বো, নেত্য ; ধার কর্লেই শুধতে হয়। 
তবে জগা হাজরারও একটু বিবেচনা করা উচিত ছিল, তুমি 
টাকা দেবে কোথা হ'তে ? মা নাই, বাবা নাই, শ্বশুর- 
বাড়ী” 

বলিতে বলিতে পতিতপাবন হঠাৎ থামিয়! গেলেন ; কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ একটা ঢোক গিলিয়া তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিলেন, 
"্শুরবাড়ী__সেখানেও তিন কুলে কেউ নাই। অনাণা 
বিধবা, কোন রকমে কষ্টে হৃষ্টে সাত বছরের ভাইটিকে মানুষ 
কচ্চে, তার ওপর জুলুম !--নেহাৎ পয়সাখোর হাড়ী না 
হলে কেউ এ রকম জুলুম কত্তে পারে না, নেত্য 1” 

স্বর্ণা, ক্ষোভে পতিতপাবনের ললাট কুঞ্চিত হইল । নেত্য 
বলিল, "এখন উপায় কি? যাঁর কাছে যাই, সে-ই বলে, 
অ'মরা কি কর্বো ৮ 

একটু শুক হাসি হাসিয়া পতিতপাবন বলিলেন, "আমিও 
বোধ হয় তার বেশী কিছু বল্তে পার্বো না।” 

নেত্য কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া হতাশ-রিবর্ণ মুখখান! 
তুলিয়।৷ বলিল, “তরে আমি এখন যাই ।” 

“এস” বলিয়া পতিতপাবন সন্মুখপতিত ভাগবতখানার 
উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন । নেত্য উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেল। পতিতপাবন পুনরায় চোখে চশমা লাগাইয়া পুঁথির 
পাতা উল্টাইয়া৷ পড়িতে লাগিলেন-_ 

“মায়ারে করিতে নাশ চাহি আত্মজ্ঞান। 
তাছে সত্য জনার্দন বেদের প্রমাণ ॥ 
কৃষ্ণভক্তি বিন! নাহি লভে আত্মজ্ঞান। 
আত্মরূপে দেই কৃষ্ণ নিত্য বর্তমান ॥ 
ভাব সেই জনার্দন হৃদয়-আসনে | 
অস্তিমে বিলীন হবে তীহার চরণে ॥” 

পড়িতে পড়িতে পতিতপাবন থামিয়া গেলেন, পড়িতে 
যেন ভাল লাগিল না। তিনি পুথি মুড়িয়া, চোখের চশমা 
খুলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া! রহিলেন। 

জগ! হাজরার কি নিষ্ঠুরতা-কি আক্কেল! একটা 
অনাথ! বিধবার ষথাসর্ধস্ব বেচিয়া টাক! আদায় করিবে__ 
তাহাকে পথে বসাইবে। কিন্তু উপায় কি? উপায়কি 
কিছুই নাই? পতিতপাবন ঘোষ কি ইহার কোন উপাক্সই 
করিতে পারে না? সে এই পঞ্চাশ পঞ্চ বংসর বয়সের 


সানিকলবল্ুমভী । 


[ ১ম বধ, ২র সংখ্যা 
মধ্যে কত কাণ্ড করিয়াছে, কত' “হয়'কে “নয় -নিয়'কে 
হয় করিয়া দিয়াছে, কত লোকের হক্কের ধন কাড়িয়া লই. 
য়াছে, কত নির্দোষকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া জেলে পাঠাই- 
য়াছে, আর জগ! হাজরার এই টাকা কয়টা উড়াইয়৷ দিতে 
পারে না? মনে করিলে খুর পারে। উহার জাল সই-করা 
একটা রূসিদ-_-খতখান৷ খোয়া গিয়াছে বলিয়া রসিদ লিথিয়া 
দিতেছে । খতের নম্বরট! দিতে পারিলে ভাল হয়। সেটাই 
বা কি এমন ছুঃসাধ্য ব্যাপার ? রেজেষ্টারী আপিসে খোঁজ 
করিলেই ত নম্বর পাওয়া যায়। তারিখটা জানা নাই, কিন্তু 
জগার বিবাহের সন মাসটা ঠিক মনে আছে--তের শো সাত 
সাল, কাল্তন মাস। এই তের শো সাত সালের ফাল্গুন 
* মাসটাকে পতিতপাবন জীবনে ভুলিতে পারিবে না। সুতরাং 
একটু চেষ্টা করিলেই জগা .হাজরার দাবীটা এক ফুৎকারে 
উড়াইয়া দেওয়া হয়। 

হয় সব, কিন্তু তাহাতে লাভ কি? আবার সেই মামলা- 
মোকর্দিমা, সেই আদালত আর ঘর, সেই উকীল মোক্তার 
সাক্ষী শমন। এদিকে নিজের শমন যে পিছনে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছে, ভাভার উপায় কে করিবে? নেত্য? হরি হরি! 
এই নেত্যকে লইয়া এক দিন কি ভোগাই না ভূগিতে হই- 
ছে! তাহাকে তৃতীয়পক্ষরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যোগী হইয়া 
কি অপমান, কি লাঞ্চনা, কি উপহাসটাই না সহিতে হই- 
মাছে! এ নেত্র বাপ কালী হাঁজরা দশ জনের সাম্নে 
পতিতপাবনের মুখের উপর বড় গলা! করিয়! বলিয়াছিল, 
“তোমার মত বুড়োর হাতে মেয়ে দেওয়ার চাইতে মেয়ের 
গলায় কলমী বেঁধে জলে ডুবিয়ে দেওয়া! ভাল।” তাহার কথা 
গুনিয়৷ পতিতপাবনের মনে হইয়াছিল, ইহা 'অপেক্ষ নিজের 
গলায় কলসী বীধিয়৷ পতিতপাঁবনের জলে ঝাপ দেওয়া খুব 
ভাল। ওঃ, সে সময়ে কালী হাজরা কি নিশ্খমভাবে তাহার 
মাথাটা হেট করিয়৷ দিয়াছে। লোক তাহার নামে কত 
গান বাধিয়াছে, বিয়ে-পাগ.লা বুড়ো বল্য়া কত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
করিয়াছে! সে বিজ্রপের জালায় পতিতপাৰন বোধ হয় এক 
মাস ঘরের বাহির হইতে পারেন নাই । জীবনে পতিতপাবন 
ঘোষের অপমান সেই প্রথম--সেই শেষ। 

সেই কালী হাজরার মেয়েস-সেই নেত্যর জন্ত পতিত- 
পাঁবন আবার কোমর বীধিয়া দাড়াবে ; পরকালের ভাবনা 
ছাড়িয়। আবার মোকর্দমার ভাবন? ভাবিতে যাইবে ! যে 


জো, ১৩২৯] 
মামলার নেশা ছাড়াইয়! ফনকে ক্ণ-প্রেমের নেশায় বিভোর 
করিবার জন্য প্রাণপণ করিতেছেন, কৃষ্ণ ছাড়িয়া, নাম 
ছাড়িয়া, তপ জপ সব ফেলিয়া রাখিয়া আবার সেই ছাই 
নেশার কূপে মনটাকে ডুবাইয়া দিবেন? কখনই না। 

সুর্য্যের শেষ রশ্মিটুকু তখন দিগন্তের কোলে বিলীন 
হইয়! গিয়াছিল, সন্ধ্যার ধূসর ছায়ায় আকাশের নীলিমা স্তর 
হইয়া আমিতেছিল | অদূরে কে গলা ছাড়িয়৷ গাহিতেছিল-_ 

প্চুল হলো তোর শণলুটি | 

কবে আৰু বল্বি রে ভাই, অধমতারণ নাম দু'টি |” 

পতিতপাবন পুঁথি খুলিয়া হরিনামের মালা লইয়৷ বসি- 
লেন এবং জপের গভীরতার মধ্যে সেই তের শে! সাত সালের 


ফাল্গুন মাসটাকে ডূবাইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন / 


চেষ্টা কিন্ত সফল হইল না, জপে মন বসিল না; নেত্যর 
সেই হতাশবিবর্ণ মুখখানা আসিয়া! তাহার মনটাকে যেন 
জাল রসিদখানার দিকেই টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 
দুরে গায়ক তখনও গাহিতেছিল-_- 


“গোসাই বলে মায়াজালে ঘেবরেছে তোর দেহটি ; 
কখন্‌ বল্বি হরি বিষয় নারী ঢেকেছে সেই ভাবনাটি। 
চুল হলো! তোর শণলুটি |” 
পতিতপাবন নিশ্বাস রোধ করিয়! যেন প্রাণের সমস্ত 
শক্তিগ্রয়োগ পুর্ব্বক ঘন ঘন মাল! ঘুরাইতে লাগিলেন। 
খ্ঠি 
তিন দিন যাবৎ সকালে সন্ধ্যায় ছুপুরে তিনবার করিয়া 
হাতের মালা খুব ঘন ঘন ঘুরিলেও মালাছড়ার সঙ্গে মনটা যখন 
একবারও ঘুরিতে চাহিল না, তখন পতিতপাবন এই অবাধ্য 
মনটার উপর নিতান্ত বিরক্ত হইয়! উঠিলেন এবং যেন খুব 
রাগত ভাবেই নেত্যর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! ডাঁকিলেন, 
শনেত্য !» 
নেত্য গৃহকার্ষ্ে ব্যস্ত ছিল) হাতের কাজ ফেলিয়া 
তাড়াতাড়ি ছটিয়া৷ আসিল) ব্যস্তভাবে উত্তর দিল, "কেন 
দাদামশায় ?* 
ঈষৎ উচ্চম্বরে পতিতপাবন বলিলেন, "কেন কি? 
টাফাটার উপায় কিছু হলো ?” ্ 
নেত্য ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “আমি আর কফি উপায় 
কর্‌বে ?” তি 


নিড়াক্ন-শুস্পনুী ॥ 


৫১৪ 
রাগে চোখ ছুইটা কপালে তুলিয়া পতিষউউপাবন বলিুলন, 
“তবে কে উপায় কর্বে-আমি ? বেশ, তোমার চাইতে 
আমার মাথাব্যথা এত বেণী না কি?” ় 
নেত্য সে কথার কোন উত্তর দিল না) সে নতমুখে 
কিছুক্ষণ দড়াইয়! থাকিয়া ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল, 
এবং একখান! আসন আনিয়া দাওয়ার উপর পাতিয়া দিল। 
আসনখানার দিকে কঠোর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ভ্রভঙ্গী সহ- 
কারে পতিতপাবন বলিলেন, “আর আদর ক'রে আসন 
দিতে হবে না। আমি এখানে বস্তে আসি নাই, শুধু কি 
করলে, তাই জান্তে এসেছি” 
নেত্য বলিল, “বথন এসেছ, তখন ব'সো না।” 
মুখ মুচকাইয়৷ পতিতপাবন বলিলেন, “বস্বার আমার 
সময় নাই। বেল! হয়ে যাচ্চে, এর পর পূজো আহ্ছিক 
আছে। তোমার ঘরে ঝসে দিন কাটালে তো আমার 
চল্বে না” | 
নেত্য একটু হাসিল; বলিল, “আমি কি আর দিন 
"কাটাতে বল্ছি, দাদামশায়, তবে গরীবের ঘরে বখন এসেছ, 
তখন দীড়িয়ে থাকা ভাল দেখায় কি ?” 
তাহার হাস্তপ্রফুল্ল মুখখানার দিকে চাহিতেই পতিত- 
পাবনও একটু না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না; তিনি 
অগ্রসর হইয়া*খপ, করিয়া আসনখানার উপর বসিয়৷ পড়িজ্ন, 
এবং হান্ত-গম্ভীর মুখে বলিলেন, “কি জান, নেত্য, আমার 
আর এ সব ভাল লাগে না । এতকাল বিষয়-আশয়, মামলা- 
মোকর্দিমা নিয়ে কাটিয়েছি, কিন্ত সত্যি বল্তে কি, সুখ একটি 
দিনের তরেও পাই নি। এক একটা মামলায় জদ্গী হয়ে 
মনে হয়েছে, বিশ্বত্রহ্গাণ্টা বুঝি আমার পায়ের তলায় এসে 
পড়েছে। কিন্ত সে কতক্ষণ? মদের নেশাটা যতক্ষণ 
থাকে, ততক্ষণই ফুর্তি, ঘোরটুকু কেটে গেলেই সব ফণাক। 
তখন মনে হয়, কি ঝকমারীর কাজ !” 
নেত্য বলিল, “তাই বুঝি ঝকমারীর কাজ ছেড়ে আসল 
কাজ ধরেছ ?” 
সহান্তে পতিতপাবন বলিলেন, “সে কথা বড় মিছে নয়, 
নেত্য। বাস্তবিক সুখ বদি কিছু থাকে, তবে এ হরিনামেই 
আছে। আহা, “হরেন্দাম, হরেনাম, হরেন্নামৈব ফেবলং, 
কলো নাস্ত্েব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরত্যথা।' আন্প কোন 
, গতি নাই, নেত্য, কোন গতি নাই। হরি হে, পার কর!» 


৩৬৩০ 


পারের বর্ত।র উদ্দেশে পতিত শাধন ছুঃখস্থচক গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। অদূরে দীড়াইয়! নেত্য খু'টার 
গারে ঠোকা দিতে লাগিল। পতিতপাবনূ বিষাদগন্ভীর মুখে 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, পতা 
হলে কি কর্বে বল দেখি, নেত্য ?* 

নেত্য বলিল, “তুমি যেমন ঝলে দেবে, তাই কর্‌বো ।” 

একটু ভাবিয়া পতিতপাবন বদিলেন, . “এর মধ্যে 
তোমার জণ্ড কাকার কাছে গিয়েছিলে ?” 

ত্য বলিল, “গিয়ে কি হবে?” 

ঈষৎ উত্স্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “গিয়ে একটু কীদা- 
কাটা কর্‌লে দেনাটা রেহাই দিতে পারে» 

নেত্য। হাজার কাদা-কাট! করলেও তা দেবে না। 

পতিত। না দেয়, পায়ে ধর। 

নেত্য। পায়ে মাথা কুটলেও কিছু হবে না৷ 

' রোতীব্রক্ঠে পতিতপাবন বলিচলন, “পায়ে ধরে কিছু 

হবে না, কীদাকাটা করে কিছু হবে না» তবে কি মামলা- 
মোকর্দমা করবে? মোকর্দন! চালাবে কে শুনি ?_ আমি? 
--আমার দ্বারা ও সব আর হবে না, নেত্য, তাঁতে ভালই 
বল আর মন্দই বল।” 

ঈষৎ ব্যথিত কণ্ঠে নেত্য বলিল, “আমি তোমাকে ভাল 
মন্দ কিছুই বলিনি, দাদানশায়।” 

ক্রোধে মুখখানাকে বিরুত করিয়া পতিতপাবন বলিলেন, 
“বল্তে পার না, তবে আমার কাছে গিয়েছিলে কেন?” 

একটু রাগতভাবে নেত্য উত্তর করিল, পঝকমারী 
করেছি।” 

তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পতিতপাবন রাগে 
ষেন ফুলিতে লাগিলেন । নেত্যর মুখেও ক্রোধের রক্তিনরাগ 
ফুটিয়। উঠিল। সে তাড়াতাড়ি মুখটা অন্তদিকে ফিরাইয়া 
লইল। 

পতিতপাবন উঠিয়া ধ্রাড়াইলেন, এবং ক্রোধগন্ভীর স্বরে 
বলিলেন, "ঝকমারী তুমি কর নি, নেত্য, ঝকমারী করেছি 
আমি। সেধে তোমাকে পরামর্শ দিতে এসে, আমি ছু'শো- 
বার__হাজারবার ঝকমারী করেছি।” 

কথাটা! শেষ করিয়াই পতিতপাবন ঝড়ের মত বেগে 
বাহির হইয়! গেলেন। 

বাড়ীর বাহিরে আসিতেই সন্ুথে জগন্নাথ হাজরাকে 


মাসিক অক্কুমভী | 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
দেখিয়া পতিতপাবন বেন একটু থনকির! ॥ড়াইরা পড়িলেন। 
জগন্নাথ জিজ্ঞাসা করিল, "কোথায় গিয়েছিলেন, ঘোষজ! 


. মশাই ?” 


পতিতপাবন বলিলেন, “নেত্য একবার ডেকেছিল।” 

“পরামর্শ কর্তে না কি?” 

জিন্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথের ঠোটের কোণে যে 
একটু শ্লেষের হাসি ফুটিয়া উঠিল, তাহা পতিতপাবনের দৃষ্টি 
অতিক্রম করিল না। তিনি জোর গলায় “ই|* বলিয়াই পাশ 
কাটাইয়। ভ্রতপদে চলিরা গেলেন। + 

বাড়ী ফিরিয়৷ পতিতপাবন আজ্ঞামাত্র তামাক না পাইয়া 
চাকরটাকে গালি দিলেন ) বাড়ীর ভিতর গিয়া বিধবা ভগিনী 


ল্ভদ্রীকে রন্ধনকাধ্যে ব্যাপৃত দর্শনে পিগুদানের জন্য এত 


ব্স্ততার প্রয়োজন নাই বলিয়৷ তিরন্কার করিলেন : তাহার 
পর এই আলাঘন্ত্রণাপূর্ণ সংসারপাশ হইতে মুক্ত করিবার 
জন্ত শ্রীহরির নিকট ব্যগ্রতা জ্ঞাপন করিয়া ন্নান করিতে 
চলিলেন । 

শ্নানান্তে পতিতপাবন পৃজায় বসিলেন। সে দিন পৃজা 
শেষ হইতে এত অধিক সময় লাগিল যে, তাহাতে সুভদ্র! 
পর্য্যন্ত বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। সেরান্ন! 
শেষ করিয়া পুজার ঘরের দরজায় উকি দিয়! দেখিল, পতিত- 
পাবন তখনও বসিয়া মালা ঘুরাইতেছেন। স্ভদ্রা তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া মৃহুত্বরে বলিল, “বেলা যে আড়াইপ'র গড়িয়ে 
গেল, দাদ!” 

পতিতপাবন ফিরিয়া তাহার দিকে একটা তীব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন, তাহার পরু পুনরায় মুখ ফিরাইয়। মাল! 
ঘুরাইতে লাগিলেন। স্ুভদ্রা কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়! ধীরে 
ধীরে প্রস্থান করিল। 

আরও থানিক পরে পূজা শেষ করিয়া পতিতপাবন যখন 
বাহিরে আমিলেন, তখন তাহার চোখে মুখে ক্রোধ ঝা 
বিরক্তির চিহ্নমাত্র নাই; একটা পরিপূর্ণ শাস্তি ও প্্র্ুল্লতা 
আসিয়৷ তথায় বিরাজ করিতেছে । সুভদ্রা বলিল, “একে- 
বারে অবেলা ক'রে ফেল্লে, দাদা? খাবে কখন্‌ ?” 

ঙগিপ্ধ কোমল শ্বরে পতিতপাবন বলিলেন, “এই যে এবার 
খাচ্চি। বেলাটা একেবারেই গিয়েছে বটে। তাতুই ত 
এতক্ষণ খেয়ে নিলে পান্ৃতিস্‌।» 

চোখে মুখে খুব একটা বিন্ময়ের ভাব আনিয়া স্ুভদ্রা 


১৩২৯] 


বলিল, “কও কথা ! দাদ তোমাকে ফেলে আমি আগে খেয়ে 
.নেব? আমার কি পোড়া পেটের এতই জালা,” 


পতিতপাঁবন হাসিয়া! উঠিলেন; বলিলেন, ৭না, সুবি, 


আমারি পোড়া পেটেব জাল! বেশী। এখন এক মুঠো দে 
দেখি, জালার শাস্তি করি” 

প্দাদার এক কথা” বলিয়া স্ুভদ্রা তাড়াতাড়ি ভাত 
বাড়িয়া দ্রিল। পতিতপাবন গিয়া খাইতে বসিলেন। 

মনের সকল বিরক্তি-_-সকল চাঞ্চল্য দেবতার চরণে সম- 
পণ করিয়া, অন্ত একটা পরিপূর্ণ শাস্তি লইয়া পতিতপাবন 
বেশ স্বচ্ছন্দচিত্েই তপ জপ লইয়া দিন কাটাইতেছিলেন, 
কিন্তু কয়েক দিন পরে যখন সংবাদ পাইলেন, জগন্নাথ হাজরা 


মৃত কালী হাজরার নামে সাড়ে তিন শত টাকার দাবীতে 


নালিশ রুজু করিয়াছে, তখন তাহার মনের শান্তিটা যেন 
তিরোহিত হইবার উপক্রম করিল। 


০ 


পতিতপাবন শুধু যে মানসিক চাঞ্চল্যটুকু দূর করিবার 
জন্যই দেবতার চরণে কার প্রার্থনা করিতেছিলেন, তাহা 
নহে, সেই সঙ্গে তিনি নেত্াকেও অন্তর হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুছিয়। ফেলিবার জন্য চেষ্টা করিয়৷ আমিতেছিলেন। কে 
নেত্য যে, তাহার জন্ত এত উদ্বেগ এত ব্যাকুলতা? 
সে পরক্ত্রী, বিধবা; তাহার জন্য এতটা চাঞ্চল্য দোষের 
কথা-_-পাপের কথা নহে কি? লোকই বা কি বলিৰে? 
মামলা-মোকর্দাম! ছাড়িয়া তিনি তপজপে মনোনিবেশ করিয়া- 
ছেন, ইহাতেই লোক কত কথা কহিতেছে) সলীক্ষাতে না 
বলুক, পরোক্ষেও “বিড়াল-তপস্থী” বলিয়া উপহাস করিতেছে। 
ইহার উপর যদি তিনি নেত্যর সহিত ঘনিষ্ঠতা আরম্ত করেন, 
তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া জগা হাজরার সহিত যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েন, তাহা৷ হইলে তিনি নিজেই কি পোকের পরি- 
হাসস্থচক বিড়াল-তুপস্বী আখ্যাটাকে সার্থক করিয়া! দিবেন 
না? লোক কি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া উপহাসের 
অট্টহাসি হাসিবে না? তিনি কি বলিয়! সে অষ্টহাসির প্রতি- 
বাদ করিবেন? 

তাছাড়া তিনি দেবতার 'নিকটেই বা কি কৈফিয়ৎ 
দিবেন? জীবনের শ্রম অপরাহে অসার সংসার-চিস্তাকে 
পরিহার করিয়া পরকালের চিন্তাঢেই সবর করিয়! লইয়া ছেন, 


'ন্িড়াক্ম-ভস্পত্বী | 


২০৬০৯ 


সন্ুথে বিশাল তবসিন্কুর উঠীমতরঙ্গ দেখিয়া তীঁহা পার হইবার 
আশায় ভব-কাগ্ডারীর চরণ আকড়াইয়। ধরিয়াছেন, সেই 
দেবতাই ব! কি ্লিবেন? আরে ভণ্ড ! মনের ভিতর 
পরস্ত্রীর- একটা সুন্দরী বিধবার চিন্তা লইয়া, ত্রাহি মাং 
পুডরীকাক্ষ' বলিয়া আমার কাছে যুক্তি প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছিম্»-মনে ভারী পাপের বোঝা, আর হাতে হরি- 
নামের মালা লই! আমাকে প্রবঞ্চনা করিতে উদ্যত হয়ে- 
ছিস্‌? দূর হ” পাপিষ্ঠ, তোর কোন কালে মুক্তি নাই__ 
কোন কালে উদ্ধার নাই! দেবতার এই কঠোর অনুজ্ঞার 
উত্তরে পতিতপাবন কি বলিবেন ? 
কি করিব, ঠাকুর, মানুষের বিপদ্‌ দেখিয়া কি স্থির থাক! 
যায়? আরে দয়ার অবতার ! তুই আমাকে দয়! ভিক্ষা! দিতে 
আসিয়াছিদ্‌? জগতে বিপন্ন কি আর কেহ নাই? এঁষে 
তোর পাড়াতেই রামজয় মুখুজ্যে কন্ঠাদায়ে অস্থির হয়া 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে। এ যে মিথ্যা বাঁকী খাজনার দায়ে 
জমীদার রেজে! মাইতির যথাসর্ধবন্থ বেচিয়া লইতেছে। এ 
যে ধন! তেলী, রমা বারুই অন্নাভাবে উপবাসে দিন কাটাই- 
তেছে! কৈ, তাহাদের জন্য তো ভোর দয়ার দ্বার উন্মুক্ত 
হয় না? তোর যত দয়া বুঝি এই সুন্দরী বিধবাটির উপর! 
ধিক্‌ ! 
এত শর্তি কোথায় পাইব দেবতা যে, জগতশুদ্ধ লোক্ষের' 
উপর দয়! প্রদর্শন করিব? ছুঃখীর ছুঃখ দর্শনে দয়! হয় বটে, 
সকলের ছঃখ দূর করিবার সামর্থ্য কোথায়? সকল বিপন্নকে 
সাহায্য করিতে অক্ষম বলিয়া একটা! বিপন্নকেও বিপন্বক্ত 
করিতে অগ্রসর হইব না কি? 
বেশ একটি বিপন্ন বাছিয়! লইয়াছিস্‌ প্রবঞ্ধক, যে তোর 
দরজায় আসিয়া সাহায্য ভিক্ষা করে না, বরং সাহাধ্য করি- 
বার জন্ত যাহার দর্জায় গিয়! তুই মাথা খুঁড়িয়া মরিস্‌। আর 
কাল গদ1 টাড়ালের মা! খাইতে পায় না বলিয়া তোর কাছে 
ছুই গণ্ড পয়সা ভিক্ষা চাহিলে তুই তাহাকে দূর দূর করিয়া 
তাড়াইয়৷ দিলি! সে বুড়ী-সে টাড়ালের মেয়ে, সুতরাং 
তোর দয়ার পাত্রী নয়। আরে মুখ, তুই কাহাঁকে বিপন্ন 
জ্ঞানে সাহাষ্য করিতে উদ্ভত হয়েছিস্? এ নেত্যর জন্ত 
এক দিন তুই কি লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলি? এমন কি, 
ইচ্ছাও ক্ষমতা সবেও এ ধিক্কারে তোর আর সংসার-ধশখ 
,ক্রা হইল না। উী নেত্য তোর ইহকালের শক, 


৬২ 
পরন্গালের পথে বিষম কণ্টক। তোর হদি কিছুমাত্র জ্ঞান 
থাকে, তবে এখনও সাবধান হইবি। 

পতিতপাবন সাবধান হইলেন, এবং' নেত্যর স্থৃতিটাকে 
প্য্যস্ত অন্তর হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


সুতরাং জগন্নাথ হাজরা মামলা রুদধু করিয়াছে শুনিয়া, 


পতিতপাবন চুপ করিয়া রহিলেন। একটা অশাস্তি আসিয়া 
মনটাকে উৎপীড়িত করিলেও তিনি পৃজা-আহিক, তপ-জপ 
আৰ পুথিপত্রের ভিতর সে অশাস্তিকে ডূবাইয়৷ দিবার জন্য 
প্রাণপণ করিতে থাকিলেন। 


ঞ 


“জগ্ড কাকা আমাদের নামে মামলা রুজু করেছে, শুনেছ, 
দাদামশায় ?” 

পুঁথি হইতে মুখ না তুলিয়াই পতিতপাবন উত্তর করি- 
লেন, ণগুনেছি।” 

তাহার অস্বাভাবিক গান্তীর্য্য দর্শনে নেত্য শুধু আশ্চর্ধা- 
গ্বিত হইল না, একটু সঙ্কুচিত হইল। সে পরামর্শ লইতে 
আসিলেও অতঃপর কি বলিয়! পরামশ চাহিবে, তাল ভাবিয়া 
না পাইয়া! নীরবে বসিয়া রহিল। পত্তিতপাবনও কিছুক্ষণ 
নীরবে থাকিয়া গম্ভীর মুখখানা তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তারি পরামর্শ নিতে কি আমার কাছে এসেছ ?” 

মৃদু হাসিক্কা নেত্য বলিল, ণ্তা নয় তো কি এমন সময় 
তোমার সঙ্গে হাঁসি-ভামাসা কত্তে এসেছি ?% 

গম্ভীরভাবে মন্তকসঞ্ালন পূর্বক পতিতপাঁবন বলি- 
লেন, “এলেও হাসি-ত্রমাসার বয়স আমার আর নেই, নেত্য ! 
আর পরামর্শ__তা গাঁয়ে তো আরও অনেক লোক আছে ?” 

“তারা সকলেই তোমার কাছে আস্তে পরামর্শ দেয়।” 

কেন ?* 

“কি জানি।” ৃ - 

পতিতপাঁবনের আখস্কাট! যেন মুর্তি ধরিয়া চক্ষুর সপ্গুথে 


দাঁড়াইল। তিনি নতমুখে মুদদিত নেত্রে বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন। 
প্রাদামশায় 1” 


মেত্যর মুখের উপর সফাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বেদনা- 


জড়িত কণ্ঠে পতিতপাবন বলিলেন, "আষাকে মাপ কন, 


মম্িক স্সস্ভী ॥ 


[১ম বর্ষ, ২ সংখ্যা 
নেত্য, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, মামনা-মোকর্দমার কথায় আর 


থাকবো না” 


নেত্য মাথ! নীচু করিনা কিছুক্ষণ বসিয়। থাকিবাঁর 
পর উঠিয়। ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।' পতিতপাবনের বুক- 
টাকে কীপাইয়া একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল। 

হায়রে লোকনিন্টা! মামলা-মোকর্দামা না করিলেও 
পতিতপাবন কি এই বিপদ্‌ হইতে নেত্যকে রক্ষা করিতে 
পারেন না? সাড়ে তিন শত টাকা মাত্র-এই টাকাটা 
ফেলিয়া দিলেই সব গোল নিটিম্ী যায় ! পকিস্ত গোল মিটে 
না, বরং আরও বাড়ে । এতগুলা টাকা দিয়া একটা নিঃসম্প- 
বাঁকা বিধবাকে সাহাধ্য করা_-এই সাহায্যের মধ্য হইতে 
লোক খুঁজিয়া খুঁজিয়া এমন একটা মন্দ উদ্দেশ্ঠ বাহির 
করিবে__যাহাতে পতিতপাবনের গ্রামে মুখ দেখান ভার হইবে, 
আর নেতাকেও হয় ত দেশত্যাগ করিতে হইবে। তাহ! 
হইলে এ অনাথার আর কোন উপায়ই নাই। পতিতপাব- 
নের বুকের ভিতর একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল। তিনি 
পুজার ঘরে গিয়া, রাধারুষ্ণের পটের সম্মুখে মাথা কুটিয়া 
আর্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “হে ঠাকুর, মূর্খ আমি, আমাকে 
রক্ষা কর--পথ দেখাইয়া দাও ।” 

সেই দিন রাব্রিতে পতিতপাবন স্ুভদ্রীকে বলিলেন, 
“এখানে আর "ভাল লাগছে না, সুবি, বৃন্াবনে যাবি ?” 

দাদামাত্র-সম্ঘল সুভদ্রার ইহাতে কিছুমাত্র আপত্তি ছিল 
না, বরং যথেষ্ট আগ্রহই ছিল। সুতরাং সে আহুলাদে বলিল, 
“কেন যাব না 

“তবে পৌঁটলাপু"টুলী বাঁধ, 1” 

“কবে যাবে ?” 

“্যত শীগতীর হয়। জমীজার়গাগুলোর বন্দোবস্ত কত্তেই 
যা দেরী।” , ৃ 

সুভদ্রা সানন্দে পৌটলা বাঁধিতে প্রবৃত্ত হইল। 

৬০ গু 

গৌসাই আকুলি বলিলেন, *শুনেছ হে ঘোষজা, জগন্নাথ 
হাজরা যে কালী হাজরার ঘর-ভিটে ক্রোক দিয়েছে ।” 

গম্ভীরভাবে পতিতপাবন উত্তর দিলেন, “বটে !” 

সহাম্থভূতির কোমল ন্বরে আকুলি মহাশয় বলিলেন, 
"আহা! অনাথ! মেয়েটা, তার ওপর অপোগও তাইটি 
আছে। জগন্নাথের কি একটু ধর্দীধর্র্জান নাই 1” 


জা, ১৩২৯ ] 


পতিতপাবন বলিলেন। “এত ধর্মাধর্ম দেখতে গেলে কি 
দেনা-পাওনার কারবার চলে ?” 

মাথা নাঁড়িয়৷ আকুলি মহাশয় বলিলেন, “তা বটে, তবে 
কি জান ভায়া, মেয়েটার মুখের দিকে চাইলে বড্ডই কষ্ট 
হয়। ঘর-ভিটে গেলে দীড়াবে কোথায়? জগন্নাথের ত 
একটু বিবেচনা করাও উচিত ছিল ?” 

পতিতপাবন বলিলেন, "কালী হাজরারও বিবেচনা করা 
উচিত ছিল যে, টাকাটা ধান কচ্ছি, শোঁধ দেব কোথা 
হ'তে ।” 

আকুলি মহাশয় বলিলেন, “কথাটা ঠিক; বোকামী 
ক'রে গেছে কালী নিজে। বোকামী নয় ত আরকি 
বলবো? তখন যদি তোমার হাতে মেয়েটাকে দিত, তা৷ 
হলে এই দেনাটাও হ'ত না, আর মেয়েটাও বিধবা হয়ে 
ঘরে থাকৃত না। তখন কত বুবিয়েছিলাম, কিন্তু শুন্লে 
কি? ওঃ, তোমার কি লাঞছনাটাই না করেছে! ফলও 
হয়েছে তেমনই, মেয়ে বিধবা হ'ল, দেনার দায়ে ঘর-ভিটে 
বিকিয়ে গেল। অধর্ম্ের ফল যাঁবে কোথায়? এই জন্যই 
বলে- ধশ্থন্ত সুক্াং গতিঃ1” 

বলিয়া আকুলি মহাশয় জোরে মাথাটা একবার নাড়ি- 
লেন। কিন্তু তাহার এই সহানুভূতিপূর্ণ কথায় পতিতপাবনের 
মুখে বিন্দুমাত্র হর্ষচিহ্ন দেখা গেল না, বরং তাহা আরও 
গভীর বিষাদের ছায়ায় যেন অন্ধকার হইয়া আদিল। অগা 
আকুলি মহাশয়কে এই প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্য কথা 
পাড়িতে হইল। ঘোষজা! বৃন্দাবনবাসী হইবে শুনিয়া গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিত৷ হুঃখিত হইয়াছে, এবং গ্রামের খনস্তকন্বরূপ 
ঘোষজাকে হারাইয়া তাহারা যে কি প্রকারে গ্রামে বাস 
করিবে, তাহাই ভাবিয়া আকুল হইয়া পড়িয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
ছঃখিত হইয়াছেন আঁকুলি মহাশয় নিজে। এমন কি, কথাটা 
শুনিয়া অবধি তাহার আহার-নিদ্রায় ব্যাঘাত পর্য্যন্ত উপস্থিত 
হইয়াছে। আজ কুয় রাত্রি ধরিয়া তাহার চোখে ঘুম নাই। 
কাল গৃহিণী এরূপ অনিদ্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
গৃহিণীর নিকট ঘোষজার বৃন্দাীবনবাসকেই অনিদ্রার কারণ 
বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তচ্ছুবণে গৃহিণী পর্যযস্ত দুঃখিত 
হইয়া তাহাকে উপদেশ দেন যে, তিনি যেন কালই গিয় 
ঘোষজাকে এরূপ মন্বল্প হইতে নিরম্ত হইবার জন্য অন্থরোধ 
করেন। 


শ্বিভাল- ভঙ্পন্সী | 


টি 


এইরূপে ঘোষজার কনস্তাবা বিরহের আগার বিঃ 
প্রকাশপূর্বক আকুলি' মহাশয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, ্ত টা 
যাচ্চো কবে?” ও 
পতিতপাবন গন্তীরভাবে উত্তর দিলেন, “ঠিক নাই।” 
: এত সহান্থতৃতি প্রকাশের পরও যখন ঘোষজার গান্তীরধ্য 


: কিছুতেই অপস্থত হইল না, তখন আকুলি মহাশয় অগত্যা 


বিষগ্নচিত্েই উঠিয়া গেলেন। পথে যাইতে যাইতে তিনি 
মাহার সাক্ষাৎ প'ইলেন, তাহারই নিকট পতিতপাবনের 
কথা৷ উত্থাপন করিয়া! জানাইয়া দিলেন যে, গতিত্তপাবন 
ঘোষের বুন্দাবনবাসের সম্ভাবনা সর্বৈব মিথ্যা। বেটা! 
বিড়াল-তপশ্বী কি একট! মতলব সিদ্ধ করিবার উদ্দেস্তে এই 
কথাটা রটাইয়! দিয়াছে। 

বিড়াল-তপস্বীর সেই গুহা মতলবটি কি, তাহা জানি- 
বার জন্ত অনেকেই উতৎকণ্টিত চিত্তে দিনপাত করিতে 
লাগিল। 


ন্‌ 
“দীনের দিন গেল হে হরি। 
আমি ভজন সাধন কখন্‌ করি।” 
শারদ প্রভাতের স্বর্ণ আলোক শিশিরসিক্ত সেফালিকা- 
পত্রের উপর পড়িয়া চক্‌ চকু করিতেছিল ? তলায় ভিজা ঘাসের 
উপর বিশ্কৃত শ্যামশঘ্যায় মণির ন্তায় রাশি রাশি ফুল বিছায়া' 
পড়িয়া ছিল)" আকাশে বাতাসে আগমনীর আনন্দ-সঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছিল। সেই আনন্দ-সঙ্গীতে রশ্মধ্যে প্রভাত- 
কিরণ-মণ্ডিত নীল আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া পতিত- 
গাবন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতেছিলেন__ 


“প্রভাত শর্বরী হ'লে মনে করি 
তুলসী কুসুম চয়ন করি; 
তাতে হয় না মনোযোগ, এমনি মায়াষোগ, 
শুধু ভুতের বেগার থেটে মরি। 
দিন গেল হে হুরি।” 


গোঁসাই আকুলি সম্মুখে আসিয়। বলিলেন, “চুপ 
ক'রে বক্সে আছ যে, ঘোষজ।? ওদিকে ব্যাপার কি, 
শুনেছে?” 

বিশ্মিতভাবে পতিতপাঁবন জিজ্ঞাসা করিলেন্ত, “কি 
ব্যাপার ?”. 


৯৬৩ ৃ £? 


'আকুলি মহাশয় বলিলেন, প্জগঞ্নাথ ত ডিক্রীজারি ক'রে 
কালী হাজরার ঘর-ভিটে নীলামে কিনে নিয়েছে । আজ 
আবার প্যায়দা সঙ্গে নিয়ে ঘরের ঘটা-বাটি টেনে বা*র কচ্চে।” 

অতিমাত্র বিস্ময়ে দৃষ্টি বিস্ফীরিত করিয়া পতিতপাঁবন 
আকুলি মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। আকুলি মহা 


শয় বণিলেন, পগুন্ছি না কি মেয়েটাকে বাড়ীর বা'র করে 


দেবে। ঠিকই হবে, এখন পথে পথে ভিক্ষা) যেমন কম্ম, 
তেমনই ফল। তোমার নিশ্বাস হাড়ে হাড়ে ফলে গেল) 
ঘোষজা, হাড়ে হাড়ে ফ'লে গেল। দাঁড়িয়ে দেখতাম, শ্রাদ্ধ 
কত দুর গড়ায়; ৩] মিত্িরদের বাড়ীতে চণ্ভী আছে, বেলা 
হয়ে যা'বে। যাক, সকলই তারার ইচ্ছা 1” 

আকুলি মহাশয় চলিয়৷ গেলেন ; পতিতপাবন স্তর নিষ্পন্দ- 
ভাবে বসিয়া রহিলেন। প্রভাতের আলো তাহার চোখে 
যেন ঝাপসা ঠেকিতে লাঁগিল। ওঃ! নেত্যর ঘরের ঘটা-বাটি 
টানিয়া বাহির করিতেছে ! তার পর এই অনাথা বিধবাকে 
টানিয়৷ ঘরের বাহির করিয়া দিবে! তাঁহার পর? পতিত- 
পাঁবনের মাথার শিরাগুলা যেন টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 
ভগবান্‌, এই কি তোমার বিচার? এই অনাথাকে রক্ষা 
“করিবার সামর্থা কি তোমার নাই? পতিতপাবনের চোগ 


হুইটা জলিয়া উঠিল; দাতে ঠোঁট চাপিয়া তিনি উঠিয়া ঈাড়াই- 


লো । গলায় তুলসীর মালা ছিল, সেটাকে টানিয়া ছি'ড়িলেন; 
কপালে বাসি চন্দনের ফেণটা ছিল, তাহা মুছিয়া ফেলিণেন; 
তাহার পর উর্ধশ্বাসে কালী হাজরা বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। 

তখন পেয়াদা! ঘরের ঘটা বাট থালা বাসন বাহিত্র করিয়া 
উঠানের মাঝখানে স্ত,পীকৃত করিয়াছে; লেপ, বালিশ, বিছানা, 
চাল-ডালের হাড়ী পর্যন্ত বাহির করিয়া! আনিতেছে। নেত্ড 
দরজার এক পাশে ভাইটির হাত ধরিয়৷ মরার মত বিবর্ণমুখে 
নিঃশৰে দাড়াইয়া রহিয়াছে। পতিতপাবন পাগলের মত ছুটিয়া 
আসিয়া তাহার হাতটা চাপিয়া ধরিলেন এবং উচ্চ সতেজ কণ্ঠে 
বলিলেন, “ভয় কি, নেতা, এ বাড়ী-ঘর গিয়েছে, আমার বাড়ী- 
ঘর তো আছে। স্থুবি একা আমার সেবা পেরে ওঠে না ॥ আজ 
থেকে ছ' বোনে এই বুড়ো! ভাইটার সেবা-যত্র কর্বি, চল্‌।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই পতিতপাধন নেত্যর হাত 
ধরিয়! টানিতে টানিতে বাড়ীর বাহির হইলেন। সমবেত জন- 
বৃন্দ অবাক্‌ হইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। 


মাসিক বন্মভী । 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


দরজার কাছে জগম্মাথ দীড়াট্য়া ছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি ঘোঁষজ! মশীয়, নেত্য কি তোমার বৃন্দাবনবাসের' 
সঙ্গিনী হবে?” 
ভাহার মুখের উপর জ্রকুটাপুর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়! পতিত- 
পাবন বলিলেন,“আমার সাতপুরুষে কখন বৃন্দাবনবাসী হয় না|” 
পতিতপাবন দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। বিড়াল-তপস্বীর 
উদ্দেশে উপস্থিত সকলেই মুখ টিপিয়া একটু হাসিল। 
র্ র্ রক র্ 
সুভদ্রাকে সম্বোধন করিয়! পতিতপাবন বলিলেন, “আজ 
আর পুজোর যোগাড় কর্বার দরকার নেই, স্থৃবি, মালাছড়াটা 
দে তো, আগে ফেলে দিয়ে আমি।” 
নেত্য জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, দাদামশায়, এবার সত্যি 
সত্যি বিড়াল-তপস্থী সাজ্বে না কি?” 
জোরে মাথ| নাড়িয়। পতিতপাবন বঙ্গিলেন, “তাই 
সাজ্বো, তবু যার একটুও বিচার নেই, অনাথাকে রক্ষা! ক'র- 
বার ক্ষমতা নেই, তাকে আর ডাকৃছি ন1।» 
তাহার মুখের উপর সহাস্তদৃষটি স্থাপন করিয়া! নেত্য বলিল, 
“ছি দাধামশায়, তুমি বুদ্ধিমান্‌ হয়ে এটা ভূল বুঝেছে? কে 
বল্‌লে অনাথাকে রক্ষা কর্বার ক্ষমতা ভগবানের নেই ?” 
“তা হ'লে ভগবান্‌ তোকে রক্ষা করলেন না কেন?” 
“এই তো আমাকে তিনি রক্ষা করেছেন, তোমার কাছে 
আশ্রর দিয়েছেন।” 
পতিতপাবন বিশ্ময়বিক্কারিত দৃষ্টিতে নেতার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। নেত্য বলিল, “তিনি কি আর লাঠী 
ঘাড়ে নিয়ে কাউকে রক্ষা কত্ে যান? এই রকমে তোমার 
মত বিড়াল-তপন্থীকে দিয়েই বিপন্নকে রক্ষা ক'রে থাকেন |” 
আননের হাসি হাসিয়। পতিতপাবন বলিলেন, “ঠিক 
বলেছ, নেত্য, তিনিই ত তোমাকে রক্ষা করেছেন! আমি 
অহঙ্কারে নিজে কর্তী সেজে সে আছি। হাজার হোঁক, 
বিড়াল-তপস্থী ত! আসল তগন্বী না সবলে তাঁকে চিন্তে 
পারবো কেন ?” 
পতিতপাবন উচ্চ হাসি হাসিয়া উঠিলেন। নেত্যও 
হাসিতে হামিতে বলিল, “আসল তগন্বী হয়ে কাজ নাই? 
দাদামশীয়, তুমি এই রকম বিড়াল-তপন্থীই থাক |» 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


ত্যোষ্ঠ, ৯৩২৯ ] 


স্মুক্তি ৪ ভক্তি । 


৬ 


মুক্তি ও ভক্তি 


রঃ 
পূর্বপ্রবন্ধে মুক্তির কথা বলিয়াছি, 
বলিব। 

ভক্তির আলোচনা করিন্তে গেলে সর্বাগ্রে তাহার এরতি- 
হাঁসিক আলোচনা আবশ্তক ; তাহার পর ভক্তির স্বরূপ ও 
তাহার প্রয়োজন প্রস্ৃতির আলোচনা! করা যাইবে। 

মুক্তি ও তাহার উপায় কি? তাহাই প্রধানভাবে বুঝাই- 
বার জন্য প্রবৃত্ত আস্তিক দর্শনশাস্ত্-সমূহ হইতে ভক্তিশাস্ত 
কোন্‌ সময় হইতে পৃথক্‌ হইয়া বর্ণাশ্রম-ধর্ম্নের অনুষ্ঠাতৃ- 
জনগণের মধ্যে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তাহার ঠিক নির্ণরর করা বড়ই কঠিন ব্যাপার । কারণ, এখনও 
এ বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয় নাই বলিলেও চলে । কিন্ত তাই 
বলিয়। এ বিষয়ে আলোচনা স্থগিত রাখা কর্তব্য নহে। কারণ, 
এইরূপ আলোচনা দ্বারা বিশেষ লাভ এই হইবে যে, ভক্তি- 
শান্ত্র বে ভারতীয় সভ্যতার একটি প্রধান উপাদান এবং 
ভারতে শ্রীষ্ীয়ান্‌ প্রভৃতি বৈদেশিক ভক্তিবাদ প্রচারের বছ 
শতাব্দী পূর্বেও & সকল ভক্তিশান্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা 
নিঃসন্দেহে বুঝিতে পাঁরা যাইবে। 

বরণাশ্রমী হিন্দুর সকল প্রকার শিক্ষা-দীক্ষা-পদ্ধতির মূল 
ক্রুতি। জ্ঞান, কর্ণ ও ভক্তিরূপ ত্রিবিধ সাধনের বিস্তৃত বিবরণ 
পুরাণ, ধর্ম্-সংহিতা ও মহাভারতাঁদি ইতিহাসের দারা জানি- 
বার পূর্বে এ সকল পুরাণাদি-বরিত সাঁধন-তত্বের অল্প বা 
বিস্তৃতভাবে নির্দেশ শ্রতিতে আছে কি না, তাহা জানিবার 
জন্য বিশ্বাসী হিন্দমাত্রের ওৎস্থক্যের উদয় হয় এবং সেই 
ওৎস্ক্যবশতঃ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! হিন্দু যদি দেখে, 
সকল সাধনতত্বের প্রামাণিকতা| শ্রুতির উপর নির্ভর করি- 
তেছে না, তখন সে সহস্র লৌকিক প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও 
সেই সকল সাধনতত্বকে অবিশ্বীমবশতঃ উপেক্ষা করিতে 
অণুমাজও সঙ্কোচ বোধ করে না। তাই ভক্তিশান্ত্রের প্রতি- 
হাসিক আলোচনা করিবার পূর্বে প্রমাণশিরোমণি শ্রুতির 
মধ্যে এই ভক্তিশান্ত্রের প্রতিপাস্ত ভক্তিরূপ সাধনবিষয়ে 
কিরূপ উল্লেখ আছে, তাহা অন বুঝিবার চেষ্টা করা 


এইবার ভক্তির কথ! 


উচিত। আমার মনে হয়, ভক্তিবূ্প সাধনমার্গ শ্রুতিই 
আমাদিগকে অতি স্পষ্টভাবে সর্বাগ্রে নির্দেশ করিয়া থাকে--- 
খাক্সংহিতার মধ্যে অনেকগুলি এরূপ মন্ত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়, যাহাদিগের স্বারসিক অর্থের উপর নির্ভর করিলে ইহা 
বেশ বুঝা যায় যে, এ সকল মন্ত্র স্পষ্টভাবে ভক্তি, ভক্তির 


' ফল ও ভক্তির অদ্বিতীয় অবলম্বন, সেই সচ্চিদানন্বঘনবিগ্রহ 


ভগবত্তত্বকেই নির্দেশ করিয়া দিতেছে । 

খাক্সংহিতার ভক্তিমাত্রপরত্ব প্রতিপাঁদনের জন্ত মহা- 
ভারতের সুপ্রসিদ্ধ টীকাকার নীলক্ মমন্ত্রভাগবত' নামক 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । সেই গ্রন্থে খক্সংহি- 
তার মন্ত্র বলিয়া যে কণ্সটি মন্ত্র এই বিষয়ে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে নিয্নলিধিত মন্ত্র কয়টি ্রক্কতোপযোগী 
হইবে বলিয়া অগ্রেই উল্লেখ করা যাইতেছে__ 


“্বস্মিন্‌ বিশ্বানি কাব্যা__ 
চক্রে নাভিরিব শ্রিতা ।- 
ত্রিতং জূতী সপরয্যত।” 
“ব্রজে গাবো ন সংযুজে 
যুদ্ধে অশ্বা অধুক্ষত 
নভন্তামস্তকে সমে |” 


এই মন্ত্র দুইটির ব্যাথ্য। নীলকঠ যেরূপ ভাবে করিয়াছেন, 
তদনুসাঁরে তাৎপর্্যার্থ এইরূপ হয়, যথা --শকটের চক্রে তাহার 
নাভিগ্রদেশ যেমন একদেশস্থি ত হইয়া আপনা অপেক্ষ। 
বৃহৎ চক্রকে স্পর্শ করিয়া থাকে, সেইরূপ সকল কাব্যই 
বাহাকে অবলম্বন করিয়া থাকে, সেই সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই 
তিনটি জগৎকারণ গুণের বিস্তারকারী অর্থাৎ প্রেরয়িত সেই 
পরমেশ্বরকে তোমরা বুৰিয়া সপর্য্যা বা উপাসনা কর। সেই 
পরমেশ্বর তাহার পিতা অর্থাৎ পিতৃভাবে রাগান্ুগ! ভক্তির 
সাধনায় প্রবৃত্ত ভক্তের প্রীতির জন্য ব্রজে যেমন গোচারণ 
করিয়া থাকেন, সেইনূপই আবার রণক্ষেত্রে (সখ্যভাবের উপা- 
সক ভক্ত অর্জুনাদির গ্রীতির জন্ত) অশ্বসমূহের ,পরিালনাও 
করিয়া থাকেন। এইকপ গোচারণ ও 'অশ্বপরিচালনাদিরূপ 


নিত 


নরলীলা তিনি' কেন করিয়া ' থাকেন, তাহার উত্তর 
শ্তিই দিতেছে--“নভভ্তাং অন্যকে সমে” উপাসকগণের 
সকল প্রকার কুৎসিত শক্রসমূহের নিনাশ হউক, এইরপ 
ইচ্ছা! করিরাই সেই ভগবান্‌ এই সকল নরলীলা গ্রকটিত 
করিয়া থাকেন। 

তাই ভাগ্ুবতেও উক্ত হইয়্াছে-. 

“নৃণাং নিঃশ্রেয়সার্থায় ব্যক্তিভগবতো নৃপ 
অব্যয়ন্তাপ্রমেয়স্ত নিগুণন্ত গুণাত্মনঃ 1৮ 

সেই অব্যয়, অপ্রমেয়, নিন অথচ গুণাত্ম। ভগবানের নর- 
রূপে প্রকাশ মনুষ্যগণের পরম মঙ্গলের হেতু হইয়া! থাকে । 

বাহাই হউক, পূর্বোক্ত শরতি দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত 
হইতেছে যে, পরম করুণাময় জগদীশ্বর সগুণ ও স'কার হইয়া 
অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন এবং সেই পরমপুরুষের সগ্ডণ ও 
সাকার ন্বর্ূপই অর্চনা বা পুজার বিষয় হইয়া তক্তির 
_ আলম্বন হইয়া থাকে। স্থত্তরাং ভক্তিসিদ্ধান্তের প্রধানতম 
আলম্বন শ্ভগবানের সাকারতত্ব শ্রতিমধো নাই বলিমা 
" বাহারা নিরাকার পরমেশতুবকে একমাত্র উপান্ত বলিয়া 
থাকেন, তাহাদের মত বে সর্ধথা শ্রুতিবিরুদ্ধ, ভাতা এই 
প্রকার শ্রুতি দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধভাবে বাবস্থাপিত হইল। 

সর্বথা শ্রুতিমূলক এই ভক্কিবাদ ভক্তগণের প্রকৃতি ও 
অধিকারানুসারে সেই সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ রসমৃন্তি পররন্ের 
নানাপ্রকার অভিব্যক্তি বা অবভারকে অবলম্বন করে বলিয়া 
নানা সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন শান্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছে । 

শ্রুতির কর্ম্মবহুল ব্রাহ্মণভাগ ও সম্বাদি খষি-প্রকাশিত 
ধর্মশান্ত্র অধিকারাম্ুসারে যে সকল কর্তব্য কর্মের উপদেশ 
করে, তাহাদের অনুষ্ঠানে স্বভাববশভঃ রাগদ্েষাদি-পরিচালিত 
চঞ্চলচিত্তকে শুদ্ধ করিতে পারিলে, মানুব প্র সকল ভক্তি- 
শাস্ত্রের প্রতিপাগ্ধ উপাসনার যাথার্থ্য ও উপকারিত! বুঝিতে 
সমর্থ হইয়া! থাকে ; বিশুদ্ধচিত্ত না হইলে কোন মানবই পর- 
ত্রদ্মের রসরূপতা-প্রকাশক ভক্তিশাস্ত্রের সম্যক আলোচনার 
অধিকারী হয় না। সুতরাং অশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির নিকটে এ 
সকল ভক্তিশান্ত্র পরস্পর বিরুদ্ধ ও অসঙ্গতার্থ বলিয়! প্রতীত 
হয়) আর বিশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তির নিকট এ সকল শাস্ত্র একই 
প্রয়োজনের সাধন বলিয়া অধিকারীর সংস্কার "ও সাধনসাম- 
ঘ্রীর অপেক্ষাক্ধ বিভিন্ন প্রকার হইলেও ফলতঃ একই হইয়া 
ঘার়। তাই মহিযঃ স্ততিতে.কথিত হইয়াছে__ 


মাসিক" শুমেভী। 
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ত্রয়ী সাংখ্যং খোগঃ পঞ্পতি্তং বৈষ্ণবমিতি 
প্রতিম্নে প্রস্থানে পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ। 
রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃভ্-কুটিল নানাপথন্কুষাং 
নৃণামেকো গম্যত্বমসি পর্নসামর্ণৰ ইব।” 
তাৎপর্য এই যে--বেদ,লাংখ্য, যোগ, শৈবাগম, নারদপঞ্চ- 
রাত্র গ্রস্থৃতি বৈষ্ণবমত-_-এই সকল পথ পরস্পর বিভিন্ন হই- 
লেও এবং তত্তস্মতের প্রতি আগ্রহর ব্যক্তিগণ এইটিই পরম 
সাধন, ইহাই হিতকর, অপরটি নহে, এই প্রকারে কোলাহল 
করিতে থাকিলেও জন্মজম্মান্তরাজ্জিত বাসনার প্রভাবে রুটি- 
সমূহের বৈচিত্রাবশতঃ কেহ কুটিল, কেহ বা মরল পথ অৰ 
লম্বন করিয়া থাকে; কিন্তু যেই ষে পথ দিয়া যাঁউক না কেন, 
সমুদ্রের উদ্দেশে বিভিন্ন পথে ধাবমান নদীসমূহের গন্তব্য 
যেমন এক সমুদ্রই হয়, সেইরূপ এ সকল সাধনার পথে বিচ- 
রণশীল সাধকগণের তুমিই মহেশ্বর, একমাত্র গন্তব্য বা চরম 
বিশ্রামস্থান হইয়া থাক। আস্তিক হিন্দুগণের পরম আদ- 
রের ধন এই উপাসনাতত্ব-প্রতিপাদক তক্তিশান্ত্র ডক্তসম্প্র- 
দায়ের পঞ্চবিধন্ববশতঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ১_-গাণ- 
পত্য,সৌর,শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব__-এই পাঁচ প্রকার উপাসক- 
সম্প্রদায় এ সকল ভক্কিশান্ত্রকে বথাক্রমে গণগতিতন্ত্র বা 
গাণপত্যাগম, সৌরতন্ত্র বা সৌরাগম, তন্ত্র বা আগম, শৈবাগম 
'এবং পঞ্চরাত্র এইরূপ বিভিন্ন নামে নির্দেশ করিয়া! থাকেন। 
এই পাচ প্রকারের উপাসন! শাঙ্কের নধ্যে প্রথম ছুইটি__ 
গণপতিতন্ত্র ও সৌরাগম এক্ষণে বিরলপ্রচার হুইয়৷ পড়ি- 
রাছে, এ ছুইটি উপাসনামার্গের প্রতিপাদক গ্রন্থ পূর্ববকীলে 
রাশি রাশি থাকিলেও এক্ষণে তাহার অতি অল্পসংখ্যক গ্রন্থই 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে, শেষোক্ত তিনটি মতের 
রস্থদমূহের সংখ্যা খুব বেশী, এখনও প্ী সকল মতের বহু 
প্রামাণিক গ্রন্থ অনাবিষ্কত থাকিলেও যাহা আবিষ্কৃত ও 
মুদ্রিত হয়৷ প্রচারিত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
এ সকল মতের প্রবর্তন 'ও প্রসারণ বিষয়ে আবগ্তক এীঁতি- 
হাসিক গবেষণা এখন আর অসম্ভব বলিয়া! বোধ হয় না। 
শৈবাগম ও শাক্ততন্ত্র লইয়! এ্রতিহাসিক আলোচনা প্রাসঙ্গিক 
হইলেও এই প্রবন্ধের অতিবিস্তারভয়ে তাহা না করিয়া 
কেবল. শেষোক্ত বৈষ/বসিদ্ধাস্তপর পাঞ্চরাত্রশান্ত্র বিষয়ে 
গ্রতিহ্থাসিক আলোচনাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্ত। 
রণ, গোঁড়ীয় ,বৈষ্ংবৃসন্প্রদায়ের অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ বা 
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প্রেমভক্তিবাদের সাহত পাঞ্চরাত্রশাস্ত্রের সম্বন্ধ বড়ই ঘনিষ্ট? 
স্থুতরাং তাহাই এই প্রবন্ধের প্রধানতঃ আলোচ্য বিষয়। 
সুতরাং এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইতেছে । - 

সকল সাম্প্রদায়িক ধর্ম্রস্থই ছুই ভাগে বিভক্ত হয়, যথা-_ 
পৌরুষেয় ও অপৌকরুষেয়। এই সাধারণ নিয়মানুসারে পার্চ- 
রাত্র সম্প্রদায়ের শাস্ত্রগ্রস্থগুলিও উক্ত ছুই ভাগে বিভক্ত । 
তন্মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থসমূহ- সাক্ষাৎ উপান্তদেবতা বা 
উপান্তদেবতার উপাসক কোন দেবতাবিশেষ কর্তৃক কথিত 
হইয়াছে কিংবা ভগবান্‌ শ্রীবিষুণর ভাবে আবিষ্ট ভক্ত মুনি বা 
ধমির হৃদয়ে প্রথমে ভগবদিচ্ছাশক্তির প্রভাবে আবিভূতি 
হইয়া পরে সম্প্রদায়হিতার্থে তাহাদের দ্বারা প্রচান্রিত হই- 
য়াছে। দ্বিতীগ্ন শ্রেণীর গ্রস্থগুলি এই প্রকার নহে; কারণ, 
ইহারা পূর্বোক্ত প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলির তাৎপর্ধ্য বর্ণন 
করিবার জন্যই রচিত হইয়াছে। ন্মার্তসম্প্রদায়ে ধর্মসংহিতা ও 
করনত্রগুলির সহিত পরবর্তী স্ৃতিনিবন্ধগুলির যেরূপ উপ- 
জীব্যোপজীবকভাব সম্বন্ধ, প্রকৃতেও উক্ত ছুই শ্রেণীর গ্রস্থ- 
গুলিরও সেইরূপ সম্বন্ধই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এই প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থগুলি “সংহিতা” নামে প্রসিদ্ধ । এই 
ংহিতাগুলি পঞ্ভে রচিত-_-এী সকল পদ্যও শতকর! নিরানববই 
ংশ অনুষপ, ছন্দে রচিত। 

সংহিতাসমূহ পটল বা অধ্যায় নামক ভাগসমূহে নিবদ্ধ । 
ধ সকল সংহিতা আবার তন্ত্র এই নামেও আখ্যাত হইয়া 
থাকে । অনেক স্থলে আবার এই সকল সংহিতা বা তত্র 
কাণ্ড এই নামেও আখ্যাত হইয়া থাকে । অহিবুর্প সংহিতার 
দ্বাদশ অধ্যায় পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, উক্ত সংহিতা 
প্রচারকালে পাঞ্চরাত্রিক সম্প্রদায়ে ভাগবতসংহিতা, বর্শ- 
সংহিতা ও বিস্াসংহিতা প্রভৃতি বু সংহিতা, এবং পাণুপত- 
সম্প্রদায়ে পতিতন্ত্র, পশুতন্ত্র ও পাশতন্ত্র প্রভৃতি বহু অন্ত্্র্থ 
অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচরিত হইয়া আসিতেছিল। 

বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের উপজীব্যস্বরূপ পাঞ্চরাত্রশান্ত্র যে কত 
বৃহৎ, তাহা ঠিক করিয়! বিচার করিবার সময় এখনও উপস্থিত 
হয়নীই। কারণ, এই সম্প্রদায়ের প্রমাণন্বরূপ মূল সংহিতী- 
গ্রন্থগুলি এখনও সম্পূর্ণভাবে সাধারণের হস্তগত হইবার সুযোগ 
উপস্থিত হয় নাই। 

কলিকাতায় এসিয়াটিফ সোসাইটা হইতে নারদপঞ্চ 
রাত্র নামে একখানি সংহিতা মুদ্রিত হুইয়! শ্রকাশিত হইলেও 


স্মুদ্তি্ত ও ভজ্তিচ্চ | 


৯ 


তাহা যে বাস্তবিক উক্ত নামে প্রসিদ্ধ প্রমাণগ্রস্থ নন, 
প্রত্যুত উহা একখানি কল্পিত সুতরাং ভাগবত সম্প্রদায়ের 
অগ্রাহা, তাহা স্তত্খ রামগোপাল ভাগডারকর মহোদয় 
(12170501006017 0£171700 41581] [956:01) [1], 
6, 1১, 4০47) অতি সুন্দরভাবে প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
আন্তিক সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসিদ্ধি এই যে, গুই পাঞ্চরাতর 
সম্প্রদায়ে ১০৮খানি সংহিতা প্রচলিত ছিল। 
কপিঞ্রল সংহিতায় ১০৬খানি এরূপ সংহিতার নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়, পদ্মতন্ত্রে কিন্ত ১১২খানি সংহিভার উল্লেখ আছে। 
বিষ্ণতস্ত্রে ১৪১খানি সংহিতীর নাম দেখিতে পাওয়! যায়। 
এ দিকে হয়শীর্ষসংহিতায় কেবল ৩৪খানি সংহিতারই উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নিপুরাণের ৩৯ অধ্যায়ে কিন্তু ২৫খানি 
পাঞ্চরাত্র সংহিতার নির্দেশ আছে। ইহা ছাড়া এসিয়াটিক 
সোসাইটী কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, পূর্কোক্ত নারদপধ- 
রাত্র নামক গ্রন্থে সাতথানি অধিক সংহিতার নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, বথা --ত্রঙ্মদংহিতা, শৈবসংহিতা, কৌমারসংহিতা, বা শিষ্ঠ- 
ংহিতা, কপিলনংহিতা, গোৌতমীয়সংহিতা ও লারদীয়সংহিতা। 
কপিগ্রলসংহিতা, বিষুসংহিতা, পদ্মসংহিতা, হয়ীর্ষ- 


সংহিতা ও অগ্নিপুরাণে যে কয়খানি পাঞ্চরাত্রসংহিতার নাম 


দেখিতে পাওয়া যায় __পাঠকগণের কৌতুহলনিবৃত্তির রি 
তাহা নিম্নে উদ্ধৃত ত হইল। 
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সো, ১৩২৯] মুভি ৎ ৩ টড । ৯৬৯ 
7 পার্জতগ সহিত ১৯৪। ননদ সংহিতা ৯০ বিফুতিলক হি ( তেলিগু সি 
১৭৬। শাস্তি নর ১৯৫। সর্বমঙ্গল, * ১১। সান্বতসংহিত৷ ( দেবনাগরী ) 
১৭৭। শিব টু ১৯৬। সাত ৬ এই সকল পাঞ্চগ্াত্রশান্ত্র কোন্‌ সময় হইতে প্রচলিত 
১৭৮। শুকরদ্রা এ. ১৯৭। সমন হইয়াছে, তাহা! ঠিক কয়া বলা কঠিন; কিন্ত এই জাতীয় 
১৭৯। শুক্র এ ১৯৮। সারস্বত » গ্রন্থ বা মত ষে মহাভারত র5নাকালেও প্রচলিত ছিল, তাহ! 
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১৯৩। সনৎরুার » ২১২। বৃহদ্রদ্ষদংহিতা ১। দর্শন ব| তদ্বনির্ণর 

এই সকল সংহিত] গ্রন্থের অধকাংশই দক্গিণ-ভারতের ২। মন্ত্রবচার-- 
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পুস্তকালয় ও আঁডয়ার থিয়োমফকাল লাইব্রেপীতে সংগৃহীত ৪। মায়াধোগ ( ব্যবহারিক ) 
রৃহিয়াছে। ৫। যোগ (আধ্যাত্মিক ) 

এই ২১২খানি সংহিতার মধ্যে কেবল এগারখানিই সম্প্রতি ৬। মন্দিরনিন্মাণ 
মুদ্রিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে। যথা-_ ৭1 প্রতিষ্ঠাবিধি (মন্দির ও দেবপ্রতিম) 
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২। কপিগ্রলসংহিতা (এ) ৯। বর্ণাশ্রমধর্ধ্ম ও 

৩। পরাশরসংহিতা! (খন) ১০। উতৎসব। 
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৭1 ভারদ্বাজসংহিতা (তেলিগু) পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের অবলদ্থিত দর্শনশান্ত্রের পরিচয় আগামী 

৮। লক্ষমীতন্ত্ (এ) বারে দিবার চেষ্টা করিব। 

৯। আগ্রশ্নংহিতা (&) | [ ক্রমশঃ 


শগ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


১৯০০ 


আস্িক্র বল্সসভী | 


[ ১ম ব্য, ২র সংখ. 


আধ্যগণের জন্মভূমি | 


আর্মী্দর শের প্রাচীন শাস্্কারগণ একবাক্যে বলিয়া- 
ছেন যে, ভারতবর্ষই আধ্যগণের আদি জন্মভূমি । আর্য্য- 
জাতির পূর্বপুরুষরা যে অন্ত কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
পরে ভারতবর্ষে অর্থাৎ পঞ্চন্দ বা সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশে আসিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, এইবপ উক্তি প্রাচীন বৈদিক 
ও সংস্কৃত সাহিত্যে কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। (১) 
খ্বেদে সপ্তসিম্ধুপ্রদেশকে “দেবকৃত যোনি” বলা হইয়াছে। 
( খণ্েদ ৩৩৩।৪ ) ইহার অর্থ এই যে, উক্ত প্রদেশকেই পর- 


মেশ্বর আর্ধ্গণের আদি উৎপতিস্থলরূপে নির্মাণ করিয়া - 


ছিলেন। মহর্ষি মন্থও পরে এই ভাবেরই প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিয়াছেন £-- 

সরস্বতী ৃষদ্বত্যোর্দেবনগ্োরদস্তরম্‌। 

তদ্দেবনিশ্মিতং দেশং ব্রহ্ধাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ 

ঠ ( মনু ২১৭ ) 
অর্থাৎ সরম্তী ও দৃধদ্বহী এই ছুই দেবনদীর মধাবন্তাঁ দেব- 
নিম্মিত দেশ ব্রঙ্গাবর্ত নামে অভিহিত হয়। 

সকল দেশই দেবতার অর্থাৎ পরমেশ্বরের নিশ্মিত। কিন্ত 
খখেদের “দেবকৃত যোনি” ও মনুসংহিতার “দেবনিশ্মিত 
দেশ” এই ভুই পদের বিশেষ. অর্থ এই যে, আর্ধ্যগণ এই 
দেশকেই তাহাদের আদি জন্মভূমি বলিয়৷ জানিতেন ও বিশ্বাস 
করিতেন) এই কারণে তীহারা ইহাকে “দেবকৃত যোনি” 
ও “দেবনিশ্মিত দেশ” বলিয়াছিলেন। 

খগ্বেদ আর্যগণের প্রাচীনতম গ্রন্থ । পাশ্চাত্য পঞ্ডিত- 
গণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, খণ্বেদের মন্ত্রমূহ সপ্তসিন্ধ 
প্রদেশে বা পঞ্জাবেই রচিত হইয়াছিল। এই খ্বেদে আর্ধ্য- 
গণের নব্যপ্রস্তরাযুধ যুগের সভ্যতার ব্ছ নিদর্শন পাওয়। যায়। 
ইন্দ্রের বজ প্রথমে প্রন্তরনিম্মিত. ছিল। ( ধথেদ ৭।১০৪।৫ 
ও ২২) ২১৪1৬ ইত্যাদি )পরে তা অস্থিনিশ্মিত হইয়াছিল। 
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(খথেদ ১৮৪।১৩)। সর্বশেষে যখন আর্ধাগণ ধাঁ 
ব্যবহার অবগত হ্ইয়াছিলেন, তখন ইন্দ্রের বজ্ঞ শ্বর্ণনিশ্দি 
(খগেদ ১৫৭২7 ১৮৫৯১ ৮৫৭৩7 ১০।২৩1৩), প্হারীত 
বা তাঅ-নিশ্মিত (১০/৯৬।৩) এবং “আয়স* বা লৌহনির্শি 
হইয়াছিল। পশুর সুঙ্গাগ্র শৃঙ্গ-সমৃহও তীরের ফলকর 
ব্যবহৃত হইত ( খণ্েদ ৭৭৫1১১)। খণ্েদে চর্পের ব 
এবং চ্খবনিশ্মিত জলপাত্র, মধুপাত্র, দধিপাত্র এবং সো 
পাত্রেরও বছু উল্লেখ দেখ! যায়। এই সমন্তই যে প্রস্তরায়ুং 
যুগের নিদর্শন, তথ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতএব দেখা যাই 
তেছে যে, সেই প্রাচীন ধুগ হইতেই খখেদের মন্ত্রমূহ রচিং 
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। এত্ধ্তীত খখেদে "পূর্বরসমুদ্ 
ও “পশ্চিমসমুদ্রে্র উল্লেখ আছে (খণ্বেদ ১০।১৩৬।৫) 
এই পূর্বসমুদ্র যে পঞ্জাবের বা সপ্তসিদ্ধপ্রদেশের অব্যবহিহ 
পুর্বভাগে অবস্থিত ছিল, তাহা আমি অন্যত্র প্রমাণিত 
করিয়াছি । (২) 

খথেদে আরও প্রমাণ পাওয়া যায় যে, সরম্বতী নদী' 
খণ্বেদের মন্ত্রচনার কালে সমুদ্রে নিপতিত হইত। (খণ্েদ 
৭৯৫1২) । সেই সমুদ্র এখন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । এই 
সমস্ত প্রমাণের আলোচন! করিলে বুঝ! যায় যে, যে সময্নে 
খেদের মন্্সমূহ রচিত হয়, সেই সময়ে পঞ্জাবের পূর্বভাগ 
হইতে আসাম পর্যন্ত সমস্ত গাঙ্গেয় প্রদেশ সমুদ্র-মগ্ন ছিল, 
এবং আধুনিক রাজপুতানারও অধিকাংশ ভাগ সমুদ্রাধিককৃত 
ছিল। অর্থাৎ সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশ বা পঞ্জাব দাক্ষিণাত্য প্রদেশ 
হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌ ছিল, এবং পঞ্জাবে এক আর্ধযজা'তি 
ভিন্ন অন্ত কোনও জাতির বাস ছিল না। 

খখেদে কৃষ্ণকায় দাস ও দন্গ্যদের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
ইহার! যে অনার্ধ্য জাতি ছিল না, পরস্ত আধ্যভাষী ছিল এবং 
আর্্যগণের গ্ভায় আক্কৃতিবিশিষ্ট 'ছিল, তাহাও আমি অন্তত্র 
প্রমাণিত করিয়াছি। (৩) খখেদের মন্ত্ররচনার কালে 
প্পঞ্চজন” বা “পঞ্চকষ্টি” নামে পাঁচটি আর্যশাখা কৃষিকার্ধয 
অবলম্বন করিয়া অপেক্ষান্কত সভ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত 
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অস্তা্ আধ্যশাখানমূহ ও অমভ্য যাষাবর অবস্থায় বর্তমান 
থাকিয়া! গো-মেষ-মহ্যাদিসহ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়া 
ইত এবং কৃষিকাধ্য-নিরত গৃহবাসী আর্ধ্যগণের পণ্ড ও ধনাদি 
লুন করিয়া লইত। এই কারণে আর্ধ্যগণ তাহাদিগকে 
প্নাস,” পদস্থ,» “অস্থুর” প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেন, 
এবং তাহাদিগকে সগ্ুসিদ্ধুপ্রদেশ হইতে তাড়াইবার জন্য 
তাহাদের সহিত অনবরত যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতেন। কালক্রমে 
বনু অসভ্য আধ্যশাখা সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
গান্ধারদেশ অতিক্রম পূর্ব্বক পশ্চিমাভিমুখে চলিয়া যায় এবং 
এসিয়ার পশ্চিমাংশে যাযাবর অসভ্য মঙ্গোলীয় বা তুরাণীয়- 
গণের সহিত মিলিত হইয়া যুরোপে প্রবিষ্ট হয় । এই মিশ্রিত 
জাতিসমূহই যুরোপে আধ্যভাষা ও হীন আর্ধ্যসভ্যতা লইয়া 
যায়। (৪) সপ্ডসিদ্ধুনিবাঁসী অসভ্য যাযাবর আর্ধ্যগণ কোথাও 
স্থায়িভাবে বাস না করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়। বেড়াইত 
বলিয়া তাহাদের গাত্রবর্ণ গৃহবাসী কৃষিনিরত আর্ধ্যগণের 
গাত্রবর্ণ অপেক্ষা মলিনতর ছিল। এই কারণে তাহাদিগকে 
খখেদে কৃষ্ণকায় বলা হইয়াছে । 

উপরি-উক্ত প্রমাণ দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, আর্ধ্যগণ 
প্রস্নপ্রস্তরায়ুধ ও নব্যপ্রস্তরায়ুধ যুগ হইতে সপ্তুসিহ্কুপ্রদেশেই 
বাস করিতেছিলেন। ভূতত্ববিৎ পপ্তিতগণ অবধারণ করিয়া- 
ছেন ষে, সপুসিন্ধুপ্রদেশের অব্যবহিত পূর্বভাগে হিমালয়ের 
পাদমূলে অত্যাধুনিক যুগে (12915600616 €০০]) ) 
সমুদ্র ছিল। (৫) এই সমুদ্র কোন্‌ সময়ে তিরোহিত হইয়া- 
ছিল, তাহ! জানা যায় নাই। তবে ইহা যে হিমালয়ের পাঁদ- 
মূলে প্রার ১৩ হাঁজার ফীট হইতে প্রায় ২* হাজার. ফীট 
পর্যাস্ত গভীর ছিল, তাহ! তৃত্ত্ববিৎ পগ্ডত্ুগণ অবধারণ 
করিয়াছেন। প্রত্ব তত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীযুত ভি, বি, কেটকার 
বলেন যে, প্রায় দশ সহস্র বৎসর পূর্ব পর্যাস্ত এই সমগ্র বিদ্- 
মান ছিল। এই কথা সত্য হইলে খণ্েদের মন্ত্রচনার কাল 
দশ সহশ্র বৎসরের পূর্ব হইতে লক্ষ বৎসর পর্যন্ত ব্যাপ্ত 
ছিল, এইরূপ অনুমান করিতে হয়। এইবূপ অনুমান 
খ্থেদের আত্যন্তরীণ প্রমাণদমূহের ও আর্ধ্যগণের প্রাচীন 
কিংবদস্তীর সহিত অসঙ্গত নহে। আর্ধ্যগণ খখ্েদকে বহু 
গ্রাচীন, এমন কি, অনাদি ও অপৌরুষেক্র বলিয়া মনে করেন। 
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আন্খ্যগতপোন্র' জমান । 


২৯৩ 


ভারতবর্ষের মধ্যে সপ্সিনবপ্রদেশেই যে তীথম জীবোন্ত 
পত্তি হইয়াছিল, তাহা ভুতন্ববিৎ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া 
থাকেন। (৬) স্থতরা* এই প্রদেশেই জীবের ক্রম-বিকাঁশ 
ও বিবর্তন হইয়া সর্ধপ্রথমে মানবের উৎপত্তি হইয়াছিল, এই- 
রূপ অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। আর্ধ্যগণের বিশ্বাস যে, 
তাহারা এই সপুসিন্ধুপ্রদেশেই প্রথম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং এই প্রদেশেই আধ্য সভ্যতার প্রথম বিকাশ হইয়াছিল। 

বিলাতের রয়েল ইন্ফ্িটিউসনে ( [২০১৪1 [175069001 ) 
সম্প্রতি স্ুবিখ্যাত অধ্য।পক ডাক্তার আর্থার কীথ ([১%০- 
15550” 457010৮০107) একটি বক্তৃতা করিয়। বলিয়াছেন 
যে, বনু তৃতত্ববিৎ পণ্ডিতের মতে ভারতের উত্তর সীমাস্ত- 
প্রদেশই মানবের আদি জন্মভূমি ছিল। (৭) মিসর ও 
মেসোপোরেমিস্ার পূর্বেও, পারস্ত, ভারতবর্ষ এবং ব্রহ্মদেশ, 
শ্তামদেশ, কেন্োদিয়! প্রভৃতি দেশে নিগ্রোজাতীয় মানব বাস 
করিত। আফ্রিকা হইতে শুস্ানিয়৷ পধ্যন্ত প্রায় ৬ হাজ।র 
মাইল্‌ বিস্তীর্ণ ভূভাগে নিগ্রোজাতীয় মানবগণের বাসভুমি 
ছিল। উত্তরদিক্‌ হইতে অন্যবংশীয় মানব আসিয়া এবং 
হিমালয়ের পশ্চিমভাগ হইতে ককেশন্‌জাতীয় মানব ভারত- 
সাগরের উপকূল পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া এই কৃষ্ণকায় নিগ্ো- 
জাতীয় মানবগণকে অপদারিত করে| (৮) 

অধ্যাপক কীথ যে সমুপায় প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তৎসমুদাঁয় এখনও আমরা 
দেখি নাই বা আলোচনা করিবার অবসর প্রাপ্ত হই নাই। 
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২৯৩২, 


কিন্ত তাহার উক্তি পাঠ করিয়া বুঁঝতেছি বে, তিনি ভারতের 
উত্তরসীমান্ত প্রদেশকে মানবের আদি জন্মভূমি বলিয়া বিশ্বাস 
করেন। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে, তাহা আর্ধানান- 
বেরও আদি ভন্মভূমি বটে। কিন্ত এই প্রদেশে নিগ্রো- 
জাতীয় মানব সর্ধপ্রথমে বাস করিত এবং পরে ককেশস্‌- 


জাতীয় মানবগণ তাহাদিগকে বিতাড়িত করে, তাহার এই , 


উক্তি যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। আমর! পুরুব্বই বলিয়াছি 
যে, সপ্তসিদ্ুপ্রদেশ দাক্ষিণাতা প্রদেশ হইতে সম্পূর্ণকূপে স্তন 
ছিল। গাঙ্গেয় প্রদেশ ও বাজপুভানার অধিকাংশ ভাগে 
সমুদ্র বিদ্যমান থাকায় সপ্তসিন্কুনিবাসী মানবের সহিত দাক্ষি- 
গাভ্যনিবাসী মানবের কোনও সংযোগ ছিল না। আমর! 
খগ্েদোক্ত প্রনাণদমূহ হইতে দেখিতে পাইতেছি ব, আর্য 
গণ প্রায় লক্ষ বসরা'ধককাল সপ্ত'সন্ধু প্রদেশে বাস করিতে- 
ছেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশ পূর্বদকে ব্রহ্মদেশের সইত এবং 
পশ্চিমদিকে আফ্রিকার পূর্ব্ব উপকূলের সহিত সংঘুক্ত ছিল। 
দক্ষিণদিকেও তাহা অস্ট্রেলিয়া পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ছিল। (৯) 
এই বিশাল ভূভাগে নিগ্রোজাতীয় মানব বাদ করিত। পরে 
কোনও ভগ্াবহ নৈসগিক উৎপাতে এই মহাদেশের অধিক।ংশ 
জলমগ্ন হইয়' গেলে, অবশিষ্ট দেশসমুহ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়ে এবং তদধিবাসী মানবগণও এক এক স্থানে আবদ্ধ হইয়া 
শ্যতন্ত্র হইয়া যায়। কিন্ত নিগ্রোজাতীর মানবগণ এইবপে 
বিচ্ছিন্ন ও ম্বতদ্্ হইলেও অনেক স্থলে তাহাদের বংপত 
ও ভাযাগত সাদৃশ্ঠ রক্ষা করিয়াছে। অস্ট্রেলিয়ার অসভ্য 
আদিম অধিবাদিগণের ভাষার সহিত মাদ্রাজ উপকূলের দৎন্ত- 
জীবিগণের ভাষার সাদৃশ্ঠ আছে। (১০) প্রশান্ত মহাসাগ- 
রের কতিপয় দ্বীপনিবাসী অসভ্যগণের ভাবার সহত দ্রাবিড় 
ভাষার সাদৃশ্য আছে। সিংহলদ্বীপের বেদ্দাগণের সহিত 
মালয় উপদ্বীপের সাকাই ও মেমাংগণের (34152152130 
527721295) বংশগত সাদৃশ্য আছে। ইহাদের সহিত 
আবার দাক্ষিণাত্যের কাদির (102০$7),পাণ্যান (চ2171)7175) 
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আসি অপ্্ুঘভী । 


[১ম বধ, ২য় সংঘা। 


ও কুরম্বগণেরও আক্ৃতিগত সাদৃষ্্য আছে। ভারতের মুগ্ড 
ভাষা, নিকোবর দ্বীপের নিকোবর ভাষা, আসামের খাসি 
ভাষা, উত্তর-ব্রহ্মদেশের পালং ওয়া ও রিয়াং ভাষা, মাল 
উপদ্বীপের সাকাই ও সেমাং ভাষা ও মন্ধমের ভাষা সমূহের 
মধ্ো বংশগত সাদৃগ্ত আছে। শ্মিডট্‌ (3০1/:101) এই ভাষা- 
গুলিকে £0500-1551500 অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। 

এই দক্ষিণ মহাদেশই প্রকৃত প্রস্তাবে নিগ্রোজাতী়্ 
মানবের আদি বাসভুমি ছিল। সপ্তসিদ্ধুপ্রদেশ বা ভারতের 
উত্তরসীমান্ত প্রদেশ কন্সিন্কালেও নিগ্রোদের বাসভূনি ছিল 
না। এই প্রদদেশ কেবল আর্ধ্যজাভিরই আদি .বাসভূমি 
ছিল এবং এই প্রদেশ হইতেই আর্ধ্যপভ্যতা মুরোপে পরি- 
ব্যাপ্ত হইননাছিল। | 

ডাক্তার কীথ যদি খগ্বেদের মন্ব্রচনার কালে উতদ্ভর-ভাব- 
তের জলম্থলের বিভাগ ও ভৌগোলিক আকারের বিষয় আলো- 
চনা করিতেন, তাহা হইলে, ভারতের উত্তর-সীমান্ত গ্রদেশকে 
কখনই নিগ্রোজাতির আদি বাসভৃমি বলিতেন না। ভারত- 
বর্ষের বর্তমান আকার স্থষ্টির সময় হইতে একই প্রকার 
আছে, এই ধারণার বশবর্তী হই়্াই তিনি উপরোক্ত ভ্রান্ত 
মতে উপনীত হইয়া থাকিবেন। 

ডাক্তার কাথ আগ্রা পশ্চিমে একটি নদীগর্ভে প্রায় 
৩* ফীঁট নীচে একটি মানব-করোটা প্রাপ্ত হই ও তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
অধুন! পঞ্জাব প্রদেশ হইতে সিংহলদ্বীপ পর্য্যন্ত ষে সকল মানব 
ৃষ্ট হয়, তাহাদের করোটার সহিত পূর্বোক্ত কলোটার বিল- 
ক্ষণ সাদৃশ্ত আছে। কিন্তু তদ্বার! ইহা প্রমাণিত হয় ন1 যে, 
বন্ছ প্রাচীনকালে পঞ্তাবেও এই জাতীক্প মানব বাস করিত। 
পঞ্জাবের অব্যবহিত পূর্ববীকের পুর্ববসমুদ্র তিরোহিত হইলে 
দক্গিণাপথের বহু মানবশাখ! উত্তর-ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়! 
পড়ে। সুতরাং নদীগর্ভ হইতে প্রাপ্ত করোটার সহিত 
আধুনিক ভারতবাসিগণের করোটার সাদৃশ্ত থাক বিচিত্র নহে। 
উক্ত করোটী সম্ভবতঃ বহু প্রাচীন নহে। ডাক্তার কীথও 
বলিয়াছেন যে, ইহার প্রাচীনত্ব অসংশর্িতরূপে জান! যায় 
নাই। অতএব, এই একটি করোটী হইতে কোনও বিশ্বাস- 
যোগ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। (১১) 


(১৯) গিিআতে 16060007518 ঠিঠছ৫ 5215 0 2১৫ তা 
8001060 2 10022955৮01] 0৪ 00910 5 3056)-467:051010 00৪ 


জাতীয় বু জীবের অস্থি ও কঙ্কাল পাওয়! গিয়াছে । কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত কোনও মানবের কঙ্কাল বা অস্থি পাওরা যায় 
নাই। (১২) যদি নিগ্রোজাতীয় মানবের উৎপত্তি এই স্থানে 
হইয়। থকিত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বছ মানব-কস্কাল পাওয়া 


যাইত। কিন্তু ইহ? আধ্যগণের জম্মভূমি থাকায়, এবং আর্ধ্য- 
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উত্তট লাগল । 


৯৭৩ 
গণের মধ্যে বছ প্রাচীনকাল হইতে শবাগহ প্রথা বিদ্যমান 
থাকায়, মানবের কঙ্কাল বা আস্থি পাওয়া ছূর্ঘট হইয়াঁছে। 
এতদ্বারাও এই গ্রুদেশকে আর্ধযগণেরই জন্মভূমি* বলিয়৷ 
বিশ্বাস হয়। আর্ধযসভ্যতা ও আর্ধ্যভাষা কিরূপে যুরোপে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত আলোচনা মত্প্রণীত 
*]২10-৬০1০ [7019৮ নামক পুস্তকে করিয়াছি । সুতরাং 
এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্রনোজন। 
ভ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস । 
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উন্ভট-সাগর। 


চাতক-পক্ষী মেঘের নিকটে আপনার ছুঃখ জানাইয়! 
কহিতেছে £__ 


যাচিতোহসি ন জলায় কেবলং 
কিন্তু মেঘ তব দানমানতঃ। 
নীরমন্তি জলধোৌ দে নদে 
চাতকোহত্ত ন ভয়াচ্ছিরোনতেঃ ॥ 


হে মেঘ! তোমার কাছে করি নিবেদন, 
না করি প্রার্থনা শুধু জলের কারণ। 
কণামাত্র জল যদি কর মোরে দান, 
তবেই আমার বাড়ে পরম সম্মান। 

নদে হুদে সমুদ্রেও জল আছে বটে, 
কিন্ত নাহি যেতে চাই তাদের নিকটে । 
চাতক থাইলে জল মাথ৷ ঠেঁটু করি, 
কুলের কলঙ্ক তার চিরদিন ধরি”! 


পণ্ডিত লোকের কি কি ৮টি গুণ আবশ্বক, তাহা 
কবি এই শ্লোকে নিরূপণ করিতেছেন £_ 

গর্বং নো্বহতে ন নিন্দতি পরং নো ভামতে শিষ্টুরং ০ 
প্রোক্তং কেনচিদপ্রিরঞ্চ সহতে ক্রোধঞ্চ নালম্বতে । 
জতাত্বা শাস্ত্রমনেকলক্ষণযুং সন্তিষ্টাতে মুকবদ্‌ 
দৌষাংশ্ছায়তে গুণ!ন্‌ বিতন্গতে পাণ্ডিত্যনষ্টা গুণম্‌॥ 

না রাখেন অহঙ্কার মনে কদীচন, 

না করেন পরনিন্দ। ভুলেও কখন, 

কদাপি নিষ্ঠুর বাক্য না আনেন মুখে, 

কটু কথা শুনিয়াও রন্‌ মহাস্থুখে, 

ক্লোধকেও মনে কতু না দেন আশ্রয়, 

বোবা রন্‌ জানিয়াও শাস্তর-সমুদয়, 

দেখিলে পরের দোষ করেন গোপন, 

দেখিলে পরেব্র গুণ করেন কীর্তন, 

যথার্থ পাণ্ডিতা-লাভ হইয়াছে ধার, 

এই অষ্ট গুণ নিত্য থাকিবে তাহার । 


শ্রীপুর দে উদ্ভটসাগর | 


৯০৩ 


মাম্নিক্ি ল্ুসভী | 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মিলন-রাত্রি। 


ভীম সল্লিচ্ছেদ্ক। 

ময়দানে ছোটথাট বেশ একটি ভিড় জমিয়া গিয়াছিল। 
রাজকুমারীকে এদিকে আসিতে দেখিয়া সকলেই--এমন কি, 
পাহারাওয়ালারাও- তাহাকে পথ ছাড়িয়। দিয়া সরিয়া 
দাড়াইল। তখন বালকের গান থামিয়াছে। শরৎকুমার 
ছই একজন সেবক সহ তাহার ক্ষতস্থান বাধিয়া দিতেছেন 
সে মাঝে মাঝে ফেৌণপাইয়া ফেঁণপাইস্া উঠিতেছে । রাজ- 
কুমারীকে দেখিয়া সে অস্পষ্ট ক্রন্দনের স্বরে আবার 
“সন্দে মাভরমূ* বলিয়া উঠিল। 

জ্যোতিশ়্ী সাক্র-নয়নে তাঁহার দিকে একবার চাহিয়া 
দেখিয়া নিকটে দণ্ডায়মান পুলিস ছুই জনের দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইয়া বলিলেন,--"দেখ, বীরপুরুষ তোমরা, ভাল ক'রে 
এর দিকে চেয়ে দেখ। ছেলেটির ক্ষত-বিক্ষত রক্তাক্ত চেহারা 
দেখে কৃতার্থ হও, আনন্দ অনুভব কর; তোমাদের এই 
কীর্তি ইতিহাস গাথা অমর অক্ষরে লিখিত থাকৃবে।” 

'জোতির্শয়ীর ক্রোধ-উত্তেজিত শ্লেষপুর্ণ এই ভিরস্কার- 
বাক্য অক্ষরে অক্ষরে না বুঝিলেও ইহার মন্ম তাহাদের 
হৃদয়ে পৌছিল। এক জন পাহারাওয়ালা তাহার লজ্জাবনত 
দৃষ্টি হাতের লাঠির উপর স্থাপিত করিল; অন্ত জন উদ্ধত 
ক্রোধে বালকের দিকে চাহিল। জ্যোতির্য়ী আবার 
বলিলেন,--প্যাকে ভোমরা এমন করে জখম করেছ-- 
সেকি তোমাদের শত্রু? না, তোমাদেরই এক জন 
ভাই ?” “ভাই --কথাটা খুব জোরের সহিতই জ্যোতি- 
শুয়ী উচ্চারণ করিলেন। প্ভাই হয়ে ভাইয়ের প্রতি 
এমন নির্ধ্যাতন ? কেন--কি জন্ত ? সে আমাদের অন্নপূর্ণ 
দেশমাতাকে ভক্তিভরে বন্দনা করেছিল, তার এই অপরাধে ? 
হায় রে ছূর্ভাগিনী মাতৃভূমির হতভাগ্য সন্তান তোমর!! 
তোমাদের শত ধিক্‌ 1” | 

রাজকুমারী অতঃপর বালকের সেই পটি-বাধা মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ করুণ.কাতর নয়নে চাহিয়া! থাকিয়া, মর্মমরভেদী 


দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া সহসা! সেই অনুতপ্ত পাহারাওয়ালাকে , 


সম্বোধন পূর্বক বলিলেন,--প্বল ত ভাইয়া, একটি কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি; ঘরে কি তোমার মা আছেন ?” 

সে সবিশ্ময়ে উত্তর করিল,_“আছেন মা-জি।” 

জ্যোতির্ময়ী বলিলেন,_“তোমরা লাঠির ঘায়ে ছেলেটির 
দেহে যে রক্তধারা ছুটিয়েছ, ঘরে গিয়ে দেখ গে তোমার 
মায়ের বক্ষপাজরার মধ্যে এ রক্ত জমে গিয়েছে, বেদনায় 
তিনি ছটফট করছেন।” 

পাহারাওয়ালার মা বন্ুধিন হইতে শূলরোগে পীড়িত, 
জ্যোতিম্মরীর কথার সে শিহরিয়া উঠিল। জ্যোতিষী 
বলিতে লাগিলেন+_“এই ক্ষতবেদনা থেকে তথনি মাত্র 
তিনি শান্তিলাভ কর্বেন_যখন তুমি ভক্তিভরে “বন্দে 
মাতরম্? ব'লে উঠবে।” 

সহসা ভিড়ের মধা হইতে অস্পষ্ট গুঞ্জন-ধবনি উঠিল,-- 
“এ গীত কি অব্বপূর্ণা মাতাক্ির বন্দনা! তাত নয়-- 
বাঙ্গালী লোকের এ রাজ-বিরোধ ঘোষণা 1” 

জ্যোতি্য়ী সচকিতে সেই দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক 
বলিলেন,_“ভুল কথা! বাঙ্গালী লোক রাজবিরোধী নয়। 
বৃটিশ সরকারের মঙ্গলাকাজ্জী অনুগত প্রজা! তাহারা 1” 

এই কথায় একাধিক পাহারাওয়ালা অগ্রসর হইয়া 
দাড়াইর! কহিল,__“ তবে বাঙ্গালী লোক ম্যাজিষ্টরের হুকুম 
মান্ছে না কেন?” 

উত্তর হইল,--“পরকার কি ম্যাজিষ্রেটকে আমাদের ধর্মে 
হাত দিতে হুকুম দিয়েছেন? মাতৃ-বন্দনা মাতৃ-পুজ। 
আমাদের ধর্ম । রাজ-অন্থরোধে কি ধর্ম ত্যাগ করা যায়, 
তোমরাই বল, ভাইয়া ।৮ 

্রশ্নকারী পুলিস হতবুদ্ধি নিরুত্তর হইয়া! পড়িল। 
আকাশে আবার “বন্দে মাতরম্ ধ্বনি উঠিল। পূর্বোক্ত 
অনুতপ্ত পাহারাওয়ালার ইচ্ছা! হইতে লাগিল-_-এই বদনা 
গানে সেও যোগদান করে-_কিন্ত বাক্য স্মৃর্ত হইল না। 

অস্থের গ্যালপ শব্দ শ্রুত হুইল-_অদূরে অস্থারোহী 
পুলিসকর্তার মুর্তি দেখিয়া পাহারাওয়ালার মনের গতির 
দোলা অন্তদিকে ফিরিল। খ্যখন অশ্বারোহী নিকটে আসিয়া 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 
থামিলেন, তখন অন্যান্য পুলিসদলের মত সেও মমতেজে 
,উন্নতমস্তকে সৈনিক প্রায় প্রভু-বন্দনা করিল! 

“পুলিস-সাহেব* জ্যোতি্ময়ীর পত্রিচিত)--কত সময় 
তাহার” পিতার ভোজ-নিমন্ত্র-টেবলে অতিথি হইয়া একক্র 
আহার করিয়ছেন। তিনি টুপী খুলিয়া রাজকুমারীকে সম্মান 
প্রদর্শন করিলেন, রাজকুমারী প্রতিব্যবহারে মাথা নোয়াইয়া 
ভদ্রতা রক্ষা পূর্বক বালককে দেখাইয়! বলিলেন--“দেখুন 
দেখি, আপনার লোকেরা এই নিরীহ বাচ্ছাটির কি অবস্থা 
করেছে। আপনার আক্ঞাতেই অবস্ত এরূপ ঘটেছে!” 
পুলিস-কর্তী দেখিলেন- _সত্যাই বড় বাড়াবাড়ি পীড়ন হইয়া 
পড়িয়াছে। আর এরূপ মার্পিটে যে তাহাদের অভীষ্ট- 
সিদ্ধি হইবে না, জনসজ্বের ব্যবহার হইতে ইতঃপূর্ক্রেই তাহ 
বুঝি তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত্ত এ সন্ধন্ধে পরামর্শ করিতে 
গিয়াছিলেন এবং পুলদ-শাসন বন্ধ রাখিয়া তাহাদের মতে 
উত্তেজনার ধিনি মুলীভূত কারণ, তাহাকে অর্থাৎ সভাপতি 
মহাশয়কে বন্দী করিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট হাজির করিবার 
হুকুম আনিয়াছিলেন। 

জ্যোতিশ্্র়ীর কথায় “$৫1"/ 3017, ₹৫1 50715 
বলিয়৷ তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। জ্যোতিম্মরী বলিলেন, 
“এখন এ দুঃখ আপনার মৌখিক, কিন্ত এক দিন এজন্ত সত্যই 
আপনাদের 9০7 হতে হবে--মার এই “বন্দে মাতরম্ঃ 
গীত শুনে আপনারাও এক দিন সম্মানভরে মাথা নোয়াবেন) 
এই আমার ভবিষ্যদ্বাণী ।” 

"পুলিস-দাহেব” একটু অবিশ্বীমের হাসি হাসিয়া! উপহাসের 
ভাবে মাথা নোয়াইলেন। জ্যোতির্ময়ী নিজের দলবলকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__“বল ভাই সকলে “বন্দে মাতরম্” ।” 
সকলে 'বন্দে মাতরম্* ধ্বনি করিয়া! উঠিল-_“সাহেব” তাহা 
নিবারণের কিছুমাত্র প্রয়াস না পাইয়া নিস্তন্ধে চলিয়৷ গেলেন। 


মনে মনে বলিলেন_-০০: 0810 1 190 975 ৮123 


120% 0৪00০0 11160 015 09116610903 010. 1100,9958100 


০07895 60 08 ৮-165,00. 


প্রেসিডেন্ট বন্দিরূপে ম্যাজিস্ট্রেটের সমীপে আনীত 
হইলেন। “সাহেবের” স্পর্য্যাপ্ত কটুক্তি তাহার উপর বর্ষিত 
হইতে লাগিল। শিরোভূষণরূপে তাহা ধারণ করিয়া 
তখনকার মত রাজ-জামিনে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি সভায় 


ফিরিয়া! আমিলেন। রাজ। গ্রেসিঙেন্টের সহবন্তী হইয়াছিলেন। * 


মিকম্ব-্লাক্র্ি | 


নি 


এক পার্থে গালিচা-শয্যার উপর শতাধিক আহত ঝালক-_ 
কেহ শুইয়া, কেহ বসিয়া আছে,_-সকলেরই পার্থ তাহাদের 
নিশান। সভা বসিবার পূর্ব্বে যখন “বন্দে মাতরম্ত ধ্বনি 
উঠিল, তখন যাহার! শুইয়াছিল, তাহারাও নিশান উঠাইল, 
যাহার এক হাতে আঘাত লাগিয়াছিল--দে অন্ত হাতে 
নিশান তুলিয়া ধরিল- দর্শকদিগের নয়নে জাতীয় জীবনের 


ইতোমধ্যে ক্ফারে্স আর্ত হইয়া গিরাছে। সভামপের 


১২৪০০২2২১৯০ এ 


কর্তব্য-পথ যেন উহাতে মুক্ত হইয্লা গেল। রাজকুমারী 


আহত বালকদিগের নিকটেই বসির ছিলেন; তাহার নয়নে 
অক্র- হৃদয়ে তপ্ত বেদনা; কিন্ত আশাপুর্ণ গর্কোচ্ছাসে 
তাহার মুখী দীপ্তোজ্জল ।-__-“রণ-মন্তভার মধ্যে জীবনদান 
সহজ; কিন্ত স্তায় কর্তব্যের অনুরোধে শল্্রবলের সহিত 
নিরস্ত্র প্রাণপণ যাহার! করিতে পারে, তাহাদের জাতীয় মহত্ব 


জগতে অতুলনীয়, এবং এই মহৎ জাতির ভবিষ্যৎ যে আঁ 7” 


সমুজ্জল, তাহাতে সন্দেহ নাই, এইরূপ চিন্তার মধ্যে 
জ্যোভিন্ম্য়ীর নয়ন যেন সাগ্রহে কাহার অন্বেষণ করিতেছিল 
কিন্ত তাহার দর্শন পাইল না। 

গান আরম্ভ হইল,_-এ গাঁনটি জ্যোতির্মস্থীরই রচনা । 


১ 


কেমন ক'রে বল্ব তোরে ভালবাদি কত, 


মা গে৷ ভালবাসি কত! 
কিছু ত দেখি ন! মধুর তোমার রূপের মত ! 
চান কি ধরে তত আলো-- তুমি যত জ্যোতি ঢালো ! 


তব পদ-কোকনদে পারিজাত অবনত ! 
জননী গো জন্মভূমি নমস্কার শত শত ! 
চর 
হাসিতে নয়নে তব মণি-রত্ব ঝরে) 
নয়নের অশ্রুকণা! প্রীণ-দাহ করে। 
তুমি মা গৌরব-স্তি, নয়নে আনন্দ-গ্রীতি 

মকল সখের নিষ্ধান তুমি, হুঃখ-সহন ব্রত। 

জননী গো জন্মভূমি নমস্কার শত শত ! 


৩ 


শুনেছি ত্রিদিবে দেবী রূপে অতুহ্থন1) 
তুমি কি বিতর সেখ! তব বিভাকণা ? 


৬ পু 


মুকুট তব শশি-রবি ১ তাই ত তারা৷ মোহন ছবি-- 
গুব হিম-নিকেতনে নন্দন কল্পনাহত। 
অননী গে জন্মভূমি নমস্কার শত শত! 
৪ 
ষড় খাতু, মা, তোমার বীণার বঙ্কার ; 
নব নৰ রাগে কিবা বাজে চমৎকার ! 
শীত গ্রীষ্ম বরষা য়, বসস্তের পাখী গাঁ, 
শ্তাম-কুঞ্জে পু্জে পুঞ্জে ফোটে ফুল অবিরত ! 
জননী গো জন্সভূমি নদস্কার শত শত! 
৫ 
সাগর চরণ বন্দে গর্জন তরঙে-_ 
বক্ষে গঙ্গা স্তন্ত-সুধা ঢালিছে অভঙ্গে ৷ 
অঞ্চলে ভরিয়া ধান্ত সবে বিতরিছ মন্ন-_ 
তোমাতে হয়েছি ধন্য দয়াময়ি, বঙ্গ-মাতঃ ! 
জননী গো জন্মভূমি নমস্কার শত শত! 
গানের পর বক্তুগণ একের পর একে তাহাদের বক্তব্য- 
প্রসঙ্গের মধ্যে অগ্ভকার এই অত্যাচার-কাহিনী ওজস্থিনী 
ভাষায় বিবৃত করিতে লাগিলেন। বুটিশ স্তায়ভক্ত পুরুষেরও 
বিশ্বাস শিথিলমুল হইস্জা। পড়িল»--ক্টাহারা! লজ্জাহুঃখে জিয়- 
মাণ নভমুখ হইয়া রহিলেন, যুবকদিগের শিরায় শিরায় 
উত্তেক্গনার একটা। স্তব্ধ আলোড়ন চলিল। 
বক্তৃতার শেষে গারকগণ 'দ্বতী্ গান ধরিল-_ 
১ 
ভাই রে চিরদিন কি শিশুর মত রবে? 
পল্তে ঝিনুক ফেলে দিয়ে চুমুক ধর্বে কবে-_ 
ও ভাই, চুমুক ধর্বে কবে? 
কাদ্‌লে শুধু চল্বে না ত, পাষাণ তাহে গল্বে না ত, 
কাছুনিতে বাধুন দাও ভাবার মহ! ভাবে 
জগৎ তখন বুঝবে কথা মুখের দিকে চাবে ) 
মানুষ হতে হবে তোমার যোগ্য হতে হবে। 
গানের দ্বিতীয় কলিআরম্ত করিবার পূর্বেই প্বন্দে মাতরম্‌* 
ধ্বনির মধ্যে রাজার সহিত প্রেসিডেন্ট মণ্ডপে আগমন করি- 
লেন। সভামধ্যে আনন্দের উচ্ছ্বাস প্রবাহিত হইল-_বিজয়ী 
বীরের স্তায় সমাদৃত হইয়৷ যখন তিনি আসন গ্রহণ করিলেন, 
তখন পূর্বের অসমাপ্ত গান পুনরায় গায়কগণ গাহিতে আরম্ত 


[ ১5 বধ, ২র নংখ্য। 


০৮ নখ 


বিধাতারে দোষে! কেন --ভাগ্যে হাতে ধর; 
ভাল ক'রে বাচবে যদি কষ্ট বরণ কর, ্ 
ফুয়ে কাট। ওড়ে না ভাই, চেষ্টা নিষ্ঠা সাধনা চাই, 
এক চাণকের দেশে মিল্বে লক্ষ চাণক যবে-_ 
জগৎ তখন চিন্বে তোরে আদর ক'রে লবে। 
মানুষ হ'তে হবে রে, ভাই, ঘোগ্য হ'তে হবে। 


৩ 


পড়তে পড়তে তবু ওঠো, জ্ঞানের পথে এগিয়ে ছোটো, 
ছোট বড় ছেলে মেয়ে সঙ্গে লও গো সবে, 
মিল বাতাসে বাধলে পালে, মহা! শক্তি পাবে হালে, 
নাবিক হয়ে চল্বে বেগে জাতির মহার্ণঁব-_ 
ফ্রুবভারার শুভ আলো পথ দেখাবে ভবে-_ 
মানুষ হতে হবে তোমার যোগা হ'তে হবে! 
পল্তে ঝিনুক ছেড়ে দিয়ে চুমুক ধর্বে কবে__ 
ও ভাই, চুমুক ধর্বে কৰে? 


সুরে, কথায় গানটি সকলের মর্দস্থলে গিরা পৌছিল। 
গায়কদিগকে যথোচিত ধন্তবাদ প্রবান পূর্ব্বক মডারেট প্রেসি- 
ডেণ্ট মহাশগ্ন উত্তে'জিত জনগণের শাস্তিপ্রলেপরূপ অভি- 
ভাবণ আরম্ভ করিলেন,-__ 

হে ভ্রাতাভগিনীগণ ! আমাদের কর্তব্য যেন প্রতিশেধ- 
ম্পৃহায় মলিন হইয়। না যায়। রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণী- 
পত্র স্মরণ কর- তদ্দাত্রা আমর! তাহার বৃটিশ প্রজার সহিতই 
সমাধিকার লাত করিয়াছি। কেবল তাহাই নহে, আমাদের 
মধ্যে এই যে জাতীয় জীবন স্মৃ্তি লাভ করিয়াছে, ইহাও 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের শিক্া-দীক্ষার ফলে! এ জন্ত যেন 
আমরা চিরকুনুজ্ঞ থাকি। আমাদের সম্বন্ধে ভারতীয় গভর্ণ- 
মেণ্টের শাসনপ্রণালীর যে সকল ক্ষুপ্নতা আছে এবং স্থল- 
বিশেষে রাজপুরুষদিগের নিকট হইতে আমর! যে সকল 
কঠোর আচরণ পাই, সে জন্ত যেন আমরা! বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
হ্ারতন্ত্রতার উপর বিশ্বাস না হারাই। অন্যায়ের জয় চিরদিন 
থাকে না) বৈধ আনোলন .দ্বারাই আমরা! ক্রমশঃ এই 
সকল অযথ৷ বিধবাবস্থার প্রতিবিধান এবং রাজপুরুষদিগের 
প্রভাব শ্বু্ন করিতে পারিব। তবে এ অন্ত যে চেষ্টা নিষ্ঠা 
সাধন! চাই, ইহ! ঠিক । ০ 
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এখানে মিলিত হইয়াছি, উক্ত বিধি আমাদিগকে সাধনার পথে 
বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়্াছে__তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই ? 
এবং এ জন্য এক পক্ষে গভর্ণমেন্টই আমাদের ধন্যবাদভাজন। 
কিছুদিন পূর্ব্বে যাহা কল্পনার বিষয় ছিল, বঙ্গবিভাগের 
প্রসাদে আজ তাহা সত্য ঘটনা । আজ আমর! সপ্তকোটি 
বাঙ্গালী এক হইয়া, সমস্বরে এই বিধির প্রতিবাদ করিতেছি ! 
এই বজ্নিনাদ বধির গভর্ণমেন্টকেও যে অচিরে জাগাইয়! 
ভুলিবে, ইহা গ্রুব নিশ্চয়। আমাদিগের অগ্যকার কষ্টম্বীকার 
নিশ্ষল হইবার নয়__এ ষে আমাদের আহত বালকগণ-__ উচ্ভা- 
দিগের দেহ-বহির্ণত রক্ত-সলিল দ্বারা আজ আমাদের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি পত্বন হইয়াছে,_আমাদের মিলন উদ্দেশ 
আজ পূর্ণমাত্রায়”__ 

ওষ্ঠটাগত বাক্য বন্ধ রাখিয়া এইখানে সহসা 
ভাভাকে খামিতে হইল। পুলিস-সাহেব” আসিয়া ম্যাজি- 
ষ্েটের একখানি অনুজ্ঞাপত্র তাভকে প্রদান করিলেন। 
পত্রের মন্ম এইরূপ ;--“এই কন্ফারেম্স সভ| বন্ধ করিতে 
আমি আদেশ করিতেছি । আজ্ঞা পালিত না হইলে গুর্খা 
সৈন্ঠ দ্বার! সভাভঙ্গ করিয়া দিতে বাধ্য হইব 1” 

বলা বালা, অতঃপর সভা৷ বন্ধ করাই নেতৃগণ ঘুক্তি- 
সঙ্গত জ্ঞান করিলেন। 

ম্যাজিষ্ট্রেট জয়োৎফুল্ল হইয়া! উঠিলেন । কিন্তু রাজপুরুম- 
দিগের এই দমননীতির পরিণাম কিরূপ বিষময় হইয়া উঠিল__ 
ইহার ফলে এনাকিজম্‌ কিরূপ দেশবিস্তৃতি লাভ করিল, 
ইতিহাস তাহার ব্যাখ্যা করিবে। 





ভুজর্থ সল্লিচ্ছেল। 


রাজ-ম্যানেজার শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্া অণুভার 
বিবাহ-__অগ্রহায়ণের দ্বিতীয় সপ্তাহে। * রাজা! অতুলেশ্বর 
এই বিবাহ উপলক্ষে কন্ফারেদ্ের ছুই চারি দিন পরেই 
শেষ কার্তিকে সদলবলে কপ্পিকাতায় আগমন করিয়াছেন 
কন্তা জ্যোতির্শয়ীও তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন। 

অনেক দিন পরে, রাজসমাগমে মাণিকতলাপ্রাসাদ জনা- 
কীর্ণ সহরশোভা ধারণ করিয়াছে। 





সবিক্নবাণী' দেখ। 


মিক্প্-লাজি | 
“যে আইনবিধির প্রন্তিবাদের জন্ত আজ আমরা সকলে 


৯৭৭, 


রাজকুমারী আসিয়ান গুনিয়া৷ ভাসি ধরঁধাসত্বর একদিন 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিল। তাহাদের প্রথম দর্শন 
প্রণয়িযুগলেরই মত ৯ আধোবাধো আনন্দের ভাবে তীহারা 
পরম্পরকে চাহিয়া দেখিলেন। অণুভা তাঁহাদের এই মৌন- 
মিলন হাস্ত-মুখরিত করিয়া! তুলিল। হাসি-গানে, সরস গল্পে 
পূর্বাহ হইতে অপরাহ্ববেলা যেন চকিতে কাটিয়া গেল। 
জ্যোতি্ময়ীর বালসুলভ চপলতা৷ আজ সখীদের সহবাসে 'অবাধ' 
নোতে উৎসারিত হ্যা উঠিয়াছিল। 

মাস অগ্রহায়ণ, চারিটা বাজতে না বাজিতে বৌদ্রের 
আভা নিস্তেজ হইয়! পড়িল, দিনের আলো! সায়াহ্ু-ম্নান হইয়া 
আসিল। অণুভা বলিল, “চল, ভাই রাণি দিদি, আমরা নৌকায় 
বেড়িয়ে আসি।” 

হাসি এই প্রস্তাবে খুবই খুসী ইইয়। উঠিল। তিন সথীতে 
তাড়াতাড়ি সান্ধ্-বেশভুষা! সারিয়৷ লইয়া, ঘরের বাহিরে, 
বারান্দায় আসিয়া দীড়াইয়াছেন, এমন দময় অনাদি আসিয়! 
হাজির হইল। রাজকুমারী আহ্লাদের স্থুরে বলিলেন, “এই 
যে, অনাদি-দা! কিমনে ক'রে? তা বেশ বেশ; তুমিও 
চল ভাই আমাদের সঙ্গে, আমরা কিন্নর হ্রদে নৌকান্রমণে 
চলেছি।” 

অগুভ! বলিল, "সস, নৌকাডুবি হলে আমাদের তা 
হলে আর তয় ভাবনার কোন কারণ থাকবে না। জান, 
ভাই হাসি, ইনিই আমাদের সেই কুমার অনাদি-দা, 
ধার সঙ্গে সেদিন তোমার আলাপ করিয়ে দিতে পারিনি 
ব'লে মনে আক্ষেপ রয়ে গেছে । ইনি আমাদের হাসি দিদি, 
বুঝলে, অনাদি-দা ?” 

“বুঝেছি, ঠাকরুণ! তোমার আর অত করে পরি 
করিয়ে দেবার দরকার নেই 

অনাদি সহাস্তে এই কথা অণুভাঁকে বলিয়৷ অতঃপর 
হাস্তজনক গম্ভীরভাবে হাসির দিকে চাহিয়৷ কহিল, “দেখুন 
হাসি দিদি, কুমারটুমার আমি নই ) অত বড় হুম্রোচুম্রে 
লোক আমাকে ঠাওরাবেন না, আমি সামান্য অনাদি, বুঝ. 
লেন ত?” 

অনাদির এই অসঙ্কোচ আত্মীক্তাপুর্ণ আত্মপরিচয়দান 
হাসির খুবই ভাল লাগিল। বক্তার বাক্যের সহিত চেহারারও 
সেমিল দেখিল। , 
, : অনাদির বর্ণ উদ্জল গৌর, অথচ প্রধরতাহীন রি 


সা 


কোমল এবং তরুণ মুখস্রী। উ্াঠালেশশুত সরল-ঘাধুর্যা- 
মণ্ডিত। 

প্রশস্ত ললাট বলিতে যাহা বুঝার অনাদির কপালে 
বিধাতা দে কপাল মীচকন নাই । ছথাপি সে নিতান্ত ক্ষুদ্র 
ভালও নহে, মপিকস্ক কপাপমুলে কাধ্যকারণবোধক টিবি 
দুইটা সু হই উঠিরা মুখগানি বুদ্ধিষদুক্ত করিয়। 
ভুলিয়াছে। চুঁলগুলি ভাপক্যাপানে, লীথির ছুই পাশ হইতে 
তুলিয়া আচড়ান,_কিন্তু ঠৈলসিক্ত সযন্্র পারিপাটোর 
অভাবে ভাহা মাথার উপর ঠিক আটিয়া বসে নাউ, হাহার 
ক৪&কগুলা দিগত্র্টহাবে এদিকে ওদিকে সরিয়া পড়িয়াছে। 
হাসির ভাই শচীনও এইরূপ করিয়া চুল আঁচড়াক্স। ফিন্ট এ 
জন্য ধোনটির নিকট হান্ত-বিদ্রপের বদলে ফোন দিন একটা 
প্রশংসাবাকা লাভ করে নাই । আজ কিন্ু অনাদি মাগার 
'এ ফাসানটা ভামির নেভাৎ অপছন্দ হইল না। 

অনাপির নাপিকা হীক্ষতাবিহীন, খাট না 
আদপেই কবির উপমেয় শুকচর্ধহুল্য সুদী নতে। মুখের 
মধো সেরা ভাশার চক্ষু, প্রকৃতই সে পদ্মপলাঁশালোচন এবং 
কমলপাপড়ি »ইটার মহ সকদাই হাহা ধেন ভাসিভেছে। এ 
সম্বন্ধে মে হাসির ঠিক ছুড়িগার। 

অনাদির চিবুক ঈমকাঘ, 
ওগ্াধর সুঠাম গরদ্া এবং দেহগঠনও মামার হকুণ বয়সে 
অন্তরূপ ছিপছিপে পাতলা । ফোটের উপর প্রসাদপুর রাজ- 
বংশের একটা আদশ ছাপ ভাঙার সমস্ত মুষ্টিতেই সুস্পষ্ট 
দেখিচে পাওয়া দায় । এমন কি, গাজার এই বৈমান্রের 
ভাগিনেয়টিকে হাহারই দ্বিতীয় সংস্করণ বলিলে খুব একটা 
অত্যন্তি হয় না। তবে অভুক্ন্রের মন্ডিতে, সারলোর সভিত 
স্টাভার স্বকীয় সম্পন্তি যে একটি অগ্থপন গাস্টীর্য মিশিত, 
নাদির ঢেশারাঘ এই ভাবটিরই 'একাস্ত 'অভাব। বয়ো 
বৃদ্ধি কারে যে এন স্বভাবচঞ্চল বালক এক দিন মাতুলের 
উল্ত শ্রাসম্পদের অধিকারী হইতে পারে, তাহাকে দেখিয়া 
অন্ততঃ এখন দেখিয়া-সে সম্তাবনাট্রকু কাহার? 
মনে উদয় হয় না। 

অনাদির দৈহিক সবল রূপ এক দিকে বেমন মুখের সরল- 
জ্াকে পরিস্বুট করিয়া ভুঁলিয়াছে, অগ্য দিকে তাহার ওষা- 
শ্িত যংসামান্ত গৌপের রেখাপাত স্বাভাবিক বালভাবের 
সহিত মিলিয়া ভাষার প্রকৃত বয়ঃক্রমকে ক্যামারা-চিত্রের 


ভতগ 


নিশেবরূপে মাউলক্রম 


মানিক অন্মভী | 


| ১৭ বর্ষ, ২য় মং 71 


গায় লোকনয়নে ক্ষদ্রহর_-অপ্ররুতরূপে প্রঠিফলিহ করি- 
ভেছে। অনাদির বয়স বাইপ, কিন্তু ভাসি তাহাকে সমবয়ন্থ,' 
ভাবিয়া হাহার প্রতি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত করিল । 

সাজ-সজ্জা এই রাজবংশী সুবকের একেবারেই সাদা- 
সিধা। পরিধানবন্্ে নিপুণ ভুঙ্যের বনু শ্রমসাধ্য মালন্দিত 
কৌচার পত্তন বা পিরাণে গিলার কুঞ্গন নাই । সগ্ভঃধৌত মোটা 
পৃ্তী পিরাণের উপর ভাহার গায়ে একগানা আলোয়ান মাব্র 


জড়ান, ভাহানেই হাভাকে গ্রাকম্ির শ্ঠায় সুন্দর মানাই- 


যাছে। বেমানান হইয়ছে কেবল ভাহার পায়ে দেহ মোটা 
ঢামডার দেশী মুচির গড়া চটা জুহাজোড়া। ইহাদের 
পায়ের মাগায় টানিয়া টানি অনভ্াস্তপদে সে খন 


চটাপট চলে, হখন হাশ্তস্বরণ ছঃসাপা হইয়া উঠে | বাজ- 
কুমারী হাহার পায়ের দিকে চাতিয়া ভাষিয়া বলিলেন, “আমরা 
ভাই, নৌকামাত্রায় চলেছি, গঙ্গানাত্রার আঅভিপ্রার ঠ আমাদের 
নেই | ভুমি বগি এই চটী পরে নৌকায় উঠতে বাও, চালে 
আজ 'মামাদের অতলে তজাবার বিশেষ সম্ভাবনা ।” 

অনাদি হাসিয়া বছ্িল, “কখনো না, দেখে নি 1৮7 

“না ভাই, আমি দেখতে চাইনে, সে সখ, আমার মোটে 
নে ।"আচ্চা, ভোমাকে থে সেদিন ডূত এক জোড়া দিলম - 
পরবে না কখনো 2” 

“পরব--পরবরশষি সত বাহারে ভূত কি আাউপৌরে পরবার 
জিনিন ৮ তোমার বিয়ের দিন পর্ধ |” 

“দেখ অনাপি-দী_ জালি৪ না বলছি। 
পরতে চাও, হা হলে দরোগানি মোটা নাগরা পর । হোমার 


বাহারে ভুত না 


এ টার চেয়ে সেও ঢের ভাগ ?” 

“দেপ ভাই রাজকুমারী দি, মার দা বলতে ৯ম বলো, 
জানার চটার নিন্দে কোরো না, সেটা আমার প্রাণে সইবে না, 
জান ও, বিষ্তাসাগর মশায় এই চটটাজাহকে পায়ের ম্পশে মানুষ 
করে দিয়ে গেছেন।” 

অনাদির বলিবার ভঙ্গীতে সকলেই হাসিল-_হাসি 
জন্কাধারীর সংসাহসে জুতার প্রতিও শ্রদ্ধাকৃষ্ট নয়নে 
চাহিল। অণুভা 'অনাদির কথার উত্তরে কঠিল--“আর 
আমাদের কুমার বাহাতর--মহাতের জুত পারণ ক'রে মাম 
হবার চেষ্টা করছেন !” 

“মার তোমরা পাঁচ জনে মিলে আমাকে বীদর নাচাধার 
চেষ্টা কর্ছ। ধন্য ধন্ত |” 


জ্যৈ্ঠ,১৩২৯] 


আনাঁদির এই কথার উত্তরে অণুভা কোন কথা বলিবার 
পূর্বেই হাঁসি কহিল, “কুমার সম্বোধন আপনি পুছন্দ করেন 
না দেখছি, মনাদি-দা বলেই কি ভবে আপনাকে ডাকুব ?” 

অনাদির অমায়িকভাব-ভণিভায় প্রীথম দর্শনেই হাহার 
গ্রতি থে আত্মীয়গভাবের হইয়াছিল, সঙাশ্ত 
স্িগ্ধধুর স্বরে তাহা বাক্ত করিয়া ভাসি এই প্রশ্ন করিল। 
অনাদি তাহার উত্তরে প্রদুল্লভাবে কভিল, "এ মনাবগ্তক প্রশ্ন 
হাস্দিদি ! আমি ৪ আপনাকে, চাসিদি, বলতে আপনার 
'শন্তমতির আপেক্গী রাখিনি |” 


উদ্রেক 


ক 


রাজকমারী কভিলেন, “বেশ করেছ, ভুমি মস্ত বীরপুর । 
এখন আভাস চরণ 'জোড়াটি বাড়াও দেখি। যে রকম 


গল্প দেদেছ, এইখানেই দেখছি, আমাদের ভুমি স্তন্তাকাতি 


দন করবে।” 


বা 


“তাত শাকিত হাহ না কি? আমি কি মশ্যদের 
দাড় করিয়ে রেখেছি না কি? বেতে হবে দকাগার ? 
গুলকে 9 হবে আস্তে আজ হ্রোক।” 

বলতে খলিতে পদদাপে সিডির ঘরটা সজাগ করিয়া 
ঠণিয়া, সহস। ফিরিয়। দাঁড়াইয়া মে কহিল, “ওঃ, আসল কথাটা 


বণতে গে একেবারেই কুলে গেছি | ভরিরান ভোমার সঙ্গে 


একবার দেখা করতে চায় । চন গাড়ীবারাননায় অপেক্ষ। 
কর্ডে |” রি 


রাজকুমারী খলিপেন, “কিন্ত ভার সঙ্গে যদি এখন দেখা 
করি-হা হলে আজ আর নৌকায় থা ওয়া ভবে না। এমনিতেই 
দেরী হয়ে পড়েছে। তুমি ভাকে বালে এন, ভাই, থে, সন্ধা- 
বেলা দেখা কর্ব এখন। বলেই কিন্তু ভুমি শীঘ্র চলে এস, 
আমরা সকলে মিলে অন্দর-পথে ঘাটথাত্রা কর্ধ-_বুঝলে হ ?৮ 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া সে চটাপট নাধিয়া গেল। বাজকুনারী 
সিঁডিপথে দাড়াইয়াই সথীদের সভিত গল্প সুরু করিয়া দিয়! 
কহিলেন, “মামার হরিরামকে যদি দেখ, ভাঁসিপি, খুবই 
তোমার ভাসি পাবে) কিন্তু তার গল্প ধদি শুন্তে 91৭ ৮ 

হাসি বাগ্রভাবে বলিল, “শুন্ব - শুনব ।” 

“ভা হলে কিন্তু ভাসিটাকে কিছুঙ্গণ চেপে রাখতে ভবে 
- নইলে তার গল্প জম্বে না।” 

“আমি ঠিক বল্ছি রাজকুমারি মোটেই হাসন ন। 
তখন ।” 


বলিয়া সে খানিকটা খুব হাসিগ্ু লইল্প। রাজকুমারীও 


হিপ আত । 


নভ, 


হাসিয়া বলিলেন, “তা বেশ! এখনহ তা হালে হণুসর 
ফোয়ারাটাকে নিঃনেন করে নেও । ভার পর ভরিরাম গন 
সনাতন চৌধুরী ঠাকুরের ধন্তব্বিগ্ঠার শিশদ বাপা। করবে, 
গন সমজদার শোভার মত গন্থীরভা,ব মে কথা শুনে যেও । 
হবে আত্মরক্ষার্থ এইটুকু গাগে পাকতে বালে রাখি নে)স্তন্তে 


শুনতে দি নিদ্ারোগে ধরে আমাকে কিন্ত হখন দায়ী 


করো ন। |” 
ভণুভা নিল, “৮ হাসিদি, রাজকুমারীর কায় শুয় 
পেয়ো না হরিরামের গল্প “হামার ভাপ গাগে ৮ 
পাডকুমারী হাতিয়া বছিছেন, আমার কিন্তু সত ভাত 
হার গল্প শুনলেই ঘুম পায়। বাহক, সঙ্ধাটাও তা ভাগে 
আহারাগ্তে রাতে ভার পর আমি 


নিভেই হোমাদক পৌছে রেখে আসব এই ঠিক রইল, 


এইগানেহ কাটাচ্ড ? 


হাসি এ কগার কোন উত্তর ন। দিতে দিতে কুল পণ্াৎ 
ভইযহ ডাকিণ, “রাজ্কুমারি 2” 

রাজকুমারী চমকিয়া ফিরিয়া ঢাহিয়া বলিলেন, “এই যে 
কুপ্দদি, আমরা নৌকায় যাচ্ছি--আপনিও চলুন না?” 

কুন্দ সে কথায় কোন উত্তর মা করি কহিল “একব|? 
এদিকে মাস্বে 2 একটা কথা আছে ।” 

“গোপন কা না কি?” বলিতে বাজ্কমান্ধী 
কিছু দরে সরিয়া খুন্দের নিকট আিগ্লা দাড়াইলেন। কুন্দ 
তাহাকে চুপে টুপে থে কথা বলিল, হাহাতে তাহার মুখ 
বিমগ্র গম্ভীর হইয়া পড়িল, গানে ঢ'এক মুহূষ্ককাণ কথাবান্তা 
ইইবার পরে কুন্দ বিদায় গ্রহণ করিল, রাজকুমারী সথাদের 
নিকট ফিরিয়া মাসির! হাসিকে বলিলেন, “আজ ভাই একটা 
বিশেষ দরকারে আমার ঘরে থাকতে হবে--অনাদি-৮া এসে 
তোমাদের নৌকায় নিয়ে যাবেন।” 

রাজকুমারী নৌকান্রমণে যাইতে পারিবেন না শুনিয়া 
সকলেই নিরৎসাহ হইয়া পড়িল । হাঁসি বলিল»_-“আমারও ও 
ভাই নৌকায় যাওয়া হবে না। পরশ্ত যে গায়েহলুদ, সে কথা 
'একেবারেই স্থলে গিয়েছিলুম । কতবে গোছগাছ করাপু 


বলিতে 


আছে। আমি না গেলে মা, দিধিমা মকলেই খুব প্লাগ 
কর্ধেন 1” 
রাজকুমারী হাহাকে আর থাকিতে পীড়াগীষ্তি না 


করিয়া কহিলেন, পষ্া, সত্যিই ভ) পরস্ত মে অগুদিদির গায়ে 


৮০ 


হলুদ । আজ তা হলে ছেড়ে দিচ্ছ হাসিদি__পরণু কিন্ত 
হলুদ নিয়ে তোমায় নিজেরই আস্তে হবে। নইলে 
হলুদ-ন্ান জম্বে না, তার পর আমরা দু'জনে 
মিলে কনে সাঁজাব, এই সর্ভে ছাড় পেলে, এইটি মনে 
রেখো |” 

হাসি বলিল--“আচ্ছা, বেশ, নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর্লুম, কিন্তু 
ফুলশয্যার দিন তোমারও ভাই কনে সাজীতে আস্তে হবে__ 
আস্বে ত, ভাই ? কথা দাও ।” 

“গায়ে হলুদের সাজ ত দাদা দেখতে পাবে না, ফুলশয্যার 
সাঙ্গ দাদার নে ধরান চাই 

অণুভা রাগের ভাণ করিয়া সলজ্জে কহিল-_ণ্যাঁও, আমি 
সাজতে চাইনে 1” 


মাসিক ন্বপ্চসেভী । 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


রাজকুমারী হাদিয়! তাহার গাল টিপিয়া দিলেন। ইতো- 
মধ্যে অনাদি আসিয়া! জুটিল। রাজকুমারী তাঁহাকে কহি- 
লেন_-“অনাদি-দা, আজ আর ভাই নৌকাভ্রমণ হলো না। 
আমার মোটর গাড়ীবারান্দায় আছে-তুমি গ্রাহরী হয়ে 
হাসিদিকে বাড়ী পৌছে এস দেখি।» 

অনাদি স্ত্রীলোকের অস্থিরচিত্ত তা সম্বন্ধে সংক্ষেপে কুটমন্তব) 
প্রকাশ করিয়া তাহাদের সহিত গাড়ীবারান্নায় আসিয়া! মোটব্র- 
চালকের পারব গ্রহণ করিল। রাজকুমারী ও অপণুভা হাসিকে 
মোটরে চড়াইয়! দিয়া উভয়ে ভিন্ন পথে গৃহাভিমুখী হইলেন । 


[ ক্রমশঃ । 


শ্রীমতী স্বণকুমারী দেবী। 


বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে ব্যবহার-পার্থক্য । 





ঢা শিখ রর 

৩ রর হর 
আশুতোব-_ঢাকার্‌বেলায় আদর কবরে দিচ্ছ টাকার তোড়া, 
আমার বেলায় নিদয় কেবল- দিচ্ছ কিছু থোড়া, 


। 5৮৮54501৩515555115 1 


গড 
| ই! পপ 25552 8 ০৩৬১ রি 


বগা? 
আস্ত সাবু রী 
চারা 


অপ মিস 





জ্যষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


ন্বাস্চাতন। ভ্ডান্বাস্স সুভ্ডন্ন গ্রন্বেমণা ॥ 


৯৮ 


বাঙ্গালা ভাষায় নৃতন গবেষণ|। 


রাজসাহীর সাহিত্য-সম্মিলন সভায় * আমি বলিয়াছিলাম 
যে, “আমরা! যত দিন স্বাধীনভাবে নৃতন নৃতন গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হইর! মাতৃভাষায় সেই সকল তত্ব প্রচার করিতে সক্ষম না 
হইব, তত দিন আমাঁদের ভাষার এই দারিদ্র্য ঘুচিবে না” 
এ কথা বলিবার একটু কারণ ছিল; তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে 
আমাকে বুঝাইতে হইয়াছিল যে, যদিও অর্ধ শতাবীর অধিক 
কাল দরিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল প্রচারিত 
হইতেছে, তবু ইহাতে বিশেষ কিছু ফললাভ হয় নাই কেন? 
আমি বলিয়াছিলাম, একাদশ বা দ্বাদশবর্ষায় বালকদিগের 
গলাধঃকরণের জন্য যে সকল বিজ্ঞানপাঠ প্রচারিত হইয়াছে,সে 
সকলের দ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে দেশের ইষ্ট কি অনিষ্ট সাধিত হই- 
হেছে,ভাভা সঠিক বলা যাঁয় না। আসল কথা,এই জ্ঞানের প্রতি 
একটা আন্তত্রিক টান না থাকিলে কেধল বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
২৩টি পরীক্ষ।র উত্তীর্ণ হওয়ায় বিশেষ ফললাভ হয় না। *** 
সম্প্রাত এক ধুয়া উঠিয়াছে যে, বনু অর্থব্যয়ে যন্ত্রাগার 
(191১02601”) প্রস্তত না হইলে বিজ্ঞানশিক্ষ! হয় না। 
কিন্ত বাঙ্গালা দেশের গ্রামে ও নগরে, উদ্যানে ও বনে, জলে ও 
গুলে, প্রান্তরে ও ভগরস্তপে, নদীতে ও সরোবরে, তর- 
কোটরে ও গিরিগহ্বরে, অনন্ত পরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যোর অভ্যন্তরে জ্ঞানপিপাস্গুর যে, কত প্রকার নন্বন্ধ 
বিষয় ছড়াইয়া রহিয়াছে, তাহা কে নির্ণয় করিবে? বাঙ্গালার 
ধয়েল' বাঙ্গালার পাপিয়া, বাঙ্গালার ছাতাঁরের জীবনের কথ! 
কে লিখিবে? 

এতদিন পরে ১৩২৮ বঙ্গান্ধে এই প্রশ্নের সহত্তর 
পাইয়্াছি। প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্ব ছাত্র শ্রীমান্‌ 
সত্যচরণ লাহার “পাখীর কথা” 1 আমাকে যেন এক নূতন 
আশার বাণী শুনাইয়াছে। পুস্তকখানি পাইয়াই আমি আছ্ছো- 
পান্ত পড়িয়া ফেলিলাম। পড়িতে পড়িতে যুগপৎ আননে ও 
বিস্ময়ে এমন অভিভূত হইলাম যে, কিছুকালের জন্ত আমার 
প্রিয় রসায়নশান্্র-চঙ্চার কথা বিশ্ৃত হইতে হইল। আমাদের 

* সভাপতির অভিভাংপ, মন ১৩১৫ 


1 পাধলিদার বেঙ্গল বুক কে্পানী কলে দ্ীট মার্কেট; মুলা 
২॥* টাকা মাত্র। 


৬ রঙ 


দেশে বাহারা ধনীর সস্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করেন, ত্বাহারা 
তাহাদের “কর্মহীন সুদীর্ঘ অবসরে” কি প্রকারে কালাতিপাত 
করেন, তাহ! পাঠকবর্গের অবিদিত নাই। বহিখাঁনি পাঠ 
করিয়াই বুঝিতে পাঁরিলাম মে, ইহার রচয়িতার দৈনন্দিন 
জীবনের ৪670501৩0 ( বেষ্টনী ) ও পারিপাশ্থিক অবস্থা 
বিজ্ঞান সাধনার অনুকূল। ইচ্ছা হইল, একবার স্বচক্ষে তাহা 
ভাল করিয়া দেখিয়া আমি। যে পক্ষিভবনে (৮147) তাহার 
সয্্-সংগৃহীত বিহঙ্গগুলি উদ্যানমধ্যে পালিত হইতেছে, তাহা 
দেখিবার জিনিষ ) যে লতীকুঞ্জের অভ্যন্তরে মযূরগুলি বিচরণ 
করিতেছে, তাঁহা দর্শকের চক্ষু এড়াইতে পারে না। পুষ্প- 
ভবনে বিচিত্র বিদেশী পরগাছা (০/০019) শোভা পাইতেছে। 
্বনন্ত বড় বড় পিঞ্করে ছোট বড় পাখী সেবা পাইতেছে। 
তাহার পাঠাগারের 'ও বসিবার ঘরের দেওয়ালে তাঁহারই নির্দেশ- 
মত অঙ্কিত বড় বড় চিত্রে পাঁখীর ভীবনলীলা ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে । কাচের আলমারীর মধ্যে নান! বিহঙ্গ-শব 3000৫ 
হইয়া যেন জীবন্তভাঁব ধারণ করিয়া আছে;-_শুনিলাম, তাহার 
অনেকগুলি শ্ঠাংহাই হইতে আনীত। জীবন্ত পাখী সম্মুখে 
রাখিয়া তাহার*চিত্রকর যে ছবিগুলি আকিয়াছেন, তাহা 
কোনও পাশ্চাত্য পাখীর ছবি অপেক্ষা কোনও অংশে হীন 
নহে। আমি দেখিলাম যে, আমার অনুমান মিথা। 
নহে। বুঝিতে পারিল্লাম নে, আমাদের দেশের হাওয়া 
ফিরিয়াছে। 

মুরোপে দেখা যাঁয় যে, ধাঁহারা জ্ঞানরাজ্যের সীমান্তরেখা 
নিজ নিজ. প্রতিভাবলে সুদুর-প্রমারিত করিয়াছেন, তাহারা 
একটা-না'একটা খেয়াল বা নেশার বশবর্তী হইয়৷ তাহাতেই 
আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়। থাকেন। হোয়াইট (১৮101৩) 
এর ১80018111151070 01 5611,08270 পাঠ করিলে 
বুঝিতে পারা যায়, কেমন করিয়া এক জন মধ্যবিত্ত পাদ্রী 
কতকগুলি বিহঙ্গের হাবভাবন্বভাব (12165) ও জীবন- 
কাহিনী হুক্ভাঁবে পর্যবেক্ষণ করিয়া এক অপুর্ব গ্রস্থ রচনা 
করিয়! চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 99110 জাতি কি প্রকারে 
নীড় রচনা করে এবং কোন্‌ সময়ে তাহারা ইংলগ্ডে স্বাইসে 
এবং শীতের প্রারস্তে জীবন রঙ্গার্থ কোথায় চলিয়া যায় ১. 


িিছি 


এই সকল বিচিত্র ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া বিচঙ্গ তত্ববিদগণের 
মধো হিনি উচ্চ আমন হপিকার করিয়া জনসাধারণ কন্ঠক 
সমাদুত হইয়া আসিতেছেন। আমাদের “পাখীর কথা” বচ 
রি] বথার্থই বলিহেছেন--“হন্বলাভের ভার বাসনা যুরোপীর 
বালকবুন্দকে বে কেবল দেশীয় পক্ীর পালন-ধ্যাপারে লিপু 
রাধিভেছে, তাহ] নঙে £ হাঙারা বত বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া 


নানাবিধ বিদেশীয় পঙ্গীকে সাবধানে ও সধদ্ধে স্বদেশে আনয়ন 
পূর্বক অনভ্যস্ত প্ররুি-প্রতিকুল জল-বাযু রুত্রিম উপায়ে 
উহাদিগের পুষ্টি 


ভাল করাইয়া কুত্রিম খাগ্তাদির সাহাযো 
সান করা বৈদেশিক পাখী, 
গলির জীবনলীলা পর্যবেক্ষণের 
বথেষ্ট অবসর পাইছেছে। 
কি, কোন কোন 
কেবল নৈদেশিক 
থাকিয়া প্রারাবাছিক 
ভ"নন-রভন্ত 


এমন 
ভািজ্ঞান - 
পংক্ষপালনে 
করূপে 
উদঘাটনের 
জপনাদিগের 
উৎস্গ করিয়াছেন ।” 
যুরোপণাসীদিগের মলো থাহার! 
পুরাকালে ভারতবর্ষ সিভিল 
সার্তিন্এ প্রবেশলাহ করিগা উচ্চ- 
পদস্থ ভইতেএ, ঠাঠাদের 


অনেকেই উচ্চাঙ্গের পঙ্গিহুন্থুবদ 


নিমুক্ত 
উহার 


নিমিভ জীবন 


খ্পা 


বলিয়া গণা ভইয়ছেন ।  ইভারা 
সরকারী কাজে বান্ত পাকিযাও স্ব 
স্ব থেরালের বশবর্তী ভইরা অব 
ভারতবর্ষর নানা জাহীর 
বিভঙ্গের বিনরণ লিখির়া গিয়াছেন । যে নিগ্র'ন ভিউগ্‌কে 
(4৮ 0- 11010)5 1 আমাদের ম্তাশন্যাল কংগ্রেসের জন্মাধাভ! 
বলিয়া সকলেই জানেন, তিনি দে গাণীর বিষস্পে পুস্তক রচনা 
করিরা ঘুরোপীর প্রদন্ধি লা করিয়াছিলেন, ভাহ। বোধ হর 
অন্ন লোকই জ্ঞা» আছেন। তাহার রচিত ৫১১ 7170 
12285 171 11)0170) 137৭5 নামক বুত পুস্তকের উল্লেখমাত্র 
করিলেই যথেষ্ট হইবে। স্বনামখ্যাত ডগলান্‌ দেওয়ারের 
( 1)081%5 নাম পক্ষিবিজ্ঞান বিভাগে 
সুপরিচিত । 


সরমত 


10371) 


মমি জল্তমভ্ডী | 





[১ম বর্ম, ২র সংখা 


যে সকল মনীষী প্ররূতির রহমত উদঘাটনে আপনাদিগকে 
উত্্ষ্ট করিয়াছেন, তাহাদের বিঘয় পর্যালোচনা করিতে 
পূপিলে স্বভুই হিউবারের (1101৩) কণা মনে পড়ে। 
ইনি গ্রা় দেড় এত বহলর পূর্বে প্রাহুইৃতি হইরাছিলেন এখং 
মন্সিকা তববিদ বলিয়া বিদ্বজ্জনসমাজে এ যৌধন- 
কালে ইন চক্ষুরত্র তই বঞ্চিত হয়ে ঠ কিন্ত ভার সহ- 
পন্মিণা স্বামীর চক্ষৃম্বরূপ তইয়া নর সমস্ত 
নন্ভান্থ শাগ্যোপান্থ পুঙানপুঙ্গরূপে লঙ্গা করিতেন । সেই 
পরীঞ্গণের উপর নভর কলিরাঁ হদবলসনে 
ঠিউবাপ অনক বংদর ধরিয়া 

পরিশ্রমের ফলে 


মননস্বণী লারার 


অক্াহ 

*২ 71001] 
(1)6 1300১ নামক একখানি 
সুন্দর গ্রনত রটনা কর্ন। এই 
নে আঠ্কাল কণা 
নথান 01001) 1১0১] )701)6, 
মোমাছি ৪ পিপাপিক] জাহির 
151১801)110এর কণা এঠট। 
হঙ্চম্ঠ উচ্ঠার নিকটে 


1115091 120 


আমরা 


ভানি, 
সামরা কুহজ্ঞ) কারণ) ইনি 
এক জন প্রণান পথি প্রদশ্ক | 
পূর্বেই বল্যাছি, এক একটি 
খেয়াল পোষণ করিতে না 
পারিলে অনেক সমগ্ন জীপন 
মধুনয় ভয় না। সার জন লাক্‌ 
(১11 1.07900], 


পরে 15070 


0117 
৬৮০01) ) 
এক জন ধন্নী খেষ্টার মন্থান এবং 'গ্রসিদ্ধ রাজনীতিচ্ঞ পঞ্ডিত 
বলির পরিগণি ত। কিন্তু ঠাভার এই কন্মণন্থল জীবূনর মধ্যেও 
চিন 2৯0৯১ 1366৭521001 উঠা) নানক এমন একখানি 
বনি লিগা ফেলিয়|ছেন, নাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা 
ঘার, কি বিপুল পৈর্যা ও ক্কান্থ পরিশন সহকারে গ্রগ্থকন্তী 
পিপীলিকা ও মক্ষিকাগণের জীবনলীলা পর্মাবেঞ্গণ কিতা 
ছেন। তীছার এই থেয়াল আছে বলয়াই ভিনি পুস্তকান্তরে 
[70750755001510 9 1)5701005 91416 নিপুণ ভাবে 
চিত্রিত করিতে সদর্গ হইক়্াছেন। হেনরী কাভেগিসের 


জোষ্ঠ, ১৩২৯ ! 


নাম জডবিজ্ঞানে 'অদ্দিঠীয়। ইনি ইংলগ্ডের অন্িজাত-শেণীর 
মধ্যে সর্বোচ্চ কৌলীন্ত মর্মাদাসম্পন্ন 'এক জম ডিউকের 
পুক্র (1)0150 01 13৮71411076) উনিও এক খেয়ালের 
বশব্তী হয়া, পাগিব সুখ-সম্পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া মাজীবন 
পরীক্ষাগারে (1.41,07501 ) কালাতিপাত করেন এবং 
নিউটনের ন্যায় হেদগ হচিন্ত হইয়া জড়তব্বের গু র$শ্য উদ্দা- 
টন কৰিছে পারিয়াছেন। সংসার পর্ব করিবার অপসর পর্সাস্ত 
ইনি পাধেন নাই । এক দিন নাঙ্ক আন উংলণ্তর জনৈক প্রি 
নিধি সহসা হাহার পরীক্গাগারে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“মহাত্বন্! বাঙ্গে আপনার এক কোটী টাকা মজুদ; 
আপনি আদেশ করিলে আদি হানা জুবিধামহ খাটাইবার 
বন্দাবস্ত করি” সাধকের হপোভক্গ হইল | তিনি ক্রুদ্ধ ইরা 
'আগন্ধকের প্রতি এমন জকুটাকুটিল দৃষ্টিনঙ্গেপ করিছেন 
বে, সে পাক্তি উত্তরের অপেঞ্া না করিনা হথা হইতে পলায়ন 
করিল । আবার বংসরান্থে বাঞ্চ তীহার টাকাণ কণা 
ঠাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলে, তিনি বিরক্ত হয়া উত্তর করি- 
লেন-- “দেখ, বদি ভুমি ফের আমাকে বিরক্ত কর, হাহ 
হইলে ভোমার কাছ থেকে প্রভোক পাই পরসাটি পর্যান্ত 
ভুলে নোব 114১0011070 সান) 10090800011 
11028000751] আআ] জ0)]1৭ 05091707178 
[101)) ১061 13010 11 আভিজাভাভিহানা ১01) 
সেসিল-বংশপরগণ (1190৯৩10601), মারলণরোবংশীয়রা 
(11170 00101001015) ও ন্থান্ত অনেক বড় বড় কুণপঠি 
খিষ্তাবুদ্ধি, রাজ্নীতিকুণ্লভায় কাহারও অপেক্ষা এখন নুন 
নহেন। ধনবান্‌ চিকিৎসকের সন্তান চাস ডাবিণ ৮ (10410৯ 
19071) বন্ত বৎসর পরিশ্রম কখিয়। বিবন্তনবাদ বা ক্রম 
বিকাশবাদ প্রচার করিহে পারিয়াছিলেন। ফলঃ আজীবন 
এই রকম একটি খেয়ালের বশবন্তী ভইরা থাকা, একনিষ্ঠ 
সাধক হইয়া বিজ্ঞান্ঘশীলনে রত থাকা কেধল যুরোপেই দেখ। 
ঘায়। শবে জাপান যুরোপের পদান্ূরণ করিভেছে । 

এই ত গেল যুরোপীয়ের কণা । এ মকল কথ| আ'ন ভুলি- 
হাম না, যদি আজ মামার মনে একটু আশার সঞ্চার না 
হুইত। আমাদের (দশের অভিজাত-শ্রেণীর মধোও এই 
স্থুলঙ্ষণ দেখা বাইতেছে। জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ীর কথা 
উত্থাপন করা নিশ্রায়োজন। দশন, কাবা, গগ্ধ সাহিভা, 
সঙ্গীত, চিত্র-বিগ্ঠা,অর্থাৎ যাহ! কিছু কলাবিস্যা নামে অভিচিত, 


হাক্ষাতশ] ভ্ডাম।জ লুভন্ন পন্নেঅলা। 


ডিএ 


ঠাকুর বাড়ী ভইতে উৎসারিত ভইতেছে। 
আহলাদের (বিনয়, কলিকাঠার প্রসিদ্ধ লাভা পরিবারের ,মধো 
লঙ্গী 9 সরন্ধ হা দ্বন্দ 'হুপিয়া গিয়াছেন । ভ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনাথ 
প্র্নহন্্ব আলোচনার কার্মনোবাকো আপনাকে নিয়োজিত 
কবিয়ান্েম ) জীন ভনানীচরণ 'নপুণ চিন্র-শিল্পী হইয়াছেন; 
শ্রীমান সভাচরণ পক্ষিনিজ্ঞ!ণে ভারঠবাসীর পথি প্রদশক 


হইলেন । 


সমস্ত 


এ দিন আানাদের দেশের পাপীর ভথা জানিতে হইলে 
বিদেশী গ্রন্থ উদ্বাটন করা ভিন্ন উপায়াস্থর ছিল না। শতভা- 
ধিকবধ পাশ্চাহা শিক্ষা এতদঞ্চলে প্রচলিত হহলেগ প্রাণি 
বিজ্ঞান, পঞার্থবিজ্ঞান ও জীপতত্ক শিষয়ে আমাদের রুচি 
আছে শ্কুরিত হর নাই এস্লে ইভাও স্মরণ রাখা উচিত 
যে, পুরান হিন্দু কলেজের প্রথিহনামা অধ্যাপক রামচন্দ্র 
মির, ১৮৩৪ খুষ্টান্দে পিক্ষিবিবরণ নামক ১৬১ পুষ্টাপরিদিত 
একথাননি গ্রন্ত সংকলন করেন | কিস্থু বড়ই আক্ষেদের বিষয় 
এই ৮৭ নংসরের মধ্যে এ দিকে কাহার মন বানু নাই। 
আপহমান কাল হইতে হহভাগা বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ের 
কেনলমা। মুগস্থ বা কগস্ত বিগ্ভাকে পরমার্থ জ্ঞান করিস 
আাসিয়াছ। ফলে 'এতদিন এ দেশীয়ের মস্তি এক প্রকার 
অসাড় ও নিশ্চেষ্ট ভইয়া পড়িয়াছিল। প্রাণিহন্্র বিময়ে বে 
উঠ «একগানন গ্রন্থ বাঙ্গালা ভামার ইঃপুব্রে রচিহ হষয়াছে” 
চাহ প্রায়ই হংরাজা পুস্তকের অগ্ভবাদমাত্র, এমন কি সভি- 
দুুরা নকল বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না। ও 

সচাচরণের "পাখীর কথ। সে দলের নহে। গ্রন্থকার 
স্বয়ং নান! শ্রেণীর পাগী প্রতিপালন করিয়া তাহাদের 00715 
দিনের পর দিন, মাসের পর নাস, নছরের পর বছর, মাতো- 
যারা হইরা পণ্যবেঙ্গণ করিরা যে অভিজ্ঞ স্যর করিয়াছেন, 
ভাহার বহু নিদশন এই পস্তকের মধো, এবং বোস্বাহইএর ও 
খিলাতের নানা বৈজ্ঞানিক পর্রিকার দিয়াছেন । বুলবুল পাখীর 
45100010151 9 1 0180151) লঙ্গা করিয়া এই বিচি র্হশ্তময় 
বণ-বিপর্ধযয়ের সমাক্‌ পরিচয় ইনিই সব্ধপ্রথমে পক্ষিবিজ্ঞ।ন 
জগতে প্রচার করিয়াছেন। এই সমস্ত খগগ্রবন্ধের কথ৷ 
আপাততঃ ছাড়িয়। দিলেও গ্রস্থকারের এই প্রণম প্রকাশিত 
বাঙ্গালা পুস্তকে পাখী সম্বন্ধে যথেষ্ট মৌলিক গবেষণার পরিচগ্ন 
পাওয়া যায়। কোনও ইংরাজ পণ্ডিতও এ দেশীয়, পালিত 
অথবা বস্ঠ-বিচ্গের পরিচয় এমন ভাবে দিবার চেষ্টা করেন 


০০০০ 


নাই। পাখী পুষিতে হইলে কি কি করা চাই, পৌষ! পাখীর 
পর্যবেক্ষণ কিরূপ হওয়া উচিত, আবদ্ধ অবস্থায় প্রশ্থত বর্ণ 
সঙ্করের বন্ধ্যত্ব দৌষ থাকে কি না, পাখীর সহজ সংস্কারের 
পশ্চাতে কোনরূপ বিচার-বুদ্ধি আছে কি না, কৃত্রিম পক্ষি- 
গৃহে নীড়স্থ ডিন্বগুলি হইতে একই সময়ে কি উপায়ে 
শাবক বাহির করিতে হয়,_এই সমস্ত অত্যন্ত কৌতৃহল- 
প্রদ রহস্তময় ঘটনার বিবৃতি ও আলোচনা অন্ঠান্ত বু অবশ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে যথাতথ পুস্তকের প্রথম ভাগে সুবিন্তস্ত 
রহিয়াছে । তরুণ গ্রন্থকারের লিপিচাতুর্্যও বিশেষ প্রশং- 
সাহ। ছিতীয়ভাগে ব্যবহারিক পক্ষিতত্ব-বিষয়ক এমন 
অনেক কথ স্ুনিপুধভাবে আলোচিত হইগ্াছে, যাহা পাঠ 
করিলে পাঠকবর্গের কৌতূহল চরিতার্থ হইতে পারে এবং 
বোধ হয়, কৃষিজীবী বাঙ্গালীর উপকারে আসিতে পারে। 
তৃতীয়ভাগে কালিদাস-সাহিত্যে বিহঙ্গ-পরিচয় বিষয় আলো- 
চিত হইয়াছে । ইহাতে শুক, সারী, চক্রবাক্‌, কুররী গ্রভৃতি 
বিহঙ্গকুলের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক পাখীকে 


মাসিক অস্সমভী | 


[১মবর্ষ, ২য় সংখ্য। 


সনাক্ত (9০1701/) করিবার জন্'গ্রস্থকার যে, কেবল সংস্কত 
সাহিত্য ও 'অভিধান মন্থন করিয়াছেন, তাহ! নহে; যুরোগীয় 
বিশেষজ্ঞগণের রচনা হইতে তরি তুরি প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 
ছেন। কবিবর হেমচন্ত্র সেক্সগীয়ারকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন-_-“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি” অবস্ 
মানব-প্রকৃতি বর্ণনায় ইংরাজ কবি অতুলনীয়; কিন্ত আমার 
বোঁধ হয় যে, 1770015 বা নিসর্গচিত্র অস্কনে ভারতের কবির 
সমকক্ষ কেহ নাই। আমি পুর্বে বুঝিতে পারি নাই যে, 
মহাকবি কালিদাস বিহঙ্গজাতির স্বভাব-চরিত্র, যাঁযাবরত্ব 
গ্রভৃতি এত হুক্ম ও পুঙ্বানুপুঙ্ঘরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন । 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, গ্রন্থকার বাঙ্গাল! ভাষায় এই 
পুস্তক গ্রচারিত করিয়া মাতৃভাষাকে বিশেষ সমৃদ্ধিশীলিনী 
করিয়াছেন। আশ! করি, নবীন লেখক 017101010/র 
নূতন নূতন তত্ব উদ্ঘাটিত করিয়া আমাদের জ্ঞানভাপ্তার পূর্ণ 
করিতে থাকিবেন। 
জীপগ্রফুল্লচন্্র রায়। 


আকাঙ্গা। 

আমি চাহি না তমাল যমুনার কূলে আমি চাহিনামাধবী মলয়-সোহাগে 
শ্তামশোভ। হেরি যা'র, বিকচ কুস্থমহার ) 

ত্রজে শ্রামবিরহিণী . রাধিকার আখি যা'র দলিত কুস্থম জানায় গোকুলে 
বরমে নয়ন-ধার। গোপিকার অভিসার 

আমি চাহি না কাম বরষা বরষে আমি রোপিব তুলসী, দিব জল-ঝারা, 
ফুলে ফুলে ফুলময় ; সাঝে দীপ দিব মূলে) 

যা'র ছায়াঘেরা মূলে শ্ঠামের বাশরী সেযে . দেবতার পায় সঁপে আপনায় 
মাধ! সুরে সাধা রয়। প্রেমে আপনায় তূলে। 


জ্যৈঠ, ১৩২৯ ] 


হওহাম্থ্য ॥ 


৯০ 


গুহামধ্যে। 


ক্ষুদ্র শিশু যেন কি বুঝিতে পারিয়াছে) বুৰিপ্না শঙ্কিত 
হই্নাচ্ছে । নহিলে আজ আমাকে দে কিছুতেই ছাড়িতে চাহে 
নাকেন? আঙ্তিককার্ধ্য করিব, সে ঘাড়ে পিঠে কোলে 
উঠিয্না। আমার জপ, তপ, সব গোলমাল করিয়া দিতে লাগিল। 
কোলে রাখিলে কাধে উঠিতে চায়, কাধে করিলে পিঠে ঝুলি, 
বার জন্ত ধেন বাস্ত হয়, পিঠে রাখিলে আবার কোলে শুই 
বার জন্য ব্যাকুলত1 দেখায় । 

ভূবনের মার এত স্নেভ-এমন বুকে-করিয়া-মানুষ-করা 
সে ঘেন ভুলির়াছে-_মক্ৃতজ্ঞার মত তার সমস্ত মমতা 
আমাকে ঢালিয়। দিবার জন্যই যেন সে মাজ সঙ্কল্প করিয়াছে । 
“বা-বা-বা!” কতবার ভবনের মা”র কোলে দিতে 
গেলাম, সে ঢশটি কচি বাহু দিরা আমাকে জড়াইয়। রহিল ) 
কোলে দিলে আবার ঝাপাইয়া আমার কোলে 
আমিল। 

“বা__বা-বা1* ভূবনের মী কাছে দাড়াইয়া আমার 
এ ছুর্দীশা দেখিতেছিল, দেখিয়া যেন খিপুল সুখান্থুভব 
করিতেছিল । 

“আম কি আজ আহিক পর্যন্ত করতে পাব না, ভুখ- 
নের মা?” 

“তা আমি কি কর্ব, বাব ?” 

“একটু নিগ্বে রাস্তার বেড়িয়ে এস 1” 

“অপর ঘরে নিয়ে ঘাও” বলাই আমার উচিত ছিল। 
মায়ার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে কতকট। আমি আত্মহারারই 
মত হইরাছিলাম, কি বলিতে কি বলিলাম । 

ভূবনের মা শুনিয়াই চসকিতার মভ উত্তর করিল-_ 
প্রাস্তায় ?” 

“ও ঘরে বল্তে রাস্তায় বলেছি” 

অন্ত ঘরে উপস্থিত হইতে না হইতেই গৌরী 'যাইবার 
পথেই কাদিয়া উঠিল। ভুবনের ম! তাহাকে ভুলাইবার কত 
চেষ্টা করিল__তাহাঁতেও যখন তার রোদনের নিবৃত্তি হইল নাঃ 
তখন বৃদ্ধ সত্য সত্যই তাহাকে পথে লইয়া গেল। ধাম্মিকা 
ৃদ্।া "সামার ছুরবস্থাটা বুঝিয়াছিল,! স্তরে দেখিল, গৌরীর 


অত্যাচারে আমার সন্ধ্যামাঙ্তিক কিছুই ত কর! 
হইল না! 

পথে লোকজনের যাতারাত দেখিয়া, কথাবার্তা শুনিয়া 
সে শান্ত হইাতে পারে । অন্ুমানে নির্ভর করিয়া ভবনের ম! 
হাভাকে বাড়ীর সম্মুখের পথে ভুলাইতে লইয়া গেল। শিশু 
ভুলিল কি না, বলিহে পারি না, কিন্তু কিছুক্ষণ ভার কথস্বর 
শুনিতে পাইলাম না। 

এই সময় বথাসম্ভব সত্বর জপকার্ধ্য সারিতে গিগ্কা দেখি- 
লান, আমি অশক্ত । মালার ছুইট। বীজ ঘুরাইতে গিয়াই 
বঝিলাম, গৌরীই আমার ধ্যান, আমার জপ, আমার তপন্তা। 
ওই ক্ষুদ্র শিশুই আমার মনের সমস্তটা! অধিকার করিয়া 'বসি- 
াছে। প্রাণপণ চেষ্টার ইষ্চিন্তা করিতে গিয়া আমি কেবল 
বর্তমান, ভবিষৎ গোরীর সঙ্গে জড়াইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম না, 
কখন্‌ কেমন করিয়া সেই দূর অতীতের আমার ভক্মীভূত 
সংসার--মামার বাড়ী, ঘর, স্ত্রী সমস্ত যেন নূতন জীবনে 
গাগিরা আমার পলক-বদ্ধ দৃষ্টিকে আক্রমণ করিল । সর্বশেষে 
আপিল, গৌরীর মৃত্তি ধরিয়া_-“বা-_বা---বা” মুখ হইতে 
নৃহন্উচ্চারিত পিতৃ সন্বোধনের চেষ্টান্ চঞ্চল অধর 5টি লই 
তাহার সেই মায়ের বুকের স্পন্দন রহিত প্রাণশূন্ত কন্তা। সেই 
উচ্চারণের ভিতর হইতে দে যেন আমাকে শুনাইতে লাগিল, 
বা বা-বা--আমার মা মরে গেছে, কেবল বাবা তুমি 
আছ - তুম আমাকে ফেলে দিয়ে না।” 

ছ্প করিতে গিন্াা কার্দিয়া ফেলিলাম। একি মায়, না 
দয়া? গগৌরি, গৌরি, মা আমার, এই মালা হাতে হষ্টমন্ত্ 
জপিতে গিয়া একবার যে বলিতে পারিতেছি না, তুমি আমার 
নও । পৃর্থবীর যেখান হইতে দেখানেই যাই না কেন, তোদার 
স্মতিপুত্তলী বুকে করিয়াই ঘদি আমাকে পথ চলিতে হয়, তা 
হইলে কেমন করিরা মামি সন্ন্যাসী হইব ?” | 

“বা _ব1--বা”৮আয় গৌরী আয়। 

“জপ সাঙ্গ হ'ল কি, বাবা ?” 

“হয়েছেই মনে ক'রে নাও ।” 

“আজ এ এমনট। কেন কর্ছে, বুঝতে ত পার্ছি না।” 

“আমি বুঝেছি” ূ 


৯৮৬৬ 


“কি বল দেখি, বাবা-_এখানে সেখানে নিয়ে কোথাও 
আমি একে শান্ত কর্‌তে পারলুম না !” 

কৌশা, কুশি, মালা_-সমন্ত উঠাইয়) গৌরীকে কোলে 
লইলাম। কোলে আসিয়াই আমার কীধে মাথা রাখিয়া অতি 
অবসাদে যেন সে ঘুমাইয়া পড়িল। কিন্তু তাঁর ঘন-কম্পিত 
অভিমানের নিশ্বাস, তার ক্ষুদ্র হৃদয়খানির অজত্র স্পন্দন 
আমাকে আকুল কিয়! তুলিল। 

“জপ বুঝি শেষ করা হয়নি ?” 

দ্না।” বি 

"তা আমি তোমার কথাতেই বুঝেছি। হাজার কাদ্লেও 
আমি আর একটু পরে আদ্তুম। একটি বাবু তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন বলেই ত আমাকে আস্তে হ'ল ।” 

“কে তিনি ?” 

“তাকে ত আর কখন দেখিনি ।” 

“কোথায় তিনি ?” 

“পথেই দীড়িয়ে আছেন। আমি তাঁকে সঙ্গে করেই 
আন্ছিলুম। তুমি আহ্িক কর্ছ শুনে তিনি আমাকে বল্‌- 
লেন, তার আহ্নিক শেষ হল কি না, আগে দেখে এস 1৮ 

গৌরীকে কাধে লইম্নাই আগস্থকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলাম। 

তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । অন্ত অন্ত দিন গৌরী সে সময় 
ঘুমাইয়া থাকে__আজ সে আমার কীধে _এখনও ঘুমায় নাই। 
কিংবা যদিই সে ঘুমাইয়! থাকে,কাধ হইতে তাহাকে নামাইতে 
আমার সাহস নাই, পাছে কাচা ঘুমে জাগিয়া আবার সে 
গোলমাল করে। 

বাহিরের দরজায় উপস্থিত হইয়া দেথি-”"এ কি 
আপনি? ব্রজমাধব বাবু?” 

“আপনার আহ্কিক সারা হয়েছে ?” 

“আপনার কি বিশেষ কোনও দরকার আছে ?” 

“কিছু প্রয়োজন, আছে। অবশ্ঠ সেটার জন্য কাল 
এলেও একেবারে যে চল্তো| না, এমন নয়।» 

এক জন ধষ্বর্যাশালীর প্রয়োজন আমার কাছে! সঙ্গে 
আলো লইয়! মাত্র একটি চাকর। ভাবে বোধ হইল, অনেকটা 
গুগতভাবেই তার আসা। কারণ জানিবার আমার কৌতুহল 
হইল। আমি তাহাকে ভিতরে আসিতে অনুরোধ 
করিলাম । ॥ | 


নাতির ভিলা 


[ ১ম বর্ষ, সংখ্যা 
আমার কীধে মাথ। রাখিয়া! এবার গৌরী ঘুমাইপ্াছে। 
ভুবনের মাও একটু অবকাশ পাইন ভগবানের নাম লইতে 
বসিয়াছে। পাছে নাঁড়া-চাড়ায় ঘুম ভাঙ্গিয়া আবার শিশু 
কীদিয়! উঠে, এই জন্ত আমারই আসনের এক প্রান্তে সাব- 
ধানে ভাহাকে শোয়াইরা, নিজেই আর একট! আসন পাতিগ্া 
ব্রজমাধব বাবুকে বমিভে অন্থরোধ করিলাম । তিনি বদিলেন 
না--বলিলেন, “খুকী আপনার স্থান দখল করেছে, আপনিই 
ওই আসনে বস্ুন।» 

প্রদত্ত আসনে বসিবার বৈধ য প্রকারে বুঝান যায়, 
বুঝাইতেও যখন তিনি বদসিতে চাহিলেন না, তখন অগত্তা 
আমাকেই দেই আপন গ্র্ণ করিতে হইল। আমার সম্মুথে 
মেঝের উপরেই ব্রজবাবু বসিলেন। তারই বামে আমার 
পৃর্ববাসনে নিদ্রামগ্না গৌরী--এখনও থাকিয়া থাকিয়া ঘনঘুম 
ভেদ করিয়। তাঁর অভিমানের আবেগ নিশ্বাস-কম্পনে উলিয়া 
উঠিতেছে। 

আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলাম, - তাহীর অত্যন্ত দীন- 
তায় আনার মনে মাধ্যাত্বিক হার অভিমান জাগিরা উঠিনাছে, 
তাই জিজ্ঞাসা করিণাম--“এই রাত্তিরে বানা খুঁজে এসে- 
ছেন। পথের পরিচগ্ন কে দিলে ?% 

“আপনারই গুক্ষদেব-_সাধুবাব! ।” 

“আপনি ত সেইখানেই আমাকে দেখেছেন!” 

“তখন পরিচয় পাই নাই। আপনি চলিয়া আদিবার পর 
আমি আবার সেখানে গিয়েছিলাম। তিনিই আমাকে ব'লে 
দিলেন।” 

“কি প্রয়োজনে আগমন, বলুন ।” 

“আমাকে দীক্ষা দেবার জন্য সাধুবাবাকে অগ্করোধ 
কর্তে হবে?” 

“আমাকে ?” 

“আপনাকে ।” বলিয়! ব্র্জনাথ বাবু দীনতাপুর্ণ দৃষ্টিতে 
'আমার পানে চাহিয়। রহিলেন। 

“আমি যে বাবুঃ আপনার কথ! বুঝতে পার্নুম না!” 

“আমি তীর কাছে দীক্ষা প্রস্তাব করেছিলুম। তিনি 
আপনার নাম ক'রে বল্লেন, তার কাছে যাও, সে যদি 
আমাকে অন্রোধ করে, তা হ'লে তোমাকে দীক্ষা দিতে 
আমার আপত্তি থাকৃবে না” 


ই ১৩২৯] 


“এ যে আরও বড় ড় হেঁমালি হাল, বাবু! আমি অনুরোধ 
ক্বর্ব, তবে তিনি আপনাকে দীক্ষা দেবেন!” * 

“এই ত তিনি বল্লেন ।» 

“কিছুক্ষণ নীরবে, কাঠের পুতুলের মত ব্রজবাবুর সম্মুখে 
বসিয়া এ হেঁয়ালির অর্থ বুঝিবার চেষ্টা করিলাম । ব্যর্থ চেষ্টায় 
তাহাকে বলিলাম__“বেশ, ছুই জনে এক সময় তীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর্ব।” 

“কাল কখন্‌ আপনার সময় হবে বলুন ?” 

গৌরী এই সমন ধীরে ক্রন্দনের একটি স্থুর ধরিয়াই যেন 

' ঈবৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

“বলছি” বলিয়াই গৌরীকে ঘনঘুমে আচ্ছন্ন কব্রিতে আমি 
ভার মাথায় ধীরে চাপড় দিতে আরম্ভ করিলাম। ব্রজবাবু€ 
একবার স্থিরনেত্রে সেই বালিকার মুখের পানে চাহিলেন। 

আমি বলিতে লাগিলাম--“এখনও আপনার কথা আমার 
হেয়ালির মত ঠেকছে । আমি আপনার জন্য কি অনুরোধ 
কর্ব, বুঝতে পার্ছি না, তবে আপনি বখন মিথ্যা! বলছেন 
না--তখন আমি যাঁব। সকালবেলায় পারবো না- 
বিকালে ॥” 

“বিকালে অনেক লোক সেখানে উপস্থিত থাকেন। 
আমি চাই কিছুক্ষণের জন্য নিক্জনত11” 

“দীক্ষা নেবার অভিপ্রায় জানাবেন, তাতে নির্জন ভ্বার 
এত কি প্রয়োজন ?” 

ত্রজবাবু কি যেন উত্তর দিতে গিয়া! নিবৃত্ত হইলেন, 
কহিতে কহিতে কথাগুলা ফেন তাঁর ঠোট ঘটায় আবদ্ধ হইয়া 
গেল। 

“বুঝতে পেরেছি, গুরুদেবকে বল্বার এমন কতকগুলি 
আপনার কথ! আছে, যা! লোকের কাছে বল্তে আপনার 
সক্কোচ হবে। কোনও কিছু বিষম ভুলের কাজ ।” 

“আছে” বলিয়াই ব্রবাবু মাথা হেট করিলেন। 

আমি তার অবনত মুখের পানে একবার তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাহিলাম। দেখিয়া! বোধ হইল, কি যেন একটা প্রচণ্ড অন্ধু- 
তাপের জাল! তাঁর মুখের উপর লীলা করিতেছে । বলিলাম 
_-“বুঝেছি। তবে নহাপুরুষের চরণীশ্রয় নেবার সদ্বুদ্ধি 
সত্যই যদি আপনার দ্বেগে থাকে, তা হলে সংসারীর ছুর্্বল- 
চিত্ত নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হলে চল্বে না। জজ্জা, 
সক্কোচ, ভয়, সত্যপথ. অবলগ্গনের তিসটি প্রচণ্ড বাঁধা । আমার 


শুহাম্্ে 1 
বোধ হয়, আপনি আজ আঠা । শুভ ত সুযোগ হারিরে ফেলে- 


জিন 


ছেন। জোর ক'রে তার পা ছ'টো জড়িয়ে অস্তরটাউন্ুক্ত 
ক'রে দেওয়াই আপনীর উচিত ছিল ।” 

ব্রজমাধব মুখ তুলিয়া একটা যেন বিপুল হতাশার দৃষ্টিতে 
আমার মুখের পানে চাহিলেন। আমি তার মনের অবস্থাটা 
তার দৃষ্টির ভিতর দিয়! বেশ দেখিতে পাইলাম । তবু আমাকে 
বলিতে হইল-_“সাধুসঙ্গ ভীবনের একটা শ্রেষ্ঠ উপার্জন বটে, 
কিন্তু তার কৃপালাভ জীবনের এক সর্ববাপেক্ষ। উপাদেয় 
মুহূর্তেই ঘটে থাকে । সেমুহুত্ত একবার চ'লে গেলে হয় ত 
সারা জীবনের মধ্যে আর ফিরে আস্বে না” 

“তবে কি তার কৃপা আমার ভাগ্যে হবে না ?” 

“আমি এর উত্তর দিতে পার্লুম ন1।” 

“পারেন, দিলেন নী” 

“না, বাবু, আমি আপনাকে প্রতারণার বাক্য বঞ্সিনি | 
সাধু মহাপুরুষদের ক্রিয়া-রহস্ত আমাদের মত সংসারীর পক্ষে 
বুঝ! বড় কঠিন। কঠিন বল্ছি কেন, অনেক সময় বুঝ! 
অসম্ভব |৮ 

“তবে তিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠালেন 
কেন?” 

রজবাবুর কথায় একটু উত্তেজনার ভাব দেখিলাম। 
সেটা যেন লক্ষ্য না করিয়া আমি বলিলাম_“এ পাঠানির 
রহস্ত, আপনাকে সত্য বল্ছি, আমি এক বিন্দু বুঝতে 
পার্ছি না” র 

“আপনি তা হলে অন্গুরোধ করছেন না ?” 

ঠিক এমনই সময়ে গৌরী খুঁত খুঁত করিয়া উঠিল। উতর 
দিবার পূর্বে আমার অনেক বিবেচনার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
শুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিবার মত তার প্রশ্ন নয়। ব্র্- 
মাধব বাবুকে সেই বিকালের পূর্ধে আর কখন দেখি নাই। 
তার নাম পর্যস্ত কখন শুনি নাই। তার বাড়ী পাবনার, 
আমার বাড়ী কলিকাতার নিকটবন্তী গ্রামে। কাশীতে 
উভয়েই উপস্থিত না থাকিলে কখনও কোন কালে আমাদের 
পরস্পরের দেখারই সম্ভাবনা থাকিত ন]। তার প্ররুতি, চরিত্র 
আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। এরূপ লোকের জন্য গুরুর কাছে 
আমি কি অবরোধ করিব? ব্যাপার বৈষয়িক নয়, আধ্যা- 
ত্মিক। বিষয়ীর চক্ষুতে ব্যাপারটা তুচ্ছ হইলেও, বে ধাঁয়পথে 
উলিবার সন্কল্প করিয়াছে, তাহার কাছে দীক্ষার ব্যাপার ত তুচ্ছ 


ভি 


নয়! এ পথে চলিবার একটা ভূলে কখন কখন সারাজীবনের 
চলা নিক্ষল হইয়া যায় । 
গুরুদেব আমাকে সন্গাস দিবার ইচ্চা প্রকাশ করিয়া 
ছেন। একি তবে আমার সঙ্গ্যাস-গ্রহণ-যোগ্যতাব পরীক্ষা? 

খুৎ খুঁৎ করিয়া গৌরী উত্তর দেওয়ার দায় হইতে আপা- 
ততঃ আমাকে রক্ষা করিল। “বল্ছি” বলিয়াই আমি গৌরীকে 
কোলে উঠাইলাম। উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই সে আবার জাগ- 
রণের ভাব দেখাইল। কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া আমি 
তাহাকে বলিলাম__“তোর আজ মতলবট! কি বল্‌ দেখি? ধ্যান, 
জপ ত পণ্ড ক'রে দিলি, বাবুর সঙ্গে কথ। কব, তাও কি 
কর্তে দিবি ন! ?” 

“মেয়েটি আপনার কে ?” 

“কাশীস্কান, আপনার এ প্রশ্নের উত্তর হঠাৎ দেব কেমন 
ক'রে, বাবু 1” | 

“এমন সুন্দর শিশু আমি অক্পই দেখেছি |» 

“এটি আমার কেউ,এ কথাও বল্‌তে পারি না) কেউ নয়, 
এ কথাও বল্তে পারি না।” 

“আমি মনে করেছিলুম, আপনার কন্তা |” 

“কন্তা ; আমিও ত মনে কর্তে চাই । সীতা বদি জনকের 
কন্া হন, তা হ'লে গৌরীই বা আমার কন্ঠ! হবে না কেন? 
কুড়িয়ে পাওয়া কন্ঠার বাপ হয়েও জনক জীবন্স্ত রাজধি। 
কিন্তু এ ব্াক্ষপী যে আমার ধম্ম-কন্ম সব খেয়ে দিলে! কন্তা 
বল্তে যে আমার ভয় হয় 1” 

“আপনি একে কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” বলিতে বলিতে 
ব্রজনাথ, সতৃষ্ণ ভাবে গোরীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
আমি দেখিলাম, দেখিতে গিয়! তার শরীর বেন স্পন্দিত হইয়া 
উঠিল। 

দেখিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম। এ বালিকার জন্মের 
সঙ্গে এ স্পন্দনের কিছু সম্পর্ক আছে নাকি? আমি বলি- 
লাম--পকুড়িয়ে পেয়েছি ।” 

ব্রজমাধবের মুখের উপর দিয়া দেখিতে দেখিতে কতক- 
গুল] কালিম তরঙ্গ খেলা করিয়া গেল। 

উভয়েই আমরা কিছুক্ষণের জন্য নির্ববাক। আমার একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল -গৌরীকে লাভ করিবার অবস্থা হঠাৎ মনে 
জাগিরা উঠিয়াছে! 

ব্রজমাধৰ বলিলেন,_“কাঁল তা হ'লে আন্ব (ক ?” 


মমিন শপ্ুভী । 


[১ম বর, ২য় সংখ্যা 


কথা আমি শুনিয়াও শুনিলাম না। গৌরীকে পরিত্যাগের 
কথা মনে আনিতেই আমার হৃদয় ভার হইয়া উঠিতেছে। 
আমি পূর্ব-প্রসঙ্গের অনুসরণে বলিলাম-_ "ব্রজমাধব বাবু, সে 
এক ইতিহাস কথা । সগ্ভোজাত শিশু কোলে বন্ুদেব যখন 
নন্দগৃহে চলেছিলেন, তখন কি প্ররুতি তার চেয়েও ভীষণ 
অবস্থা ধরেছিল ?” 

প্রাণ যেন বুকের কোন্‌ নিভৃত দেশে লুকাইয়া দারুমূর্তির 
মত আমার পানে ব্রজমাধব চাহিয়া রৃহিলেন। 

দেখিয়া, জোর করিয়া হৃদয়ের আবেগ স্থগিত করিলাম । 
«আর বলব না, বাবু! ব'লে অনর্থক আপনার প্রাণে কষ্ট 
দেব না। শুনে দেখছি, আপনারও করুণার প্রাণ উথলে 
উঠছে । বলতে গেলে এর মা-বাপের উপর আমার রাগ হয় 
-_তাদের শাপ দিতে আমার ইচ্ছা হয় । আমি একে কুড়িয়ে 
পেয়েছি। না না-চুরী করেছি। আপনি ত শুনেছেন, 
ওই গে গুরু বললেন-_চুরী ! তাঁর ফলে এই আমার অবস্থা !” 
বলিতে গিয়া অস্বস্থ শিশুর গোলাপ-বর্ণ পা হু'খাঁন হইতে 
মুখখানি পর্য্স্ত একবার চোখ বুলাইয়া লইলাম। আঘার 
চোখেরই ভ্রম, না৷ ছুষ্ট মেয়েটার দেয়ালা__তাঁর ঘুমন্ত মুখখান! 
একবার হাসিতে ভরিয়া উঠিল__তারা ঢ”টা একবার দীপ্ত 
হইয়া! আবার ঘুমের লহরে ডূবিয়া গেল। 

“রজমাধব বাবু, এ আমার দয়া না নায়?” 

অদ্ধ-নিরুদ্ধকণ্ে ব্রজমাধব উত্তর করিলেন-__ “দয়া ।” 


আমি মাথা নাড়িলাম। “তবে ছাড়বার কথ! মনে 
উঠতেই আমি পাগলের মত হয়ে যাচ্ছি কেন?” 

“ছাড়বেন কি?” 

“ছাড়বো না?” 


“নানা! দয়া ক'রে ঘখন এটিকে একবার ঝুকে তুলে 
নিয়েছেন ।” বলিয়াই ব্রঞ্ষমাধব একটি অঙ্গুলী দিয়া অতি 
সন্তর্পণে গৌরীর চিবুক স্পর্শ করিলেন। 

“ছাড়বো না?” 

“কিছুতেই না। এই কন্তার ভরণ-পোষণের সমস্ত ব্যবস্থা 
আমি ক'রে দেব-ভালরূপ ব্যবস্থা--আ'মি অঙ্গীকার 
কর্ছি।” 

“না ছাড়লে যে আমি চোর হব!” 

“চোর? পৃথিবীতে এমন পাষণ্ড কেউ নেই, যে আপ- 
নাকে ওই হীন কথা বল্বে।” 


জ্োষ্ঠ, ১৩২৯] 


আমি হাসিলাম_-“গুরু যে বল্লেন, ব্রজমাধব বাবু! 
স্বাপনি ত শুনেছেন! শুনে বুঝতে পার্লেন 'না? আজ 
প্রথম এ আমাকে বাবা বল্বার চেষ্টা করেছে, হয় কাল, 
নয় পরশ বল্বে )__বল্বেই। বল্বার এমন চেষ্টা আর 
কোনও শিশুতে দেখেছি বলে আমার মনে হয় না। একবার 
যখন সে সুস্পষ্ট আমাকে বাবা ব'লে ডাক্বে, সে পিত্ৃ-স্বো- 
ধনে আমি কেমন ক'রে উত্তর দেব ?” 

“কেন দেবেন না? স্বয়ং বিশ্বনাথ এসে আপনাকে উত্তর 
দিতে নিষেধ করলেও আপনি শুন্বেন না। আপনি এ শিশুর 
বাপ, মা, শরণ_ ভগবান ।” 

“উত্তর দিলেই তত চোর হব, ব্রজনাথ বাব ' গুরুর বাক্য ত 
মিথা! হ'তে পারে না!” 

ব্জমাধব স্তব্ধের মত বসিয়া! রহিলেন। তার আর একটা 
কথার প্রতীক্ষা__আর একবার-_কেবলমাত্র একটিবারের 


মত এখন যদি বজমাধব আমাকে বলেন, আপনিই এর পিতা 


ত৷ হলেই বুঝি চোর হওয়া থেকে আমি রক্ষা পাই। ব্রজ- 
মাধব কিন্তু একট! নিশ্বাসের শব্দ দিয়াও আমার সাশাষ্য 
করিলেন না। 

“বাবা! রাত ঢের হয়েছে, খুকীকে আমার কাছে দিয়ে 
মাও |” 

“তুমি এসে নিয়ে যাও। আমি বাবুর সঙ্গে কথ! 
কইছি।» 

ভূবনের ম! গৌরীকে লইয়৷ ঘরের বাহিরে যাইতেই ব্রজ- 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “তিনি কে ?” 

পতিনিই ওই শিশুর মা, বাপ, শরণ ও ভগবান্‌। গৌরী 
যে এই এগারো! মাঁস বেঁচে আছে, সে কেবল ওই মমতাময়ী 
কৃপায় ।” 

“আপনার কি স্ত্রী নাই ?” 

“এক সংসার-স্ত্রী, পুত্র, কন্তা--রোগ উদরস্থ করেছে, 
আর এক সংসার গ্রাস করেছে অগ্নি। সন্ন্যাসী হব ঝলে 
দেশত্যাগ করেছিলুমস_বিশ্বনাথের আশ্রয়ে এসে লাভ কর্লুম 
ওই কন্যা ।” 

“আপনাকে কিছুতেই ওটিকে ত্যাগ করতে দেব 'না।” 
ব্রজমাধব উঠিলেন। 

“কাল বিকালে কোথায় আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর্ব ?” রর পানে ও 


খুহাম্্্যে । 


ডি 
“আমিই আপনার কাছে আস্ব।” ৬ 
দ্বার পর্যন্ত আমি তীর অন্ুগমন করিলাম । বিদায়- 
গ্রহণের সময় তিনি বঁলিলেন-_. 
“আমি ইচ্ছা করছি, আপনার ওই কন্তাকে-_” 
“থাক্‌, কাশীতে প্রতিঞ্তি কর্বেন না। মনের ইচ্ছ! 
এখন মনেই বাখুন |” 


রঃ 


'ভুবনের মাকে ত অন্তরের কথ! গোপন করিলে চলিবে 


না! কিন্ত কেমন করিয়া তার কাছে গোরী-ত্যাগের কথ! 
তুলিব? কি প্রকারেই বা ত্যাগ করিব? এক জনকে ত 
সমর্পণ করিতে হইবে । শিশুর বাপ মা? এইই এগার 
মাস পরে কেমন করিয়া তাদের খুঁজিয়া৷ বাহির করিব? 
সন্ধানের সুযোগ বদিও কিছু থাকিত, তা বহুদিন চলিয়া * 
গিয়াছে । যদি কিছু থাকিত-_স্থযোগ ছিল, সেই এগারো মাস 
পূর্কে-_যে সময় এই শিশুকে আম লাভ করি। এখন যেন 
বোধ হইতেছে, ইচ্ছাপূর্বক আমিই সে স্তুযোগ ত্যাগ করি- 
য়াছি। সমাজ-শাসন_কেহই ত এখন আমার গৌরীর 
মা-বাঁপ হইবার অপরাধ স্বীকার করিবে না! তবে কার হাতে 
আমি বাঁ- বা বলা এগারো! মাসের গৌরীকে তুলিয়া! দিব? 

রীতি তখন দরিপ্রচর । গভীর অন্তর্াতনায় আমি ছটফট 
করিতে লাগিলাম। শধ্যত্যাগ করিয়া ছাতে উঠিলাম। 
চতুর্দশীর জ্যোৎঙ্গা-- গঙ্গার একরূপ উপরেই আমার বাসা 
পুর্বপারে, কাঞ্চন-কান্তি নদী-সৈকত-_ চাহিতেই মনে হইল, 
যেন চঞ্চল বাঁধুতরঙ্গ গৌরীর রূপোল্লাস তীরভূষি হইতে গঙ্গার 
বুকে ছড়াছড়ি করিতেছে । দুর ছাই, গুরুর কাছে না গিয়া 
দেখিতেছি আমার নিস্তার নাই । 

“বাবা !” 

নীচে নামিয়! উত্তর করিলাম--“কেন ভুবনের মা? 
গৌরী কি আবার জেগেছে ?” 

“না” 

“তার কি কোন অন্থথ করেছে ?” 

“বালাই !” 

“ক জন্য আমাকে ডাকৃলে-?” 

“তুমি আজ খুমুতে পার্ছ না কেন ?% 
* “কেন পার্ছি না, বল্তে পার, ভুবনের মা?” 


৯৯১০ 
* প্ৰাবাজীর কাছ থেকে এসে অবধি তুমি কেমন ছট্ফট্‌ 
কর্ছ ?” 
_.. পতুমি মিছে বলনি-_আমার মনটা হঠাৎ, অস্থির হয়ে 
উঠেছে ।” 
“কেন হয়েছে, বুঝতে পেরেছি । মেয়েটা দিন দিন 
তোমাতে বড় স্তাওটো হয়ে পড়ছে ।” 
"তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ ।” 
“আজ তাকে শাস্ত করতে আমি হার মেনে গেলুম |” 
“কি করি, ভূবনের মা, ছটো সংসার পেটে পুরে আমি যে * 
কাশীতে এসেছি !” 
“আজ তুমি ঘুমোও |” 
“গুরু বল্লেন, তোমার সন্ন্যাস-গ্রহণের সময় এসেছে ।” 
“এ ত ভাগ্যের কথা, বাব । এসে পাকে, নেবে ।”' 
. *কেমন ক'রে নেবো?” 
“সে আমি কি ক'রে বল্ব. বাবা ?” 
“গৌরী ?” 
“তার ভাবনা যে জম্মকাল থেকে ভেবে আস্ছে, সেই 
ভাববে |”. 
ভূবনের মা'র উত্তরে আমি কিছু অপ্রতিভ হইয়া পড়ি- 
লাম। মা, বাপ, আশ্রয়--সমস্তই বলিতে একমান্র যার 
আধিক'র, তার মুখ হইতে হঠাৎ এরপ নির্মমতার কথা গুনি- 
বার প্রত্যাশা আমি করি নাই। তবু তার মনের দৃঢ়তা 
পরীক্ষা করিবার জন্য আমি প্রশ্ন করিলাম_-“তুমি কি 
গৌরীকে ছাড়তে পার, ভুবনের ম! ?” 
“পারি ন! পারি, এক দিন ছাঁড়তেই ত হবে, বাঁবা !” 
আরে ম'ল, বুড়ী বলে কি ! আমি ত মনে করিয়াছিলাম, 
কোন গতিকে আমিও যদি মেয়েটাকে ছাড়িতে পারি, এ বুড়ী 
পারিবে না । আমি ত শুধু নিজের জন্য অস্থির হই নাই, 
ভবনের মা'র জন্যও হইয়াছি। এত স্সেহ সস্তানের প্রতি 
কোন মায়েরও যে আমি কোন কালে দেখি নাই! 
বৃদ্ধা বলিতে লাগিল-_“তোমার এক ছেলে এক 


মেয়েকে একবার ছেড়েছি--তার পর সেই সর্বনাশীটাকে . 


ছেড়েছি--তার মা কে-_” আর. 
পারিল ন|। 
“তুমি তাদের, ছেড়েছো চি তুবনের মা, ৫ 


ইনি মা বলিতে 


মাসিন্ক সুসী । 


[ ১ম ম খ, ত্য ০ 


তোমাকে ছেড়েছে। এও যদি দেই রকম ক'রে তোমাকে 
ছাড়ে, তবেই ত তুমি ছাড়, পাবে ।” 

“বালাই, ওকে এবারে ছাড়তে দেব জি 
ছাড়বো--আমাকে ছাড়ার শোধ নেব।” 

“বেচে থাকৃতে ?» 

“আমি আর কদিন বাচব ?” 

যে যার মনের ভাব বুঝিয়। লইলাম ; বুৰিয়া কিছুক্ষণের 
জন্ত চুপ করিলাম। ভুবনের মাও কিছুক্ষণ নীরবে আমার 
সম্মুখে দীড়াইয়া রহিল; তাঁর পর বলিল-_“আজ ঘুমোও-_ 
রাত্রি অনেক হয়েছে ।” 

তার কথায় বোধ হইল, বৃদ্ধা আমার পূর্বেই গৌরীর 
তবিষ্যাতের আশ্রয় খু'জিতে ব্যস্ত তইয়াছে , বুঝি সে সন্ধান 
পাইয়াছে। “আজ ঘুমোও, মানে কি ভূবনের মা?” 

“আজ আর ও কথা কেন, বাবা? যা! জিজ্ঞাসা কর্বার, 


'কাল কর ।” 


“বল্তে কি বাধা আছে ?” 

ভুবনের ম! উত্তর দিল না । দিল না বলিতেছি কেন, দিতে 
পারিল না। ক্ষণেক অপেক্ষ। করিয়৷ আমি বলিলাম -বেশ, 
কালই জিজ্ঞাসা কর্ব ৷” 

বলিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছি, ভুবনের মা বলিয়া উঠিল-_ 
“তোমার কাছে গোপন কর্বার কি আছে, বাবা! তবে 
সমস্ত ন৷ জেনে বল্তে যাব, কাশীস্থান, কি বল্তে কি ব'লে 
অপরাধী হব, তাই তোমাকে আজ আর কিছু বল্ছি না। 
আজ সে আসেনি, কালও বদি সে না আমে ?” 

এ পমেশ যে কে, আমার বুঝিতে বাঁকি রহিল না। 
এই এগ্রারো মাসের মধ্যে এক দিন তার চরণ ছু'টিমাত্র দেখিয়া- 
ছিলাম। জিজ্ঞাদা' করিলাম-_“আজও পর্য্যন্ত মেয়েটি কি 
গৌরীকে স্তন্ত দিয়ে বাচ্ছে 1” 

“শুধু আজ সকালে 'মাসেনি, বাবা! ! এই এগারে। মাসের 
মধ্যে এক দিনের জন্তও তার আসার কামাই ছিল না।+ 

“বুঝেছি, ভূবনের মা, তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত কর্বার 
বাবস্থা কর।” 

“নিশ্চিন্ত বিশ্বনাথই কর্বেন।” 

বাস্তবিক, তার পর গুইতে গিরা৷ এমন ঘুমাইয়৷ পড়িলাম 
যে, জাগিয়! দেখি, গৌরী আমার আগে জাগিয়াছে। [ ক্রমশঃ । 

«এ কীক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্তাবিনোদ। 





সাধুর প্রক্কৃত জীবন-চরিত তাহার সাধনা । লাবণ্য ঢল কি কঠোর তপ, উগ্র সাধনা, কি আঙ্গুর শ্রাস্তিশুনঠ গ্রয়াম 
ঢল, মধুভরে টল টল, সৌরতে বিতোর, এ যে ফুলটি ছ- অজ্ঞাতবান করিতেছে, বহি্ুষ্টে তাহার কোন আভাসই 
যাছে, উহার ক্ষত্র, ক্ষণিক কুন্ুম-জীবনের অন্তরালে েকত পাওয় যায় না। যে প্রশান্ত সৌমামূর্তি আজ আমাদের হাদ- 
অনুকূল ও প্রতিকূল শক্তির সংঘর্ষ লুকাইয়া আছে, তাহা ফ্বের প্রীতি ও পুজা! আকর্ষণ করিতেছে, এক দিন তাহার 





্বাসী ব্রন্মাননদের ক্স্থান। 


সাধারণ দৃষ্টির গৌঁচ নে। থে অলৌকিক তগবদ্ভক্কি, নিভৃত অন্তপ্তলে নরখ ও দেবস্ের যে কি প্রাণপণ হন্ঘ, ভোগ- 
অন্নির্ভর, উর্লার বিশ্বপ্রেম, অপূর্ব লোৌক-হিটতবণা, শু তৃষ্ণা ও আত্ম-বঞ্চনায় কি হুর সংগ্রাম, উদ্দীপনায় ও অব- 
সতা-স্যয) ত্যাগ, ভিতিক্ষ, বিবেক, বৈর়াগা, বিশ্বাসের ঘে পানে কি দারুণ ঘাত-প্রতিধাত সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার 
সজীব ছবি আদাদের অয অপরিমের বিশ্বের কৃ করিয়া করুণ রহ একমাত্র অনত্যীমীই অবগত ।. নরদ্থের গৌরবে 
নৃহ্ম ওপার মু ব্ারর্ণ করে, মে. লকলের পশ্চাতে হে -লুজ্জল, দেবস্ধের দৌরতে নুলীতল, মহবের বৈভবে মহীকান্‌ 


২, দিশা 


দা না 





রঃ ১ম রর সংখা 


&আমখরী ুরবপ্রবরকে রি জি রাখাল-- সার জোট পুমা 
ভীব বেদনায় সময় সময় যে কত আকুল: অর্জপাড, বি হীন হইলে আনমোহন, িতীরবার দারপরিগরহ করেন। 


_আত্মশানবেদন, কাতর 
প্রার্থনা করিতে হইয়া- ' 
ছিল, সর্দর্শী বিধাতা 
তাহার একমাত্র সাক্ষী। 
সাধু বা সাধফজীবনের 
এই নেপথ্য-ফাহিনী 
চিরদিন লোকচক্ষুর 
যায়। এই জন্তই সে 
: ইতিহাস সর্বাজ -মুন্দর- 
ভাবে- লিপিবদ্ধ করা 


ধাক্ষপেশর মন্দির। 





জীরামক্ষ। বণি- 


তেন, প্রাধাল. নিত্য 
সিদ্ধ, জগ্মে জন্মে ঈশ্ব- 


রের ভক্ত । অনেকের 


|] . সাধয-সাধনা . ক'রে 
. একটু ভক্তি হয়, এর 


আজন্ম ঈশ্বরে ভাল- 
বাসা--ধেন পাতাল- 
ফোড়া শিব, বসানে) 
শিব নয়।” পাতাল- 
ফৌড়া শিবকে সংসারী 


অসম্ভব। কিন্তু রসাল ফল কেমন করিয়া নুপরিপক হয়, করিবার অন্ত আনন্মমোহন, কৈশোর অতিক্রম না হইতেই 
তারা, অজানা থাকিলেও তাহার রাসাস্বাদনে কোন. বাধা আজন্ম ভগবদ্ভক্ত পুত্রের বিবাহ দিলেন। কোরগরের শ্বনাম- 
হ্র়লা। প্রীরামন্কফণ যেমন বলিতেন, "অত হিসাবে তোমার . খ্যাত মিত্রগোর্ঠীতে রাখালচন্্রের বিবাহ হইল। পিতা ভুলেও 
ভাবেন নাই যে, যে স্বন্ধ-সথত্রে দানবের মায়া-বন্ধন দৃঢ়তর 


কাকি? তুমি আম খাও ।” 


॥ খন ্ 


88715 


লিঃ রি 


পণ 











সামা ব্রঙ্গানন্দ 


তোর, ১৩২৯], 
সংমার।...ভোহার শঠীরুয়াদী .”. 


্ধ” হইতেই জামে 


দ্দাপরিতা, পুজষতাসহ প্রায়ই 
 ধক্ষিণেশ্রে পাসিয়া দেবার্শন 
করেন। রাপালচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ 
স্াল মনৌমোহন ভগিনীপতির 
ভগবদভৈক্তি দর্শনে পরম: গ্রীত 
হইয়া এক দিন তীহাঁকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সকাশে লইয়া আসিলেন। 
জরীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “মা, 
ইচ্ছা করে, একটি শুদ্ব-সব 
ত্যাগী ভক্ত ছেলে আমার কাছে 
সর্বক্ষণ থাকে । এক দিন দেখি, 
মা একটি ছেলে এনে আমার 
কোলে বসিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
এইটি তোমার ছেলে । আমি ত 


স্বামী ব্রহ্মানন্দ 





[োৌপনে! 


৯৮৩ 
হারা আসতেই টিতে পর 
লাম, এই সেই।” ? 

রাখালচন্ত্রকে দেখিয়া ভ্ীরাম- 
ক্ৃষ্ “গোবিন্দ, গোবিন?” বলিতে 
নি মহাভাব- সমাধিতে: রথ 


হইয়া যাইতেল ; অপার স্েহ- 


' ময়ী জননীর যত্বে তাহাকে স্বহত্তে 


থাওয়াইয়া দিতেন। রাখালচলা 
তখন যৌবনোন্ুখ হইলেও 
স্বভাবে শিশু ছিলেন। শ্রীরামন্ক্চ 
ভাহার সহিত শিশুবৎ ক্রীড়া কন্ধি- 
তেন। কিন্তু এই অপূর্ব বাঁ 
সলোর খেলা আনন্দমোহন 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিলেন ন|। পুক্র 
বশু্বাড়ী যায়, দুই তিন দ্বিন 
দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়। আসে! 


ভয়ে শিউরে উঠ্লাম। মা আমার ভাব দেখে হেসে বল্লেন, প্রথম প্রথম আপাতত ও তিরঙ্কার করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
সাধারণ সংসারীভাবের ছেলে নয়, ত্যাগী মানস-পুল্র। তাহাতে কোন ফল হইল না। ন্থুবোগ পাইলেই পুত 





ডিক 


সাধুর ককাছে পলাই ায়। আনন্দমোহন বিষয়ী লোক, 
বিষয়সংক্রান্ত নানা কাজে তাহাকে ঘুরিতে হয়, পুক্রকে সর্বদা 
চোখে চোথে রাখিতে পারেন না। 
বার নিমিত্ত পিতা অবশেষে বাধ্য হইয়া ফাটকের নিয়ম অব- 
লম্বন করিলেন। বাঁধ! পাইয়া বালকের মন রুদ্ধ আ্োতের 
স্ঠায় অধিকতর বেগবান্‌ হয! উঠিল। 

এ দিকে সর্বভ্যাগী শ্রীতামকৃষ্ণ মানসপুজের জন্য মায়ের 
কাছে কাদিয়। আকুল, “মা, আমার রাখালরাজকে এনে দে।” 
দৈবের আশ্চর্য্য বিধানে আনন্দমোহন এই সময় এক কঠিন 
মোকর্দমান্ন লিপ্ত হইলেন। কাগজপত্র দেখিয়া কলিকাতার 
শ্রেষ্ঠ উকীল-ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ করিল, জিতের কোন 
সম্ভাবনাই নাই। আনন্দমোহন তথাপি ভিদ্‌ ছাড়িতে পারি- 
লেন না, নিশ্চিত পরাজয় জানিয়াও মোকর্দীমা চালাইতে 
লাগিলেন; শত্র ত উৎপীড়িত হইবে! আইন-জীবীদিগের 
সকল অন্মান ব্যর্থ করিয়া আনন্দমোহনের 'তিমাত্র ছুরাশ! 
যাহা কল্পনা করিতে সম্কুচিত হইত, তাহাই ঘটিল। হারের 
বাজি জিত হইল। মোকর্দিমা-মামলায় সুদক্ষ আননামোহন 
ধুঝিলেন,এ অঘটন-ঘটন! নিশ্চিত দৈবকৃপা, পুত্রের সাধুসঙ্গের 
ফল। এখন হইতে রাখালচন্ত্রের সকল বাধ! দূর হইল। 
পিতা! ভাঙ্গার রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। পিঞ্জরবন্ধ বিহঙ্গ 
অবাধ আনন্দে খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল। আনন্দমোহন 

 ভাবিতে লাগিলেন, এ সাধু কে? দেখিবার জন্য এক দিন 
স্বয়ং দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত । রাখালরাজকে সর্বদা 
কাছে পাইবার জন্য শ্রীরামরুষ্ আনন্দমমোহনকে সবিশেষ 
যত্ব করিলেন। পুত্রের প্রতি তাহার স্নেহদৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “আহা, দেখ, দেখ, আজ কাল রাখালের 
কি চমৎকার ভাব হয়েছে! ওর মুখপানে চাও, দেখতে 
পাবে, ঠোট নড়ছে, অস্তরে অন্তরে সর্বদাই ঈশ্বরের নাম জপ 
করেকিনা! যদি বল, বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম থেকে 
বিষয়ী লোকের সঙ্গ/ তবু গ্রমন কেমন ক'রে হয়? তার 


মানে আছে। ছোলা ধদি আবর্জনাতেও পড়ে, তবু সেই" 


ছোলাগাছই হয়। সে ছোলাতে কত ভাল কাজ হয়। তা 
রাখাল যে" এপানফে এসে, তাতে কি আপনকার অমত 
আছে?” 

আননীয়োহদ দেখিলেস, এখানে ক্মনেক' উক্কীল, কৌন্‌- 
লী, হাকিমের সমাগম হয়,বিধযাশয় সবদ্ধেসবযুক্ধি করিবার 


মাসিক ব্বদ্সততী । 


বাশককে আটক করি-' 


[১মবধ, য় সংখ্যা 


বিস্তর ্বিধা) আর ডাহা পুলের ্বারাই সে সব জুযোগ 
ংযোগ হইবার সম্ভাবনা) বলিলেন, “সে কি, মশায়, রাখাল 
ত আপনারই ছেলে। আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে 
মাঝে ছ'এক দিনের জন্য আমার ওখানে পাঠিয়ে দেবেন” 
শ্রীরামকৃষ্ণ অপাঁর আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন। 

পিতার অনুমতি পাইয়া রাখালচন্ত্র এখন আর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের কাছ-ছাড়া হইতে চাহেন না। শ্রীরামকঞ্চ তাহাকে 
অনেক বুঝাইই্লা-স্থুঝাইয়া মাঝে মাঝে বাড়ী পাঠায়! দেন) 
কিন্তু রাখাল চক্ষুর অস্তরাল হইলে হৃত-শাবক বিহঙ্গের ন্যায় 
ছট্ফটু করিতে থাকেন। রাখালও গৃহে গিয়া তিষ্টিতে 
পারেন ন!। 

ইতিমধ্যে রাখালের শ্বখাঠাকুরাণী এক দিন দক্ষিণেশ্বরে 
আসিলেন, সঙ্গে রাখালের বধূ; কনার সংসর্গে রাখালের 
ভগবদ্ভক্তির কোনরূপ অনিষ্ট হইবে কি না, ভ্ঞানিবার জন্য। 
শ্রীরামকৃষ্ণ, তাহার বধূর লক্ষণপকল বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করিয়া বুঝিলেন, কন্তা সুঙ্ক্ষণা, ঈশ্বরলাভে স্বামীর সহায়তা 
করিবে। শ্রারামকৃঞ্*-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমা তখন দঙ্ষিণেরে | 
বালিকাকে তাহার নিকট প্রেরণ করিয়া শ্রীরামরষ্জ বলির! 


পাঠাইলেন, টাকা দিয়া পুত্রবধূর মুখ দেখিতে। 


এদিকে পিতাপুত্রে মপূর্বব প্রীতির খেলা চন্তিতে লাগিল। 
সাক্ষাৎ বজের রাখাল-জ্ঞানে কখন “গোপাল, গোপাল” বলিয়া 
তাহার মুখে আহার তুলিয়া দেন, কখন ব্রজের ভাবে বিভোর 
হইয়া তাহাকে স্বন্ধে তুলিয়া নেন। অন্য কেহ কথা না 
শুনিলে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শাসিত হয়, কিন্তু রাখাল অবাধ্য 
হইলে তাহার আনন্দ । আহানাস্তে এক দিন ভ্রীরাঁমকৃষ্ণ বলি- 
লেন, “ওরে রাখাল, পান সাজ না, পান নেই যে।” 

" রাখালরাজ সুস্পষ্ট উত্তর দিলেন, “পান দাজ্তে 

জানি নি।* 

“সেকি রে! পান সা্্বি, তার আবার জানাজানি কি? 
যা, পাঁন সেন্ধে আন্‌!” 

পপার্ব না, মশীয় 1” . 

শ্বীরামক্কষ্জ ত হাসিয়াই আকুল। কিন্তু অন্য কেহ 
তাহার মানসপুত্রকে সামান্য, একটি ফরমাম্‌ করিলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ নিবারণ করিতেন, «সাহা, ও ছুধের. ছেলে, ওকে 
তোরা কোন কাজ .কর্তে- ০০ ওক-বড় কোমল- 
হতাব।” . *. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


অথচ কল্যাণের জন্য 


এই কোমল-স্বতাবকে 
আঘাত করিতে প্রীরামরষণ 
কথনই কুষ্টিত হইত্ডেন না। 
এক দিন রাখালের খুব 
ক্ষুধা পাইয়াছে, এমন সময় 
কালীমন্দির হইতে প্রসাদী 
মাখন আমিল। বালক- 
স্বভাব ক্ষুধিত রাখালরাজ 
কাহাকে কিছু না বলিয়াই 
মাখনের ডেলাটি তুলিয়া 
লইয়া গালে ফেলিয়৷ 
দিলেন। পুজ্রের আচরণ 
দেখিয়া পিভা তিরস্কার 
করিলেন, “তুই ত ভারি 
লোভী! এখানে এসে 
কোথান্ন লৌভ-টোভগুল 
ত্যাগ কর্বি; না, আপনি 
তুলে নিয়ে খেলি।” শ্রীরাম- 


কৃষ্ণের তিরস্কারে মাখনের ডেলা 


রাখালরাজের গলায় বাধিল। 








হাহা ভঙ্গাতন্দ | ধানস্থ ] 


১৯৯৫ 


তাহার শরণ গশুযীল 


দিয়! দরদর ধারায় অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল । “দোষ 
দেখিলে শ্রীরামকৃষ্ণ রাখাল- 
রাজকে ম্বয়ং শাসন করি" 
তেন, কিন্তু অন্য কেহ 
দোষের কথা তুলিলে 
বপিতেন, “রাখালের দোষ 
ধরতে নাই, ওর গলা 
টিপলে দুধ বেরয় !* 
ভ্রীরামক্কষ্ের অপরি- 
সীম আদরে রাথালরাজ 
ভাবিতেন, ইনি নিজস্ব 
আমার। তাহার গ্রীতির 
ধনকে পাছে কেহ 
কাড়িয়। লয়, এই আশ- 
স্কায় তাহার মন ভক্ত সনা- 
গমে কখন কখন অভিমান 
ও ঈর্ষায় পরিপূর্ণ হইত। 


শ্রীরামরুষ্জের প্রতি কেহ অণুমাত্র অনানর বা উপেক্ষা, প্রদর্শন 





্থী ব্রন্মানন্দ.[ সদীধিমঞ্র ] 


করিলে অসহ ক্রোধে রাখালরাজ অধীর হইয়া উঠিতেন। কোন 


রাহ্মগৃছে এক সময় শ্রীরামকৃষ্ণের নিমন্ত্রণ হয়। রাখাঁলরাজ সঙ্গে 
ছিলেন। ভজনান্তে ভোজনের ব্যাপার। কর্তৃপক্ষ আত্বীয়- 
স্বজন লইয়াই ব্যস্ত। শ্রীরামকৃষ্চ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“টৈ রে, কেউ ডাকে না যে !” 

রাখাল মনে মনে এতক্ষণ উষ্ণ হইতেছিলেন। যথাসম্ভব 
ক্রোধ ও কঠ চাপিয়া বলিলেন, প্চলে আম্মুন, মশায়! 
দক্ষিণেশ্বরে যাই ।» 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আরে রোস্‌্! পয়সা 
নেই, খালি ফাঁক রোখ ! এত রাত্রে খাই কোথ|, আর 
গাড়ী-ভাড়াই বা! দেয় কে? রোখ কর্লেই হয় না» 

রাখাল তথাপি কহিলেন, “চলুন, মশীয়, সেখানে ঘা! হয় 
হবে এখন।* 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি নুচি না খেয়ে যাব না।” 

নিক্ষল ক্রোধে রাখাল বসিয়া বসিয়৷ ফুলিতে লাগিলেন, 

কিছুক্ষণ পরে তাহাদের ডাক পড়িল। আহারান্তে গাড়ীতে 
আসিতে আসিতে শ্রীরামরৃ্চ বলিলেন, “তা নয় রে! তোরা 
সাধুভক্ত, কিছু না খেয়ে গেলে যে গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। 
গৃহস্থের বাড়ী গেলে, কিছু ন! দেয়, এক গ্লাস জল কি একটা 
পাঁন চেয়ে থেয়ে আস্বি।” 
« এমনি করিয়া. দিন বহিতে লাগিল। দিনে দিনে রাখাল- 
রাজের অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা দিল। অন্তরে ভক্তির পূর্ণ 
জোয়ার, অন্ুরাগের একটানা শ্োত। অনুক্ষণ যেন নেশার 
ঘোরে আচ্ছন্ন! জপ করিতে করিতে বালক বিড়-বিড় 
করিয়! বকে | গুরুসেবার দিকে আর লক্ষ্য নাই। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ বলিতেন, পরাথালের এমনি স্বভাব হয়ে ঠাড়াচ্ছে যে, 
তাকে আমার জল দিতে হয়।” 

শ্রীরামকষণ বুঝিদ্নাছিলেন, রাখাল আর সংসারে আসক্ত 
হইবে না। কিন্তু তথাপি বলিতেন, উহার ভোগের এখনও 
সম্পূর্ণ ক্ষয় হয় নাই, একটু বাকি. আছে। মাঝে মাঝে বাড়ী 
যাইবার জন্ তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতেন। রাখাল বলি- 
তেন, “সংসার আমার আলুনি লাগে । সময় সময় তোমাকেও 
আমার ভাল লাগে ন।৮ এই ভাবে প্রার তিন বৎসর কাটিয়া 
গেল। বধূ এখন বযস্থা। শ্বগুরালয় হইতে নিমন্ত্রণ আসে, 
জামাত! প্রত্যাখ্যান করেন। আত্মীর-স্ব্কন ও প্রতিখেলিনী- 
গণ শ্বজঠাকুরাধীর কাছে এক দিন আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 


মাসিক্ক আনুমভী | 


রঃ বধ, ত্র সংখা। 


“জামাই কি শেখে সী হয় যাবে?" তক্তিমতী খবর পরম 
আগ্রহে উত্বর দিলেন, "আমার কি এমন সৌভাগ্য হবে 1» . 

এ দিকে রাখালরাজের শরীর ক্রমে অনুস্থ হইয়া পড়িল 
তিনি বায়ুপরিবর্তনের নিমিত্ত প্রবৃন্দাবনে গমন করিলেন। 
প্রথম প্রথম শরীর একটু সুস্থ বোধ হইল, বিভোর হই 
বৃন্দাবন-দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। ব্রজের মাধুর্যময় সৌনদর্য্ে 
ব্রজের রাখাল আজ যেন পূর্বস্থৃতির উদ্দীপনে চিত্রহার!। 
সেই যমুনা__কষ্ণধ্যানে শ্তামাঙ্গিনী_শ্তামগুণগানে বিভোরা! 
ভজগুঞ্জলমোদিত সেই নিকুপ্জ, নীল-তমালপুঞ্জ অনিল-হিল্লে।লে 
ছুলিতেছে ! প্রেমের পুলকে পাখী গাইতেছে, শিখী নাচি- 
তেছে! রাখালরাজ তাহার জনৈক গুরুভাইকে পত্র 
লিখিলেন, “এ বড় উত্তম স্থান, আপনি আস্বেন_ ময়ূর- 
ময়ূরী সব নৃত্য কর্ছে- আর নৃত্যগীত, সর্বদাই আনন্দ।” 
কিন্ত আবার তাহার অস্থখ হইল-- বৃন্দাবনের জর। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের মহা ভাবনা হইল। তিনি বলিতেন, “রাখাল সত্য- 
সত্যই ব্রজের রাখাল। যে যেখান হইতে আসিয় শরীর 
ধারণ করে, সেখানে গেলে প্রায় তাহার শরীর থাঁকে না।” 
অশ্রুধারে ভাসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীন্রীচণ্ভীমায়ের নিকট আবেদন 
করিলেন, “মা, কি হবে! তাকে ভাল ক'রে দে! সেষে 
ঘর-বাড়ী ছেড়ে আমার উপর সব নির্ভর করেছে।” অন্ান্ 
ভক্তগণের নিকট রাখালের অস্থুথের উল্লেখ করিয়া বলিলেন, 
“মযুর-মযুয়ী এখন কেমন নাচ দেখাচ্ছে!" 

কয়েকমাস পরে রাখালরাজ বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া গৃহ- 
বাস করিতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, *্রাথাল এখন 
পেন্সেন্‌ খাচ্ছে ।” প্রান্তনের ফলে রাখালের একটি পুক্র 
হইল। তখন শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে কাল ব্যাধির সঞ্চার 
হইয়াছে।' ভক্তগণ প্রাণপণে গুরুসেবা করিতেছেন। রাখাল- 
রাজ আসিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। অপর সকলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা! করিতেছে দেখিলে এখন আর তাহার 
মনে ঈর্ষা বা অভিমানের উদয় হয় না। বলিতেন, “মদ্গুরু 
ভ্রীজগদ্গুরু । উনি কি কেবল আমাদের জন্য এসেছেন ?” 

এ দিকে তক্তগণের প্রাণগণ সেবা! ব্যর্থ করিয়া ভ্রীরাম- 
কৃষ্ণের ব্যাধি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রাখালরাজ 
ব্যাকুল হুইয়! বলিলেন, “আপনি . ১8 আপনার দে 
থাকে ।” 

'হীয়ামকৃষঃ উত্তর দিবেন, " “সে রি ঙ্ছ। টি 


জট ১৩২৯ ] 


হাহারা গৃহত্যাগ করিয়া গুরু-লেবায় ; রত ত হইক়াছিলেন, 
রাখালরাজ ভিন্ন প্রায় অপর সকলেই কুমার-ব্রক্ষচারী, শ্রীরাম- 
কের সম্্যাসিসংবের প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু রাখালরাজের স্ত্রী 
পুজ্র বিস্তমান থাকিলেও শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “রাখাল 
এখন বুঝেছে, কোন্টা ভাল, কোন্ট! মন্দ। পরিবার আছে, 
ছেলেও হয়েছে ; কিন্তু বুঝেছে, সব মিথ্যা, অনিতা । ও আর 
সংসারে ফিরে যাবে না।” 

তাহাই হইল। পিতার পশর্যা, রূপযৌবনশালিনী ভার্্যা, 
সুকুমার কুমার-_সংসারের যাহা কিছু মোহকর আকর্ষণ 


দাসী আনান | 


বীডীনি 


পুররার বৃষ্বাবনে চলিসা গেলেন সেখানে কাঁযেক মাস অুতি- 

বাহিত করিয়া যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন বরাহনগরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রন্িষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু মঠে যাতায়াত 
করিতে করিতে তাহার মন নির্জন নর্মদাকূল লক্ষ্য করিয়া 
নিঃসঙ্গ ভপশ্চরণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিল। রাখাল- 

রাজ আবার বাহির হইয়া গেলেন । এই সময় হইতেই কঠোর 
তপস্তার সুচনা । নিঃশবে সময়ত বহিতেছে, একনিষ্ঠ 
তাপস ধ্যানমগ্ন। দিন-রাঁত্ি আসিতেছে, যাইতেছে ; খতুর 
পরিবর্তনে পৃথিবী কখন কুম্ুমিত যৌবনে ভাসিতেছে, কখন 





ভুবনেখর মঠ। 


ভৃণজ্ঞানে বর্জন করিয়৷ ব্রজের প্রেমিক রাখাল বিশ্বপ্রেমে 
আত্মোৎসর্গ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ববত্যাগী মানসপুত্রের 
কথা মনে হইলে অন্তরে ম্বতঃই জগৎপুজ্য শাক্যসিংহের 
স্বৃতি স্কুরিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর পুত্রকে গৃহে 
ফিরাইবার জন্ত আনন্দমোহন পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিলে রাখাল- 
রাজ বলিয়াছিলেন, “কেন আপনারা কষ্ট ক'রে আসেন? 
আমি বেশ আছি। এখন আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার! 
আমার ভুলে যান, আর আমি আপনাদের ভুলে যাই।” 
জীবনের - আরাধ্য দেবতাকে হারাইয়। রাখালরাজের 
হৃদয় নির্লতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিলধ -শুন্ত হয় লইয়। তিনি 


অশ্রধারে ভািতেছে ; কখন তুষারধবল বৈধব্যবেশ ধারণ 
করিতেছে। কিন্ত আমাদের তরুণ সন্ন্যাসীর তাহাতে ভ্রক্ষেপ- 
মাত্র নাই। নিরন্তর জপ-ধ্যান-তপন্তায় জীবনযাপন ; কখন 
মাধুকরী, কখন আকাশবৃত্তি অবলম্বন। কিছু ঘুটিল ত 
আহার, নহিলে উপবাস। কখন বৃন্দাবন, কখন হরিদ্বার, 
কখন জালামুখীতে-_এইনূপ অদ্ভূত তপস্তায় বর্ষের পর বর্ষ 
কাটিতে লাগিকা। এই সময় রাখালরাজ বিপত্ধীক হইলেন। 
ঃপর শ্ীনরেন্্নাথ কর্তৃক বেলুড়-মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল, 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ পরিচালন-সভার সভাপতি হুইলেন। জীরাম- 
কুষণ বলিতেন, « কুল ছুটিলে ভ্রমর আপনি আগে” ভক্তের ' 


িউ২ 


জন্তা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। যাহারা আশা লইয়! 
আসে, তাহার! প্রেমিক রাখালের ভালবাদায় ভুলিয়া যায়। 
আনন্দময় বরহ্মানন্দ বলিতেন, “গুরু-মহারাঞ্জ যত ভালবাসতেন, 
তত কি বাপ-মা ভালবাসে? আমরা তাঁর কি করেছি যে, 
এত ভালবাস?” শ্রীরামকৃষ্ণের এই প্রীতির শিক্ষা, প্রেম- 
দীক্ষা তিনি মুহূর্তের জন্য বিস্বৃত হন নাই। যে বিশ্বপ্রেম 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তিনি দাত়াদরূপে পাইয়াছিলেন, যে 
প্রেম ব্রজের মুলধন, প্রেমিক রাখাল তাহা আচগালে 
বিলা ইয়াছেন। [ 

কিন্ত কলুষিত সংসারে এ প্রেমের খেলা চিরদিন চলে 
না। এমন এক দিন আসে যে, নন্দনের পারিজাত ঝরিয়া 
পড়ে, আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়! যায়। ইদানীং স্বামী ব্রদ্ানন্দ 
অধিকাংশ সময় তাহার প্রতিষ্ঠিত ভুবনেশ্বরমঠে বাপন 
করিতেন। শিবক্ষেত্র এই গুপ্ত বারাণসীতে আদর্শ-মঠ- 
প্রতিষ্ঠা তাহার উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু সে উদ্দেশ্ত অগম্পন্ন 
রাখিয়াই তিনি কোন্‌ মহাকার্য্যে অনন্তধামে চলিয়া 
গেলেন। 

গত ২৪শে মার্চ শুক্রবার স্বামী ব্রহ্গানন্দ বিহ্চিক! রোগে 
আক্রান্ত হন। এই পীড়ার প্রভাব অষ্টাহ পর্য্যন্ত থাকে । 
তার পর বহুমূত্র রোগের সুত্রপাত হয় । অহরহঃ অঙ্গদাহ এবং 
ভৃষ্গার প্রতীকারের জন্য তাহার সন্ন্যাসী সেবকগণ ব্যস্ত 
হইলে ব্রহ্মানন্দ ধীরে ধীরে বলিয়াছিলেন, “সহনং সর্বহূঃখানাং 
অপ্রতীকারপূর্ববকম্‌।”” কবিরাজ উষধ সেবনের জন্য অন্থ- 
রোধ করিলে তিনি মৃছ হাসিয়া উত্তর দিলেন, "শিবই সত্য, 
ওষধ মিথ্যা ৮ 

ভুবনেশ্বর মঠের উপর ব্রহ্মানন্দের প্রাণ পড়িয়া! ছিল। 
দেহরঙ্গার তিন চারি দিন পুর্বে কোন সেবককে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “কল্কাত। ভারি ধিষ্রি, ময়লা ) ভুবনেশ্বরের 
বাতাস বিশুদ্ধ, সেইখানে আমাকে নিয়ে চল।৮ 

সন্যানী বলিলেন, "আপনি এখন বড় দুর্বল, ধেতে 
পারবেন কি?” এ 

শতিন চার দিনে পার্ব, কি বল?” 

এমনি করিয়৷ এক পক্ষ কাটিল। হতাশ! হইতে আশ! 
সঞ্চয় করিয়৷ সেবকগণ প্রাণপণ শুঞধা করিতে লাগিলেন। 
্রন্ধানচ্দর কোন ভ্ক্ত আকুল হইয়! তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, 
“আপনি কিসে ভাল হবেন, বলুন ।” 


$ 


হাসি শল্সমে্জী | 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্যা 

রাখালরাঙ্দ কোন উত্তর দিলেন না। ভক্ত পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন, “কি, বলুন ?” ্ 

প্ররহ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা ।” 

শনিবার রাত্রিতে সেব কগণকে আশীর্বাদ করিয়। ক্ম'নন্দ 
বলিলেন, “কখন কখন তোমাদের বকেছি; কিছু মনে 
কোর না। আমার মনে হয়, ভোমাঁদের কল্যাণের জন্তই 
বলেছি।” 

“আপনি বাপ-_” বলিতে বদিতে নিশ্মায়িক সন্গ্য|সীদিগের 
ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

“আমি বাপ নই, তোমরাই আমার বাপ।” তার পর 
সেবকগণের মুখে হতাশের ভাব দেখিনা! বপিলেন, “ভয় পেয়ো 


না। ব্রঙ্গ সতা, জগৎ মিথ্যা” 
কিয়তক্ষণ পরে বলিদেন, “আমার শরৎ কইরে ? তারক 
দ1? আমার গঙ্গ। ভাই 1” * 


গুরু-ভাইদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে করিতে 
্রহ্মানন্দের মন সহস! এক অজানা রাজ্যে উধাও হইয়া গেল; 
বলিলেন, প্রামকৃষ্ণের কুষ্ণটি চাই ! ও বিধুঃ, শু বিষু, শু 
বিষুকৃষ্ণ এসেছ? আমাদের এ কৃষঃ-_কষ্টের রুষঃ নয়, 


'এ গোপের কৃষ্-_কমলে কৃষ্ণ 1” 


শ্রীরামন্কৃঞ্চ কোন সময় বলিয়াছিলেন, "গঙ্গার ওপর একটি 
প্রস্মুটিত পদ্ম দেখজাম। তার ভিশুর বালগোপাল মুষ্তি, 
সথ| রাখালের হাত ধরে নৃত্য করছেন।” 

কিছুক্ষণ পরে রাখালরাজ আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আমি ব্রলের রাখাল, আমায় নূপুর পরিয়ে দে, আমি কৃষ্ণের 
হাত ধরে নাচব।” 

ব্রঙ্মানন্দের গুরুত্রাভারা বুঝিলেন, সময় সঙ্লিকট, 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভবিষ্যদ্বাণী ছিল, "ব্রজের স্বপ্রে ব্রজের রাখালের 


'জীবনাবসান হইবে ।* স্বপ্ন চলিতে লাগিল, “এবারের খেল 


শেষ হ'ল! কৃষ্ণ কৃষ্ণ! আহা, পীভবসনে কৃষ্ণ! ব্রপ্ধ 
সমুদ্র-বিশ্বাসের বটপত্র একটি ধরে ভেসে যাচ্ছি। 
ঠাকুরের পাঁছুখানি কি সুন্দর! দেখ দেখি! একটি 
কচি ছেলে আমার গায় হাত বুলুচ্ছে, বল্ছে, 
আয় !» 

্রহ্জানন্দ পরক্ষণেই মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়া গেলেন। 


পেস পপাপপাপাশশিপিশপ পো িশপীসীীীশিশীশিিশশীীশিশিতিপাশীশি 


* স্থামী সারদীনন্দ? শিবানদা, অথগ্ডানন্দ। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] গন্বব্বে আর্ঘন্া। খে 
ইত 25 উততত পুজা অত ই তত 2১১ ৯িতই তত ১৯৯৫5 পাটি হাজির ও ভিত ৮৮১৮০ তত তা ৩৩৩০০ ত৩১ ৪ 11:72 2 হত তিতির 522৮0৮225৩5 
ধ্যানে পরদিন অহোরাত্র স্বাটিল। তৎপর দিবস সোমবার, ধ্য'ন মহাঁসমাধিতে মগ্ন হইয়া গেল। পরদিন ন্দনের পারিজ্ঞাত 
সই এপ্রেল, রাত্রি আটটা পয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সে মহা চন্দনলিণ্ড করিয়া অনলে আহুতি দেওয়! হইল। এ 

] শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্তু। 





সরিফা'কুলীন গ্রমে স্ব'মী তরন্ধানন্দ-উৎসবে সমবেত ব্র্মচাঁরী, সন্ন্যাসী ও ভন্ভগণ 


পলবের প্রার্থনা । 
( সেখ সাদীর ভাবাবলম্বনে ) | 

গোলাপগুচ্ছে পল্পর হেরি কহিল ডাকি প্নাহিক মোদের সুষমা গন্ধ, যাইনি ভুলি, : 

শাহাজাদী তার প্রিয় সহচরী আসমানীরে, সঙ্গে থাকিয়া! ফুলের সুষমা বাড়াই তবু, 
“গুলের সঙ্গে পাতাগুলো কেন আনিলি, সাকী? নুদিনে তাহার উৎসব মোরা জমায়ে তুলি 

ফুলদানী হতে তুলে তুলে সব ফেলেছে ছি'ড়ে।” ছর্দিনে মোরা সখীরে মোদের ছাড়ি না কভু! 
পল্পবগুলি নিঃশ্বসি' কয়, *রাজ-ছুলালী “আজিকে সথীর বড় ছ্দিন,_-মরণ দশা, 

আনেনিক সাকী, আমরা এসেছি ফুলের সাথে) কনক আধারে বৃথাই আদরে বাচাতে চাও, 
বে-দরদী তুমি, আমাদের তাই দিতেছ গালি, গ্রহরের লাগি' কেন ঘুচাইবে চির ভরধা 

সাকীরে বলিছ ছি'ড়িয়া ফেলিতে নিঠুর হাতে। ফুলদানে তা সাথে আমাদের মরিতে দাও ।* . 


প্রকালিদাস রায়। 





ষে কন্মক্লিষ্ট কলিকাতা সহরে মানুষের সহিত মানুষের 
স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘাত হইতে কোনও রকমে আত্মরক্ষা 
করিয়া একটু অবসর খুঁজিয়া লইয়া আমরা! আজ এই বাগানে» 
দীঘির পাড়ে বৃক্ষচ্ছায়ার অস্তর!লে দীর্ঘ দিবটি অতিবাহিত 
করিলাম, যুক্ত প্রকৃতির এই প্রাঙ্গণে সেই কলিকাতার কথা 
সহজেই বিস্থৃত হইয়াছিলাম। পত্রের মর্মর, বিহঙ্গের কৃজন, 
অদূরে বেণুবনের ভিতর দিয়া গ্রথম শীতের মূহ পবনহিল্লোল 
আমাদের চিত্তকে প্রকৃতির বহিঃসৌনর্যের প্রতি এমন 





পারে,কিন্ত অনতিদুরে,-_প্রায় পাঁচ মিনিটকাল আমাদের দৃশ্ত- 
পথ হইতে দে জঙগর্ভে ম্ৃপ্ত হইয়া ছিল। ইহার দিকে একটু 
অগ্রসর হইতে চেষ্টা কর, অথব! ঈষৎ শব্ধ কর, অমনই ইহার 
শ্বেত-ধুলর দেহথানি অবলীলাক্রমে জলের মধো বিলীন হইয়া 
গেল। হংসের পলায়ন-রীতি এরূপ নহে । আততায়ী মানুষের 
সান্নিধ্য পরিহার করিবার জন্ত সে জলমগ্ন হয় না) একেবার 
জল হইতে ঈষৎ উর্ধে উঠিয়া পুরোভাগে কিছুদুর উড়িয়া গিয়া 
আবার জলে নামিয়া আসে ও পাতার দিতে থাকে । হাসের 


অনায়াসে আকৃষ্ট সঙ্গে যেমন ইহার 
করিয়াছে যে, এতক্ষণ ] কোন জ্ঞাতিত্ব নাই, 
ভাল করিয়া কোনরূপ | মজ্জনণীল পানকৌড়ির 
আলোচনা করিবার সঙ্গেও তেমনই ইহার 
ইচ্ছা হয় নাই। & কোন জ্ঞাতি-সম্পক 
বেখুবনের পশ্চাতে আবিষ্কার করা যায় 
বিলের মধ্যে এ যে না। হাসের ও পান- 
সিতবক্ষ পুচ্ছহীন ক্ষুদ্র কৌড়ির পদাঙ্গুলী-চতু- 
বিহঙ্গটি অসঙ্কোচে রয় চর্মবন্ধনীর দ্বারা 
এতক্ষণ কেলি করি- সম্পূর্ণরূপে পরস্পর 
তছে,উহাকে চিনিতে সংশ্লিষ্ট) ইহার সন্ুথস্থ 
পারিয্নাছ কি? প্রক্ক- অস্থুলীতরয়ের চ্মবন্ধনী 
তির সমস্ত ব্বপ-রসের . ভুধুরি। যেন অর্ধপথে থামিযা 
সঙ্গে উহার লান্লীল!. কেমন 'সুন্দররূপে খাপ খাইয়াছে! গিয়াছে) আগাগোড়া জুড়িয়া থাকে না। এই জন্ত 


উহাকে হংস বলিয়া ভ্রম হইতে পারে না। হংসের পুচ্ছ আছে, 
ইহার পুচ্ছ নাই বলিলেই চলে; হাসের ঠোট চ্যাপ-টা,ইহার চু 
সরু ও তীক্ষাগ্র । যতক্ষণ সে জানিতে পারে না যে,মান্ষয কাছে 
আছে,ততক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে কিয়দদুর পর্ধ্যস্ত সম্তরণ করে) পর- 
ক্ষণেই নিঃপষ্ে জলমধ্যে সহসা অস্তহিত হয়, আঁবার হঠাৎ মনে 
ভাসিয়! উঠ১--ঠিক যেখানে ডুব দিয়াছিল, সেখানে না হইতে 


পানকৌড়ি ও হংস প্রভৃতি -"৬/০৮-০০৪৫, বিহঙ্গকে 
সংস্কত সাহিত্যে প্জালপাদ” আখ্যা বিশেষিত করা 
হইয়াছে। পানকৌড়ির গুচ্ছ কঠিন পালকবিশিষ্ট+-এত 
কঠিন যে, সময়ে সময়ে তাহার উপর ভর দির! পাষাণগান্রে 
অথবা! উচ্চ ভূখণ্ডে সে বিশ্রাম করে। কিন্কএই মোরগ- 
শিশুর মত জলচর 'পাখীটি প্রায় গুচ্ছহীন। বাঙ্গালার চবিবশ ] 


আট, ১৩৯ 


পরগণার জলাশয়ে ইহাকে দেখিতে পালা বার; . ইহার নাম 
বি। 

- মোরগশিশুর সহিত উহার সার্ৃপ্ত. কেবল টুক ৪ 
পুচ্ছহীনতা ও দেহের ুদ্রতা। কিন্তু ভূমির উপর মোরগের 
ছানা যেমন স্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে পারে,পরিণ তবরস্ক 
ডুবুরি সেরূপ পারে না। বন্ধনীষুক্ত পদাস্গুলী তাহার ভূমিতে 
বিচরণের বিষম অন্তরায় হইয়া দীড়ায় ; সহঞ্জেই তাহার পদ- 
স্থলন হইবার সম্ভাবনা হয়; একবার পড়িম্না গেলে পুনরায় 
উঠিতে তাহাকে একটু বেগ পাইতে হয়। কিন্ত জলমধ্যে 
ইহার পদদ্বয় সম্তরণের পক্ষে নিশেষভাবে অন্ুকূল। এই জন্য 
ইহার স্বভাব এই যে, সে হ্রদ, সরোবর, নদী, এমন কি, কুপের 
মধ্যে বিচরণ করিতে ভালবাসে । প্রান্সই ছুই একটি সঙ্গী 
লইয়! সে দিনবাপন করে) কচিৎ ৮১০টি ডুবুরিকে একই 
জলাশয়ে ছোট ছোট দল বাধিয়া খেলা করিতে দেখা যাঁয়। 

এই ডুবুরি যে বিহঙ্গ-পরিবারের অন্ত্ক্তি, তাহার পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক নাম ৮০৭1০193191 ইংরাজের নিকট ইহার! 
751১৩ নামে পরিচিত। বৈজ্ঞানিক নামকরণ দেখিলেই 
বুঝা যাইবে যে, পদাঙ্থুনীর গঠন ও বিস্যাস দেখিয়! সমগ্র পরি- 
বারের একট সাধারণ নাম রাখ! হইয়াছে। অস্ুলীর কথ! 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি ; অন্ান্ত পাঁখীর মত ইহার নখর সুক্ষ ও 
তীক্ষাগ্র নহে,_অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও স্থল। চখচু সরল ও 
তীক্ষ; পক্ষ ক্ষুদ্র। পুচ্ছের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পালক লোমগুচ্ছা 
কীর্ণ। ইহাদের সকলেই জলে তুব দিতে ও ডুবিয়া থাকিতে 
এত পটু যে, এ বিষয়ে ইহাদের সমকক্ষ আর কেহ নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না; হুংস, পাঁনকৌড়ি প্রভৃতি সকলকেই হার 
মানিতে হয়। সাধারণতঃ মতস্ত, কীটপতঙ্গ, শঙ্খশম্বুক, কর্কট, 
চিংড়ি, এমন কি, জলজ উদ্ভিদ ইহারদিগের ভক্ষ্য। কাহারও 
কাহারও পাকস্থলী হইতে ছিন্ন পালকও পাওয়! গিয়াছে 
বিশেষজ্ঞরা অনুমান করেন যে, অন্থান্ত পাখীর উদরে বালুকা- 
কণা যেমন তাহাদের খাদ্ত পরিপাকের সহায়তা করে, বোধ 
হয়, এ ক্ষেত্রে এই পতত্রথও সেইরূপ উপকারে আইসে । পাখী- 
গুলার হজমশক্তিও এত অদ্ভুত যে,এই ভুক্ত পালকের কোনও 
অবশেষ তাহারা উদগার করে না। মাংসাশী পাখীরা তুক্কা- 
বশেষ অস্থিথগগুল! কিন্ত উদরসাৎ করিয়া রাখিতে পারে না, 
উদগার করিয়া ফেলে |. 

অ'ত গেল সমস্ত 0৩৮৩ পাীর একটা সাধারণ পরিচয় । 

৬ 


টি 


কিন্তু আরও একটু তাল করিহা ইহাদিগকে জানিতে হইলে 
গুধু যে আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশের ডূবুরি লইয়া সন্তষ্ হইতে 
পারা যাইবে, তাহা নহ্রে। বাঙ্গালার বাহিরে ভারতবর্ষের অন্তর 
আরও ছুইটি বিভিন্ন 075১০ বিহঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়. 
কখনও কখনও তাহারা কলিকাতার বাজারে বিক্রদ্নার্থ আনীত 
হয়) সুন্দরবনেও উহাদের মধ্যে এক শ্রেণীর পাখী দেখা 
গিয়াছে । এই অপেক্ষাকৃত স্বর্ন-পরিচিত পাখী ছুইটির বিশিষ্ট 
শারীরিক লক্ষণানুদারে নামকরণ হইপ্নাছে ;--একটি কৃষণচুড় 
ডুবুরি 05৩ 05৪6 0155654075১), অপরটি পীত কর্ণ- 
রেখ ডূবুরি (0076 [28750 07০১০ )। দেহের ক্ষুদ্রতা বশতঃ 
বাঙ্গ'লার ডুবুর্িকে ইংরাজ [005 0০৮০ আখ্য। দিয়াছেন। 
দৈধ্যে কষ্ণচুড় ডুবুরি প্রায় ছুই ফুট হইবে; পীতকর্ণরেখ 
এক ফুটের উপর। আর আমাদের ছোট ডুবুরি নয় ইঞ্চির 
অধিক নহে। ইহাদের সকলেরই মাথ| কালো, পেউ সাদা, 
সর্ধাঙ্গের পালক রেশমের মত কোমল, বিশেষতঃ বঙ্ষঃস্থলের 
ও পেটের । স্ত্রীপুংপক্ষীর মধ্যে বর্ণের কোনও পার্থক্য দেখ! 
যায় না। তবে বর্ষার প্রাক্কালে যখন তাহার্দের শাবক-জনন- 
সম্ভাবনা হয়, তখন উভয়ের বর্ণের একই রকম পরিবর্তন ঘটে। 
শীত খতুতে আবার উভয়ের দেহের আগেকার রং ফিরিয়া 
আইসে | ষে পাখীটার (7:27 97৩৮০) নেত্রদেশ হইতে 
একটা পীতাভ রেখা তাহার ঘাড় পর্য্যন্ত বিলম্বিত হয়, তাহাৰ 
সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা এত অল্প ষে, তাহা এখন আলো- 
চনা-সাপেক্ষ নহে ; তবে এইটুকু দেখা! গিয়াছে বে, শীতকালে 
তাহার এ কর্ণরেখা অমন স্পষ্টভাবে প্রকটিত থাকে না। 
ইহারা৷ ঘাধাবর। 

কৃষ্ণচূড় ভূবুরিও যাযাবর; শীতকালে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়া নানাস্থানে বিচরণ করে। যামাবর হইলেও, বর্ষ! 
খতুতে আসন্ন গর্ভাধানকালে কতকগুল! পাঁখীকে এ দেশেই 
নীড় রচন! করিয়া ডিথ্ব প্রসব করিতে দেখা গিয়াছে। এত 
অধিক পরিমাণে দেখা গিয়াছে যে, অনুমান কর! যাইতে পারে 
যে, ক্রমশঃ ইহাদের যাঁযাবরত্ব বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা হইতেছে 
এবং ইহারা [.1015 ৫79১৩ ডুবুরির মত স্থায়িভাবে এ দেশে 
থাকিয়া যাইবে। ইহাদের কৃষ্ণচূড়া স্্ীপুং-নিবিবশেষে শিরো- 
দেশে শোভা পায়। 

এই শিরোভ্ষণের একটু বিশিষ্টতা আছে। পানি 
কালেই নবোদ্ধেবিত কোৌনল পালক ও পাতিলা জোষ গুচ্ছব্দধ 


না 


হা কুচ ুবুরির মাথা বেষ্টিত করিয়া থাকে। এই 
পালকগুলি উভয়ের মিলাকাজ্ষার উত্তেজনায় সোজা হইয়। 
ঈাড়াইয়। উঠে; স্ত্ী-পুরুষ উভয়েরই এইরূপ রোমাঞ্চ হয়। 
কষ্চুড় ০:০১০এর এই পালা পালক গুচ্ছের ০৮০০০1৩-প্রব- 
ণতা তাহার দাম্পত্যলীলার একটা প্রধান অঙ্গ। কিন্তু ইহার 
জ্ঞাতিসম্পর্কীয় কোনও পাখীর এই শারীরিক লক্ষণ দেখা যায় 
না। কেন দেখা বায় না, তাহার সহুত্তর এখন পর্য্যন্ত কেহ 
দিতে পারেন নাই। বোধ করি, সমস্ত 7০1১০ পাখী গুলিকে 
আরও ভাল করিয়৷ 


মাসিক ব্সেভী 1 রি 





রত রা. 


পরম্পরের উদ্দেশে ভ্রতবেগে মাথা? নাড়িতে থাকে) ক্রমশঃ 
এই মন্তক-সুধণলন মন্দীভূত হইপ্া আইদে, আবার সবেগে 
চলিতে থাকে । কিরৎকাল এই বিচিত্র শারীরিক প্রক্রিগ 
অন্ষ্ঠি৬ হইবার পর, পাখী ছুইটা পরস্পরের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়৷ সরিয়া যায় ও আহার করিতে এমন ব্যন্ত হইয়া পড়ে, 
ঘেন বিশেষ কিছু ঘটন! ইতঃপুর্বে তাহাদিগকে বিচলিত করে 
নাই। কখনও কখনও বা! বিদায়ের প্রাক্কালে এবং পূর্বববণিত 
মস্ত কসঞ্চালনের অবসরে উহারা ধীর মন্থর গতিতে এক প্রকার 
অত্যন্ত কৌতুকাবহ 


পর্যবেক্ষণ না করিলে পক্ষ প্রসাধন ব্যাপারের 
এই রুহস্ত সম্বন্ধে অভিনয করিবার ছলে 
শেষ কথা বলা যাইবে তাহাদের পৃষ্ঠদেশস্থ 
না। সেযাহা হউক, পতত্রাবলীর মধ্যে নিজ 
কৃষ্ণ চুড় ডুবুরির নিজ চঞ্চু প্রবিষ্ট করা- 
মিলনব্যাপার অত্যন্ত ইয়! দেয়) কিন্তু বাস্ত- 
কৌতুকাবহ। এক বিককোনও প্রপাধন- 
জন পাশ্চাত্য পক্ষি- কার্য সম্পাদিত হয় 
তত্বজিজ্ঞান্থর এই না। তাহার পর 
দাম্পত্যলীল! দেখিবার আবার তাহাদের দেখা 
মৌভাগ্য ও সুযোগ হইলে স্ত্রীডুবুরি জলে 
হইয়াছে। কেমন ডুব দিল? মুহূর্তমধ্যে 
করিয়া স্ত্রীপুংপক্ষীর পুং-পক্ষী তাহার মন্থু- 
প্রথম পরিচয়ের স্ুত্র- গমন করিল । স্ত্া 
পাত হয় এবং সেই পক্ষী ভাদিয়া উঠিলে 
প্রথম পরিচয়ে উভয়ে রি ৃ দেখা গেল যে, ৩০1৪৯ 
কি করে, তাহ! তিনি টি হাত দূরে পুংপক্গীটাও 
বর্ণনা করিতে পারেন রুষঢুড় ডুবুরি। ভাসিয়। উঠিম্বাছে; 


নাই বটে, কিন্তু যাহা লিপি-বদ্ধ করিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিলে বিস্ময়ের সীমা থাকে না। উভয়ে নিজ 
নিজ রূপের বাহার দেখাইবার জন্তই যেন ব্যস্ত হইয়া 
উঠে )--এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়ের ব্যাপার এই যে, এই 
রূপের পসরা! লইয়া সম্মুখে আসা আরস্ত হয়, উভয়ের যৌন- 
সম্মিলনের পরে! আহার অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা 
উভয়ে উভয়ের সন্থুখীন হয়। প্রত্যেকেই নিজ নিজ গ্রীবা 
উর্ধে, উন্নমিত করিয়া! নববিকশিত পতত্রপুচ্ছ ও রোমাবলী 
স্ফীত করিঝা ভুলে। পরক্ষণেই তাঁহারা হেলা ছলিয়া 


প্রত্যেকেই জলাশয়গর্ভ হইতে লতাপাতার গুচ্ছ চঞ্ুপুটে 
তুলিয়া আনিয়াছে। প্রত্যেকেই প্রথমট। জলের উপর স্তরে 
যেন নিজদেহ লীন করিয়৷ কিছুক্ষণ শয়ান থাকে) পরম্পরকে 
দেখিবামাত্রই উভয়ে উভয়ের দিকে বেগে ধাবিত হয়। যখন 
মাত্র ছুই হাত তফাৎ থাকে, তখন ছুইছনে সহস! নিজ নিজ 
দেহ জল হইতে খাড়া করিয়। সরল যষ্টির মত উত্তোলিত করে, 
কিন্তু তাহাদের ঠোট উর্ধে আকাশের দিকে উন্নমিত ন! হইয়া 
ঠিক থে অবনমিত হয়, তাহা নহে__পুরোভাগে প্রসারিত 
হই জলের সহিত, দমাস্য়ালয়েখ (293811৩1) হই! থাকে। 


জো, ১৩৯ ] 
তখনও তাহাদের চঞ্চপুটে সেই লতাপাতার গোছা রহিয়াছে। 
এই অবস্থায় তাহারা এত কাছাকাছি আইসে বে, তাহাদের 
বুকে বুকে ঠেকিয়! গেলে মনে হয়, যেন তাহার! আলিঙ্গন বন্ধ 
হইয়! উচ্ছ্বাস-ভরে মাথা নাড়িতে নাড়িতে জলের উপরে 
ভেলিতে ছুলিতে থাকে। ইত্যবসরে এ খড়কুটা-পাতালতা৷ চঞচু- 
রষ্ট হয়। আবার তাহাদের বিচ্ছেদ ও শাস্ভান্বেষণচেষ্টা। কখনও 
কখনও ইহাদের মিলনের বিষম অন্রায় ঘটিয়া ষাঁয়। ঈর্ষযাবশতঃ 
হয় ত কোনও খণ্ডিত] নায়িকা অথব৷ বিফলপ্রযত্ব নায়ক জল- 
গর্ভ হইতে লক্ষা করিয়া! স্ত্রী অথবা পুংপক্ষীটির উদর চঞ্ুর 
অগ্রভাগ দ্বারা অঙ্কিত ভাবে বিদারিত করিবার চেষ্টা করে। 
মিং সেলুস (টিএগাআাণ 5০195) স্বয়ং এই ব্যাপার 
দেখিয়। এই টর্পেডো কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। অনেক 
সময় এ প্রেমিকযুগল এত সতর্ক থাকে বে, অন্ত একটা ডুবুরি 
পাীকে ডুবিতে দেখিলেই তাহাকে আততীয়ী সন্দেহ করিয়া 
উড়িয়া স্থানান্তরে সরিয়। বায়। 
বাসা করিবার উপযোগী কাঠীকুটি লতাপাতা সংগ্রহ 
করিবার জন্ত ইভাদিগকে অন্তর কোগাও যাইতে হয় না। 
জলাশয়ের তলদেশ হইতে ঠোটে করিয়া স্বীপুরুষ উভয়েই 
তাগ আনয়ন করে ও জলের উপরেই ভাসমান নীড় রূচন! 
করে। কোথাও কোথাও একটা গাছের ডাল জলের উপর 
আপিয়৷ পড়িলে সেই জলম্পুষ্ট বুক্ষণাখাঁয় উক্ত নীড় সংলগ্ন 
হইতে দেখা গিয়াছে। অন্তান্ত ডুবুরি পাখীর নীড়নির্্াণও 
এইন্*প হইয়া থাকে । নীড়াত্যন্তরস্থ ডিগাঁধার জলের সহিত 
সমতল বলিলেই চলে । জলাশয়ে প্লবমান তৃণ-পত্রাদির মধো 
এই অধত্ববিন্তস্ত নীড় ভাসিতে থাকে ; :উহা যে সর্বদাই জল- 
সিক্ত, তাহা বলা বাহুল্য । কখনও কখনও পাশাপাশি অনেক- 
গুলা ভুবুরির বাঁসা একত্র রচিত হইতে দেখা যাঁয়। বর্ষাকালে 
ইহারা এ দেশে কুলায় নির্মাণ করিয়া গৃহস্থালী করে। ডিম্ব- 
গুলির সংখ্যা সচরাচর চার পাঁচটি, কখনও কখনও ততোধিক 
দেখ! গিয়াছে ; উহাদের বর্ণ প্রথমটা শুন্র থাকে, পরে অল্প 
সময়ের মধ্যেই নানাপ্রকার বিচিত্র বর্ণের দাগ ডিম্বগাত্রে এমন 
বর্ণ-বিপর্য্যয় সঙ্ঘটিত করে যে, উহাতে সহজেই অনুমিত হয় 
যে, ডিম্বগুলি লতাপাতা তৃণগুল্সাদি দ্বারা আবৃত থকায় উহা 
দেরই করোঞ্চ তাপে সেইগুলিকে ফুটাইয়া তুলিবার নৈনগিক 
রীতি বশতঃ তাহাদেরই সংস্পর্শে এই দাগ ধরিয়া ষায়। বর্ষ! 
গখতুতে জলের মধ্যে ডিম ফুটাইবার উপযোগী তাপ কোথা 


ভুল্পুরি । 


২০৩ 
হইতে আইসে,-_বিশেষত: যখন অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন 
যে, দিনের বেলায় প্রায় পুং অথব! স্ত্রীপক্ষী নীড়মধ্যে থাকে 
না-_ইহা পর্ধযালোচন*করিলে কোনও একটি থিওরির আঁশ্রয় 
লইতে হয়। গলিত লতাগুল্সাদির উপর সুর্ধ্রশ্মি নিপতিত 
হইলে যে উত্তাপ সঞ্চিত হয়, সেই উষ্ণতাটুকুই ডুবুরির ডিম 
ফুটাইবার পক্ষে খেষ্ট। শাবক বাহির হইতে ২০। ২৯ দিন 
লাগে। উহাদের গাত্রচর্্ অন্টান্ত অনেক সম্ভোজাত 
বিহঙ্গশিশ্তর ন্যায় একেবারে অনাবৃত থাকে না) একটা 
লোমশ আবরণ তাহাদের দেহের নগ্রতা ঢাকিয়া রাখে। 
পৃষ্ঠদেশে কাল কাল লব্ব! রেখা ; উদরদেশ শুভ্র) এই সাদায় 
কালোয় মিশিয়৷ উহাদিগকে নান! নৈসর্মিক উৎপাত হইতে 
রক্ষা করে। লতাগুল্মশরাদি বেই্টনীর সঙ্গে শাবকের এই 
বর্ণ বৈচিত্রা এমন আশ্চর্যারূপে খাপ খাইয়া যায় যে, জলচর 
অথবা খেচর শত্রু সহসা তাহাদিগকে দেখিতেই পায় না। 
ছানাগুলি জন্মিবামাত্রই ডুব দিতে পারে কি না, সে বিষয়ে 
মতদ্বৈধ গাঁকিলেও তাহাদের সম্তরণপটুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের 
কারণ নাই; কিন্ু ধাড়িগুলা কিছুদিন উহাদিগকে পৃষ্ঠে 
লইয়| চলাফেরা করে; চলাফেরা করিতে করিতে 
উহা্দিগকে ডুবিতে শিখাইবার জন্য মাঝে মাঝে পিঠ হইতে 
জলে ফেলিয়া দেয়। যত দিন পর্যান্ত স্বাধীনভাবে ডুবিতে না 
শিখে, তত দিন সহসা! কোনও মাশঙ্কার কারণ উপস্থিত হইলে 
ধাড়িরা ছানাগুলিকে ডানার ভিতরে লইয়া! জলমধ্যে ডুব 
দেয়। অল্পসময়ের মধ্যে তাঁগরা ডুব দিতে শিখে। 

কৃষ্ণচড় ডুবুরির স্বভাব (1815) সম্বন্ধে যত কিছু বলা হইল, 
তাহার অধিকাংশই বাঙ্গালার ক্ষুদ্রকায় ডুবুরির জীবনবৃত্তান্ত 
বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে । স্ত্রী-পুরুষের মিলন, নীড়রচন! 
ডিমে তা দেওয়া, সদ্য:প্রন্ছুত শাবককে আহার যোগান ও 
ডুব দিতে শিখান ইত্যাদি ব্যাপারের পুনরুল্লেখ নিশ্রায়োজন। 
উভয়ের মধ্যে আকারগত বৈলক্ষণ্য ও বর্ণের তারতম্য আছে 


বটে, কিন্ত উহার প্রান্ন একই নিয়মে জীবনবাপন 
করে। উহাদের উড়িবার রীতিও প্রায় একই 
রকমের । তবে ছোট ছোট ডুবুরিকে অধিকতর বেগে 


আকাশপথে বহুদূর উড়িয়া যাইতে দেখা গিয্াছে। উড়িবার 
সময় ইহার প৷ ছুইট! পিছনে লম্বাভাবে ছড়ান এবং গলা সম্মুখে 
প্রসারিত হয়। ভূমি হইতে উর্ধে উঠিবার প্রথম চেষ্টা 
ইহাদের পক্ষে কিছু কষ্টকর। ইহাদের *খেচরত্ব অপেক্ষা. 


রি 


অচরঘটাই অধিকতর স্বাভাবিক জলনিলজ্ছনে ইহাদের 
অসাধারণ পটুত্বের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অগাধ জলে 
সাতার ত অনেক পাখীই দেয়; “কিন্ত জল লইয়৷ বিচিত্র 
ভঙ্গীতে কৌতুক কর! ইহাদের মত আর কাহারও অভ্যাস- 
গত বলিয়া মনে হয় ন!। যখন ইহাদের বুকের পালক 
পরিষ্কার করা! প্রয়োজন হয়, তথন ইহারা চিৎপশতার দেয়; 
ডুব সাতার দিতে দিতে ডাহিনে বামে কাৎ হইয়া ডান! ও 
পায়ের সাহায্যে অপুর্বব ভঙ্গীতে খানিক দুর চলিয়া যায়, 
আবার হয় ত ভাঁপিয়া উঠে। কখনও কখনও এমন অনায়াসে 





মাসিক আমভী । 


[৯ম বধ না 


ইহারা শ্রোতের (উপরগা ভাগাই পে গুনিঃ শবে জলমধ্যে 
অন্তহিত হয় যে, দর্শকের ধারণাই হয় না যে, ইহার! 
সেখানে নাই, কেবল জলের ঈষৎ মাবর্তভ দেখিয়! অনুমান 
করিয়া লইতে হয় যে, পাখী সেইখানে ডুব দিয়াছে। 
কখনও ঝ! ইহাদের ডুব দিবার রীতি দেখিলে পানকৌড়ির 
জলনিমজ্জন-রীতি মনে পড়ে ;--ভঙ্গীটা সেইরূপ, তবে একটু 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। পানকৌড়ির মত ইহারা .জলে 
ঝাপ দিতে পারে বটে, কিন্তু তত বেগে নহে। 


ভ্রীদত্যচরণ লাহ]। 


উড়িয়ে ধুল! অভ্রভেদী রণে"_ 
উ যে তিনি, এ যে উন, বাহির হলেন পথে। 


শিল্পী-_ গ্রদীনেশরঞ্জন দাশ। 





ভুভীজ্স সল্ভ্রিচ্ছে ॥ 


সজ্জিত বৃহদাতন কক্ষে অনুচ্চ পালক্কের উপর আমীর 
আজীঞ সুপগ্ড। কক্ষের এক কোণে একটি অষ্টকোণ কাষ্ঠা- 
সনে রূপার বাতিদানে বাতি জলিতেছে; বাতির কাচের 
আবরণের উপর লাল রেশমী কাপড়ের ঢাকা দেওয়া-_তাহার 
মধ্য দিয়া অতি সামান্ত আলোক কক্ষের অন্ধকার একটু স্বচ্ছ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কক্ষের হম্্যতলে গালিচার উপর 
ৰসিয়া রথ ভাবিতেছে। তাহার সোনালী পাড় দেওয়া মুগী 
রঙ্গের আচ্ছাদন-চাঁদর পার্থে পড়িয়।৷ আছে-_কেশরাশি ছুইটি 
কুঞ্চিত বেণীবদ্ধ হইয়! ছুই স্বন্ধের উপর দিয় নামিয়া আপি- 
যাছে-_অঙ্গে ফিরোজ রঙ্গের গাউন। দে আশৈশব সব 
কথা ভাবিতেছে। 

কথ যে ইহুদী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল,সে পরিবারে 
কখন অর্থের অভাব হয় নাই। তাহার এক শাখা প্রায় ছুই 
শত বৎসর পূর্বে বাগদাদে আসিয়া ব্যবগার পত্তন করেন। 
তখনও বাগদাদ শ্রীহীন নহে, পরস্ত প্রাচীর ও প্রতীচীর ব্যব- 
সার সিংহদ্বার__সেই দ্বারপথেই সে ব্যবসা যাইত। দেই 
জন্তই ইরাকের মরুমধ্যে খালিফদিগের এই স্বপ্র-পুরীর রুচন! 
- আরব্যোপন্যামের এই মায়া-কাননের স্থষ্টি সম্ভব হইয়াছিল। 
যে দেশের যে কিছু বহুমূল্য পণ্য, এই বাগদাদের বাজারে 
বেচাকিন! হইত। ক্ুুতরাং এই সহর তখন ইহার শত আক- 
ধর্ণে ব্যবসায়ীদিগকে আকষ্ট করিত।" আর এই পথের 


অধিকারলাত কামন! রুসিয়ার সম্রাট পিটারকে ও যুরোপজয়ী 
নেপোলিয়নকে অসম্ভবকে সম্ভব করিতে উদ্যোগী করিয়াছিল। 


বাগদাদে আসিয়! ইহুদী পরিবারের সমৃদ্ধিবৃদ্ধি হয়--সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবারে জনসংখ্যাও বদ্ধিত হইতে থাকে ও বিদেশে 


' ব্যবসার সুবিধার সংবাদও আসিতে থাকে । ইচুদীরা ব্যবসানী 


জাতি__-্বদেশচ্যুত হইয়া তাহারা সকল দেশে ব্যবসার বাজারে 
প্রাধান্ত সংস্থাপিত করিয়াছে । আজও তাহাদের সে প্রাধান্ত- 
গৌরক বিলীন হয় নাই। তাই পরিবারবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পরিবার হইতে বিদেশযাত্রা আরম্ভ হয়। আজও কনস্তাস্তি- 
নোপলে, প্যারিসে, লগ্ডনে-_ এই বংশের সন্্ান্ত ব্যক্তিরা বাস 
করেন। অনেক রাষ্ট্রবিপ্লবেও তাহারা লিপু হইয়াছেন। 
শতবর্ষ পূর্বে এই বংশেরই এক জন বাগদাদ হইতে পারস্তের 
কোন সহরে যাইন্া স্বতন্ত্রভাবে মহাজনী কারবারের পত্তন 
করেন। রুথের পিতা তাহারই প্রপৌন্র। 

এই মহাজন পরিবার ধনের জগ্ঠ সে সহরে সম্মানিত 
ছিলেন। এ সব দেশে ইন্ুদীর সম্মনও কেবল অর্থের জন্ত ; 
নহিলে__মুসলমানগণ 'ইহাদিগকে দ্বণাই করেন। কিন্তু যখন 
টাকার জন্ত দেশের শাদককেও ইহাদিগের দ্বারস্থ হইতে হয়, 
তখন সে ঘ্বণা! অনেক সময় কাধ্যসিদ্ধির জন্ত গোপন করিতে 
হয়। ইহুদীরাও তাহা বুঝে__দ্বণার মণ্ডল তাহারা লাভে 
“উষ্তল” করিয়া! ল়। সেই জন্যই ইহুদীর সুদখোর অখ্যাঁতি 
এত বাড়িয়াছে। সে জানে, এ টাকার জন্যই তাহার আদর, . 
সেএঁটাকাটাই তাহার ক্ষমতার পরিচার়করূপে ও শক্তির 


নি 


পা 


রাজস্ব নির্দিষ্ট নহে, তথায় রাজাকে ব! শাসককে -_শাহকে বা 
শেখকে যখন তখন এই সব মহাজনের* দ্বারস্থ হইতে হয়) 
রাজ্যের কার্যে টাকার প্রয়োজন --সবুর সহে না, অথচ রাজ- 
কোষ অর্থশূন্য-কাজেই ইহুদী মহাজ্নরা টাকার কল্পতর 
হয়েন। কিন্তু ইহাতে সময় সময় মহাজনদিগকে নান! অত্যা- 
চারও সহা করিতে হয়। শাহ বা শেখ বখন যত টাক! চাঁহেন, 
তখনই তত টাকা দিতে দ্বিধা করিলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
সাহার! অত্যাচারের ভয় দেখাইয়া বা অত্যাচার করিয়াঁও 
আবশ্ঠক অর্থ সংগ্রহ করিতে দ্বিধা বোধ করেন না। যে 
স্থানে শাহ বা শেখ অনাচারী,তথায় অত্যাচার অবস্থাস্তাবী হয়। 

রুথের পিতার ভাগ্যে তাহাই হইয়াছিল । শেখ একাঁধিক- 
বার সাহাকে অত্যাচারের ভয় দেখাইয়া অনেক টাঁকা লইয়া- 
ছিলেন-_বিনিময়ে শেখের দরবারে তাহার সন্মান 'ও প্রতিপত্তি 
লাভ হইয়াছিল। শেষে এইরূপে টাকা লওয়াটা৷ কিছু ঘন 
ঘন হইতেছিল। বৃদ্ধ মহাজন তাহাতে ছুশ্চন্তাগ্রস্ত হইলেও 
স্থানত্যাগের কল্পনা করেন নাই ; কারণ, এই সরে চারি 
পুরুষের বাস ও ব্যবসা! মান ও পরিচয়। সে কল্পনা করিয়া- 
ছিল আর এক জন, সে -দায়ুদ ভারুণ। 

রুথের পিতার সন্তানের মধ্যে প্র এক কন্যা । প্রৌটা- 
বন্থায় তাহার বন্ধ! পত্রীর মৃত্যুর পর তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেন। দ্বিতীয়া পত্বী 'খ এক কন্তা রাখিয়া! পরলোকগত 
হইলে তিনি ব্যবসায়ে ও কন্ঠার পালনে কাল কাটাঈতে 
থাকেন। দায়ুদ হারুণ সেই সহরে এক দরিদ্র ইছুদীর 
ভাগিনেয়। তাহার পিতামাতা বোগ্বাই সহরে থাকিতেন। 
প্লেগে পিতৃমাতৃহীন হইয়া দায়ুদ মাতুলালয়ে আসিয়াছিল। বুদ্ধ 
মভাজন তখন রুথের জন্য পাত্রের সন্ধান করিতেছিলেন 
মনের মত পাত্র পাইতেছিলেন না। তিনি এই সুশিক্ষিত, 
শিষ্ট ও চতুর যুবককে দেখিয়া তাহাকেই উপযুক্ত পাত্র বিবে- 
চনা করিয়া আপনার কাছে রাখিয়! আপনার ব্যবসায়ে শিক্ষিত 
করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই ব্যবসাব্যাঁপারে সে 
বৃদ্ধের সর্বধপ্রধান-- একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠিল। এ দিকে 
যুবক দায়ুদের সঙ্গে কিশোরী রুথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় প্রেমে 
পরিণতি লাভ করিল। তাহারা প্রেমে ধরায় স্বর্গসুখ সস্তোগ 
করিতে লাগিল। বৃদ্ধ মহাজন তাহাদের বিবাহ দিয়া মনে 
করিলেন, তাহার কাষ শেষ হইল। 


আশিক হী |. 


উৎসপে হাহা করে ॥ যে নারে  হুশাসিত , নহে এবং যথা: 


টি বা, 


রই সময় শেখের অর্থের ভাব, অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল, 
বাড়ীর জন্য ও বিলাসের জন্য বিপুল ব্যয়ে রাজস্ব বাকি 
পড়িতে লাগিল আর যখন তখন বৃদ্ধ মহাজনের উপর হুপ্তী 
আসিতে লাগিল। প্রতিবাদ করিলে অপমানিত হইতে ভয়। 
বৃদ্ধ “নসিব” বলিয়! সব সহা করিতেন। কিন্তু দাযুদ তাহা 
পারিত না। সে ইংরাজ-শাসিত বোস্বাইয়ে পালিত, ইংরাজী 
ভাবে দীক্ষিত। সে এ সব অনাচার ও অত্য।চার সহা করিতে 
প্রস্তুত ছিল না। বিশেষ শেখের কাছে এই সব পাওন! সত্য 
সত্যই কোনকালে আদায় হইবে কি না, সন্দেহ। দায়ুদ স্থান 
ত্যাগ করিয়া বোম্বাই সহরে ঘাইবার প্রস্তাব করিল। বৃদ্ধ- 
বয়সে পরিচিত পুরাতনের প্রতি আকর্ষণ স্বভাবতঃই প্রবল 
হয়। তাই কথের পিতা প্রথমে এই প্রস্তাবে নানারূপ 
আপত্তি উশ্বাপন করিলেন। কিন্তু যুক্তির দ্বারা অপরকে 
নিজ মত গ্রহণ করাইবার ক্ষমত| দাযুদের ছিল। তাহার 
কথায় শেষে বৃদ্ধও আর দে প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন ন!। 
ব্যবসার যে বেড়াজাল গুটান তিনি অসম্ভব মনে করিয়াছিলেন, 
বাহিরের পোককে আপনাদের উদ্দেশ্ঠ জানিতে দিবার পূর্বেই 
দাযুদ যে কৌশলে দে জাল গুটাইয়৷ লইল,তাহাতে পাক] ব্যব- 
সারীবৃদ্ধও হারি মানিলেন। তাহার পর দাুদ যখন লোককে 
তাহাদের সঙ্কল্প জানিতে দিল, তখন ব্যবসায়ীর লেনদেনে 
ও হুপ্তীতে সে অধিকাংশ অর্থ বোগ্গাইয়ে পাঠাইয়! দিয়াছে। 

তখন যারার আয়োজন হইল। বাড়ী ও আসবাব বিক্রয় 
করিয়া অত্যজ্য জিনিষ মাত্র সঙ্গে লইয়া! বাগদাদের বন্দরে 
আলিয়া! ইংরাজ ব্যবসায়ীর জাহাজে যাইতে হইবে। বাগদাদ 
পর্য্যন্ত বাইতে প্রথমে মরুভূমি অতিক্রম করিতে হইবে 
সুতরাং ভারবাহী উদ্ সংগ্রহ করিয়া সকলে এক দল ব্যব- 
সায়ীর সঙ্গে যাত্রা! করিলেন। অ-শাসিত ও কু-শাসিত দেশে 
লোক দলবদ্ধ হইয়া পথ চলে। 

সকাল হইতে মধ্যা্ পর্ধ্স্ত যাত্রীর দল পথ অতিবাহিত 
করিল। সমস্ত পথ দায়ুদ তাহার উদ্ীটি রথের উদ্রের পার্খে 
রাখিয়া তাহার সঙ্গে কত কথা বলিতে বলিতে চলিল--এ 
দিকে যে বানুস্তপ দেখা যাইতেছে, এ স্থানে পূর্বে সহর ছিল, 
আরব-বিজয়-বাত্যায় তাহ! মরুভূমির ধুলিতে মিশিয়া গিয়াছে 
_ বে দুরে থেভুর গাছ ও জল দেখা যাইতেছে, উহা মৃগ- 
তৃষ্চিকামাত্র। মধ্যাঙহ্ছে একখানি গ্রামে বিশ্রামের পর 
চুর্যযকরের প্রথরত্হ্াস_ হইলে তাহারা আবার চলিতে 
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লাগিলেন। সন্ধ্যার সময় সকলে একটি সহরে পৌছিলেন-__-দে 
আমীর আজীজের রাজধানী । এই স্থান হইতে ভারবাহী উষ্ 
ছাড়িয়া গর্দভ লইতে হইবে_বৎসরের এ সময় এ পথে আর 
উদ্রের প্রয়োজন হয় না। 

ভত্যদল রন্ধনের আয়োঞ্জন করিতে লাগিল। শ্রাস্তা রুথ 
শ্রান্ত পিতার সঙ্গে গালিচ। বিছাইয়া বসিল। দাঘুদ পান্থশালার 
প্রাঙ্গণে গণ্ধভের ঠিকাদারের-সঙ্গে ভারবাহী পশুর ভাড়া ঠিক 
করিতে গেল। এমন সময় পান্থশালার অধিকারী বা কন্ম- 
চারীকে সঙ্গে লইয়া! ছুই জন রাজকশ্মচারী তথায় আসিল। 
তাহার সকল যাত্রীর নাম 'ও পরিচয় লিখিয়৷ লইয়া! গেল; 
কিন্তু রুখের পিতার পরিচয়ই ভাল করিয়া লইল। তখন রুথ 
বা তাহার পিত। তাহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন না। 
তাহারা আমীরের কন্মচারী--প্রতিদিন পাস্থশাল! পর্যবেক্ষণ 
করে ও সঙ্গে সঙ্ষে আমীরের গৃহোগ্ঠানের জন্য উপযুক্ত কুন্ছ্‌ 
মের সন্ধান করে। আমীর যে পাহ্থশালার জন্য এই গৃহ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার উদ্দেস্ত দ্বিবিধ__ পুণ্যসঞ্চয় ও 
বিলাস-লালসা-তৃপ্তির উপায়বিধান। এই পথে যাত্রীরা কাজ- 
মেনে, কারবালায়, মক্কায় ও মদিনায় যায়। তাহার। এই 
পাস্থশালায় বিশ্রাম করিবে। আর যাত্রীর মধ্যে স্ন্দরী থাকিলে 
তাহারা ছলে--বলে-_-কৌশলে আমীরের হারেমে নীতা 
হইবে। রুথকে দেখিয়া আমীরের কন্মনচারী ছুই জন পর- 
স্পরের দিকে চাহিল-_অর্থপুর্ণ দৃষ্টিবিনিময়ের পর তাহার! 
তাহার পিতার পরিচয় লইল। তিনি কোথ'য় যাইতেম্ছেন, 
কেন যাইতেছেন, যুবতী তাহার কে, সে বিবাহিতা কি না, 
তাহার স্বামী কোথায়-_তাহারা এই সব প্রশ্ন করিল। উদ্দেশ্ত 
_ ছল-_বল__কৌশল কোন্‌ অস্ত্র এ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, তাহা 
বুঝিয়া লওয়া । 

প্রত্যুষে যাত্রীরা আবার যাত্রা করিল। তাহারা নগরদ্াজ্জর 
বাহিরে বাইলে অদূরে তৃর্য্যনিনাদ শ্রুত হইল-_সঙ্গে সঙ্গে 
পথের ছুই দিক্‌ হইতে সশস্ত্র দন্যদল আসিয়া যাত্রীদিগকে 
ঘিরিয়া ফেলিল। তাহাদিগকে অন্ত্ব্যবহারোস্ভত দেখিয়া 
যাত্রীরা কেহ আর অস্ত্র গ্রহণ করিতে সাহস করিল না। 
তাহার। রুখের পিতার দলটিকে রাখিয়া আর সব দল ছাড়িয়া 
দিল-.সে সব দলের লোক আল্লার নাম করিতে কর্পিতে 
ভ্রুতগতি চলিয়৷ গেল। তখন সেই ছ্বিশতাধিক স্যর দত্থ্যন্ 

ঘলগ তি বাঁজল, দে আমীছ আজীজ্রে সর্পচারী, আমীরের অভ 
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রুথকে লইতে আসিয়াছে-_-বিনা আপত্তিতে দিশ্গে কাহুরও 
কোন ক্ষতি করিবে না, আপত্তি করিলে প্রাণ লইবে। 
স্তম্তিত পিত৷ এই বিম অত্যাচারের প্রতিবাদ করিবারপূর্বেই 
সে আসিয়৷ রুথের গর্দভটি ধরিল, মুহূর্তমধ্যে দাযুদ আসিয়া! 
তাহার কাছে দাড়াইল। কিন্তু সেই দ্বিশতাধিক দস্ত্যর মধ্যে 
সে একা ফি করিবে ? দস্থ্াদলপতি বলপুর্ববক রুথকে গর্দীভপৃষ্ঠ 
হইতে নামাইলে সে চীৎকার করিয়া বলিল, “দায়ুদ, আমাকে 
হত্যা কর।” দায়ুদ পিস্তল বাহির করিয়া আবার খাপে 
পুরিল) বলিল, “তুমি মরিলে ত সব শেষ। তুমি বাঁচিয়া 
থাক-_বক্ষে এই কণ্টক লইম্জা আমি কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইব। 
তোমার উদ্ধার-সাধন আর এই পিশাচের নিপাত আমার জীব- 
নের ব্রত হইল। ভম্ম করিও না-_এ ব্রত উদ্যাপিত হইবে ।” 

দস্ুরা রুথকে লইয়া! গেল। সে শুনিতে পাইল, তাহার 
পিতা বিকৃতকণ্ঠে চীৎকার করিতেছেন, “আমার সর্বস্ব লইয় , 
আমার কন্তাকে ফিবাইয়া দাও।” সে চীৎকার সে আজও 
জাগিয়! শুনিতে পাক্গ_স্বপ্রে তাহা শুনিয়া ভীত হইয়৷ জাগিয়া 
উঠিয়া অশ্রবর্ষণ করে। ৃ 

তাহার পর বড় দুঃখে এই পাপপুরীতে তাহার ছয় মাস 
কাটিয়াছে__এ ছয় মাস অশ্রুসিক্ত, হৃদয়ের রক্তে রঞ্জিত। কিন্ত 
সে আশা! ত্যাগ করিতে পারে নাই। দাযুদ বলিয়াছে, তাহার 
ব্রহ উদ্ঘাপিত হইবে। দাযুদের কথা! কখন মিথ্যা হইতে 
পারে না। রুথের কাছে দাবুদের কথাই দেবতার বাণী। 
রুথ আশায় বুক বাঁধিয়া আছে। মে আমীরের অনুনয়, আদর, 
ভীতিপ্রদর্শন, প্রলোভন সব ত্বণায় পদদলিত করিয়াছে__ 
কেবল দায়ুদের পথ চাহিয়া আছে। ছয় মাস এমনই ভাবে 
কাটিয়াছে; কিন্তু তাহার আশাদীপ শান হয় নাই-_দাযুদ 
আসিঙ্লা তাহার উদ্ধার-সাধন করিবে। 

আজ সে রাজপথে দায়ুদকে দেখিতে পাইয়াছে। সেও 
যেমন এই ছয় মাস কেবলই দায়ুদের সন্ধান করিয়াছে, দাযুদও 
তেমনই হয় ত কতবার তাহাকে দেখ! দিবার কত চেষ্টা করি- 
যাছে। কিন্তু কাহারও চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। দাষুদ 
তাহার বেশে যে বৈশিষ্ট্য করিয়াছে, সে নিশ্চয়ই রুথের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার জন্য । আজ সে রাজপথে তাহাকে দেখিতে 
পাইনা, সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া তাহাকে সঙ্কেত করিয়াছিল, 
তাহার পর্। করিদাকে দিয়। তাহাকে সংবাদ দিয়াছে *আর 
আজ সে আপনার উদ্দে্টসাধদজই এই ছ মালের অগত 


২০৮৮ 
পথ ত্যাগ করিয়াছে । এই ছয় মাসের মধ্যে আমীর আজীজ 
এক দিনও তাহার নিকট দ্বণা ও তিরস্কার, গালি ও অভি- 
সম্পাত ব্যতীত আর কিছুই লাভ করেন নাই। আজ সে 
তাহাকে হাসি দিয়াছে । আজ যখন সে দায়ুদের সন্ধান 
পাইয়াছ, তখনই আমীরের জন্য নূতন কুম্ধম আনীত হই- 
য়াছে। তাই শঙ্কিতা হইয়া সে স্বয়ং আমীরের কাছে গিয়া 
ছিল-_তীহাকে ভুলাইবার জন্ত । এ পর্য্যন্ত তাহার ষড়যনত 
সফলই হইয়াছে। দায়ুদ তাহার পত্র পাইয়াছে। ফরিদার 
আনীত মাদক দ্রব্য সে আমীরের সরবতে মিশাইয়া দিয়াছে__ 
আমীর অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার নিয়মিত দীর্ঘ 
শ্বাসপ্রশ্বাসে সে বুবিয়াছে, আমীর অন্তান। এখন সে 
তাহার উপাধানতল হইতে চাবি লইবে- ফরিদা 
প্রাসাদের গুপ্তদবার মুক্ত করিবে_-দায়ুদ সেই পথে আসিবে। 

আজ রুথের মনে কত কথা- কত ব্যথা, কত আশা-_ 
কত আশঙ্কা! সে এই ছয় মাস জাগিয়! ও ঘুমাইয়া যে 
পিতার সেই বিকৃত কণ্ঠের শেষ চীৎকার শুনিয়াছে--“আমার 
সর্বস্ব লইয়৷ আমার কন্তাকে ফিরাইয়! দাও*__ধে চীৎকার 
সর্বক্ষণ তাহার কর্ণে তপ্ত শলাকার মত অনুভূত হইগ়াছে__ 
ষে পিতার বক্ষে ফিরিয়া যাইবার জন্ত অপহৃতা কন্তার এত 
ব্যাকুলতা, সে পিতা মৃত কি জীবিত-তিনি তাহার শোকে 
আঁণত্যাগ করিয়াছেন, কি তাহারই মত আশায় জীবন্মূত 
অবস্থায় জীবিত আছেন, তাহাও সে জানে না। তিনি কোথায় 
--তিনি কেমন আছেন? আর দায়ুদ-_-তাহার জীবনসর্বাস্থ 
-তাহার হ্ৃদয়-দেবতা, সে তাহার জন্য কত কষ্ট ভোগ করি- 
ছে সে ত তাহাকে আবার সেই প্রেমের নন্দনে স্থান 
দিবে_আঁদরে সোহাগে তাহার এই হুদয়ক্ষত দুর করিয়া 
দিবে? কিন্ত আজ যে তাহার মন হইতে সেই সন্দেহই 
ঘুচিতেছে না। কাল পূরধ্যস্ত তাহার মনে এ সন্দেহের কোন 
কারণই ছিল না-সে যে রুথ দাতুদের সঙ্গচ্যুত হইয়াছিল, 
সেই কথই তাহার বক্ষে ফিরিয়া যাইতে পারিত। কিন্ত 
আজ সে তাহাকে পাইবার পথ মুক্ত করিবার জন্যই আমীরের 
কাছে ধরা দিয়াছে পাপিষ্ঠের আদরে অন্ত দিনের মত পদাঁ 
ঘাত করে নাই। ইহাতে তাহার হ্বদয়ে যে বেদনা বাজিয়াছে, 
দায়ুদের হৃদয়েও কি সেই বেদনা বাঙ্দিবে? তাহাতে কি 
তাহার প্রতি দায়ুদের ভাবাস্তর হইবে? আজ নেই ভাবনাই 
তাহাকে পীড়িত ক্সিভেছে। কাবনায় ভাবল বাড়ে-_এভ 


সানি অন্মামজী ॥ 
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দিন সে ধাহ! মনেও করিতে পারে নাই, আঙ্ তাহাই তাহার 
মনে হইয়াছে--সে যে এই দীর্ঘ ছয় মাস পাপপুরীতে 
পাপেরস্পর্ণ হইতে দুরে থাকিতে পারিয়াছে-সে যে দেই 
দাযুদেরই ধ্যানে কাল কাটাইগাছে, দায়ুদ তাহা বিশ্বাস 
করিবে ত? আজ যে সে আমীরের আদর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা কি অপরাধ ? বেদনা রোদনে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চাহিতেছিল ; কথ কষ্টে আপনাকে সংঘত করিল। 

তাহার পর রুথ ভাঁবিল, সে ত বিশ্বাসহত্ত্রী হয় নাই _- 
তাহার মনে ত কোন পাপ নাই! আর দায়ুদ-_দায়ুদ যদি 
তাহার প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিবে, তবে আজ দেখা 
দিবে কেন_-আজ এই পুরে প্রবেশের বিপদ জানিয়াও 
প্রবেশ করিতে স্বীকৃত হইবে কেন ? এই চিন্তায় তাহার মনের 
ভার একটু লঘু হইল। সেস্থির করিল, সে সব কথা দাযু 
দকে বলিবে-_-তাহার পর দায়ুদ তাহার কর্তব্যনিদ্ধারণ 
করিবে। ধাহা হইবার হইবে--সে ত দাধুদকে দেখিতে 
পাইবে-_-সে ত পিতার সংবাদ পাইবে। 

রুথ উঠিল-_ন্থৃপ্ত আমীরের শয্যার কাছে গেল। রেশমের 
আবরণমধ্যগত অন্ধকারময় আলোক আমীরের মুখে পড়ি- 
য়াছে। রুথের মনে হইল, সে মুখে পাপের মূর্তি ফুটির 
আছে-_সে ষেন সয়তানের মুখ। আমীরের প্রতি প্রবল 
দ্বার একটা বিষম বন্া! ষেন তাহার হৃদয়ে বহিম্না আদিল। 
আজ যদি সে দায়ুদের সাক্ষাৎ পাইবার আশ! না করিত, 
তবে সে সেই বন্তার বেগচালিতা হইয়া কি করিত-_কি 
করিতে পারিত, কে বলিতে পারে? নিকটেই আমীরের 
পিস্তল তরবার ছিল। মানুষের জীবন লইতে কতক্ষণ ? 

রুথ সতর্কতা সহকারে উপাধানতল হইতে চাবির গুচ্ছ 
বাহির করিয়! লইল, তাহার পর অতি সাবধানে দ্বার মুক্ত 
করিয়া বাহিরে অন্ধকার পথের ঘরে আসিল--দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। দিল। দীর্ঘ দালান অন্ধকাঁর। রাত্রিতে আমীরের 
কক্ষ ব্যতীত আর কোন কক্ষে--বিশেষ পথের ঘরে আলে! 
জাল! নিষিদ্ধ। গুপ্ত-ঘাতুকের. ছুরিকা কখন্‌ কোথ হইতে 
আক্রমণ করে, কেহ বলিতে পারে না। কিন্ত রুথ জানিত, 
ফরিদা দ্বারের পার্থেই নিদ্রার ভাণ করিয়া থাকিবে। রুথের 
স্পর্শে ফল্সিন! উঠিয়! দড়াইল। কুখ তাহাকে চাবি দিয়া 
বলিল, “আমার ঘর কোন্‌ দিকে ?” 

ক্রি! ক্খকে তাহার কক্ষে ঝাখির! চলিয়া! গেল। [কস 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


লশ-লুহস্পী | 
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নল-কপ (08 ভাতে,) 


প্রতি বমর গ্রীষ্মকালে বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থানেই 
'দারুণ জলকষ্ট উপস্থিত হয়। বিশেষতঃ যে বৎসর চৈত্র 
বৈশাখ মাসে বৃষ্টি হয় না, সে বৎসরে পল্লীগ্রামে জলকষ্টের 
পরিসীম। থাকে না। এ বৎসরে সময়োচিত বৃষ্টির অভাবে 
দেশের সর্বত্রই, বুহৎকায়! আোতন্থিনী ব্য ভীত, যাবতীয় নদ, 
নদী, খাল, বিল, তড়াগ, কুপ প্রভৃতি সমস্ত জলাশয়ই প্রথর 
নু্ধ্যতাপে শু্ধ হইয়া গিয়াছে । এমন কি, নদীবনহুল পূর্ব 
বঙ্গেরও অনেকানেক স্থানে উপযুক্ত পানীয় জল একেবারেই 
নাই। গ্ৃহস্থের কুলবধূগণ প্রতিদিন ছুই তিন ক্রোশ পথ 
হাটিয়া এক কলস পানীয় জল সংগ্রহ করিয়া আনিতেছেন। 
কর্দীমযুক্ত পঙ্কিল ছূর্ণন্ধময় জলে লোকের স্নান, রন্ধন ও অন্থান্ত 
গৃহকার্ধা কোন মতে সম্পন্ন হইতেছে এবং অনেকে সেই 
জলই পান করিতে বাধ্য হইতেছে। পরিষ্কৃত পানীয় জলের 
অভাবে দেশের নানাস্থানে ওলাউঠা, বুক্তামাশয় প্রভৃতি 
জলবাহী ভীষণ সংক্রামক রোগ দেখ! দিয়াছে এবং বহুলোক 
এই সকল রোগে আক্রান্ত হইয়! মৃত্ামুখে পতিত হইতেছে । 

জলের অভাবে দরিদ্র কৃষকগণ সময়োচিত কৃধিকার্ধ্য 
বন্ধ রাখিতে বাধ্য হুই়্াছে। ভবিষ্যতের ভাবনায় কাতর 
হইয়া তাহার! দিবারাব্রি আকাশের পানে চাহিয়। দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে। 

কিছুদিন পূর্বে কুপ বা পুষ্রিণী প্রতিষ্ঠা হিন্ুমাত্রেরই 
নিকট প্রধান পুণ্যকার্ধ্য বলিয়৷ গণ্য ছিল। সম্পত্তিশালী পুরুষ 
বা রমণীমান্রেই সুবিধামত বহু অর্থ ব্যক্ন করিয়া সাধারণ 
লোকের হিতকামনায় জলাশয়-খননের ব্যবস্থা করিতেন। 
এখনও অনেক স্থানে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের প্রতিঠিত 
জলাশয়ই,সংস্কারাভাবে বিকৃতাবস্থাপন্ন হইয়াও, দেশের লোকের 
পিপাসা নিবারণ করিতেছে । এখন লোকের পুণ্যকার্ষ্যের 
প্রবৃত্তি ভিন্ন পঞ্দে ধাবিত হইতেছে-_জলাশয় প্রতিষ্ঠার প্রতি 
লোকের সেরূপ আগ্রহ লক্ষিত হয় না। 

বন্ধ ও সংস্কারাভাবে অধিকাংশ জলাশয়ই বর্ষ! ব্যতীত অন্ত 
খতৃতে প্রায় জলশুন্ত অবস্থায় থাকিতে দেখ! বায়। কত 
জলাশর জলজ গুললতাদিতে পরিপূর্ণ হইয়া ব্যবহারের 
অযোগ্য হইন্া পড়িয়াছে। | 


অবস্থাপন্ন গৃহস্থগণ অনেকেই এখন পল্লীবাস উঠ 
সহরে বাস করিতেছেন, সুতরাং অর্থাভাব বশতঃ দরিদ্র পল্লী- 
বাসিগণ গ্রামস্থিত জলাশয় গুলির পঞ্কোদ্ধার করিতে একাস্ত 
অসমর্থ । বিশেষতঃ “ভাগের পুকুর” হইলে, সকল সরিকের 
খরচের অংশ বহন করিবার অক্ষমতা হেতু অথব! জ্ঞাতি- 
বিরোধ-নিবন্ধন উহার সংস্কারসাধন সহজসাধ্য হয় ন1। তছুপরি 
্বস্থ্রক্ষার জন্য পানীয় জল বে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া একাস্ত 
প্রয়োক্ষন, দেশের সাধারণ লোকের মনে এই ধারণা এখনও 
দৃভাবে বদ্ধমূল হয় নাই। মলিন জলের অপকারিতা সম্পূর্ণ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে তাহার] নান। অপকার্ধ্য দ্বারা গ্রামের 
জলাশয়গুপির জল অপবিত্র করিতে এবং বিন! সঙ্কোচে 
পুনরায় তাহাই পানীয়না্প ব্যবহার করিতে কখনই সাহসী 
হইত না। সুতরাং অর্থাভাব ব্যতীত জনসাধারণের অজ্ঞতা 
ও ভ্রান্ত সংস্কার জলাশয়গুলির সংস্কারপক্ষে আর একটি প্রতি- 
কুল কারণ। 

যদি পলীগ্রামের দীঘি, পুঙ্ষরিণী ও কৃপগুলির পক্কোদ্ধার 
করতঃ পুনরায় গভীর করিয়৷ তাহাদিগকে খনন কর! যায়, 
যদি জলাশয়গুলিকে সর্বপ্রকার অপবিভ্রতার হস্ত হইতে রুক্ষা 
করিবার এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে জল বিশুদ্ধ করিয়! 
লইবার যথারীতি ব্যবস্থা কর! যায়, যেখানে জলাশয়ের 
অভাব, তথায় যদি নূতন জলাশয়ের প্রৃতিষ্ঠা করা হয়, বদি শুদ্ধ 
পানীয় জল সংগ্রহের জন্ত প্রত্যেক গ্রামে এক বা ততোইধিক 
জলাশয় পৃথক্‌ করিয়া রাখ! হয়, তাহা হইলে দেশের বর্তমান 
বিশুদ্ধ পানীয় জলের অতাব কালে দুর হইবার আশ! কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু পল্লীগ্রামগুলিরগ্র্তমান অবস্থায় ইহা 
কার্যে পরিণত হওয়া বহু সময়সাপেক্ষ। বিশেষতঃ পানীয় 
জলের বিশুদ্ধিরক্ষা! সম্বন্ধে ষে সকল নিয়ম প্রতিপালন কর! 
প্রয়োজন, যতদিন পর্য্স্ত সাধারণ লোকের মনে তাহা অবশ্ত- 
প্রতিপাল্য বলিয়া দু সংস্কার না জন্মে, ততদিন পল্লীগ্রামে 
বিশুদ্ধ জলপ্রাপ্তির আশ! এক প্রকার ছুরাশা বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। 

তবে পল্লীগ্রামে বিশুদ্ধ পানীয় জল, প্রচুর পরিমীণে 
সংগহের স্বব্যবস্থা করিবার কি কোন উপায় নাই? . ইহা 
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উত্তব্রে বল! যাইতে পারে যে, উপায় র আছে। এস্থলে 
একটিমাত্র উপায়ের উল্লেখ করা গেল। বিজ্ঞানের সাহাযো 
এই উপায় আবিষ্কৃত হইয়া পৃথিবীর অনেক দেশের 
জলকষ্ট নিবারিত হইয়াছে। ইহার দ্বারা শুদ্ধ যে বিশুদ্ধ 


পানীয় জল প্রয়োজনাতিগিক্ত পরিমাণে সংগৃহীত 
হইতেছে, তাহা নে) এই উপায়ে সংগৃহীত জলের 
সেচন দ্বারা কত বহুবিস্থৃত মক্প্রায় ভূমিথও 
নয়নাভিরাম শ্তামল শম্তক্ষেত্রে পরিণত হইয়া 
তদ্বারা লক্ষ লক্ষ লোকের গ্রাসাচ্ছাদনের সুবাবস্থা 
সংসাধিত হইয়াছে! এই জল কলকারখানায় 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃন হইয়া শিল্প-বাণিগ্যেরও 
অশেষ উন্নতিসাধন করিতেছে । নল-কৃপের 
প্রতিষ্ঠাই এই উপার। 

নল-কুপের প্রতিষ্ঠা দ্বারা যে কোন সময়ে ঘত্র 
তত্র বিশুদ্ধ পানী জল সংগ্রহের বাবস্থা বিশেষ 
স্থগম হইয়াছে । নল-কৃপগুলির ক্রিয়া এক হইলেও 
উহাদিগের গঠন সম্বন্ধে অশ্পবিস্তর প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়! বায়। যে প্রকারের নল-কৃপ 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে এবং যাহা অল্প 
থরচে এবং অক্নায়াসে ভূমির মধো প্রোথিত 
করিতে পারা বায়, তাহা আবিসিনীয় নল-কুপ 
(40755101217 1005 ৬০11) নামে পাঁর- 
চিত। এ স্থলে ইহার একটি চিত্র প্রদত্ত হইল। 
বহুখণ্ডে নির্মিত একটি সুদীর্ঘ লৌহ-নল মৃত্তিকার 
মধ্যে প্রোথিত করিয়া এই নল-কৃপ প্রস্তত হইয়! 
থাকে। প্রত্যেক খণ্ড অপর থণ্ডের সহিত স্কুপের 
পেচের দ্বারা সংবন্ধ। সর্বনিক্ন নলখণ্ডের 
তলদেশ সৃচল এবং এই অংশের গাত্রের কিয়দংশ 
(৪ হাত পরিমিত স্থান) বনু ছিন্্বিশিষ্ট । নলটি 
যথাস্থানে প্রোথিত হইলে এই সকল ছিদ্র দ্বারা 


কেবলমাত্র তৃগর্ভের গভীর প্রদেশ হইতে জল . 


নল-কুপের মধ্যে প্রবেশ করে, অন্ত কোন পথ 


মাসিক ব্সেভী । 


ছিদ্গুলির মুখ অবকদ্ধ করিয়া দে, ত তকলিবারণের জন্ত নিহিত 
নলের সছিদ্রাংশ তারের একথানি সুক্ম জাল্তির দ্বারা পরি- 
বেষ্টিত থাকে । নলের নিম্নভাগ সচল বলিয়া উহার শীর্ষদেশে 
কপিকল সংলগ্ন হাতুডড়ির দ্বারা আঘাত করিলে উহা ক্রমশ: 
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আবিসিনীয় নল-কুপ 


[ ১মবধ, সাবা 


মাটার নীচে বসিয়া! যায়। এইরূপে একটির পর 
আর একটি নল স্কুপের পেচ দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
হইয়া! একটি সুদীর্ঘ নল প্রস্তত হয় এবং হাভুড়ির 
আঘাত দ্বারা উহাকে মাটার গভীর হইতে গভীর- 
তর প্রদেশে প্রোথিত কর! ভব্গ। নলটি এইরূপে 
প্রোথিত হইয়৷ ভূমির জলবাহী স্তরে পৌছিলে 
তলদেশস্থ ছিদ্র দিয়া ভূগর্ভ-সঞ্চারিত জল নলের 
মধ্যে প্রবেশ করে এবং প্রাকৃতিক নিয়মান্রসারে 
উহা নলের উদ্ধভাগে ক্রমশঃ উঠিতে থাকে। 
পরে নল কৃপেন উদ্ধীমুখের সহিত একটি পম্প 
(1১010) যৌগ করিয়া হাত বা কলের সাহাষ্যে 
উহা হইতে বদৃচ্ছা জল উত্তোলিত হইয়! থাকে । 

কোন কোন নল-কুপের মুখ দিয়া আপনা 
হইতেই সতেজে জল বাহির হইয়া থাকে । জল 
উত্তোলন করিবার জন্ত পম্পের সাহায্যের 
গ্রায়োজন হয় না। এরূপ কৃপকে ইংরাজীতে 
আর্টিসিয়ান্‌ ওয়েল্‌ (709 ৩1) কহে। 
ফ্রান্সের অন্তঃপাতী আটয়েস্‌ (4/১:০15) নামক 
স্থানে এই প্রকার নল-কুপ প্রথমে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই স্থানের নাম হইতে ইহার নাম- 
করণ হয়। 

ভূগর্ভস্থ জলবাহী স্তরের গভীরতার পরিমাণ 
অনুসারে নল-কৃপটি দৈর্ঘ্যে বড় বা ছোট হইয়! 
থাকে । এ স্থলে জলবাহী স্তর সম্বন্ধে ছুই চারিটি 
কথা বলা প্রয়োজন 

বাঙ্গালা দেশের মত যে স্থানের জমী খুব 
সরস, তথায় ১০1১২ হাত মাটা খুঁড়িলেই জল 
উঠিতে দেখা যায়। জমীর সকল অংশের মধ্য 


দিয়া বা অন্ত কোন স্থান হইতে নলের মধ্যে জল প্রবেশ দিয়! জল সহজে প্রবাহিত হইতে পারে না। বানুকামর 
করিতে পারে না। এই জন্ত নল-কৃপের জল সর্বদা পরিষ্কত স্তরের মধ্য দিয়া জল ন্বচ্ছন্দে সঞ্চারিত হইর। থাকে, 
এ'টেল মাঁটার বা প্রস্তরময় স্তরের মধ্য দিয়া জল সহজে 


পাচ্ছে মাটী, তালি, কীকর প্রভৃতি প্রবেশ ক্রিক প্রবাহিত হইতে পারে না। কঠিন মৃত্তিক। বা প্রস্তরময় স্তর 


ও বশুদ্ধ অবস্থায় থাকে। 


ত্োষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


জলের গতি একেবারে রোধ, করে। স্থতরাং কোন জমীতে 
সাধারণ কৃপ খনন করিতে অথবা নল-কৃপ বসাইতে হইলে 
উহার স্তর-গঠন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকা প্রয়োজন । বৃষ্টির 
জল ধরাবক্ষে পতিত হইলে উহার অধিকাংশ ভাগ নদ-নদীর 
আকারে নিপ্নগামী হইয়! সমুদ্রবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করে। কিয়- 
দংশ ভূগর্ভে প্রবেশ করিয়! অবস্থাবিশেষে পুনরায় উদ্ধে উি ত 
হইয়া প্রত্বণে পরিণত হয়, অপরাংশ কঙ্কর-বালুকাময় আল্গ! 
ভূম্তরের মধ্য দিয়া অস্তুঃসলিলরূপে প্রবাহিত হইতে থাকে । 
ভূগর্ভস্থিত এই অস্তঃসলিল স্তরকে জ্লবাহী স্তর কহে। 
ইহা স্থানবিশেষে স্থল্প বা অধিক গভীর হইতে পারে। ভূমির 


স্মক্ন-কুুস্লা । 


২২১৯৯ 


৮৩1] কহে। ভাল করিয়া বাধাইয়া লইলেও* এরূপ কুপের 
জল কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না। তাহার কারণ এই যে, 
বৃষ্টির জল ভূমির উপর*্পতিত হইলে উহার কিয়দংশ শোঁধিত 
হইয়া নীচের দিকে নামিবার সময় ভূমধ্যস্থিত নানাবিধ দুষিত 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া প্রথম জলবাহী স্তরে সঞ্চিত 
হইতে থাকে এবং কুপের চতুঃপার্বস্থ বিস্তৃত ভূমিখণ্ডে যে 
কিছু যয়ল! সঞ্চিত থাকে, তাহাও এ জলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া! জল-সরানি (7১০৮০017107) দ্বার ভূমির মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া কুপের তলদেশস্থিত এই স্তরে সঞ্চিত হয়। 
সুতরাং এরূপ কূপের জল কখনই পানের উপযোগী হইতে 





১1 প্রঃ জলা "হী স্থর-গল আবশন্ধ ও আ্াবহাঘা | 
৩, ৭1 জলনাহ* স্তর-_জল (নিশ্খল, কি অগ্রচুর। 
প্রন্ঠি জলব'হ পুরে এক একটি নল-ুপ প্রচিচসিত বিয়ে । 


মধ্যে এরূপ জলবাহী স্তর একাধিক সংখ্যায় অবস্থিতি করে 
এবং স্থানভেদে উহাদের গভীরতার পরিমাণ বিভিন্ন হইয়! 
থাকে । উপযুণপরি ছইটি জলবাহী স্তরের মধ্যে একটি 
জলরোধক স্তর অবস্থিত থাকে । একটি জলবাহী স্তর হইতে 
অপরটিতে পৌছিতে হইলে মধ্যবর্তী জলরোধক স্তর ভেদ 
না করিয়া তথায় উপস্থিত হওয়া যায় না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে,নিম্ন বাঙ্গালা দেশে ১০১২ হাত 
জমী খুঁড়িলেই জল উঠে অর্থাৎ আমরা প্রথম জলবাহী স্তরে 
উপস্থিত হই। জল উঠিলেই অনেকে কুপ-খনন কার্ধ্য স্থগিত 
রাখেন,স্থতরাং এ দেশের কৃপ সচরাচর ১৫।১৬ হাতের অধিক 
গভীর ক না। এরপস্বন্প-গভীর কৃপকে ইংক্সজীতে 3008110 


২, ৩, ৬.৮। জলরেো'ধক শুর । 
৫1 চলব স্তর--ভল হুল ও প্র 


পারেনা । অতএব কৃপ খনন করিতে অথবা নল-কুপ 
বসাইতে ভইলে প্রণম জলবাহী স্তর ছাড়িয়া আরও গভীর 
প্রদেশে বে দিঠীয় বা তৃতীয় জলবাহী স্তর অবস্থিত আছে, 
তথায় উপস্থিত না হইতে পারিলে বিশ্ুদ্ধ পানীয় জল পাইবার 
আশা করা যায় না। 

প্রথম জলবাহী স্তরের নিয়ে' একটি জলরোধক কঠিন স্তর 
অবস্থিত থাকে, উপরের জল এই স্তর ভেদ করিয়া নীচে 
যাইতে পারে না। স্থানবিশেষে এই স্তরের গভীরতা কম 
বেণী হইয়। থাকে । এই স্তর ভেদ করিয়া নিয়দিকে গমন 
করিলে কক্কর ও বালুকামগ্নু আর একটি জলবাহী স্তর দেখিতে 
পাওয়। যায়। ইহাই দ্বিতীয় জলবাহী স্তর এবং ইনার মধ্য 


২২৯২, 
দিয়া যে জলধারা প্রবাহিত হয়, তাহা নির্খ্ল। এই 
জলের মধ্যে খনিজ পদার্থের পরিমাণ অনেক সময়ে কিঞ্চিদ- 
ধিক থাকিলেও তন্মধ্যে কোন সংক্রামক রোগের বীজ 
অবস্থিতি করিতে দেখা যায় না। সুতরাং উহা! পানের 
উপযোগী হইয়া থাকে । কুপের তলদেশ এই স্তরে পৌছিলে 
তাহ প্রায় কখন গু হয় ন! এবং কৃপটি পাকা করিয়া 
বাধাইয়া, উহার পাড় উচ্চ করিয়া! মুখ ঢাকিয়! রাখিলে এবং 
চতুষ্পার্খ্থব ভূমিথ্ডের জল-নিকাশের সুব্যবস্থা কৰিলে 
এই কৃপের জল সর্বদ! নির্শশল থ|কিবার সম্ভবনা । এরূপ 
কুপকে ইংরাজীতে 1)০০ ৯/০]] কহে। তবে আমাদিগের 
অন্গান্ধ'নতা ও কদত্যাসহেতু গভীর কুপের জলও অনেক 
সময়ে সংক্রামকতাহ্ষ্ট হইয়া পড়ে) কিন্তু নলকৃপের জল 


সমমসিক্ ন্বপ্ুমভী । 


[ »ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
বারমাস জল :থাকে এবং সর্বপ্রকার সতর্কতা অবলম্বন, 
করিলে উহ্বার জল নির্মল থাকিবার সম্ভাবন!। ও 
গভীর কুপ সম্বন্ধে ষে নিয়ম, নল-কুপ সম্বন্ধেও তাহাই 
প্রযোজ্য। বাঙ্গ।লা দেশের অনেক স্থানেই ২৫ হইতেই ৪৯ 
ফাঁট্‌ দীর্ঘ নল-কৃপ বসাইলেই জল পাওয়া যার এবং ইহা 
বদাইতে .১০০২ টাকার অধিক বার হয় না। কিন্তু এরূপ 
নল-কুপের জল প্রায়ই বিশুদ্ধ হয় না এবং উহ! হইতে বার 
মাস প্রয়োজনমত জল পাওয়া যায় না। নল-কুপটি, ধেমন 
করিয়৷ হউক, দ্বিতীয় জলবাহী স্তরে না পৌছিলে উহার 
জল বিশুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে না এবং উহার স্থায্নিতব- 
সম্বন্ধে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারা বান না। নল-কুপ 
আরও 'অধিক গভীর করিয়া বসাইলে উহার জলের 





১। তৃপুষ্ঠ স্তত শরমূণ (08:00) । 
কখন দুধিত হইবার কোন আশঙ্ক! থাকে না। ইহার কারণ 
পরে প্রবর্শিত হইবে। 

এইক্ধপে ক্রমশঃ নীচের দিকে নামিয়া যাইলে জলবাহ) 
ও জলরোধক স্তর একটির পর আর একটি বিস্তম্ত রহিয়াছে 


দেখিতে পাওয়া যায়। জলবাহী স্তর ধত গভীর প্রদেশে অব- 


স্থিত হইবে, তন্মধ্যে প্রবাহিত জল ততই নির্মল এবং উহা ধত 
পুরু (01০) হইবে,তন্মধ্যস্থিত জলের পরিমাণও তত অধিক 
হইবে । এই অন্য কূপ খনন করিবার সময়ে প্রথম জলবাহী 
স্তর ছাড়িয়া দিয়া। যতক্ষণ পর্য্যন্ত গভীরতর প্রদেশে অবস্থিত 
পুরু জলবাধী জরে উপস্থিত না হওয়া যায়, ততক্ষণ খনন- 
শ্ার তশষ কলা উদ্দিত লাক | কপ গাভীর কাটাজে তাকপাত 


২। জলারাধক স্যর । 


৪। আটিসিয়ান্‌ নল-কৃপ। 


৩। জলবাহী শ্তর। 


বিশুদ্ধতা ও প্রাচূর্ধ্য' সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ করিবার কারণ 
থাকে না। 

আমি পুর্ব্বেই বলিয়াছি ধে, জলবাহী স্তর যত পুরু হয়, 
উহার মধ্যে জল তত অধিক পরিমাণে অবস্থিতি করে। নল- 
কূপের তলদেশ এইরূপ একটি পুরু স্তরে প্রোথিত হইলে উহ! 
কখন শু হইবার আপঙ্কা থাকে না। 

বেঙ্গল কেমিকাল্‌ ও ফার্মাদিটিউকাল্‌ ওয়ার্কসের 
মাণিকতল। ও পাণিহাটার কারখানায় যে কয়টি নল-কুপ বসান 
হইয়াছে, তাহাদের দৈর্ঘ্য প্রায় ২০* ফীটু এবং ব্যাস ২॥০ 
ইঞ্চি। ইহাদিগের প্রত্যেকটি হইতে ঘণ্টায় প্রায় ৪০** গ্যালন্‌ 
(৯ গঠালন _ ৫ লের) বিজু জল পাওয়া যাইতেছে । এই জল 


জো, ১৬২৯] 


পানের পক্ষে বিশেষ উপস্কোগী। সে দিন মাননীয় সা'র্‌ স্ুরেন্জ্- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং বঙ্গীৰ স্বাস্থা-বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডাক্তার বেণ্টলী পাণিহাটার নল-কৃপ পরিদর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। ইহার কার্ধ্য দেখিয়া! তাহারা! সাতিশয় গ্রীত 
হইয়াছেন। ডাক্তার ই স্ার্ট সরকারী স্বাস্থ্য পরীক্ষাগারে এই 
নল-কৃপের জল পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে,ইহ! কলিকাতার 
কলের জল অপেক্ষা কোন বিষয়ে অপরৃষ্ট নহে এবং পানের 
পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । তাহার মস্তবা বেঙ্গল্‌ কেমিক্যালের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ এম্‌, এ মহাশয়ের অনুমতি 
লইয়া নিয্নে উদ্ধৃত হইল £__ 
৮0177541017 2 
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আমেরিকার ডাকোটা গ্রদেশস্থ একটি নল-কৃপের দৈর্ঘ্য 
৭৫* ফীট্‌ এবং উহার ব্যাস ৭ ইঞ্চি। এই কৃপ হইতে এত 
তেজে জল নির্গত হয় যে, উহার মুখ খুলিয়। রাখিলে জল ৬০ 
হাত উর্ধে উঠিতে দেখা যায়। এই কুপ হইতে দিনে 
১১৫০*৯০০ গ্যালন্‌ জল প্রাপ্ত হওয়া! যায়। 

এখন নল-কৃপের জল বেঙ্গল্‌ কেমিক্যালের কারখানার 
যাবতীয় বয়লারে ( 13011৩£ ) এবং বিবিধ রাসারনিক ড্রবা ও 
উধাদি প্রস্ত ত করিবার জন্তও ব্যবহৃত হইতেছে। বেঙ্গল 


ন্জ্ন-কুসপ। 


২২১৩ 


কেমিক্যালের মাণিকতলার কারখানা ছবাদা*র (351. 
[.91০) ধারে অবস্থিত বলিয়া এখানকার খাল, পুফরিণ 
প্রভৃতির জল অতিশন্ম লোণ। এবং পানের সম্পূর্ণ অনুপযোগী : 
পূর্বে এই জল কারখানার বন্নলারের জন্ত ব্যবন্ধত হইত এবং 
জলের দোষে মরিচা ধরিয়া বয়লার্‌ গুলি অল্পদিনের মধ্যে অক- 
শ্বণ্য হইয়া যাইত। এখন নল-কৃপের জল বয়লারের জন্য 
ব্যবহৃত হুইয়। সমস্ত অন্ুবিধ। ও অপব্যঞ্ন নিবারিত হইয়াছে । 
কারখনার লোক এই জল এখন পানীপ্নরূপে ব্যবহার 
করিত্তেছে। 

এক্ষণে দেখা বাউক যে, সাধারণ কৃপ ও নল-কুপের মধ্যে 
সা্দৃশ্তই বা কোথায় এবং পার্থকাই ব! কি। 

সাধারণ কুপ, ইট-মুরকি বা পোড়ামাটার বেড় দ্বারা 
বাধান তূগর্ভস্থত একটি নলবিশেষ। ইহার গভীরত1 ১০১৫ 
হাত হইতে ৪০1৫০ হাত পর্য্স্ত এবং ইহার ব্যাস ৩ হাত 
হইতে ৮ হাত পর্য্স্ত হইয়া থাকে । 

নল-কুপও একটি ভূমধো প্রোথিত সুদীর্ঘ নগ, তবে নলটি 
লৌহনিশ্মিঠ। ইহা দৈর্ঘ্যে ১৬ হাত হইতে ৫০* হাত বা 
প্রয়োজন হইলে ততোইধিকও হইতে পারে এবং ইহার ব্যাস 
১ হইতে ১৫।১৬ ইঞ্চি পর্যযস্ত হইয়। থাকে । ইহার নিম্নাংশে 
কতকগুলি ছিদ্র থাকে। 

" উভয় কুপেরই জল তলদেশ হইতে উখিত হয়। সাধা- 
রণ কূপের সহিত নল-কৃপের সাদৃশ্ত এই পর্য্যস্ত। এক্ষণে দেখা 
যাউক, উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি। 

সাধারণ কূপ বাঁধান হইলেও অনেক সময়ে গাথনির মধ্যে 
ফীক থাকে এবং পুরাতন হইলে গাঁথনির নানাস্থানে গর্ত ও 
চিড় দেখিতে পাওয়া যায়। চতুঃপার্খস্থ জমী হইতে ময়লা 
জল ভূমির মধ্যে শোধিত হইয়া এই সকল গর্ভ ও চিড় দিয়া 
কূপের মধ্যে পতিত হয়। পুনশ্চ, এই সকল গর্তের মধ্য 
নানাবিধ গাছ-পাল! জন্মিয়। জলকে অপরিফার করে। কুপের 
মুখ সাধারণতঃ খোল! থাকে বলিয় ধুলি, কুটা, ময়লা, আব- 
জ্জনাদি বাহির হইতে কুপের মধ্যে পতিত হয় এবং যাহার! 
জল উত্তোলন করে, তাহাদের দেহ, বস্ত্র ও পাত্রসংলগ্ন ময়ল! 
জলের সহিত মিশ্রিত হইবার বিশেষ সম্তাবনা। .অতএব 
আমর! ষই সাবধান হই নী কেন, সাধারণ কুপকে অপবিভ্র- 
তার হস্ত হইতে সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করা একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলে 'অত্যুক্তি হইবে না। 


৪ 


কিন্তু নল-কৃপ সম্বন্ধে আমরা! এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 

কতে পারি। ইহার নিম্দেশে যে ছিদ্র থাকে, কেৰল 

হার মধ্য দিয়া ভূগর্ভস্থ গভীর জলবাহী.স্তর হইতে নির্মল 
 নলমধো প্রবেশ করিয়া! থাকে, নলের লৌহ্ময় গাত্র ভেদ 
রয় বা অন্য কোন স্থান হইতে ময়লা জল নল-কুপের মধ্যে 
বেশ করিতে পারে না। নল কুপের মুখ পম্পের সহিত 
যুক্ত থাকে বলিয়া বাহিরের ধুলা, কুটা, আবজ্জনা তন্মধো 
বেশ করিতে পারে ন1 এবং পম্প, দ্বার! নলের মুখ হইতে 
নন বাহির করিয়া লইতে হম খলিপ্া কোনন্ধপ বাক্তিমন ব| 
ত্রঘটিত ম্পর্শ-দোষ এই জলে ঘটিতে পারে ন!) সু ভরাং ইভা 
দা সংক্রামক রোগবীদ্দশূৃন্ত থাকে । নল-কুপের জল ব্যবহার 
রিয়া কখন কলেরা, টাইকয়েছ্‌ জর প্রভৃতি কোন সংক্রামক 
রাগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না এবং সাধারণ 
পের জলের ন্যায় গভীর নল-কুপের জল ছাঁকিরা বা 
টাইয়৷ পান করিবার প্রয়োজন হয় না। 

নল-কৃপের জল, স্নেহমর়ী মাতা ধরিত্রীর বক্ষানিঃস্থত 

'বিজ, স্থণীতল, স্থাু, স্বাস্থ্য প্রন স্তন্তধারারূপে ভূষিত মান- 
বর পিপাস। নিবারণ করে (41912, ০১1, 909৮7001102, 
91501050110 ৮৮405117017) 070 1)35 970) 01 [19003 0 
22710771011) 

' বেক্গল্‌ কেমক্যাল্‌ ও ফার্ম্মাদিউটিক্যাল্‌ ওয়ারকস্‌ নল-কুপ- 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বথেষ্ট অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন। তাহারা 
নল-কুপ নিজেদের কারখানায় প্রস্তুত করিতেছেন এবং 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া ইহা বসাইতেছেন। ভূমির মধ্যে 
তাহারা যন্ত্রসাহায্যে গভীর ছিদ্র করিয়৷ তন্মধ্যে নল-কুপ প্রবেশ 
করাইয়া দেন এবং নল-কুপ প্রোথিত করিবার পুর্বে তাহারা 
মৃত্তিকার প্রত্যেক স্তর পরীক্গ। করিয়া যে জলবাহী স্তর হইতে 
স্থাযিভাবে প্রচুর পরিমাণে নির্দ্প জল প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, 
সেই পধ্যন্ত নলের নিম মুখ নামাইয়া দেন) সুতরাং 
তাহাদের প্রতিষ্ঠিত নল-কৃপের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ থাকে ন|। বর্তমান সময়ে 
দেশের নানা স্থানে নল-কৃপ বপাইবার বিশেষ আবগঠক 
হইয়াছে । আশা করা যায় বে, তাহাদের এই অভি- 
জ্ঞতা ও কার্য্যকুশলতা দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব 
বিশিষ্টভাবে দুর করিতে সমর্থ হইবে। 

নল-কপ বসাইবার ব্যয় উহার গভীরতা ও ভূমির গঠন 


তন 


হস অস্সুসভী | 


[ ১ম বর্ষ, হয় সংখ্য। 


অনুদারে অল্প বা অধিক হইয়া থাকে। মৃত্তিকা কঠিন হইলে 
নল-কুপ বসাইবার ব্যয় অধিক হয়। কোন কোন স্থানে 
লৌহ-নলটি ৬০1৭০ হাত দীর্ঘ হইলেই উহা হইতে ভাল জল 
পাওয়া যায়, আবার কোথাও বা মাটার ৪০০1৫০* হাত নীচে 
না যাইলে ভাল জল পাওয়া যায় না। নিম়-বঙ্গদেশে নল- 
কুপটি সাধারণতঃ ১৩০ হইতে ১৫০ হাত গভীর হইলেই উঠা 
হইতে নিশ্মীল জল প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এরূপ 
একটি নল-কূপ বসাইতে হইলে তাহার আনুমানিক বায় বেঙ্গল্‌ 
কেমিক্যাল্‌ও ফার্ম্মাসিউটিক্যাল্‌ ওয়ার্কসের প্রকাশিত “টিউব্‌ 
ওয়েল” নামক পুস্তিকায় যেন্ধুপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা নিলে 
প্রদশিত হইল 2_- 





প্রতি টির কত জল 


ন্ল-কুপের ৰ আনুমানিক 
ব্যাস | পাওয়া যাইবে ূ বায় 
1 1 
----1-+7িাঁতিিটিটিি 
২॥০ ইঞ্চি ূ ৩০০০ গ্যালন্‌ (৩৭৫ মণ) ূ ৪০০০২ টাক! 
পি. £ ূ ৭০০০ ৮ (৮৭৫ ৮») | ৭৫০০২ ৮ 
| । 
৬. ৮ ৫ টি (১৭৫০ ) | ৮০০০২ % 


নল-কুপের ব্যা ২০ ইঞ্চি হইলেই উহ হইতে যথেষ্ট জল 
পাওয়া যাইতে পারে। ইহা পল্লীগ্রামে সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই 
বাটার মধ, গ্রামে গ্রামে এবং ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইলে 
দেশে পানীয় জলের এবং কৃষিকার্ধের জন্য সেচন-জলের অভাব 
বন্থল পরিমাণে দূর হইবার কথা । মফস্বলের মিউনিসিপ্যালিটা 
এবং ভিষ্রাক্ট বোর্ড সমূহের মনোযোগ এ বিষয়ে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করিতেছি। নল-কুপের পম্পের মুখ, বহুমুখ-যুক্ত একটি 
চৌবাচ্ছার সহিত যোগ করিয়৷ দিলে, চৌবাচ্ছার প্রত্যেক মুখ 
হইতে ভিন্ন ভিন্ন লোকের জল আহরণ করিবার সুবিধা হয়; 
পল্লীগ্রামে এইরূপ ব্যবস্থায় লোকের বিশেষ ন্থুবিধা হুইবার 
সম্ভাবনা । 

চীন ও জাপানে, ক্ষেত্রে জলসেচনের জন্য বংশনিশ্মিত 
একপ্রকার নল-কুপ বহুদিন হইতে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
মাঁটাতে ছিদ্র করিয়া! বংশনিশ্মিত নল-কুপ তন্মধ্যে নামাইয়া 
দিতে হয়। এরূপ নল-কৃপ প্রতিষ্জী করিতে বেশী খরচ পড়ে 
না। আমাদের দেখে এন্সপ নল-কৃপের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
হইলে কৃষি-কার্ধ্যের*বিশেষ্ন স্মবিধ! হইবার কথা। 


স্োষ্ঠ, ১৬২৯ ] 


বঙ্গদেশে নল-কৃপ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব নূতন নহে। প্রায় 
৩৫ বৎসর পূর্বে উত্তরবঙ্গের স্থানে স্থানে কতকগুলি নল- 
কৃপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তদানীন্তন প্রাদেশিক সানিটারি 
কমিশনর এই সকল নল-কুপের জল পরীক্ষা করিয়া উহা 
পানের বিশে উপযোগী বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
অভিজ্ঞতার অভাব ও অপব্যবহার হেতু উহাদিগের অধিকাংশই 
ক্রমশঃ অকর্মণ্য হইয়! পড়ে 'এবং তদবধি এ প্রদেশের লোকের 
নল-কৃপের প্রতি আস্থা কমিয়া যায়। জলবাহী স্তরের বালি 
যত স্থঙ্ম হয়, ততই নল-কৃপের ছিদ্রগুলি বালুকণ! দ্বারা বুজিয়া 
যাইবার সম্তাবনা। ছিদ্র গুলি বুজিয়া গেলে নল-কুপ হইতে 
আর জল পাওয়া যায় না) উভাকে তুলিয়া পরিফার করিয়া 
পুনরায় প্রোথিত করিলে আবার জল পাওয়! যাইতে পারে। 
এই জন্ত নল-কুপ প্রোথিত করিবার সময়ে স্তরের গঠন-পরী- 
ক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । বেঙ্গল কেমিক্যাল্‌ নল-কৃপ প্রতি- 
টার সময়ে এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখেন বলিয়া তাহাদের 
প্রতিষ্ঠিত নল কুপগুলির ক্রিয়া অতি সুন্দরভাবে চলিতেছে। 

কলিকাতার দক্ষিণে হরিনাভি, বারুইপুর প্রভৃতি স্থানে 
কতকগুলি ছোট ছোট নল-কৃপ বসান হইয়াছে । ইহার্দিগের 
মধ্যে কতকগুলি এখনও জল দিতেছে, অপরগুলি অকন্মণ্য 
হইয়! গিয়াছে। প্রত্যেকটির প্রতিষ্ঠায় প্রায় ১০০২ টাকা খরচ 
হইয়াছে। 

এ বৎসরে কলিকাতা সহরেও বিশেষ জলকষ্ট উপস্থিত 
হইয়াছে। ময়ল! জলের অভাবে লোঁকের পাইখানা, নালী, 
নর্দাম। প্রভৃতি যথোচিত পরিষ্কত হইতেছে না) ইহ! সহবের 
স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিজনক। তছপরি এই দারুণ 
গ্রীষ্মে সমস্ত দিন ভাল জল পাওয়! যায় না বলিয়৷ লোকের 
ন্বানাহার ও পানের সবিশেষ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। ইহার 


লকন-ু | 


২০ 


সুবাবস্থা করিতে কলিকাত। মিউনিসিপ্যাঁলিটা আইন্নতঃ, 
্যা়তঃ ও ধর্মমতঃ বাধ্য। মিউনিসিপ্যালিটী হইতে জলাভাব 
রঙ 
নিবারণের জন্য কতকগুলি নল-কুপ বসাইবার প্রস্তাব হই- 
তেছে। সেদিন গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে পানীয় জল সরবরা- 
হেরজন্ত একটি নল'কুপের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এই কুপ 
হইতে প্রতি ঘণ্টায় ১৫০০০ গ্যালন্‌ বিশুদ্ধ পানীয় জল পাওয়। 
যাইতেছে । এই কুপটি ৪১১ ফী গভীর করিগ বসান হইয়াছে 
সুতরাং ইহার জল কখন শুকাইয়৷ যাইবার সম্তভাবন! নাই। * 
কলিকাভার আশেপাশে শতকরা প্রায় ৯০টি জুটুমিলে 
(790 0111) এইরূপ নল-কুপ বসান হইয়াছে এবং এ 
সকল মিলের লোক এই জল পানীয়রূপে ব্যবহার করিয়া 
বিবিধ সংক্রামক রোগের আক্রমণ হইতে অনেকটা মুক্তিলাত 
করিম্মাছে। বাঙ্গালায় যেখানে জলকষ্ট, সেইখানেই নল-কুপের 
প্রতিষ্ঠা হইলে দেশে বিশ্তদ্ধ পানীয় জলের অতাব অনেক 
পরিমাণে দূর হইবে। 
শ্রীচুণিলাল বস্। 
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মাসিক হস্সমভভী | 


[ ১ম বর্ষ,” সংখ্যা 


বিষ্ভা “অমূল্য ধন 1” 


ক ্মরণ হয় না, বোধ হয় যেন, ছেলেবেলায় অক্ষয়কুমার 
তর চারুপাঠে পড়িয়াছিলাম-_প্বিগ্তাশিক্ষা করিলে 
(কের হিতাহিতজ্ঞান জন্মে।” এ হিতাহিতের অর্থ যদি 
; হয় যে, কাহারও কোনও অহিত করিব না, সর্বদা জগ- 
র হিতসাধনের জন্তই নিযুক্ত থাকিব, তাহা হইলে আমর! 
ভাবে বিগ্তাশিক্ষা করিয়াছি এবং করাইতেছি, তাহাতে 
গাহিতের এ তাৎপর্য; একেবারে অন্তহিত হইয়াছে। 
স্ত হয় ত, ছুই দশ জন শিক্ষিত ব্যক্তি পরের হিতসাধনরূপ 
বোধের কার্ষে ব্রতী হইয়া জীবনের দিন ক'টা লোকসানে 
টাইঙ্জা দেন, কিন্তু বিদ্যালয় হইতে এক শত ক্রোশ দূরে 
কলেও এ ছুশ্রবৃত্তি তাহাদের নিশ্চয়ই হইত্র। আর 
বনরক্ষা করিয়া চলিবার জন্য প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয়, 
কুল প্রতিকূল নির্ব্বাচনশক্তির বে জ্ঞান তাহা মনুষ্য 
পক্ষ! পশ্ু-পক্ষী-কীট-পতঙ্জাদির যে বেশী আছে তাহাতে 
[নও সন্দেহ নাই। কুকুর বা পিপীলিকা সামাজিক 
ম্থণে যাইলে তাহাদিগের নিজের বৈবাহিক মহাশয়রা 
সিয়াও বদি করঘোড়ে সঙ্গোরে উপরোধ করেন, তাহা 
লেও তাহারা পেটভরার উপর এক দানা বেশী মতিচুরও 
চণ করে না। 

বর্তমান যুগে শুধু এ দেশে নহে জগতের সর্বত্রই বিস্তার 
টাকেনা ধে ভাবে চলিতেছে তাহাতে লোক প্রাণপণে 
দম পুরুষের হিতসাধনেরই অথবা যাহাকে সে আপাততঃ 
জর হিত বলিয়া বিবেচনা করে তাহারই জন্ত চেষ্টা পাই- 
ছে এবং সেই হিতটা আপনার দিকে এত অধিক পরি- 
৭ টানিতে চেষ্টা করে ষে আর পাঁচ জনের হিত কাড়িয়া 
লইলে তাহাদের হিতের মাত! গলা-গলি হয় না । অধ্যা- 
7ধখন দেখেন যে মাসিক বেতনে তাহার বেশী হিত 
তেছে না, তখন তিনি নোট-বহি লিখেন, তাহাতে ছাত্রের 
টাশক্তিকে পন্গু করিয়! তাহার অহিত ঘটাইলেও পুস্তক- 
কয়লন্ধ অর্থে নিজের হিতটা বেশ বাড়াইয়! তুলেন। 
কল ধন আইনের প্যাচে সোজ! মামলার বত্রিশ বিলাতি 
'কত়ী বাহির কবিরা এবং মুলতুবীর পর মুলতুবী ঘটাইক্া 


স্কেলকে পা কী বালা তান ভীাচাা সাপাবাগরহ দিলনা 


সেপ্টাল এভেনিউর উপর তেভালা কোঠার ছাতে দীড়াইয়! 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের দিকে হাত বাড়াইয়! উকিল বাবুর 
বিদ্তালাভের মাহাত্বা প্রচার করিতে থাকে। এইরূপে 
ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার সওদাগর প্রভৃতির রোল্স্‌ রয়েস্‌, 
লাগতো, জমীদারী, ভাড়াটে বাড়ী, হীরা মতি জহরৎ সবই 
অশিক্ষিতের দারিদ্রের উপর বিস্তার আধিপত্য দেখাইয়া 
দেয়। বিজ্ঞান শুধু অজ্ঞানকে দূর করে না, অনেক সময়ে 
অজ্ঞনীকে পেটেও মারে । চরকা তাহার সেবিকাকে বন্ত 
দিত, অনেক সময়ে সেবিকার সংসারের অন্ন বস্ত্র দুই-ই 
ফোগাইত ; সহঅবাস্থ কাপড়ের কল বিদ্যার মুদগর প্রহারে 
চরকাকে বধ করিয়া! তাহার সোবকার পু্র-পৌব্রকে মজুর 
বা ভিখারী করিয়াছে। এই সভ্যতার বিজ্ঞান বড় বড় 
অন্য উপাধি পাইলেও দীনবন্ধু, নামে কখনই ভূষিত হইতে 
পারে না। আধুনিক অর্থশান্ত্রবিদরা বলেন বটে কলে 
প্রস্তুত ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী কত স্ুুলভে বিক্রুপন হয়, ইহাতে 
গরীবের কত স্থুবিধা) কিন্তু সে কিস্থুবিধ। বলে সুবিধা 
-_কিনিবার পয্নসা নাই ম্ুতরাং মোটেই খরচা নাই। 
গত ছুই বৎসরের মধ্যে ধাহারা! এই বঙ্গদেশের সুদুর পলী- 
গ্রামের অবস্থা একটু লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারাই জানেন 
ষে অনেক ভদ্র গৃহস্থের কুললক্্মীকে লঙ্জানিবারণের জন্য 
রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে থাকিতে হইত। 

বিদ্তাবলে আবিষ্কৃত কলকারখানা! এক শত জনকে ধনী 
করে, এত ধনী করে যে তাহাদের প্রত্যেককে কোটিপতি 
বলিলেও যেন অবজ্ঞ| করা হয়, আর লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
কাঙাঁল-কাঙালিনী করে ) অশিক্ষিত বেচারার! এ এক শতের 
মোট বন্প কাঠ কাটে জল তোলে অথব! ভ্কৃতা সাফ করে। 
সাধারণ ডাকাতের! লাঠির জোরে পরশ্বাপহরণ করে আর 
শিক্ষিত ব্যক্তি বুদ্ধির কৌশলে এ কার্ধ্য সমাধ! করেন; 
সাধারণ ডাকাতের জন্য পুলিস আছে আর এই 1170511৩0 
০64৪1 ৫9০০1/র বাহবা পৃথিবীশুদ্ধ অজ্ঞানের £০০1191 
মুখ হইতে নির্গত হয়? বিস্তাবস্ত বধকর্তীকে তার বধ্যও 
বাহব! না দিয় থাকিতে পায়ে না। এক শত টাকার 


পালীটাল্তা, ৯০০৯৮, দিশলাগণ গাজা লিপ হলি! শাধাপক্াখটি পা পয 


চৈ, না ) 


বলিয়া থাকেন, শ্হারি আবার যাই, করি আমার উকিল 
ক্রশে আদামীকে যে নাস্তানাবুদ করেচে, তান চরিত্তিরের 
কথা যে রকম আদালতে বার ক'রে দিয়েচে তাতেই আমার 
টাকা উঠে গেছে ।” 

আগে বলিয়াছি, ছুই দশ জন নির্কোধকে বাদ দিলে 
জগতের বুদ্ধিমান সাধারণ এখন বিস্তার্জন করেন আপনাকে 
বড় করিবার জন্যই। পদে প্রতাপে সন্ভ্রমে মর্যাদায় 
ধশ্বর্ষ্যে মাৎসধ্্যে ভোগে এমন কি রোগেও আপনাকে 
প্রতিবেশী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বিদ্যা বিদ্বা- 
নের পেটে ঢুকিয়া কামড়াইতে থাকে । 

বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাধককে যে শক্তিগ্রদান করে 
তাহাতে তাহার উচাটন ও মারণ প্রবৃত্তি অধিকতর বলবত্তী 
হয়) কামনার বিরাম নাই, আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি নাই; 
আর মারণ_-ভাতে মারা ত আছেই, তাহার উপর বেণী নয় 
গত ত্রিশ বখনরের মধ্যেই মানুষ মানুষকে প্রাণে বধ করি- 
বার কত ব্রাসায়নিক কত যাপ্্রিক উপায়ই না সৃষ্টি করিয়াছে ! 

সমগ্র সভ্যজগতে বিস্তাবিস্তারের ফল ৩” হইল এই। 
তাহার পর আমাদের এ দেশের, বিশেষ বঙ্গদেশের কথা । 
প্রথমে ইংরাজ আসিল, তাহার ধোপদত্ত সফেদ্‌ বউ, দেখি- 
যাই আমরা মোহিত হইলাম, প্রাণ বিলাইয়! দিলাম, যুগ- 
যুগান্তরের শ্তামরূপের মোহিনী ভুলিয়া ধবলের কবলে আত্ম- 
সমর্পণ করিলাম। “সাহেব বলিল “তোমরা মুর্খ আছ,” 
আমরা বলিলাম “আজ্ঞা হ1।” “সাহেব বলিলেন, “আমরা 
তোমাদের লেখা-পড়া শিখাইব বিদ্বান করিব)” আমরা 
বলিলাম, “যে আজ্ঞে” তাহার পর একটা ঘোট বিল, 
তাহাতে জনকতক “সাহেব” রহিলেন, ও জনকতক মাথাল 
মাথাল বাঙ্গলীও রহিলেন। তর্ক এই, আমরা কোন্‌ বুলি 
বলিয়া! বিদ্বান হইব। জনকতক সাহেবের মত যে আমরা 
যেমন জাতিগত অভ্যাসে ক্যাক্‌ 'ক্যাক্‌ করি, সেই ক্যাক্‌ 
ক্যাক্টাই একটু ভাল করিয়া করিতে শিগ্লি, তাহার পর 
নিজের ডান! নাড়িয়া৷ কখন বা মাটীর ধান-কুড়াগুলি খু'টিয়া 
খাই, আর কখন বা গাছের কলটা আস্টায় ঠোকর মারি। 
আর জনকতক “সাহেবের” মত হইল, না আমরা! “রাধারুঞ* 
বলিতে শিখি) পাণীর ক্যাক্‌ ক্যাক পাখী-ই বুঝে, ও ত 
স্বাভাবিক, ও ত' আর বিস্তা নয়). বিদ্ভা হ'ল প্রাধাক্কাধা” 
বলা। অধিকাংশ বাঙ্গালী. বলিলেনু, “ইস হ্যা আমাদের 


শরিচ্চা আমু এন । 


২৯৭ 


রাধার ই” বলাও)” তীহারা যুক্তি দেখালেন বে কক 
ক্যাক্‌ করিলে আমাদের কোনও লাভ নাই, নিজের ডানায় 


' ভর দিয়া চিরকালটা উড়িয়া বেড়াইতে হইবে, একটা গাছটাছ 


দেখিয়৷ নিজের বাসা নিজেই বাধিতে হইবে, আপনার আহীর্ধ্য 
আপনিই অন্বেষণ করিতে হইবে, তাহাব্র উপর ঝড় আছে, 
বৃষ্টি আছে, কুকুরের ধাত ও বিড়ালের পেটও আছে; কিন্ত 
প্রাধারৃষঃ” বুলি শিখিলে আমরা দরে বিকাইব, সৌবীন 
লোক আমাদের কিনিয়া লইবে, চক্চকে পিতলের তার. 
বেরা খাচার ভিতর আমাদের বাদ! দিবে, ছোলা ধিবে ছাতু 
দিবে পিড়িং দিবে কোন্‌ না ছুএক দিন পাতের কেক ভাঙ্গ। 
বিস্কুট ভাঙ্গও_ দিবে) পাঁচ জনকে ডেকে আমাদের দেখাইবে, 
বুলি শুনাইবে। স্থতরাং ধার্ধ্য হইল আমর! রাঁধারৃষজ বুলি-ই 
শিখিব। শঙ্করাচার্ধ্য যেমন শিবস্তোত্র লিখিয় অমর হইয়া 
গিয়াছেন, মেকলেও তেমনই অমর হইয়াছেন বাঙ্গালী-স্তো 
লিখিয়া। সেই কলের দেশের মেকলে বলিলেন, “দাও 
বাঙ্গালীকে বিদ্যার কলে ফেলে ।” আজ এক শত বছরের 
উপর সেই বিস্তার কল চলিতেছে। যেমন জাতার ময়দার 
কল থুচিয়া! এখন রোলার মিল হইয়াছে, তেমনই ইংরাজী 
বিদ্ভার পুরাণ কল বদপিয়া বিশ্ব-বিস্তালয়রূপ রোলার মিল 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে নূতন নূতন ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া 
তাহারও রুট! চাকাটা রডটা পিষ্টন্টা বদলিয়া দেন-_-আর 
কল হইতে বাঙ্গালীর ছেলেরা একের নং, দুয়ের নং, তিনের 
নম্বরের ময়দা আট। সুজি ভূসি হইয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া! পড়িয়া 
বস্তাবন্দী হয়। বিদ্যা মাথার গুদামের ভিতর হর্বেরকমের 
পুরাণ আস্বাব ভরিয়া দিতেছে । আমরা চলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি, উড়িতে ভূপিয়া গিয়াছি, খুণটতে তুলিয়া গিয়াছি, 
ঠোক্রাইতেও তুলিয়া গিগ্লাছি। ক্ষেতের ধান, বনের 


ফল, ঝরণার জল, সকলের আস্বাদ ভুলিয়া গিয়াছি) কেবল 


শিকল পায়ে ্িড়ে বসিয়া বলিতেছি “বাধার, রাধার” 
আর এক্‌-একবার গুমোরে পর্গুল! ফুলাইয়৷ তুলিতেছি। 
প্রথম দশ বিশ বৎসর দু'শটা! পাখী এক রকম দাঁমে বিকা- 
ইত মন্য নর, তাহার পর ট্রীমার দেখা দিল, সুয়েজ খাল 
খুলিল, 13150 ০1778180150, 1]09%, 19215021797, 
আরও কত,রল, আমদানী হইল) তাহারা কেহ শিশ, দেয়, 
কেহ গান: কুরে. কেহ বলে 'পলি পলি"; আর এ দিকে 


হাজার হাজার “রাধাকৃষ* বল! টিয়ে গলি গলি) সুতরাং ছ 


সির 


আন! জোড়াও হাটে বিকায় না; কিনিলেও খাইতে দেয় 
বোরো ধান-__দুট! ছোলাও আর মিলে না । এক ত, সর্ব- 


নেশে অহং সব মানুষের মনের মধ্যে বসিয়া তাহাদের নাস্তানা- 


বুদ কঙ্জিতেছে, তাহার উপর ইংরাজী শিখিয়া আমাদের 
অহংটা একেবারে সাত হাত লঙ্ব। হইয়! পড়িয়াছে। ইহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই কারণ নাই, কেন না ইংরাজীতে 
আমি-্ঞাপক আই (1)টা বড় অক্ষরে (০৪151 এ ) 
লিখিতে হয়; পৃথিবীর আর কোনও ভাষার লিখন-প্রণালী- 
তেই বোধ হয় এ নিয়ম নাই। 

' দ্বশটায় হাজির পাঁচটায় ছুটী, বেশ-তৃষ! বেশ পরিপাটা; 
চেয়ার টেবল সাজিয়ে রাখ মাথার উপর টান! পাখ!) 
কোনও হাঙ্গাম নাই কোনও দায়িত্ব নাই; বঞ্চাটের মধ্যে 
“সাহেবকে একটু কোমর নোয়াইয়৷ সেলাম দেওয়া, চাপ- 
বাশীকে চাচা বলা) কাজের মধ্যে একটা! ০৪1৩0 ০৮67 
থেকে আর একটা ০715 ০৮০৫ পর্য্যস্ত ঠিক দেওয়া,কিসের 
হিসাব -কত হিসাব তার ঠিক-ঠিকানার দরকার নাই, 
আর না হয় 'সাহেবের' ৭781 করা৷ চিঠির নকল কৰা (তা 
মৃত মক্ষিকার দেহস্পর্শের ছোপটুকু পর্য্যস্ত );) তাঁর উপর 
মাস গেলেই মাহিনা, নগৎ কর্করে টাকা। এমন শান্তি- 
পুর্ণ সুখের স্বর্গ ছাড়িয়া কে যায় চাষের ক্ষেত তদারক করিতে, 
কে বসিপ। দৌকানের পিঁড়িতে দরাড়ী ধরে, কে যায় গতর 
খাটাইয়৷ মাথা ঘামাইয়া লাভ-লোকসাঁনের বনের ভিতর 
দিয়া অ্লসংগ্রহের অর্থ খুঁজিতে ? “রাধাকৃধ্ঃ” বুলি বলিতে 
.শিখিয়া আরও একটা! ভারি রকম লাভ হইল) পক্ষিসমাজে 
বুলি-বলা পাখীরা একট! বড় রকম নৃতন জাতি হইয়! 
ধাড়াইল, সে জাতের নাম হুইল 13918 (ব্যাবু) যার বাপ 
কোনও ব্যাবুকে কামাইতে আসিয়া ফরাসের উপর পা দিলে 
ব্যাবু খাপ! হইয়! তাহাকে দুর দুরু করেন, তারই ছেলে জুতা 
পার দিয়ে ঘরে টুকিয়! "০০০৭ 7301701774,985 1১০0৩ [৮0 
০ 10058108”  বলিলেই ব্যাবু অমনই তাহাকে হাত 
বাড়াইয়৷ সেক্হাও করিয়া! তাকিয়ার ধারে বসিতে দেন, 
সুতরাং তাতি তাত ছাড়িয়া, কুমোর চাক ছাড়িয়া, বেণ 
বেসাঁতি ছাড়িয়া, কামার হাতুড়ি ছাড়িয়া, ছুতোর রটাদা 
ছাড়িয়া পড়িতে বসিল-_“] ৪. ০ রাধাকষণ, 7/০0-৪%৩ 
17 রাধার,” কলার একেবারে পৈতৃক জাত ছাড়িয়া! হইয়া 
গেল-_ব্যাবু!.এখন উমেদারী গুদামে এত ব্যাবু জমিয়াছে 


মাসিক ন্সভী । 


[ ১ম বধ, ২য় সংখ্যা 


যে ব্যাবুরা বস্তা পচা হইতেছে গার বু নামে একটা গন্ধ 
উঠিম্লাছে। “অক্সফোর্ড ও কেমৃত্রিজে যে মহানৈবেন্ত সাজান ' 
হয় তাহারই কুচো নৈবেগ্ভ লইয়া! এ. দেশে সরম্থ ভীপুজা 
আরম্ত হইল। সকল বিষ্তারই একটু একটু করিয়া আমা- 
দের গলাধঃকরণ করান হইল, বিদ্ার আর কিছুই বাকি 
রহিল না) 


“কোন শাস্ত্র নাহি হয় তার অগোচর। 

চৌন্দ দিনে চতুঃবষ্টি বিদ্াতে তৎপর ॥ 

বিদ্যা পড়ি করিলেন গুরুকে প্রণাম । 
“নোক্রি' বিদ্যা সেই ক্ষণে শিখিলেন রাম ॥” 


ডিগ্রিধারী দেশী মস্তি উদঘাটন করিয়া তাহার স্থৃতি- 
কক্ষায় যদি কেহ যোগণৃষ্টি নিপাতিত করেন তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে,সেকেগুহ্াও বিদ্যার কি বিচিত্র সম্তরই 
সেখানে স্ত,পীক্কত রহিয়াছে! একটা ঠ্যাং ভাঙ্গ। সাহিত্যের 
উপর একট! ঘাড় ভাঙ্গ সায়েন্স,আড় কাটায় টাান খানিকট! 
ধূল! পড়! লজিক, এক কোণে একখানা অস্কের কঙ্কাল, 
আরও কত কি কত কি-্রটিং ছাপার উপর দব হরপ কি 
বুঝ! যায় ! সে মন্তি্ষ দেখিলেই বহুবাজার গ্রীটের সেকেও- 
হ্াণ্ড জিনিষের দোকান মনে পড়ে; ছু'খান। গদিছে'ড়। 
কৌচ. দোকানদার বল্ছে “এ আঁসল এডঅণ্ডের বাড়ীর, 
আর কারুর দোকানে পাবেন না” খানকতক হাতভাঙ্গ। 
পিঠ-ভাঙ্গা কেদারা-_-একেবাঁরে খাস আমেরিক্যান্, যেন 
এমার্সনর মাঝখানকার দেড় ০:41; গোটা কতক 
ডবল্উইক্‌ কেরোসিন ল্যাম্প, প্লোবটা ফাটা, স্কু ঘুরালে পল্তে 
উঠে না,কিস্ত আসল আস্লারের বাড়ীর ; ছুইটা চীনের ফুলের 
টব; মস্ত এক বাণ্ডি” ছাতা-ধরা ম্যাটিং; একথান! উইয়ে- 
খাওয়! জাপানী স্কীন্‌) চাকা-ভাঙ্গা বাইসইিকল, ফুটো ফুট- 
বল্‌, সেজের পায়, প্রত্বতবের নিদর্শনন্বরূপ ছোড়া টানা- 
পাথা ও ১৮৯৩ সালের থ্যাকারের ডাইরেক্টরী। এরূপ 
দোকানের বেসাতী কত দিন চলে? তাই বহুবাজার স্্রীটের 
পুর্বাংশে প্রায় বাঞ্ারের সীমানার পর হইতেই আরম্ত করিয়া! 


'হুষুরীমলস্‌ ট্যাঙ্ক লেনের মোড় পর্য্স্ত এক দিন লারি 


সারি ষে 52০07011977 ০0118107752607 এর দোকানি 


'কছ্রা তাহার প্রাঙ্গ একখানিও আর দেখ! যায় না) 
সী হটে 


পশ্চিমাংশে বীনবপ. দোকান ছ? পাঁচখানা আজও 


আো ১৩২৯ ] 


পেন্লনের অপেক্ষায় প্রানী বন কোনও ২ মতে রক্ষা 
করিয়া! আছে। 

এই গেকেওহাওড বিদার অসারত্ব ও নিরর৫ঘকতার কথ! 
এখন ছেলেরা বুঝিতেছে, যুবকরা বুঝিয়াছে, অভিভাবক 
পদে প্রতিষ্ঠিত প্রৌঢ় 'প্রাচীনরাও বুঝিয়াছেন। উকীল অনেক 
দিন বুঝিয়াছিলেন যে, শাম্লা! আর মাম্ল! আনে ন1) তাই 
গাউন্‌ পরিলেন, কিন্তু তাতেও টাউনের খরচ চলে না) 
ডাক্তার বুঝিয়াছেন যে, মোটর চলিলেও চলিতে পারে 
কিন্ধ এম্‌ বির বিদ্যা কম্পাসে মোটে-ই চলে না) 'এম্‌ এর 
শেষ ভরষ। (যদি ডেগুটী করিয়া দিবার জন্ত ধা, [.. 0 কি 
সরকারী ব্যারিষ্টার শ্বশুর না থাকে ) মফঃন্বলে র ষাট টাকার 
মাষ্টারী[ চালের দাম দশ টাকা মণ, ছেলের ছুধ টাকায় 
আড়াই সের ]7 বি. এ দেখিতেছেন বিয়ের বাজারেও পাশ 
আর রঙের তাস ব'লে বেশী দিন ধর্তব্য হইবে ন!, কিন্ত তবু 
ছাত্রের বন্ঠা ল' কলেজের গেট মেডিকেল্‌ কলেজের গ্যালারী 
আর্ট কলেজের হল ভাপাইয়া দিতেছে । কি করে, কোথায় 
যায়, আর অন্ত পথ নাই। শিয়ালদহ ষ্টেশনে যাইয়! এক- 
খান! টিকিট কিনিয়! নৈহাটাতে নামিয়া আর একখানা 


নিক্সন 


রন 


_ আড়ংদাটা « র্যন্ত_ সেখান হইতে কুিা_অবশেষে গোস- 


লঙ্দম 7 সেখানে নামিয়া! বেচারী দেখে সম্মুখে বিশাল বিস্তৃত 
ভীষণ তরঙ্গাকুল পদ্মা, খান তিন চার সেকেলে খেয়া নৌকা 
মাত্র আছে, তাহাতে এত লোক উঠিয়াছে যে গনুইএর 
কাছ পর্্স্ত যাত্রী দাঁড়াইয়া, একট! ছোট ছেলেরও পা রাখি- 
বার জায়গা নাই। এই সবদেখিয়া শুনিয়া আজ বৎসর 
কয়েক ধরিয়া একট! কথা উঠিয়াছে যে, আমাদের কলেজ 
খুলিয়া কমার্সিয়াল এডুকেশন্‌ দাও, ভোকেস্তানাল্‌, টেক্নি- 
ক্যাল্‌ এডুকেশন্‌ দাও। ক্লাইব প্রাটের ক'জন “ছোট সাহেব, 
কোন্‌ কলেজের কমার্সিয়াল ডিগ্রি পাই়। ভারতে আ'সিয়! 
আপনাদের ভাগ্যের ডিক্রিঞারী করিতেছেন, কুবেরকে কবরে 
পাঠাইয়৷ ঘক্ষরাজের রত্বাদন কোনুগ্রস্থগত বিস্তার দক্ষতায় 
স্বীয় আয়ত্ে আনিতেছেন তা! জানি না, কলেজী বিদ্যার কথা 
কলেজী মাথাই বুঝিতে পারে, সে মাথ! আমার নাই। 

এ প্রস্তাবের আলোচনা সময়াস্তরে করিবার চেষ্টা করিব, 
আপাততঃ যে বিদ্যা চলিতেছে তাহা! যে “অমূল্য ধন”, তাহা! 
হাড়ে হাড়ে বুঝা! গিয়াছে; বাজারে এ বিদ্যার যূল্য এখন 
ঘোর সন্দেহদোলায় দোহুল্যমান। 


ভ্রীঅমৃতলাল বন্থু। 


বিরহে। 


মিলনে তোমার পাইনি ঘা আমি 
বিরহে তাহার সকলি পাই, 
আজি সখি তুমি জুড়ে বসে আছ 
মম মানসের নিখিল ঠ'ই। 


আজি তুমি সথি নহ অকরুণ 
আখি-যুগ তব নহে রোষারুখ 
আজি নহ তুমি মানিনী ভামিনী 
আদ্িকে নয়নে জকুটি নাই । 


আজি নহ তুমি মনের বাহিরে, 
মানস-বৃস্তে রয়েছ ফুটি 
প্রেম দেবতার সেবা অপন্বাধে 
কর নাক আজ হাজার ক্রটি। 


শিশির-সিক্ত নয়নোৎপল 

করুণায় আজ করে ছল ছল, 

আজিকে তোমার প্রতি বিন্দুটি . 
আমার জীবনে পেয়েছি তাই। 


জীকালিদাস রায় 





“তোমার উপর শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে !” 

দিগস্ত-প্রসারিত প্রশীস্ত মহোদধির উপর দৃষ্টিনিবন্ধ 
আত্মনিমগ্জ জাপ্‌ সহস! চমকিয়! উঠিলেন। অলক্ষিতে বন্ধু 
রয় মাকিণ তাহার চেয়ারের পশ্চাতে কখন্‌ আসিয়া . ঈীড়া- 
ইন্াছিলেন, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই। ঈষৎ হান্তের 
রেখা তাহার অধরপ্রান্তে বিলীয়মান। ণ্ভাই জাপ্‌. তোমার 
উপর শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে। লর্ড নর্থক্লিফ্‌ তোমার পিছনে 
বড় লাগিক্বাছেন।” 

“সমুদ্রে যাঁর শয়ন, তা*র শিশিরে ভয় রি, ভাই ! আর 
নিক কথ! বলিতেছ,-শনি যদি আমার তুঙ্স্থ হ'ন, তা 
হ'লে আমার ভয় কি? আর তিনি যদি আমার রন্ধগ্ত 
হন, তাতেই বা ভয় করিলে চলিবে কেন ?” 

ক্ষুদ্র টেবলের উভয় পার্খে ছুই বন্ধু উপবেশন করিলেন। 
্রন্ষুট চন্্রল্লিকার স্নিগ্ধ সৌনর্ধ্য উপভোগ করিতে হইলে 
এই রকম সমুদ্বতীরে জাপানী বন্ধুর গৃহে আতিথ্যলাভ ভিন্ন 
সম্ভবপর হয় না। এ 

মাকিণ বলিলেন,_"তোমার এই ক্রিন্তাস্থিমাম কোন্‌ 
এক গোপন রহম্পুরের বার্তা আমার কাছে বহন করিয়া 
আনে, তাহা আমাদের এই অত্ন্ত নীরস স্যাক্সান ভাষায় 
বর্ণনা কর! ছঃসাধ্য। এইমাত্র যে-কথা বণিয়া এই ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, এই ফুলটি প্রায় তাহা আমাকে বিশ্মরণ 
করাইয়। দিয়াছিল।”. 

জাপ্‌ চেয়ারে একটু হেলিয়া বসিলেন। "এত দিন 
তোমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করিয়াও জানিতে পারি 
নাই যে, তুমি একটি নীরব কবি।” 

“কবিত্ব আমার ধাস্ুতে আছে কি না, সন্দেহ করিবার 
বথেষ্ট কারণ বিস্তমান থাকিলেও এট! ঠিক যে তোমার এ 
ক্রিজথমাম্‌-৮ .. 

“গেইশ! নর্তঁকীকে স্মরণ করাইয়া! এক অপূর্ব মায়াপুরীর 


রহস্তময় কক্ষে তোমার চিত্বকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া! দেয়” উভ- 
য্নের কলহান্ত অদূরবর্তী সমুদ্রবীচিভঙ্গে মিলিয়া গেল। দাসী 
আসিয়া উভয়ের জন্য ছুই পেয়ালা কাফি রাখিয়৷ দিল। 

মাফিণ বলিলেন, “এই পীনোন্নত প্রশান্ত পয়োধিকে 
অপ্রতি্বন্থ্ী হইয়া একাকী ভোগ করিবার বাসনা তোমার 
আমার মনে জাগিয়াছিল। তথন সবে তুমি পরিত্যক্তজর 
হইয়া নবযৌবন লাভ করিয়াছ ; আমিও আমার মন্রো- 
নীতি-শাদিত গৃহস্থালীর মধ্যে আমার লালসাশিখাকে গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম না। কিন্তু তোমার এই নবীন 
যৌবনলাভের পুর্ব তোমার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের 
কথ! মনে পড়ে কি?” . 

“মনে পড়ে কি না, জিজ্ঞাদা করিতেছ ? আজিকার মত 
এইরূপ সন্ধ্যার প্রান্কালে কতদিন তোমার কাছে সেই গল্প 
করিব মনে করিয়াছি; কিন্তু কখনও তাহা হইয়া উঠিল না। 
মনে হইত, বোধ হয় ভোমার ভাল লাগিবে না।* 

“আমারও কত দিন মনে হইয়াছে, একবার সেই কথা 
পাড়ি; কিন্তু পাছে তোমার মনে আঘাত লাগে, এই ভয়ে 
ও কথা তুলিতে গিযনাও তুলি নাই। কিন্ত বাস্তবিকই এমন 
সময়ে আর ঈর্ধ্যা-দ্ন্ব-কলছের ভাব থাকিতে পারে কি? 
বিশেষতঃ ওয়াশিংটনের চতুঃশক্তি-সমন্বয়ে ছ্িধা-দঘম্ৰ সব ঘুণচয়। 
গিয়াছে। তাই আজ অদক্কোচে সেই পুরাতন প্রদঙ্গের উা- 
পন করায় কিছুমাত্র দোষ দেখিতেছি না ।* 

«আমাদের গল্পের প্রথম নায়ক তোমাদের কাগণ্ডেন 
পেরি।” 

পছা। প্রেসিডেন্ট ফিল্মোর কমোডো পেরিকে আজ্ঞা 
করিলেন,--'তুমি চারখানি জাচাজ লইয়! জাপানে গিয়া শান্ত 
অথচ দৃঢ়ভাবে নিপ্নন্‌ গভর্মেন্টের নিকট হইতে এই অন্থমতি 
লাভ করিবার চেষ্টা কর যে, ধেনছু' একটা জাপানী বন্দরে 
অথবা ক্ষুদ্র, এমম কি, জনহীন স্বীপেও আমরা আমাদের 


ত্যো, ১৩২৯ ] 


জাহাজের কত কয়লা মু করিবার বা করিতে পাই, 
এবং মাকিণ নাবিকগণ অসহায় হইলে তাঁহাদের জন সুব্যবস্থা 
করিতে পারি।' প্রেসিডেপ্ট ফিল্মোর পেরির হাতে একথানি 
পত্র দিলেন তোমাদের সম্রাটের নামে ।” 

“ঠিক বলিয়াছ; কিন্তু সম্রাট তখন রাজধানী কিওটোতে 
বাস করিতেছিলেন। বাস্তবিক চিঠিখানা লিখ! হইয়াছিল 
শোগান্‌ গোষ্ঠীপতিকে । ১৮৫৩ খৃষ্টান্বের ১৪ই জুলাই 
তারিখে পত্রথানি শোগানের হস্তগত হইল। তা"র পর--” 

“আহা, আসল মজার 
কথাটি বাদ দিতেছ কেন? 
শোগান্‌ পেরিকে একখানা 
রসিদ দিলেন। তা'তে লিখা 
ছিল যে, মাঞ্কিণ দূতের উচিত 
ছিল,নাগাসাকি বন্দরে তাহার 
চিঠি লইয়া অপেক্ষা করা; 
নাগাস।কি বন্দর ব্যতীত অস্ত 
কোথাও বিদেশীয়ের সহিত 
আমরা দেখাশুনা করি না। 
তবে চিঠি না লইয়া দূত্তকে 
ফিরাইয়া দিলে তাহার অপমান 

! কর! হয়, এই জন্য যেডোতেও 
চিঠিখানা লওয়া হইল ।” 
ছু'জনেই গাসিগনা উঠিলেন। 
জাপ, বলিলেন,_-“শোগান- 
দিগের আবাদস্থান ছিল 
যেডে।।..'যকৃ। কিস্ত পরদিন 
এক বিজ্ঞ মোড়ল তোমাদের সঙ্গে কারবার করার বিরুদ্ধে 
আমাদের গভর্মেন্টের কাছে যে আবেদন করিয়াছিলেন, 
ইতিহাস হিসাবে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর নহে।” 
আলমারির ভিতর হইতে জাপ্‌ একখণ্ড পুরাতন কাগঞ্গ 
বাহির করিয়া বলিলেন,-_পগুন ; আবেদনের ভাষ! ও যু. 
তর্ক কেমন চমৎকার !- 
%'১। আমাদের দেশের যে সকল বীর বিদেশে জয়- 
পতাঁক। উডডীন করিয়াছেন, তাহাদের শৌধধ্যগাথায় আমাদের 
ইতিহাস পুরাঁণ পরিপুরিত। বিদেশীর অন্ত্রঝনৎকার এ 


দেশের পবিত্র ভূমিতে কখনও শ্রুত্হয় নাই। যে. ভূমিতে, 


শা হিরন ॥ 





কাণ্ডেন পেরি। 


০০ 


আমাদের পিতৃপুরগণ চিরবিশ্রাম লা করিতেছেন, সে 
ভূমিতে বর্ধর সৈন্তের পদাধাতের অপমান আমরাই যেন প্রথম 
ভোগ না করি। 

২। খুষ্ীয়ধর্ণ বর্জনের জন্তু কঠোর ব্যবস্থা সন্েও 
কোনও কোনও পাপী এ কুনীতির আশ্রয় লইয়াছে। এখন 


যদি মাফিণরে আমরা! বন্ধুভাবে গ্রহণ করি, & ধর্মটা নিশ্চয়ই 


মাথ! তুলিবে। 

৩। ফি! পশম, কাচ, ও এ রকম কতক গুলা তুচ্ছ 
নগণা দ্রব্যের পরিবর্তে আমরা 
আমাদের স্বর্ণ, রৌপ্য, পিতল, 
লৌহ প্রভৃতি বহু অত্যাবস্তীক 
দ্রব্য হস্তাস্তর করিয়৷ বাঁণিঙা 
করিব! ওলন্দীজদিগের সহিত 
যকিঞিতৎ দ্রব্বিনিময়ও 
এতদিন বন্ধ করিয়া দেওয়া 
উচিত ছিল। 

৪1 সম্প্রতি রুশিয়! ও 
অন্ঠান্ত বছ দেশ হইতে আমা- 
দের সহিত ব্যবসা ঘাণিজা 
করিবার জন্ত আবেদনপঞ্জ 
আসিয়াছে; কিন্তু তাহা 
আমর প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। 
মাফিণকে প্রশ্রয় দিলে 
তাহাদিগকে-ইাকাইযা দেওয়া 
চলিবে কি? 

৫। বর্বরদিগের কূটনীতি 
এই যে, প্রথমে তাহার! ব্যবসা করিবার ছলে একটা 
দেশে প্রবেশ করে; তা'র পরে তাদের ধর্মটা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করে; পরে দলাদলি বাদবিসংবাদ জাগাইর। 
তুলে। ছুই শতাবী পূর্বে আমাদের পিতৃপুরুষগণের 
অর্জিত অভিজ্ঞতার দ্বারা আপনার! পরিচালিত হউন। 
মহাচীনের অহিফেন-সমর হইতে যে শিক্ষালাভ করা যায়, 
তাহা অবজ্ঞা কপ্সিবেন না। ৃ 

৬। ওলন্বাজ পণ্ডিতগণ বলেন যে, আমাদের দুই 
পার হুইয়৷ বিদেঙীর সহিত বাবসা-বাণিগ্য কর! উচিত। 'ইহা 
ধৃবই বাঞ্ছনীয় হইত, ধদি আমাদের বীর পর্বপুরুষগণের 


৯.২ 


বংশধরগণ তাহাদের মত কর্মক্ষম ও পরাক্রমশালী হইতেন। 
কিন্তু বহুকাল শাস্তিতে থাকিয়৷ তাহাদের কাঁধ্যকরী শক্তি 
লুপ্ত হুইয়াছে। * 

৭। বন্দরে এখন পেরির যে জাহাজগুল! রহিয়াছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে সম্রকভাবে কাজ কর! প্রয়োজন মনে 
করিয়! বন্ছদূর হইতে সামুরাই রাক্রধানীতে সমবেত হইয়াছে। 
তাহাদিগকে হতাশ করা! কি ভাল হইবে? 

৮1 নাগাঁসাকির নৌবাহ্িনীসম্পর্কীয় যাবতীয় বিষয় 
এবং পররাষ্ইসম্বন্ধীয় সমুদায় ব্যাপার কুরোদ! ও নবেশিম! কুল- 
পতিদ্বয়ের উপর ন্যস্ত আছে। নাগাসাকি বন্দরের বাহিরে 
একট বৈদেশিক শক্তির সহিত এই আলাপে তাহাদের চিরা- 
গত অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে । এই প্রবল বংশ- 
স্বর বিশেষ কৃতজ্ঞতাসহকারে ইহা স্বীকার করিয়! 
লইবে না । 

৯। বন্দরের বর্ধরগুলার দাস্তিক ব্যবহারে নিরক্ষর 
জনসাধারণও ক্ষুব্ধ হইয়াছে । যদি এমন কিছু দেখান না হয় 
যে, গভর্মেন্ট তাহাদের বিরক্কিতে সহাম্ুভ্ুতি প্রকাশ করি- 
তেছে, তাহ! হইলে গভর্মেন্ট তাহাদের শ্রদ্ধা! হারাইবে। 

১০। বন্থকাল শাস্তিতে থাকিয়া আমরা তেজোহীন 
হইয়া পড়িয়াছি। কবে এই মূঢ় জাতির জাগরণ হইবে? 

_ ধখন কি সেই শুভমুহূর্ত আসে নাই? 

“এখন শুনিলে ত এই দশ দফা? সত্বর বৎসর পূর্বে 
আমাদের দেশের অবস্থা কি ছিল, এই আবেদনপত্র হইতে 
তাহার কিছু আভাস তুমি নিশ্চয়ই পাইলে । কিন্তু আমাদের 
"মত একটা প্রাচীন জাতির পক্ষে সত্তর বছর কতটুকু সময়! 
১৮৫৪ খুষ্টাব্ের মার্চ মাসের শেষে অনেক বাগ্বিতগ্ডার পর 
পেরির দৌত্য 'সফল হইল। ছুইটি বন্দরে মাকিণদিগের 
গতিবিধির সুবিধা করিয়! দেওয়া হইল। চারি বৎসরের মধ্যে 
মা্ষিণ, ইংরাজ, ওলনাজ, রুশ, করাসী ও পোর্ড,গীজদিগের 
সহিত বাণিজাসন্ধিসুত্রে আমর! আবদ্ধ হইলাম। 

“কিছুদিনের মধ্যে আমাদের দেশে বিপ্লব-বহ্ধি জলিয়! 
উঠিল । ছুই জন ইংরাজ ১৮৬২ থৃষ্টাব্ধের জুন মাসে নিহত 
হইল। আমাদের নিকট হইতে খেসারৎ চাওয়া হইল। 
সহসা চানধ ক্ষিচার্ডলন - নাঁধের জটনক ইংরাজ আমাদের 
মহাপ্রতাপাৰিত ্ংসুম। বংশ"শিরোমণিকে অপমান করিল। 
শিমাভূ সবুরে!: পাক্ধিতে, চড়িগ যাইতেছিলেন।. রিচার্ডদন 


আম্িক্ক ল্ুসতভীী | 


[১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


অশ্বপৃষ্ঠে পাকির পাঁশ দিয়া উন্নতশির হইয়া যাইবার চেষ্ট! 
করিল। শুনিয়াছি, অন্ত ইংরাঁজ তাহাকে বাঁরণ করিয়াছিল। 
সে অত্ন্ত অবজ্ঞ/তরে না কি বলিয়াছিল-_“আমার সঙ্গে তর্ক 
কোরো! না । আমি টীনেতে চৌদ্দ বছর কাটিয়েছি; এই সব 
নেটিভগুলোর সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হয্ন, আমি খুব 
জানি সে অশ্ব হইতে অবতরণ করিল না; মন্তকও 
অবনমিত করিল না। মুহূর্তমধ্যে ভাহার প্রাণহীন দেহ 
ভলুষ্িত হইল। 

“ইংরাজ ইহার প্রতিশোধ লইলেন। কামান দাগিয়! 
আমাদের একট! বড় নগর তাহার ধ্বংস করিলেন। 
ইংরাজের সঙ্গে আমাদের এই রকমে প্রথম পরিচয় হইল। 
ঠিক প্রথম পরিচয় হইল বলিলে ভূল হইবে। সাত আট 
বৎসর পূর্বে ইংরাজ গভমেণ্টের প্রথম দূত ও প্রতিনিধি লর্ড 
এল্গিনকে আমরা অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত আমাদের একটি 
প্রশস্ত সুন্দর প্রাচীন দেবমন্দিরে বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলাম। এমনই করিয়! ইংরাজের সহিত আমাদের প্রথম 
পরিচয়ের প্রথম অস্কের উপর যবনিকা পড়িয়। গেল। কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয়ের গল্পটা ত এখনও 
শেষ হইল না। 

“বার বিদেশীয়দিগের সহিত গোলমাল বাধিল। 
তোমাদেরও কিছু বোধ হয় ক্ষতি হইয়াছিল। পাঁচ জনে 
মিলিয়া আমাদের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণ বাবদে, অনেক 
টাকা আদায় করিয়া লইল। কিন্তু তোমার মহৎ 
চরিত্রের” ও 

“রঃ, বেশ লোক ত তুমি! একেবার আমার মহৎ 
চরিত্রের কথা আনিয়া! ফেলিলে ! আমি শপথ করিয়া বলিতে 
পারি যে, আস্তর্জীতিক আচারে ব্যবহারে আমাদের কাহারও 
চরিত্রে লেশমাত্র মহত্ব ফুটিয়! উঠিবার অবসর পায় না। তখ- 
নও পাইত না,--আজ এই ওয়াশিংটন জেনোয়। জেনিভার 
দিনেও নয়। বেশ তুমি গল্প বলিতেছিলে, হঠাৎ রসচঙ্গ কর 
কেন? আমি.ভাবুক নহি; কর্পনাপ্রবণতার মধ্যে যদি 
কিছু দৌর্বল্য থাকে, তা” বোধ করি আমাতে নাই । আমার 
মনে হইতেছিল যেন, কোন এক স্থুদূর অতীতে এই রুম 
আর এক আসক সন্ধ্যায় এই কলম্বন মহাঘুধিতীরে একাকী 
দণ্ডায়মান ছিলাম। যেন. আমারই-নাম ছিগ কমোডোঁর পেরি ) 
ফেন.এ চঞ্চল জলখি তর কল-কল ছল ছুল তলে আমার 


জযোষ্ঠ, ১৩২৯] 


ডাকিল--চল্‌ চল্‌ চল্‌ মনে হই যেন সে এ মন্ত্রন্বরে 
অনু[দিকাল হইতেই ডাকিতেছিল; যেন কোথায় উহার 
বুকের মাঝে সাত রাঁজ।র ধন একটি মাঁণিক লুক্কগ্িত ছিল, 
_ তাহাকে উদ্ধীর করিয়া আনিতে হইবে; যেন তোমাদের 
এসিয়ার কবি রবীন্দরনাথ-বিত কোন এক অচলায়তন ছর্গ- 
মধ্যে রুদ্ধ ক্লিট মানবাআ গুমরিয়া গুমরিয়! ক্রন্দন করিতে- 
ছিল, তাহাকে মুক্তি দিতে হইবে, বাহিরে আনিতে হইবে, 
যেন আমি সাগরের আহ্বান ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতে- 
ছিলাম না, তাই যখন সে ডাকিল__চল্‌ চল্‌ চল্‌, আমি মৃ়ুর 
মত প্রশ্ন করিলাম ওরে রহস্ত- 
ময়, আমায় কি করিতে হইবে, 
বল্‌ বল্‌ বল্‌) বেন পে খল্‌ খল্‌ 
করিয়। পিছু হঠিতে লাগিল, আর 
আমি মোহাবিষ্টের মত তাহার 
অনুসরণ করিয়া তরণীতে উঠিয়৷ 
বমিলাম,যেন কোন এক প্রভু/ষে 
কোন এক অপরূপ রূপকথার 
রাজ্যে আমার তুরীখানি ভিড়িল) 
বেন পরক্ষণেই সেই সহঙ্রন্বর্ণ 
দেউলণীর্য রাজপুরীর পিংহদ্বার 
আমার তর্জনী-সঙ্কেতে খুলিয়া 
গেল; যেন-_» 

“ক্ষমা কর ভাই, দেখো, 
যেন তোমার কবিত্বপ্রবাহের 
ঘুর্ণাবর্তের মধ্যে এই অতান্ত 
গণ্তময় নিরীহ জীবটির প্রাণ- 
সংপয় না হয়। আর এক পেয়ালা 
কাফি হইলে মন্দ হয় না,_কি বণ? কিন্তু আমাকে তুমি 
আদল কথাটা ভূলাইতে পাঁর নাই। তোমার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিতেছিলাম, তুমি বাঁধ! দিয়! তোমার কবিপ্রতিভার ফেনিল 
উচ্ছ্বাসে সমন্তট। ঘুলাইয় দিবার ব্যবস্থ। করিলে ।...ক্ষতিপূরণ- 
স্বরূপ প্রাপ্ত টাকা সকলেই নিশ্চিন্তমনে আত্মসাৎ করিলেন ) 
ঝি উনিশ বৎসর পরে ভুমি তোমার অংশের সমন্ত টাকা! 
আমাদিগকে ফিরাইয়। দিলে! কেমন? আমাদের প্রথম 
গ্ররিচয়্ের কাহিনীটা! কেমন লাগিল?” 

: +ক্ষেমন' লাগিল. ভাহ! যদি আমি আমার এই অত্যন্ত 


৩ম্পাক্ভ উজালিইডি । 
নীরস ভাষায় বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে ভুমি 





সমু মৎহুহিতো। 


হি 


আবার গগ্-পদ্ভের উল্লেখ করিয়া পরিহাস করিবে। * কিন্তু 
যদি বলি--“'আচ্ছা,*তা'র পর? তাহা হইলে বোধ হয় 
আপত্তি করিবার তোমার কিছু নাই।” 

“তা'র পরে কেমন করিয়া! শোগানের হাত হইতে সমস্ত 
রাষ্ট্র ক্ষমতা! স্থলিত হইল, এবং কিরূুপেই বা আমাদের সমপ্ত 
নেশনের ইতিহাস নবীন দশ্তাট মৎসুহিতোর জীবনের সহিত 
জড়িত হইয়। গঠিত হইয়াছে, দে সব ত তোমার জান। আছে। 
দে সব কথ| লইয়! মধ্যে মধ্যে আমর! আলোচনা করিয়াছি ।» 

“ই।, সেকথা এখন থাকৃ। 
কিন্ক রুশের সহিত তোমাদের 
দুদ্ধ-কাহিনীটা একবার বল না। 
সঙ্গে সঙ্গে কাফির এই দ্বিতীয় 
পেয়ালার সদ্যাবহার কর! যাক্‌।” 

ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারের 
মধ্যে সেই দীপাঁলোকিত কক্ষে 
বঙিয়া দ্'ঙ্গনে কিছুকালের জন্য 
অন্ত সকল বিষয় বিশ্বৃত হইলেন) 
সেই ক্রিশ্তন্থিমাম-গুচ্ছ পবন- 
হিল্লোলে ছুলিতে লাগিল। . 


বিগ্ধ। শিখিতে আর্ত করিলাম । 
ঘুরোপীর়দিগের মত পোষাক- 
পরিচ্ছদ ও কেন্ববিস্তা আমাদের 
একটা ফ্যাশন ফ্াড়াইল। ফরা- 
সীও খুব আগ্রহ সহকারে আমা" 
দিগকে যুদ্ধবিস্তা শিখাইতে 
লামিল। এমন সময়ে সম রট তৃতীয় নেপোলিয়ন প্রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে বুদ্ধঘোষণ করিলেন। ফরাসী সৈনিক পুক্রষগণ স্বদেশে 
ফিরিয়া গেলেন । পরে যাহা ঘটিল,তাহাতে ফরাঁপীর রণকৌশ- 
লের উপর আমাদের আর শ্রদ্ধা রহিল না । যুদ্ধের অবসানে 
জান্দ্মাণ সেনাপতি মেকেল আমাদের দীক্ষাগ্তর হইলেন। 
আজ ভক্তিবিনম্র চিত্তে দেই মৃত মহাত্মা উদ্দেশে আমাদের 
নেশনের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার উপযুক্ত ভাষা খু'জিয়া 
পাইতেছি না। ওকি? তোমার মুখে নু হাসির রেখা 1» 
“ডাঁবিতেছি, সাধে কি তোমার উপর শনির নষ্ট 


আামরা ফরাণীর কাছে অন্- 


মি 


পড়িয়াছে? রে দিন লর্ড নারি আস্ট্রলিযাবাসীদিগকে 
বুঝাইয়৷ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তোমর! প্রাচ্য জর্শণশ | 
কথাট৷ নেছাৎ মিথ্যা নয় তবে।” 

“শিষ্য কি কখনও সর্বতোভাবে গুরুর মত হইবার স্পর্ধা 
করিতে পারে? বিশেষতঃ আমাদের ইতিহাস ইহার পরে 
এত জটিল হইয়া গেল যে, কালক্রমে এক দিন আমরা 
ভারতবর্ষের পৌরাণিক সব্যদাচীর মত আচার্যকেই 
ধরাশায়ী করিবার চেষ্টা করিলাম । আমার নবজীবনের 
প্রারস্তেই ত তুমি দেখিলে, আমার জন্মপ/কার অস্তরাল 
হইতে শনি বক্রদৃষ্টি করিতেছেন! কিন্তু উর কথ! 
পরে হইবে। আমরা উৎসাহের সহিত যুদ্ধবি€। শিক্ষা 
করিলাম। 

“এইবার আমর! আমাদের ঘরের বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিবার অবসর পাইলাম। আমরা দেখিলাম যে, রুশ শনৈঃ 
শনৈঃ সমস্ত সাইবিরিয়া দখল করিয়া বসিয়াছে। ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্ষের মধ্যেই তাহারা কোরিয়ার গ! ঘেদিয়! দীড়াইল, 
একেবারে প্রায় আমাদের শ্বীপপুঞ্জের সম্মুখে ; অল্পদিনের 
মধ্যেই ব্লাডিবোষ্টক নগরী স্থাপিত করিয়া তথায় একটি 
প্রকাণ্ড নৌবাহিনীরক্ষার ব্যবস্থা করিল। যে রুশিয়া ঘুরো- 
পের কুত্রাপি বারে! মাসের ব্যবহারোপযোগী জলপথ ও বন্দর 
পার নাই--বল্টিক সাগরেও নয়, ভূমধাসাগরেও নয়,_সে 
এই মহালাগরের উপর এমন একটি স্থান অধিকার করিল, 
যেখান হইতে অন্ততঃ বছরের মধ্যে সাত মাস তাহাদের রণ- 
তরী অথব! বাগ্গিজাতরণী অবাধে সর্বত্র যাতায়াত করিতে 
পারিবে; চার পচ মাস মাত্র বরফে তাহাদের গতিরোধ 
করিবে। কিন্তু কোথা মস্কো, পিটস্বের্গ_আর কোথায় 
ন্লাডিবোষ্টক ! ইহাদের পরস্পরের সংযোগবিধান না করিতে 
পারিলে চলে না। রেল পাতিতে হইবে। টাকা কোথায়? মিত্র 
ফরাসী-ত্রিশ কোটি পাউগও্ড কর্জ দিলেন। ১৮৯১ খৃষ্টাবের 
মার্চ মাসে রুশ সম্রাট আক্ঞা দিলেন, সাইবিরিয়ার উপর দিয়া 
রেল পাতা হউক। চার হাজার মাইল রেলপথ প্রস্তুত করিতে 
রুশের পূর্তাবিভাগ উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। ছুই দিক্‌ হইতেই 
কাজ আরম্ত হইল? পশ্চিমে উরাল পর্বতশ্রেণীর মধ্যে পাতর 
কাটি! রেল বসান, হইল, -আর পূর্ব ্লাডিবোষটকে প্রথম 
মাটা কাটিশেন মুবরাজ নিকোলাস। কখনও কি তিনি 
লাগে ৪. আবিয়া্িলেন বে, এই রেপেরই একটি অতি ক্ষ্র 


চাস্সিক যনুল্মেভী 
শাখায় উর্রাল পর্বতের পাদমুলে অবস্থিত গণগ্রামে তাহাকে 


0 নর বধ না না 


সবংশে নিহত হইতে হইবে! 

“তখন বালিনে আমাদের রান প্রতিনিধির সহচর 
£6650১5 ছিলেন সেনাপতি ফুকুশিম! | তাহার কার্ধ্যকাল 
ফুরাইয়া আসিলে, ১৮৯৩ খুষ্টাব্ধে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। বাপিন হইতে ব্লাডিবোষ্টক কত হাজার মাইল 
দূরবল ত? তিনি এই সমস্ত পথটি অশ্বপৃষ্ঠে অতিক্রম 
করিলেন! তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল, রুশিয়ার এই নৃতন 
রেলপণট। আগাগোড়া ভাল করিয়! দেখিয়া লইতে হইবে , 
কোথাক্ন কি মায়োজন হইতেছে, সামরিক উপযোগিতা ইহার 
কিরূপ, তাহা নিজের চোখে দেখা প্রয়োজন ;--কারণ, এক 
দিন এই রুশের সঙ্গে আমাদের বলপরীক্ষা অব্ন্তাবী। 
তিনি অশ্বপৃষ্ঠে জর্দণীর প্রান্তসীম! অতিক্রম করিলেন, সমগ্র 
যুরোগীর রুশিয়। পার হইয়। উরাল পর্বতের সান্ুদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। এবার তাহার অশ্থের গতি মন্দীভূত। তিনি 
বীরে ধীরে অগ্রপর হইয়া দেখিলেন, দীর্ঘ বিসপিত লৌহবর্মের 
ছুই ধারে অনেকগুলি গ্রামে রুণ আসিয়া চিরস্থায়িত্বের বন্দো- 
বস্ত করিয়াছে । রেল কুর্গশ গ্রামের পাশ দিয়! ওমস্কের সহিত 
টোমস্কের সংযোগবিধান করিয়া বৈকাল হুদের দক্ষিণ দিয়া 
দুরে বন্ধুর গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়! চলিয়াছে। হুদ ও নদ- 
নদীগুলিতে কত ট্টীমার চলাফেরা করিতেছে এবং ভবিষ্যতে 
তাহাদের সংখাবৃদ্ধির সম্তাবন! কিরূপ,তাহ তিনি এক প্রকার 
হিসাব করিয়া লইলেন। যে দিন তিনি স্বদেশে পদার্পণ 
করিলেন, সে দিন সমস্ত নেশন যেন আনন্দোৎসবে মাতিয়! 
উঠিল। 

“পরবতদর ঘটনাচক্রে চীনের সহিত আমাদের যুদ্ধ 
বাধিয়া গেল। চীন আমাদিগকে অতিশয় স্বণার চোখে 
দেখিত। লাই-হাংচাংরুশের সহিত মিতালি করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন; রুশের হাতে মাথুরিয়া এক 'প্রকার ছাড়িয়াই দিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু কোরিয়ার আমাদের প্রতিপত্তি-বিস্তারের 
চেষ্টা করিলেই তিনি ত বাধা দিতেনই, রুশও বাধা দিত; 
এক হিসাবে চীনের মধ্যে লর্ড .সল্স্বেরির 5031১৩:৩ ০£17-. 
8957০€ নীতি সকলেই মানিয়া লইগ্লাছিল। ক্রমশঃ উহা 
আরও ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হইল। তোমরা দুর হইতে 
তাহ! লক্ষ্য করিতেছিলে) কিন্তু তখন তোমরা কিছু 


: বলিতে পার নাইস. গুয়াশিংটনে ও গেনোরায় তোম্রা মুখ 


জতৈষ্ঠ, ১৩২৯] 
ফুটিয়া কথ! কহিয়াছ। এখন সকলের চোখ আমাদের উপরে 
পড়িয়াছে,_-ষেন চীন এখন একমাত্র আমাদের 51161 ০? 
1110517০5এর অন্তর্গত | 

*১৮৯৫ থৃষ্টাকে পরাজিত চীন শিমনোসেকিতে আমাদের 
সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইল। ফর্মোজা ও সমগ্র লিয়াও-টং 
প্রদেশে এবং কিছু টাকা পাওয়া গেল। রুশ চমকিয়া 
উঠিল। পোর্ট আর্থর জাপানীর হইল! মাধুরিয়া__সাই- 
বিরিয্বার রেল-'কোরিয়ার প্রান্তভাগে ইয়ালু নদীর তীরে 
বিপুল বন-সম্পত্তি--_-এ সকল রক্ষা হইবে কিসে? ফরাসী 
চঞ্চল হইল। সে বোধ হয় ভাবিল যে, আমর! আর্থর বন্দরে 
থাকিলে তা'র ত্রিশ কোটি টাকা মারা যাইবে। যে 
জন্ণীকে আমর! গুরুর মত ভক্তি করিতাম, সেও বিরূপ 
হইল। ইহারা তিন জনেই আমাদিগকে পরামর্শ দিলেন যে, 
চীনের খাপ দখল হইতে এয়া ভূখণ্ডের জমি কাড়িননা লইলে 
ভাল হইবে না। আমর! অগত্যা লিয়াও-টং প্রদেশ ছাড়িয়া 
দিলাম; অনূররবর্তী ওয়াই-হাই-ওয়াই ত্বীপ হইতেও প্রত্যা- 
বর্তন করিলাম । তিন বৎসর অতিবাহিত হইতে ন! হইতেই 
শুনিলাম যে, চীন গভমেন্ট রুশিয়াকে লিয়াও-টং প্রদেশটা 
নিরানববই বছরের জন্ত ইজার! দিলেন।. আমরা বুঝিলাম, 
বিনা যুদ্ধে আমাদের নিপ্নন দ্বীপপুঞ্জের সমীপবর্তী সাগরপারে 
ুচযগ্রপ্রমাণ ভূমিও রুশিয়ার কবল হইতে উদ্ধার করিতে 
পারিব না। 

“ইংরাজও নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। তিনি বাক্যব্যয় না 
করিয়। ওয়াই-হাই-ওয়াই দখল করিয়া তথায় বৃটিশ পতাকা 
উড়াইয়। দিলেন। জর্শীণী চীনকে জানাইলেন যে, তাহার 
ছ'জন নিরীহ মিশনরীকে চীনের! হত্য। করিয়াছে, অতএব 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ না হইলে এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে 
হইবে। চীন টাক! দিতে চাহিল। জর্দণী গায়ের জোরে 
কিয়াও-চাও বার আরত্ত করিয়া সমগ্র শান্-টাং প্রদেশে 
নিজ আধিপত্য বিস্তার করিল। অল্পদিনের মধ্যেই আর্থর 
বন্দরকে রুশিয়! এক ছূর্ভেস্ত ছুর্গে পরিণত করিল? কিয়াও- 
চাও বন্দরও প্রশান্ত মহাসাগরে জন্্ণীর প্রবল প্রতাপের পরি- 
চার়ক দুরক্ষিত হূর্গরূপে বিরাজ করিতে লাগিল। ইহাদের 
নিকটে ওয়াই-হাই-ওয়াইএর তেজ ম্লান হইয়। গেল। আমরা 
নির্বাক হইয়! আমাদের ঘরের অতি নিকটে যুরোপের এই 
বিগুজ লাদরিফ আনোগগ বেখিতে লীদিলাধ। আয অক 


অ্স্পাস্ড মহাসাগল্ল ॥ 
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একটি করিয়া! দিন গণিতে লাগিলাম। চীন কিন্তু ধৈরয্যরক্ষা 
কত্রিতে পারিল না। আমাদের এই গ্রশাস্ত মহাসাগরের 
টর্ণেডে ঝটিকার স্তায় একটা বিপ্লবের ঝড় তাহার উপর 
দিয়া বহিয়! গেল। যুরোপীন্ন শক্তিপুগ্জের সহিত মিলিত হইয়া 
আমরা সেই বক্স।র-বিদ্রোহ দমন করিলাম । 

“কিন্ত ভাল কর্ম কি মন্দ করিলাম, বলিতে পারি 
না। জর্দ্ণ সেনাপতি কাউণ্ট, ফণ ওয়ান্ডারসীকে আমরা 
সকলেই এই অভিযানের অধিনায়ক খাঁলয়া মানিয়া লইলাম। 
কৈশর উইলহেল্ম্‌ প্রিন্স হেন্রিকে বিদায় দিবার কালে 
বলিলেন-_তুমি চীনে যাইতেছ) দেখিও, আমার জন্ম 
সেন! এমন ভাবে যেন কাজ করে, যাহাতে জন্দণীর নামে 
সমগ্র এসিয়া সন্তস্ত হইয়া উঠে। আর একটি কথা,__কাহা- 
কেও বন্দী করিও না, কাহারও প্রতি করুণ! প্রকাশ করিও 
ন। !'""মাকিণও ত তখন আমাদের সঙ্গে অনেকটা জড়িত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। বোঁধ করি, তুমি সে কথা একেবারে 
ভুলিয়৷ যাও নাই। কেন না, এ ক্ষেত্রেও তোমার বদান্ত- 
তার পরিচয় আমর! পাইয়াছি। চীনের প্রদত্ত খেলারতের 
টাকা তুমি ফিরাইয়া দিয়াছ।” 

জাপ্‌ চেয়ার পরিত্যাগ করিয়া ধাড়াইলেন। এই ছবিটি 
আর কখনও দেখিয়াছ কি? উইলহেলম্‌ শিল্পীকে ডাকা 
ইয়া এই'ছবি নিজের তত্বাবধানে অঙ্কিত করাইয়াছিলেন। 
তাহার বিরৃত-মন্তিফজাত পীতভীতি চিত্রে কিরূপ প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে দেখ। সমুদ্রতীর-..দুরে লেলিহান অগ্নি- 
শিখা আকাঁশমার্গ আচ্ছন্ন কৃক্িয়াছে...এ সাগরব্যোমব্যাপী 
অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে কে যেন মৌন ধ্যানমগ্ন--.এ দিকে পর্বদত- 
শিখরের প্রাস্তদেশে ম্বর্গলোক হুইতে দেবদূত মাইকেল অব- 
তীর্ণ! তাহার বিশাল বক্ষ যেন প্রলয়-নিঃশ্বাসে স্পন্দিত 
হইতেছে ; পক্ষত্বকন বিস্ারিত ? সমগ্র খৃষ্টার শক্তিপুঞ্জের প্রতি 
তাহার প্রদীপ দিব্য চক্ষু নিবন্ধ; বাম হস্ত এ অগ্নিময় পুর্ব 
দিগন্তের দিকে প্রসারিত ) দক্ষিণ হন্তে জলন্ত ছুতাশনপ্রতিম 
অসি ধারণ করিয়া তিনি দণ্ডায়মান! অগ্রনী ফরাসী শক্তি- 
রূপিণী বীরাঙ্গনা, দক্ষিণ হস্তে আম়ুধধািণী, ত্রস্তা, চকিত-নয়না, 
আভরণহীন বাম হস্তের দ্বারা যেন চক্ষু ঈষৎ আবৃত করিতে- 
ছেন। তাহার পশ্গতে জন্মণী, বিস্ফারিতলোচন! ; শিরো- 
দেশে অবেষীসংবদ্ধ কেশরাশির উপর উপবিষউট পক্ষিরাজ 
ঈগল) জক্দিণ হন্যে বুবিবন্ধ দিক্ষোধিভ অসি) জঙ্গিণ পধ 


২২৬ 
যেন*অগ্রসর হইবাঁর জন্ত প্রস্তত। তাহার দক্ষিণ স্বন্ধে নিজ 
দক্ষিণ হস্ত স্থাপিত করিয়া, বাম হস্তে অস্ত্র ধারণ করিয়! 
রুশিয়! দণ্তাঞজমানা। রুশিয়ার পশ্চাতে দীড়াইর়া অস্থীয়া নিজ 
দক্ষিণ হস্তের দারা বুটানিয়ার বাম প্রকোষ্ঠ দৃঢ়ভাবে ধারণ 
করিয়। যেন বলিতেছেন--“এস, আমাদের সঙ্গে এস।' উহা 
দের উভয়ের মধ্যে দীড়াইয়া_ ইটালি; তাহার কটিদেশে 
অসি ঝুলিতেছে।-..শুন্ধে দেখ, খৃষ্টের ক্রণ ঝুলিতেছে। 

“এই অমূলক আতঙ্কের স্থষ্টি করিয়া উইলহেলম্‌ আমা- 
দিগকে অত্যন্ত ব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। এসিয়ার পীত জাতি 


সামস্িিক বক্দুসভী। 


[১ম বর্ংয় সংখ্য 


যাই বলুন, ইংরাজ আমাদের সহিত ব্লীতিমত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। হাউন্‌ অব্‌ লর্ডদ্এঞ যখন পররাস্ত্রসচিব লর্ড 
ল্যাম্সডাউন্‌ ১৯০২ খুষ্টান্বে এই সন্ধির কথাটি প্রকাশ করেন, 
তখন লর্ড রোজ বেরি ঘ্বণার সহিত বলিয়াছিলেন__“ইংরাজ 
কি এতই হেন যে, পৃথিবীর পথে ঘাটে অলিতে গলিতে 
থুরিয়াও সে একটি ভদ্র খুষ্টান মিত্র পাইল না! একটা 
গীত জাতির সহিত মিত্রতা করিতে হইল! এই সন্ধির 
একটা সর্ত এই ছিল যে, উভয় পরাক্রমশালী মিত্রের মধ্যে 
কোনও একটি যদি এপিয়ায় একাধিক আততারী ক্তুক 





পীত'তন্ক। 


কি যুরোপের পক্ষে এতই ভয়ঙ্কর হইয়াছে! বরঞ্চ ঘটনা” 
পরম্পরায় যাহা দড়াইল, তাহাতে মনে হইল যে, এসিয়ার 
শ্বেতাতন্ক বাস্তবিকই ভীষণ হইয়া দাড়াইয়াছে। আমরা এক 
প্রকারে সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইঃ এতদ্দিন পরে আজ 
সেই কৈশরি পীতাতঙ্কের এক অভিনব ইংরাজী সংস্করণ দেখি- 
তেছি মাত্র। জর্দণ্যভাৰ দন করিতে গির! ইংরাজ এ 
ভাবের দ্বারা অভিুত হইয়াছে। জর্ড নর্থক্রিফের এই ধাঁর- 
ক্র! জিনিষ নেখিবা! আমর! ক্িচিলিভ হইব কেন 1." জরি 


আক্রান্ত হন, তাহা হইলে মিত্রশক্তি আক্রাস্ত.ক সাহায্য 

[বেন। তখন এপিয়া ভূখণ্ডে ইংরাজের ও আমাদের এক- 
ত্র আশঙ্কার বিষয় ছিল-_কুশিয়ার নাতিগুঢ় ছুরভিসন্ধি। 
যদি রুশিয়া ইংরাঁজকে অথবা! জাপানকে একাকী আক্রমণ 
করেন, তাঁহা হইলে ইংরাজ অথব! জাঁপানকে একাকী 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে হইবে) মিত্রণক্তি শুধু দেখিবেন, 
যেন আর কেহ কুশিার লঙ্ধে যোগ নাদের। বদি আর 
ফেহ কশিয়ার সাহাধ্যকার এনিযার যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'ন, 


ষ্ঠ ১৬২৯ 1 


তাথ হইলে আমরা হই ব বধ মিলিত হ্যা যদ চালাইব। 
এইরূপে ঘু'রাপের মত এসিয্লতেও ছুই পরম্পর-বিরোধী 
সশস্ত্র শজিপুঞ্জ পরম্পর সম্মুখীন হইয়া ঈাড়াইল। 

“সাইবিরিয়ার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত রুশি- 
যার রেলপথ তখন নিগ্মিত হইয়া গিয়াছে। ব্রাডিবোষ্টক বন্দরে 
একটি প্রকাণ্ড শৌ-বাহিনী অবস্থত। এ দিকে মাঞ্চরিয়ার 
দক্ষিণে, লিয়াও-টংএর প্রান্তভাগে আর্থর বন্দর ও ড্যাল্দন 
নগর ছর্ভেগ্ বাহে পরিণ ত হইল। বাঁকি ছিল কেবল সাইবি- 
রিয়ার রেল-লাইনের সঙ্গে আর্থর বন্দরের সংযোগ ;--তাহাও 
১৯০৩ খুষ্টান্ের মধ্যেই সংঘটিত হইল। মাঞ্চুরিয়ার এই 
রেলপথ নিম্মীণের সময় বন্ু সুদক্ষ জাপানী এঞ্জনীর়র স্বরূপ 
গোপন করিয়৷ দীনবেশে চীনা 
কুলী মজুরের মত কাজ করিয়া 
উক্ত রেলপথের সমস্ত খুঁটিনাটি, 
ঘত কিছু গোপন রহস্ত জানিয়া 
লইল। 

“এমন সময়ে কোরিয়ার উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তসীমায় ইয়ানু নদীর 
হীরে রুশের সহিত আমাদের 
গোল বাধিল। আলোক্াক তখন 
প্রাচা রুশিষার রাজপ্রতিনিধি । 
তিনি কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ করিলেন 
না। তাঁহার অনুচরগণ বলিল, 
_“আমরা এই প্রকাণ্ড জঙ্গলে 
কাঠের ব্যবসা করিবার ক্ষন্ত 
আসিয়াছি; মনের মধ্যে আমাদের অন্ত কোনও ঢ্ররভিসন্ধি 
নাই। আমরা বলিলাম__'বেশ; আমরা তাতে আপত্তি 
করিব কেন? কিন্তু তোমরা যে ইয়ালু নদীর এ পারে কোরি- 


য়ার মধ্যে প্রবেশ করিতেছ ! সমস্ত জঙ্গলটাই কি তোমাদের 


দরকার ?' রুণ আমাদের কথায় কান দিল না, আরও 
অগ্রসর হইতে লাগিল। আমরা বলিলাম _ণতবে এক 
বন্দোবস্ত করা যাক /_-কোরিয়ার পশ্চিম অংশে তোমর! 
ছক, পূর্বার্দে আমরা থাকি । আমাদের এ আবেদনও 
রুশিয় গ্রাস্থ করিল না। 

*্যুন্ধ বাধাইবার জন্ রুশ যখন বদ্ধপরিকর ) তখন আম- 
সাও কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়. বসিয়া! রহিল্লাম না। ইংরাজকে 


বা হাহাহা [] 





গমিরা্ল টেন | 
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ধলিলাম-_ জপ: ও $ফরাসীর উপর নং নজর র সাখিও) ফ্শের ব্য 
তোমাকে ভাবিতে হইবে না, ১৯০৪ খৃষ্টাব্বের ৫ই ফেব্রুয়ারি 
রুশিয়ার রাজধানী হইতে আমাদের রাজপ্রতিনিধি চলিয়া”আসি- 
বার সময় ইংরাজ প্রতিনিধি লর্ড হার্ডিঙ্গের হস্তে সমস্ত কাগজ- 
পত্র রাখিয়া আসিলেন; বলিলেন, "জাপানের মিত্রের যাহা 
কর্তবা,আপনি করিবেন ।' টোকিও হইতে রুশ-রাজপগ্রতিনিধিও 
বিদায় লইলেন; বিদায়কালে ফরাসী রাষ্ট্র প্রতিনিধিকে সকল 
কাগজপত্র বঝাইয়া দিলেন। তখনও কিন্তু যৃদ্ধ-ঘোষণা 
প্রচারিত হয় নাই। সঞাট টোগোকে সমগ্র নৌ-বাছিনীর 

নায়কত্বে বরণ করিলেন। ও 

“পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারি । টোগে। সমস্ত টউপেডে।বাহি- 
নীকে আদেশ দিলেন যে, তাহারা! 
যেন এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জে তাহার 
সহিত মিলিত হয়। মনে রাখিও, 

. তখন ডুব-জাহাজ আবিদ্ুত হইয়া: 
ছিল বটে,কিন্তু তখনগ্ সমুদ্রগর্ডে : 
তাহার নিরাপদ কার্ধযকুশলত! 
সম্বন্ধে সকলেরই ঘোর সন্দেহ 
ছিল । টর্পেডে-বোট . রণতরী 
জলের উপর দিয়াই চলিত। 
এখনকার মত এসারোপ্লেনগু 
তখনধুঁছল না। 

“৮ই ফেব্রুয়ারি, রাত্রিকাল-_- 
ঘন. অন্ধকার। আমাদের চারখানি 
উর্পেডো-বোট সেই অন্ধকার তেদ 

করিয়া আর্থর বন্দরাভিমুখে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইল। টোগো! 

তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন_-'আজ তোমাদেরুস্উপর আমাদের 
দেশের সমস্ত ভাল মন্দ নির্ভর করিতেছে । মনে রাখিও, 
তোমাদের দেশকে আর তোমাদের সম্রাটকে । তোমাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করিব পোর্ট মার্থর হইতে ত্রিশ মাইল দূরে 
এলিয়ট দ্বীপপুঞ্জে।' ফিরিতে পারা ক্বাইবে কি না,দে ত পরের 
কথ!) এখন ত কার্ধ্য উদ্ধার করিবার চেষ্টা করা ঘাক। 
দুরে ছুইখান৷ বৃহত্তর রুশ ক্ুঞ্জার পাহার! দিতেছিল! তাহা- 
দিগকে কেমন করিয়। এড়াইয়া যাইবে? আঙ্গিকার দিনে 
এই কারের গুরুত্ব তোমরা উপলব্ধি করিতে পারিবে না। 
গত মহাসমরে জন্ম ডুব-জাহাজ ডয়র্টপল্যাও্ড কীল্‌ খাল 


নব 


হইতে বাররিন্ল ডুব নি আউলা নক মহাসাগর অতি- 
ক্রম করিয়া,একেবারে এই তোমাদের মুলুকে ভাসিয়৷ উঠিল) 
চকিতইংরাজ ভাবিল যে, জাহাজখানা, যদি ফিরিতে চেষট 
করে, তবে সে নিশ্চয় ধর! পড়িবে। কিন্তু আবার একডুবে 
মহাসাগর পার। কিন্ত আমি ১৯০৪এর কথা বলিতেছি, 
১৯১৪ রর নহে। 

“কু্ধার ছুইটার নজর পড়িল-_-টর্পেডো-বোট কয়খানির 
উপর। দীপ্ত তাড়িতালোকে প্রত্ন হইল-_“কে তোমর|? 
কোথা হইতে আদিতেছ?' আমরা রুশিযার এই গোপন 
কোডের ভাষা শিখিয়া লইয়াছিলাম ;--রুণ-সেনানীর অজ্ঞাত- 
সারে আমাদের ওপ্তচররা রুশিগ্গার এই রুহন্তময় সাঞ্চেতিক 


ভাষার কোড অপহরণ করিয়া- 
ছিল। কাজেই টর্পেডো-বোট 
হইতে উত্তর দিতে বিলম্ব হইল 
. না-আমরা ডালনি হইতে 
আসিতেছি, সেখানকার সব 
মঙ্গল ।” রুশ ভাবিল, এরা আমা 
দের লোক) বোধ করি, আজ 
ছুর্গেশপত্ধীর জন্মেত্সবে যোগ 
দান করিবার প্রবল বাসনা এই 
' গম্ভীর নিশিতে ইহাদিগকে ঘর- 
ছাড়া করিয়াছে । তাহারা পথ 
ছাড়িয়া! দিল। অন্ধকারে টর্পেডো- 
বোটগুলি অনৃশ্ত হইয়া গেল। 
প্দুরে হর্গশখর আলোক- 
মালায় বিভূষিত। আ্যাডমিরাল্‌ ্টোয়েসেলের পত্বীর জগ্মদিন 
উপলক্ষে উৎসব। ছোট বড় সমস্ত রণতরীর ছোট 
বড় কর্মচারীরা আজ দন্ধ্যার পর হইতে আনন্দে মত্ব। 
আসন্ন বিপদের লেশমাত্র আশঙ্কা কাহারও মনে ছিল 
নাঃ নহিলে অত্যন্ত মোটামুটি সাধারণ বিষয়েও 
সতর্ক হওয়া কেহ প্রয়োজন বিবেচনা করে নাই কেন? 
বন্দরের বাহিরে বীচিভঙ্গবিহীন উপকূলে বড় বড় তরীগুলি 
নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মন। টর্পেডো-বোটগুলি তাহাদের অত্যন্ত 
নিকটবর্তী হইল) মুহূর্তমধ্যে সবগুল! টপ্পেডে প্রক্ষিণ্ত হইল। 
ভীমদর্শন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রণতরী,_রেটভিজান্‌, পণ্টাভা, 
জান্উইচ প্যালাডাঁ বিদীর্ণ দ্বিখ্ডিত-তলদেশ হইয়৷ সেই 


আলি ববনেটা । 





আপ্ডমির্য!'ল কামিমুরা। 


৯ বধ, খ্য় সংখ্যা 


্বতোয় উপকূলের ভটদেশে অরনিসন্িতাবস্া হেলিয় 
পড়িল। আনন্দোৎসবের কি দশী হইল, জানি না। নিমে- 
ষের মধ্যে বজ্রনির্ধোষে ছূর্গপ্রাচীর হইতে কামান গঞ্জিরা 
উঠিল। টর্পেডো-বোটগুলি কোথায় অন্তিত হইয়া গেল। 
“পরদিন অতি প্রতাষে আমাদের একটি ক্ষুদ্র নৌ-বাহিনী 
কোরিয়ার চেমল্‌্ফো বন্দরে ছইখানি ছোট রুপ-জাহাজকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিল। সেখানে তখন ইংরাজের, ফরাসীর, 
জন্মণীর, ইটালীর ও তোমাদের এক একখান! জাহাজ 
ছিল। সকলেই রুশ কাণ্ডেনকে বারণ করিল তিন মাইলের 
গণ্ডীর বাহিরে যাইতে । রুশ কিন্তু বারণ শুনিল না; বাহিরে 


আসিগা যুদ্ধ দিতে প্রস্তত। আমাদের জাহাজগুলি ক্ষিপ্র- 


গতিতে তোমাদের বণমালার এস্‌ 
(5) অক্ষরের মত বৃহ রচনা 
করিয়৷ সেই ছুথানা জাহাজকে 
দূর হইতে ঘিরিয়া গোলাগুলী 
বর্ষণে তাহাদিগকে বিপর্ধ্স্ত 
করিয়া ফেলিল। রুশ-কাপ্ডেন 
কোনওপ্রকারে জাহাজ ছ'খানাকে 
বন্দরে ফিরিয়া লইয়া ডুবাইয়৷ 
দিলেন। মজ্জমান নাবিকগুলিকে 
তোমরা সকলে জল হইতে 
উঠাইলে। আমবাও অনেক- 
গুলিকে উঠাইলাম। ও দিকে 
পোর্ট আর্থরের অনতিদূরে 
টোগোর অধিকাংশ জাহাজ 
পাহারা দিতে লাগিল। চার পাঁচ খানি বড় কুজারকে 
তিনি জখম করিলেন। ব্লাডিবোষ্টক হইতে রুশের 
জাহাঙ্জ যাহাতে বাহিরে আসিতে না পারে, তজ্জন্ত টোগো 


_আযাড্মিরাল্‌ কামিমুরাকে ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। এই 


রকমে আমাদের যুদ্ধ আরন্ধ হইল। আর কি শুনিবে?” 
জাপ, চুপ করিলে মাকিণ চমকিয়! উঠিলেন। “আর 
কি গুনিব? বোধ করি, আরও যাহা গুনিবার আছে, তাহা 
তোমার বর্ণিত বীর্ধ্যকাহিনী অপেক্ষা কম বিন্মরকর নহে।*. 
জাপ হালিলেন। প্তুমি আমাকে স্মরণ করাইয়া দিলে, 
আমাদের দীক্ষাঞ্ডরু জন্দরণ সেনাপতি মেকেল্‌-এর ভবিষ্য- 
দ্বাণী। বৃদ্ধ সেনাপ্লুতির, কয়েক জন বন্ধু যখন আমাদের 


জট, ই 1 


নৌ, সমককুশলতার। পরশ | করিতেছিলেন, তিনি নাকি বলিয়া- 
ছিলেন--'একটু অপেক্ষা কর) জাপ্‌-সৈন্যের রণকৌশল 
জগৎকে স্তম্ভিত করিবে।' 

“ইতোমধ্যে সেনাপতি .কুরোকি প্রথম সৈম্ভ-বিভাগের 
অধিনায়ক হইয়া চেমাল্‌ফো৷ বন্দর দিয়! কোরিয়ায় প্রবেশ 
করিলেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই তিনি কোরিয়া হইতে 
সমস্ত রুশ-সৈম্ত বিতাড়িত 
করিয়া, ইন্লালু নদী পার হইয়া 
মাঞ্চুরিয়ায় প্রবেশ করিলেন। 
সংবাদ আসিল যে, রুশিয়ার 
সমরসচিব কুরোপ্যাট্কিন্‌ 
মাঞ্চুরিয়ায় প্রধান সেনাপতি 
হইয়া! আসিলেন। 

“কয়েক দিনের মধ্যেই 
দ্বিতীয় বাহিনীর অধিনায়ক 
সেনাপতি ওকু  লিয়াওটং 
ভূখণ্ডের এক প্রান্তে অবতীর্ণ 
হইলেন। আর্থর দূর্গ দখল 
করা তাহার উদ্বেগ । বন্দরের মুখে করেকথানা পুরাতন 
জাহাজ ডুবাইয়া৷ ছিপি আটিয়। দিয়া টোগে৷ অনেকট| নিশ্চিন্ত 
হইলেন |৮ 

মাফিণ বলিলেন__ণও বিস্তাটি বোধ হয়__” তাহার রুথা 
সমাপ্ত হইতে ন। দিয়া জাপ্‌ বলিলেন-_“হা, ওটা তোমাদের 
দেখিয়া আমাদের শিক্ষা। কিউবায় কেমন করিয়া তোমা- 
দের লেফটেনাণ্ট হবসন্‌ সার্টিয়াগো বন্দরের মুখে জাহাজ 
ডুবাইয়। স্পেনের নৌ-সেনাপতি আ্যাড্‌মিরাল সার্ভেরাকে 
তোমাদের আযাড.মিরাল্‌ ডিউরির কাছে আত্মসমর্পণ করাইতে 
বাধ্য করাইয়াছিল, তাহা আমর! ভাল করিয়া বুঝিনা লইয়া- 
ছিলাম। আর্থর বন্দরের সম্মুথে যিনি হবজনের অনুকরণ 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহার পবিত্র স্থৃতি আমরা! শ্রদ্ধার সহিত 
রক্ষা করিতেছি।” মাকিণ জিজ্ঞাসা করিলেন--“কে ? 
টোগে!?” জাপ্‌ বলিলেন,_“ন1) লেফটেন্তাণ্ট হিরোসি। 
গভীর নিশায় যখন আর্থর হূর্গও স্বৃপ্ডিমগ্ন বলিয়া বোধ হইল, 
হিরোসি কয়েকখানি জীর্ণ তরী লইয়৷ বন্দরাভিমুখে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইলেন। গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পূর্বেই 


স্পা স্হান । 





জেনারেল কাউন্ট ওকু। 


বিরত 


রমপ্রাচীরের চঞ্চল তাড়িত আলোক তাহাদের উপর নিপতিত 
হইল। পরক্ষণেই গোলাবৃষ্টি। হিরোদসি কালবিলম্ব ন! 
করিয়। পাথর-বোঝাই, ভাঙ্গা নৌকাগুলা একে একে”্জল- 
মগ্ন করিলেন। কিন্তু বোধ হয়, ঠিক যে জায়গায় সেগুলাকে 
ডুবাইবার তার ইচ্ছ! ছিল, সেখানে ডুবাইতে পারেন নাই। 
স্নোতের বেগ অপেক্ষাকৃত 

প্রবল হওয়ায় ছু” এক- 
খানি নৌকা ঠিক মাঝখানে 
ভুবিল না, পার্শে গিরিগাত্র 
ঠেকিয়া হেলিয়। রহিল । এখন 
হিরোসির ক্ষুদ্র তরীখানির 
উপর গোল পড়িতে লাগিল। 
ছোট ছোট ছ"থানি লাইফ 
বোট জলে নামাইতে তিনি 
আদেশ দিলেন। সহচর 
নাবিকগুলিকে এই ছুইখানি 
নৌকায় জোর করিয়া উঠাইয়া 
দিয়া তিনিও একখানিতে 
উঠিতে যাইতেছেন, এমন 


সময়ে তীহার স্মরণ হইল যে, তরবারি তার ক্যাবিনে রহিয়া 
গিয়াছে * তিনি আবার তার জাহাজে ফিরিয়৷ আসিলেন। 
তরবারি লইয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌক। ছাড়িয়া দিল। তিনি 
বলিলেন,_“কই? আমাদের এপঞ্জিনীয়রকে দেখিতে পাইতেছি 
না কেন? তাঁকে কি জাহাজে ফেলিয়া আমিলাম ? নাবিক- 
দিগের বিষম আপত্তি সত্বেও তিনি তীহার পরিত্যক্ত মজ্জমান 
জাহাজথানাতে ফিরিয়া গেলেন। নিমেষের মধ্যে একটা! শেল্‌ 
পড়িয়া তাহার দেহ শত খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দিল। তাহার 
দেহাবশেষ যতটুকু পাওয় গেল, তাহা লইয়া সমস্ত টোকিও 
নগরী নগ্পদে মৌনশ্রদ্ধায় অবনতমস্তকে সমাধিস্থ করিল। 
“যুদ্ধের পুর্বে হিরোসি কিছুকাল রুশিয়ার রাজধ।নীতে 
অভিব্রাত সমাজের মধ্যে পরম সমাদর লাভ করিয়া বাস 
করিয়াছিলেন। এক দিন তিনি মল্ল-ুদ্ধ দেখিতে গেলেন। 
ইতর ভদ্র অনেক লোক সেখানে সমবেত হইয়াছিল। ভীম- 
কায় রুশীর মল্লগণের ক্ষিপ্রতায় ও তুঞ্বলে সকলে চমতকুত 
হইল। সহসা দেখা গেল যে, এক খর্বকায় জাপানী প্রা্গণ- 
মধ্যে মল্লগণকে যুদ্ধে আহ্ষান করিতেছে । আহার ক্ষীণ 


এ 


মাসিক নসেভী॥ 


[ ১ম বং টা 


দেহ নে আহার হাগিকস উঠিল। তাহার বন্ধুগণ তাহাকে ক্রি হিরোগির আগমন প্রতীক্ষা কারিতে লাগিলেন ॥ জপ: 
ফিরিয়া আসিতে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিলেন। যুবকের রাহে একখানি পত্র তীহার হস্তগত হইল। তাহাতে লিখা 


থর্বদেহ দেখিয়া সকলে যেন কিছু 
আমোদ বোধ করিল। তিনি 
বলিলেন,_“আপনারা আমাদের 
দেশের যুযুৎন্থ দেখেন নাই, তাই 
এই সকল পালোয়ানের কুস্তিতে 
বাহবা দিতেছেন।” তিনি 'একে 
একে চার পাঁচটি পালোয়ানকে 
এমন জখম করিলেন যে, তাহার! 
অকুষ্ঠিতভাবে পরাভব স্বীকার 
করিল। সকলে বিস্মিত স্তম্ভিত 
“হইয়া গেল। জনতা! ক্রমশঃ কমিয়। 
গেলে একটি প্রবীণ ভদ্রলোক 
আনন্দে তাহার করমর্দন করিয়া 


বলিলেন,_মুবক, তোমার বীরঞ্জে আমি 
আমার এই তিনটি কন্তাও তোমার প্রতি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা চ্ছাপন কর্িতেছে। 
ইচ্ছা, তুমি ইহাদের মধ্যে একটিকে বিবাহ কর। দেখ, 
তিনটিই সুন্দরী) তুমি কাহার পাণিগ্রহণ করিবে, বল।” ঘবক 
"অত্যন্ত বিচলিত হইলেন; কিন্তু মুহুর্ধবমধযে আত্মসংবরণ 





ফিল্ড সার্শাল মার্কৃইস্‌ নডজু। 


মুগ্ধ হইয়াছি। 


আমার একান্ত 





কেন'রেল ক'উন্ট নগি। 


রুশ-সেনার গতিবিধি 
বন্ধ করিলেন ; কেমন 
করিয়া মাশাল ওয়ামা 
কুরোপ্যাটুকিনকে পদে 
পদে পরাজিত করি- 
লেন; কেমন করিয়া 
সেনাপতি নগির হস্তে 
ষ্টোয়েসেল আর্থর হুর্গ 
সমর্পণ করিলেন; কি 
উপায়ে নবাগত রুশ- 
নৌবাহিনীকে টোগো 
চুশিমা-সমীপে জলমগ্ন 
করিলেন, সে সকল 


ছিল,__“মহাশয়, আপনার প্রস্তাবে 
আমি পুলকিত ও গৌরবান্ধিত 
হইয়াছি। অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত 
আমার চিত্ত চঞ্চল ছিল। কিন্ত 
ক্রমশঃ মনকে সংযত করিলাম। 
আমি ভাবিয়! দেখিলাম যে, রুশ- 
রমণীর পাণিগ্রহণ করা আমার 
পক্ষে অসস্তব। আজ না হয় কাল, 
আপনাদের সঙ্গে আমাদের বিরোধ 
অবশ্থন্তাবী। রুশ-রমণীকে বিবাহ 
করিয়া যদি আমি আমার জন্ম- 
ভূমির বিপদকালে কর্তবাবিমুখ 
হই! আপনার কন্তাকে এমন 


অশান্তি হইতে ভগবান্‌ রক্ষা করুন। আমার চিত্ত 'আজ উদ্‌- 
তাভাদদের ভ্রান্ত। আমি চলিলাম। আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন।” 
রুশিষ্না হইতে হিরোসি স্বদেশে ফিরিলেন।'-নিস্তন্ নিশথে, 
আর্থর বন্দরের মুখে তাহার জীবনলীলার পর্যবসান হইল। 

“আজ এইখানে এই যুদ্ধ-কাহিনী সমাপ্ত করি। কেমন 
করিয়া তৃতীয় বাহিনীর সেনাপতি নড-্জু মাঞ্চুরিয়ার রেলপথে 





ফিল্ড মাশল প্রিন্স ওয়ামা। 


করিয়া বলিলেন,,এখন ক্ষমা করিবেন; কাল আপনাকে কথ! বিবৃত করিতে আজ আর ইচ্ছা! হইতেছে না। শেষে 
উত্তর দিব।' পরদিন অপরাহে ই প্রবীণ ভদ্লৌকটি বোধ তোমরা মধ্যন্থ হইয়া বিবাদ মিটাইয়া দিলে। পোর্ট আর্থর ও 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


ট্যালিয়েনওয়ান্‌ আমরা ছিরাইযা পাইলাম। 
দ্বীপের দক্ষিণার্ধ আমাদের হস্তগত হইল। মাঞ্চুরিয়া রেলের 
কিয়দংশও রুশ আমাদিগকে দিতে বাঁধ্য হইলেন।...আজ কয় 
দিন হইল, গত ৩১এ মে, আর্গর বন্দর হইতে সমস্ত লড়াইয়ে 
জাহাজ সরাইয়া লওয়া হইয়াছে । আর উহ্ীকে 11291 1)456 
করা হইবে না। কিসের কি পরিণাম ভইল দেখ । 

“গত মহাসমরে রুশ ও জন্মণ অধঃপাতে গিয়াছে। 
কিয়াওচাউ হইতে র্াডিবোষ্টক্‌ পর্মন্ত সমস্ত সমুদ্র তটে 
আমরা শান্তিরক্ষা করিতেছি। দক্ষিণে মাশ্যাল ও কেরো- 
লাইন দ্বীপপুঞ্জ হইতে জন্ম্ণীকে তাড়াই্; আমর! এ সকল 
স্থান অধিকার করিয়াছি বলিম্না অষ্ট্েলিয়ার গাত্রধাঠ হই- 
তেছে। লঙ নর্থক্লিফ্‌ তাহাদের মুখরোচক কথাই বলিয়া- 
ছেন। কোরিয়া শনৈঃ শনৈঃ ক উন্নত হইয়াছে, তাহা 
তুমি জান ।” 

মাফ্চিণ উঠিয়া! দাড়াইলেন, বলিলেন_ «দেখ, আমাদের 
এই প্রশান্ত মহাসাগরের শান্তি-বৈঠকে তোমার আসা চাই । 
তুমি না এলে, এই হনোলুলু যজ্ঞ শিবহীন হবে। চীন, শ্তাম, 
বোণিও, অস্ট্রেলিয়া, ক্যানাডা প্রভৃতি অনেককেই আমাদের 
ওয়াশিংটন গভমেণ্ট আহ্ব/ন করিয়াছেন। কিন্তু সেখানে 
আমর কোনও কর্তৃত্ব করিবার স্পদ্ধ। করি না” ঠিনি 
বিদায় হইলে পরে জাপ্‌ দেরাজের ভিতর হইতে 
একখানি ছোট নোট.বুক্‌ বাহির করিয়া ভাহাতে ডায়ারি 
লিখিলেন,--“মাফিণ আঙ্ খুব সরল বন্ধুত্বের ভাণ কধিয়া 
ইংরাজের সম্বন্ধে আমার মনের ভাঁব জানিতে আপিয়াছিলেন। 
আমি আমাদের দেশের একটু ইতিহাস শুনাইয়া ও ছুই 
পেয়ালা কাফি পান করাইয়৷ তাহাকে আপ্যায়িত করি- 
লাম।” 

গং খা স ্ ০ 

মাকিণ সমুদ্রের তীরে আসিয়া দাড়াইলেন। আলোক- 
স্তস্ত হইতে তাড়িতালোক অদ্ধকার বিদীর্ণ করিয়া বহুদূর 
পর্য্যন্ত বিচ্ছুরিত হুইয়াছে। সহসা কে যেন তীহার স্বন্ধদেশ 
স্পর্শ করিল। তিনি চমকিয়। উঠিলেন। আগন্তককে দেখিয়া 
বলিলেন,_প্তুমি এখানে?” “আমি অনেক দিন হইতেই 
তোমার পিস্টু লইন্বাছি। উইল্দন্‌ যে দিন হইতে স্ব-তন্তরী- 
করণের কথ। তুলিয়াছিলেন, সে দিন হইতে আমি তোমার 
সবাক কয়াধাভ কিতেছি। কিন্ত তোমার সাড়া পাই না। 


স্তাঘালীন্‌ রর 


টা 


ওয়াশিং টনে ( তে হামাদের চকপাক- সক্গিলন ব্যাপীরও কিছ দুর 
হইতে দেখিলাম; সেখানেও তোমার নাগাল পাইলাম ন1। 
জেনোয়ার বড় ব্যাপারটার সঙ্গেই যখন তুমি কোনও 
সম্পক রাখিলে না, তখন আমাদের নিপীড়িত-প্রাচ্য-জাতি- 
সম্মিপনের খবর বোধ কর তুমি কিছু রাখিতে ইচ্ছা কর 
না। চীনের দিকে অনেক দিন হইতেই তুমি নজর রাঁখি- 
য়াছ, কিন্ক আমার দিকে কখনও ভাল করিয়া তাঁকাও নাই। 
এখন দেখিত্ছি, জাপের সঙ্গে তোমার বন্ধু কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায়।” 

“সে কথায় তোমার কা্জকি ? আমি তোমাকে লক্ষ্য 
করি নাই, কেমন করিয়া তুমি বুনিলে? আমি তোমাকে 
কয় বৎসর দেখিতেছি,_তুমি স্তাশনলিষ্ট, কোরিয়ার ুর্তিমান্‌ 
বিদ্রোহ । আমার কাছে কি চাও?” ্ 

“কিছু চাই না। শুধু আমাদের কথাটা! একবার 
ভোমাকে শুনাইতে চাই ।” “আর পারি না। বুরোপের 
ছোট বড় সকলেই দিনান্তে একবার আমাকে তাহাদের নিজ 
নিজ কাহিনী শুনাইতে বাস্ত। এইমাত্র জাপ্‌ কত কথাই 
বলিল। তোমার জন্তই ভা'রযত মাথাবাথা। তাহাদের 
সামাজ্যতুক্ত হইগ্জ শুনিলাম, তোমরা শনৈহ শনৈঃ উন্নত 
হইতেছ ?% 

“জামরা অত্যন্ত অবনত ছিলাম বুঝ? আমাদিগকে 
উন্নত করাইতে কে তাহাদিগকে ডাকিয়াছিল?* ৭্না হয় 
তা*দের নিজেরই একটু স্বার্থ ছিল! কিন্তু সে ত তোমাদের 
যথেষ্ট উপকার করিয়াছে । আর তোমর1 কি নিজে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন থাকিতে পারিতে ? জাপানের অধিকারভুক্ত না 
হইলে তোমরা রুশের হাত এড়াইতে পারিতে কি?” প্হয় 
ত পারিতাম না; কিন্ত সেকি এতখারাপ হইত? এবযে 
আমাদের লমস্ত জাতিটাকে নষ্ট করিতেছে ।» 

মাকিণ বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি স্বীকার কর কি না যে, 
দশ বার বছর আগে,এই ধর ১৯১০ থুষ্টা্ধে খন তোমরা 
জাপ, সামজাজ্যতুক্ত হইলে,_ তোমাদের দেশে ঝড় রাস্ড| পাঁচ 
শ” মাইলের বেণী ছিল ন। কেমন, ঠিক কি না?” 

উত্তর হইল-__“ত1 হবে। 

মাঞিণ_“এই কর বছরের মধ্যে আট হাজার 
রান্ত। পাকা হইয়াছে।” 

উত্তর-_“উহানেরই টৈস্ের ও রা 


৫ 


যাতায়াতের সুবিধা ও ব্যবসা- বাণিজোর প্রসার বৃদ্ধি হইয়াছে। 
আমাদের কতটুকু স্থুখ বাড়িল? 

মাকিণ “এ+, দেখিতেছি, তোমরা সহজে স্বীকার করিবে 
না যে, তোমাদের সুখী হওয়া অন্ততঃ উচিত ছিল। নূতন 
নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ?” 

উত্তর-_“তা'তে আমাদের সুখ বাড়িয়াছে কি ?” 

মাফিণ--ণতোমাদের কোনও কুগী ফ্যাক্টরি ছিল না) 
এখন দেখ, আট শত ফ্যাক্টরি বিরাজ করিতেছে । সেখানে 
কত হাজার কোরিয়াবাসী হরির অঙ্জন করিতেছে, বল 
দেখি ?* 

উত্তর-_-“ছ') জাপ২এর 
ফ্যাক্টরিতে আমরা কুলি-মভুর 
কেরামীর কাজ করিতেছি। 
আমাদের সুখী হওয়া উচিত 
ছিল!” 

মাঞ্িিণ__-পকৃষিকাধ্য কতটা 

বৃদ্ধি পাইয়াছে, বল দেখি? 
ফলের চাষ, তুলার চাষ, 
বীটচিনি, তামাকু, রেশমের 
গুটিপোক1-_» 

উত্তর-ণ্এ সব কি 
আমাদের ছিল না? আমাদের 
ছুই কোটি নর-নারীর অভাব- 
মোচন হইয়াও পর্যাপ্ত পরি- 
_ মাণে রপ্তানী হইত না কি?” 

মাকিণ_"অবশ্তই কিছু *- 
হইত । কিন্তু উদ্তমশীল জাপ্‌ 


মাসিক ব্সসেভী | 





প্রিন্গ ইটে।। 


[১মবর্ষ, ২য় দা 


মাফিণ _ তোমাদের রাজা ও মন্িবর্স যদি মাগুষের মত, 
হঈনতন, যদি তী'র! শ্বদেশের কল্যাণকামনায় নিজ নিজ 
শক্তি প্রয়োগ করিতেন, তাহা! হইলে এ সব ঘটিত না। 
জাপানের সর্বাপেক্ষা প্রতিভাবান্‌ নানাগুণালঙ্কত রাজজ- 
নীতিজ্ঞ মাকুইস্‌ ইটোকে তোমাদের দেশ শাদন করিবার 
জন্ত পাঠান হইয়াছিল। তিনি সব দিক্‌ লক্ষ্য করিয়! 
সুপাসন করিতেছিলেন, ইহা! সকলের মুখেই শুনিয়াছি। 
বোধ করি, তুমিও অস্বীকার করিবে না যে, তিনি কায়মনো- 
বাক্যে তোমাদের মিত্র ছিলেন। কিন্তু ১৯০৭ খুষ্টার্ধের 
মাঝামাঝি তোমাদের বুদ্ধ 
সম্রাট তিন জন দূতকে হেগ্‌ 
শাস্তি-সভায় পাঠাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, যাহাতে যুরোপ 
তোমাদের কথায় কান দেয়। 
কেহ কিন্তু তোমাদের অভয় 
দিল না। জাপ্‌ তোমাদের 
গুপ্ত ষড়যন্ত্রের উচ্ছেদসাধন 
করিতে লাগিল। তোমাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও তাহা 
ভাল লাগিল না । কোরিয়ার 
একমাত্র বন্ধু মাক্রুইস্‌, 
ইটোকে কোন কাপুরুষ হতা! 
করিল। ফলে ১৯১০ থুষ্টাবের 
২২এ আগষ্ট তারিখে কোরিয়া 
রীতিমত জাপ্‌ সাস্রাজ্যতুক্ত 
্ ৮০0 হইল তোমাদের কেহ কেহ 
মনে করিয়াছিল যে, জাপং 


এর হাতে এ স্মন্ত কতগুণ বৃদ্ধি পাইস়্াছে, বল দেখি? যে “দ্বিগকে খুন করিলেই স্বাধীনতার পথ সরল ও সুগম হইবে। 


পাহাড়ের গাঞ্রে একটিও গাছ ছিল না, সেখানে লক্ষ লক্ষ 
বড় গাছ মাথা তুলিয়াছে_» 


উত্বর_প্ছ' ; আর যে দেশে লক্ষ লক্ষ নর-নারী সুখে 
গ্রচ্ছন্দে ঘর-কর্ণা করিতেছিল, সেখান হইতে বিতাড়িত হইয়া 


সহস্র সহত্র কর্ধরক্ষম বলিষ্ঠ পুরুষ চীনে, মাঞুরিরায়, নাই- 


বিরিয়ার ছড়াইয়া পড়িয়াছে? বলশেভিক রুশিয়ার সহিত যোগ তাহা 


এখন বোধ হয়, তাহারা! তাহাদের বিষম তুল বুঝিতে 
পারিতেছেন।” 
উত্তর-_*কিন্ত জাপান যে পথ অবলম্বন করিল, সেটা যে 
বক্র ও কুটিল, তাহা সে শ্বীকার করুক আর নাই করুক, 
বিদেশের গণ জাপানের সরকারী কাগজ হইতেই 
। তুমি যে সে-সব লেখা পড় নাই, 





দিয়া আডিবোষটক্ের নিকটে পাঁচ ছয় শত আপ্টফ--ততীহা বলিতে পার নুঁ। ইটোর মৃত্যুর পর, ঈর্দান্ত সৈনিক 


নবী কষরিয়াছে। ৃ ৃ 


গু কাউন্ট উরিউিচি আবির! পুলিবেন গু নৈডেন সারাতে 


যেই, ১৩২৯] 


কোরিয়াবাসীদিগকে জাঁতিচ্যুত করিয়া জাপ্‌-এর এক অভিনব 
সংস্করণ করিবার চেষ্টা করিলেন। একটা কথা মনে 
বাখিও)_-সে বিজেতা, আর 
আমরা পরাভব স্বীকার করিয়া 
তাহার অধীনে , আসিয়াছি, ইহা 
যেন কেহ মনে না করেন। 
অথচ তাহার! আমাদের মাতৃভূমির 
নাম পর্য্যন্ত পরিবর্তিত করিল। 
জাপ্‌ তোমাকে এইমাত্র বলিয়াছে 
যে, আমরা শনৈঃ শনৈঃ উন্নত 
হইতেছি! এক জন মাকিণ 
পরিব্রাজক, মিঃ আলেকজাগ্ডার 
পাউয়েল্‌, সন্্রতি আমাদের দেশ 
পর্যটন করিয়া কি মন্তব্য প্রকাশ 


অ্ম্ণাজ্ঞ মহানাগন্ | 





২১০০ 


“এগোও এগোও খৃষ্টের সেনা" গীতটি পুলিস বন্ধ করিয়! 


দিল) কারণ, ইহাতে সেনা অগ্রসর হওয়ার কথা অুছে। 
* এক জন পাদরী ছেলেদের ধৃঙ্- 
পানের অপকারিতা বুঝাইবার 
জন্ত এক বক্তৃতা করেন; তজ্জন্ত 
তাহাকে রাজভ্রোহী বলিয়া আদা- 
লতে দীড় করান হইল। সরকারী 
উকিল বুঝাইলেন যে,সিগারেটের 
বিরুদ্ধে মতপ্রচার কর!, অর্থাৎ 
৯ গভর্মেন্টের একটা একচেটিয়া 
ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে কথা কহা, 
অর্থাৎ গভর্মেন্টের ক্ষতি করা, 
অর্থাৎ গভর্মে্টের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হওয়া রাজদ্রোহ নয় তক? 


জেনগরেল টেরষ্টচি। 


করিয়াছেন, তাহা এই রাত্রির 
অন্ধকারে, এই সমুদ্রতীরে, তীহার ভাষায় তোমাকে শুনা- 
ইতে পাবিলাম না। কিন্তু তাহার মস্তবাট! মোটামুটি 
গুন।__ 

প্রথমতঃ,--আইনের দ্বার! মুদ্রাধস্ত্রের স্বীধীনতা, বাক্যের 
স্বাধীনতা, সভাসমিতি করিবার স্বাধীনতা হইতে আমাদিগকে 
বঞ্চিত করা হইল। ১৯১৬ খুষ্টাবধে সমস্ত দেশের মধ্যে কুড়ি- 
খানি সংবাদপত্র মুদ্রিত হইত) তন্মধ্যে ১৮টি জাপানী ভাবায়, 
'একটি ইংরাজী ভাষায়, আর একটি আমাদের মাতৃভাষায় 

দ্বিতীয়তঃ,__বিগ্ভালয়ে, আপিসে, আদালতে, জাপ. 
ভাষার শ্রীধান্ত হইল। স্কুলের পাঠ্যপুস্তকগুলি এ ভাষায় 
মুদ্রিত করা হইল। শিক্ষকগণের অধিকাংশই জাপানী, অথবা 
জাপ.ভাষাবিদ্‌ কোরিয়ান্। তাহারা যখন অধ্যাপনা করি- 
তেন, তাহাদের কোমরে তরবারি ঝুলিত। স্বদেশের ইতি- 
হাস পড়ান একেবারে বন্ধ করিয়৷ দেওয়া হইল। যাহারা 
বিদেশে পড়িতেছিল, উহ্াদিগকে আর দেশে ফিরিতে দেওয়া 
হইল ন|। যদি কাহাকেও টোকিও বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কোনও 
বিশেষ শাস্ত্রে পারদশিতালাতের জন্ত পড়িবার অনুমতি 
দেওয়। হইত, সে সহজে ইতিহাস, বার্তশাক্স, রাষ্ট্রনীতি অথবা 
আইন অধ্যয়ন করিতে পাইত না। 

ভুতীয়ত/, কোনও ধর্শসভার পাঁচ জনের বেশী লোক 
উপস্থিত হইতে হইলে পুলিসের অন্থমতি লওয়| প্রায়োজন। 


চতুর্থতঃ,-অধিকাংশ জাপ, 
সামাজিক আচরণে আমাদিগকে তাহাদের পায়ের তলার ধুলা 
অপেক্ষা অধিকতর নীচ মনে করিতে লাগিল। 
পঞ্চমতঃ,-_অধিকাংশ জমি কাড়িয়া লইয়া! জাপ দিগের 
মধ্যে বিলি করিয়। দেওয়া হইল | মিঃ পাঁউয়েল বলেন, 
“যখন আমি শুনি, কোনও জাপানী বলিতেছে যে, তাহারা 
কোরিয়ার উপকারের জন্য তথায় প্রবেশ করিয়াছে, তখন 
ইংরাজদের রাজ! প্রথম জর্জএর একট! গল্প আমার মনে 
পড়ে। হ্ানোভর হইতে ইংলণ্ড তিনি পদার্পণ করিয়া তা'র 
নৃতন প্রজাদিগকে ভাঙ্গা ভাঙ্গ ইংরাজী ভাষায় বলিলেন,_ 
“] 20 11616 100 508৮ 0৬1 £০০৫--০ ৪1] 900 
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"এমনই করিয়! বছরের পর বছর অতিবাহিত হইল। শেষে 
আমাদের নেতৃবর্গ স্থির করিলেন, জাপানীর প্রতি সম্পূর্ণ 
ভাবে বিমুখ হইয়া! ত্বাহারা এমন একট! রিপ্লবের স্থ্টি করি- 
বেন, যাহাতে প্রজাবর্গের দিক্‌ হইতে কিছুমাত্র বলগ্রয়োগ বা 
লেশমাত্র রক্তপাত ন! হয়। আদেশ হইল যে, কাহারও প্রতি 
কোনও প্রকার জুলুম কর! যেন না হয়) পুলিসের অত্যাচার 
নীরবে সঙ্থ করিতে হইবে। অম্লানবদনে মার খাইতে হইবে, 
জেলে বাইতে হইবে, এমন কি, জীবন বিসর্জন করিতে 
হইবে। এক দিনে, একই সময়ে, সমস্ত গ্রযমে, নগরে, ছুই 
কোটি নর-নারী একেবারে জাপ, সরকারের দিক্‌ হইতে মুখ 


২ ৩ 


ফিরাইয় দীড়াইবে।. ১৯১৯ খ্ষ্টান্ের প্রারস্তে সিংহাসনচাত 
বদ্ধ সুস্নাটের মৃত্যু হইল। মাসখানেক পরে, তাহার শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে সহস্র সহশ্র লোক রাজধানী সাউল্‌ নগরীতে আগ- 
মন করিল। সমবেত ছুই লক্ষ লোকের সম্মুখে ধর্মসাক্ষী 
করিয়া তেত্রিশ জন নেত স্বদেশের স্বাধীনতাবার্তী ঘোষণা 
করিয়! পুলিসকে টেলিফোনে খবর দিলেন এবং জানাইলেন 
যে, তাহারা জেলে যাইতে প্রস্তত। তাহারা ধৃত 
হইলে, কেহ পুলিসের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিল ন]। 

“তখন ভার্সাইল্‌ সন্ধিপত্রে সহিঠকরিবার জন্য জাপ. প্রতি- 
নিধি প্যারী নগরীতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কোরি- 
য়ায় জাপ-কাহিনী প্রচারিত হইলে পাছে তাহাএ ক্ষতি হয়, 
এই-অন্ত জাপ্‌ গভর্মেন্ট শাসন-ব্যবস্থার কিছু পরিবর্তন করি- 
লেন। বথাপময়ে ভার্সাইল্-সন্ধি জাপ্‌ কর্তৃক স্বাক্ষরিত 
হইল। ১৯১৯ খৃষ্টাবের ২*এ আগষ্ট তারিখে জাপৃ-সআাট 
তাহার কর্মচারীদিগকে আদেশ দিলেন যে, বিদ্য।লয়ে, শিল্পে ও 
রাজকার্ধ্ে কোরিয়াবাসীকে জাপানীর সমান অধিকার যেন 
দেওয়া হয়) আরও জানান হইল যে, কালক্রমে সমস্ত বিষয়ে 


আনিক শন্রুসভী । 


[১মবর্য, সংখ্যা 
আমাদিগকে জাপ্‌এর সহিত, সমান বিবেচনা করা 
হইবে। - 

“কিন্ত আমাদের জাতিগত নিগৃঢ় শক্তি আমাদিগকে 
আমাদের গন্তব্য স্থানে এক দিন পৌছাইয়৷ দিবে। অনেক 
দিন তোমাদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছি। এখন বুঝি- 
যাছি, তিক্ষায়াং নৈবচ নৈবচ। তবে আমাদের দুঃখে 
তোমাদের সমবেদনা আছে, গুনিলে সখী হইব। 

“আর একটি কথা শুনিয়া রাখ। এটি আমাদের বড় 
সাধের, বড় আশার কথা। এক দিন হিমালয়ের পরপারে 
ভারতবর্ষের গৌতম বুদ্ধ ত্যাগের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া 
অহিংস! ধর্ম প্রাচ্য জগৎকে শিখা ইয়াছিলেন। আজ সেখানে 
আর এক জন মহাপুরুষ অহিংসার দ্বারা হিংসাকে জয় করিবার 
মহামন্ত্র সাধন করিয়! শ্বরাজলাভের উপায় নির্দেশ করিবার 
জন্য কঠোর ধ্যানে বসিয়াছেন। তোমাদের ওয়াশিংটন 
জেনোয়৷ হেগের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নাই। যিনি আমা 
দের সপ্ত আত্মাকে প্রবুদ্ধ করাইয়া শক্তি-উপাঁসকদিগের হাত 
হইতে মুক্তি দিবেন, তীহার বাণীর জন্ত আমরা! উন্মুখ হইয়া 
আছি।” 


শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 
বিদায়াশ্রু ৷ 
বিধুমুখী সখি, . একি একি দেখি বড় ছিল তয় বিদায় সময় 
কপোলে গড়াল চোখের জল। গু নয়ন হেরিতে হবে, 
গলিল যে হিয়া কোথা গেল, প্রিয়া,. সারা পথ মম ধু ধু ষরুসম 
এত গরবের বুকের বল? মৃগতৃষ্ঠায় জলিতে র'বে। 
বলেছিলে, সখি, বিদায়ের ক্ষণে আহা, সখি, আখি মুছ না মুছ না, 
. ব্লহিবে অটল দেহে প্রাণে মনে, প্রিয় শোচনার ও শুভ সুচনা 
হাসিমুখে হায় দানিবে বিদায় বয়ানে ঢেলেছে নয়ানে গলেছে 
এবে হেরি সব মুখের ছল। মধু মিলনের স্থখের ফল। 
রর ট্রীকালিদাস বায় 


জযষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


কশও্ওন্নেন্র আত্লো ও অহ্ছক্ষাল্র | 


পরি 


৯১০০ 


লগুনের আলো ও অন্ধকার, 


এশ্বধধ্যের ও দারিদ্র্যের, প্রাচু্য্যের ও অভাবের, ধন্খব মন্দিরের 
ও পাপের অপামঞ্ন্ত লগ্ডন সহরে বত অধিক, তত আমি 
আর কোথাও দেখিতে পাই নাই। ভারতবর্ষের কথা 
না হয় নাই ধরিলাম। বাগদাদে বা কায়রোয়, রোমে বা 
প্যারীতে-_-এমন অসামগ্রন্ত লক্ষ্য করি নাই। কিন্তু সৌধারণ্য 
লগুনের বাহ সৌন্দর্য্যের মধ্যে তাহার পাপ সহসা দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় না। লগুনের রাজপথে জনশ্রোতঃ নদীতে জল- 
ঝোতেরই মত অবিরাম গতি; রাজপথ প্রশস্ত-_মধ্যে মধ্যে 
মর্খ্রের তোরণ--স্থানে স্থানে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের মূর্তি । 
পথের ছুই পার্থ সমুচ্চ সৌধ। কোন কোন রাজপথে 
সৌধের সৌন্দর্য্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। বিনি ইংরাজকে 
দোকানদারের জাতি বলিয়াছিলেন, তিনি, বোধ হয়, জাতির 
রাজধানী দেথিয়াই সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
এক একটা ব্রান্তায় কেবলই দোকান। আবার কোন কোন 
দোকানে নাই এমন জিনিষ নাই-_জামানুতা হইতে কাগজ 
কলম-_ এমন কি, ফুলফল পর্য্স্ত একই দোকানের ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে পাওয়া যায় ঃ এমন কি, দোকানের মধ্যে 
ব্যাঙ্ক পর্যাস্ত আছে। কাযেই সে সব দোকান দোকান ন৷ 
বলিয়৷ বাজার বলিলেই সঙ্গত হয়। সহরের যে সব পাড়ায় 
এই সব দোকান--সে সব পাড়! দেখিলে কেহ মনে করিতেও 
পারে না লগ্নে দারিদ্র্য আছে। 

লগ্ডনের শোভা সৌধ অপেক্ষাও বাড়িয়াছে--খোলা যায়- 
গায়। এত বড় সহর--যে সহরে জমী কাঠা হিলাবে না 
বিকাইয়া ফুট হিসাবে বিকায়, সে সহরে লোক যে এত বড় 
বড় খোলা যায়াগ! রাখিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। শুনা 
ঘায়, বুদ্ধের কোন ভক্ত তাহার জন্য জেতবন কিনিয়া দিবার 
সক্ষল্প করিলে সে সম্পত্তির অধিকারী বলিয়াছিলেন, যত স্বর্ণ 
মুদ্রায় জেতবনের ভূমি আন্তৃত করা! যায়, তিনি মৃল্যত্বরূপ তত 
্বর্ণুদ্রা লইবেন। লগুনের জমীর দাম সেইন্মপ-_সেই জন্তই 
আর দ্বিতল ত্রিতল গৃহ নির্মাণ করিলে খরচ পোষায় 
না_সগ্ততল অষ্টতল গৃহ নির্পিত হইতেছে- আবার 
একতল ভূমির. নিয়ে থাকে । যে সহরে জমীর দাম 
এত অধিক, সে পহর়ে যাহার স্বস্থ্যের ও শোভার 


জন্ত বড় বড় ফাঁকা যায়গা রাখে, তাহাদের শখ 
করিতে হয়। | 
- সহরের সৌধারণ্যের মধ্যে খোলা যায়গার শ্তামশৌভায় 
নয়ন তৃপ্ত হয়। জলের অভাব নাই-_মেঘ ও বৃষ্টি যখন তখন 
দেখা যায়--কাষেই খোল যায়গায় স্ুকোমল মরকতব্্ণ 
শম্পাস্তরণ-_মধ্যে মধ্যে বৃক্ষবীথি-_বেড়াইবার ও অক্থা- 
রোহণের পথ। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কলিকাতার 
সর্ব প্রধান দ্রষ্টব্য-_ময়দান বা গড়ের মাঠ । আর আমাদের 
্রীক্মপ্রধান দেশে সহরের স্থানে স্থানে যে কয়টি উদ্ভানবেষ্টিত 
জলাশয় আছে, সে কয়টিও চিত্তাকর্ষক | লগ্ডনের বিরাট মাঠ 
হাইড পার্কেও জলাশয় আছে-_-তাহার নাম সার্পেন্টাইন। 
হাইড পার্কের উপরেই হাইড পার্ক হোটেলে আমাদের 
বাস ছিল। হোটেলটি আমাদের মত সংবাঁদপত্রসেবকের 
পক্ষে অনধিগম্য-_পাছে “গোলালোক* হোটেলে ভীড় করে, 
সেই জন্য হোটেলে বাসের ও আহার্ধ্যের মূল্য অত্যন্ত অধিক 


“পার্ধ্য করা হইয়াছে । বিলাতী সরকার আমাদের প্রত্যেকের 


জন্য প্রতিদিন আহারের হিসাবে প্রায় সাড়ে ২৮ টাকা ও 
বাসের হিসাবে প্রায় ২৫ টাক! দিতেন। পানের জন্ত স্বতন্ত্র 
দিতে হয়। বাহিরে যে লিমনেড ৪ আনায় পাওয়া যায, এ 
হোটেলে তাহার জন্ঠ ১২ আন! দিতে হয়। আমি অবসর 
পাইলেই হাইড পার্কে বেড়াইতে যাইতাম। মাঠে ভেড়া 
চরিতেছে__যুদ্ধের সময় লোককে সবজী করিতে উৎসাহ 
দিবার জন্ত এক স্থানে একটু সবজীবাগ করা হইয়াছে। 
দলে দলে লোৌক-_হাসিতেছে, গল্প করিতেছে, বেড়াইতেছে, 
বেঞ্চে বা তৃণের উপর বসিতেছে।  বছ নর-নারী বালক- 
বালিকা অস্বপৃষ্ঠে ব্যায়াম করিতেছে । ঘোড়ায় চড়া ইংরাজ 
নর-নারীর অতি প্রিয় ব্যায়াম। লগ্নে ঘোড়া রাখা ব্যক়- 
সাধ্য ব্যাপার । কিন্তু অন্যদিকে ব্যয়সক্কোচ করিয়াও 
ইংরাজরা চড়িবার জন্য ঘোড়া রাখিয়া থাকেন। আপনার 
স্বাস্থ্য রক্ষা কর! যে মানুষের সর্ধপ্রধান কর্তব্য এবং ব্যাধি 
মন্দির দেহ বে ভারমান্র,তাহা তাহার! বিশেষরূপে বুঝে । কিন্ত 
ইংরাজদিগের মধ্যে গ্রকৃত সুন্দরীর অভাব-_-বিশেষ তানুদের 
বর্ণে ফরাসীদিগের শিল্পিস্থলভ সৌদ্দর্ঘযজ্ঞানের অভাব লক্ষিত 


২২০৬ 


হয়। অনেকের দৃষ্টিতে বুদ্ধির দীপ্তি নাই--চক্ষু যেন কাছে 
নিশ্মিত; কাহারও কাহারও মুখে ভাবের অভাব। কেহ 
মেদাধিক্যে শ্ীহীন ; কেহ ব অতিক্ুশ। কিন্তু ইহাদিগের 
মধ্যে সময় সময় অশ্বপৃষ্ঠে ছুই এক জন অসাধারণ সুন্দরী 
দেখিতে পাওয়া যায়-_তাহাদের বর্ণের কমনীয়তা ও দেহের 
লাবগা ফুলের কথা মনে করাইয়া দেয়, দৃষ্টিতে সাগরের গভী- 
রতা ও রহুশ্থ নিহিত; বাবহারে অনাবিল রমণীম্বলভ ভাব-_ 
যেন পৃথিবীর কালিম৷ তাহাদিগকে স্পর্শ কবিতে পাবে নাই, 
যেন তাহার! সেক্সপীয়রের নাটকের নায়িকাঁ-কবির কল্পনা- 
রাজ্য হইতে মুস্তি গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে। 
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এই হাইড পার্কে নানাবূপ সভাসমিতি হয়। খৃষ্টান ধন্ম- 
যাজকরা পার্কে খৃষ্টের গুণকীর্ভন করেন এবং মানুষকে পাপপথ 
ত্যাগ করিয়া পুণ্যপথের পথিক হইতে সহপদেশ দেন। এই 
পার্কে সমসাময়িক রাজনীতিক বিয়ের আলোচনা-সভা হয়। 
সমন্থ সময় মারামারিতে সভ! শেষও হয়। আমাদের দেশে যে 
খৃষ্টান পাদরীরা কলিকাতার বাগানে এক এক স্থানে জমা 
হইয়া বক্তৃতা দেন, সে এ বিলাতী ব্যবস্থার অগ্ুকরণে। সে 
বড় বেদী দিনের কথা নহে। জেলারল-বুথের “মুক্তিফৌজের” 
নরনারীরা যখন প্রথম গেরুয়া কাপড় ও লাল জামা পরিয়া 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে আসিফ গান গাহিতেন__ 


মাস্সিক্ষ শ্্ুমভী । 


[১ম বর্। ২য় সংখ্যা 


ঈশা মেশীয়! , মেরে পাঠায় 
মাৎ দেরী কোরো 
মাৎ দেরী কোরো” 

তখন চানাচুর-বিক্রেতা হইতে স্কুলের ছেলে পর্যাস্ত 
সকলে বিস্মিত হইয়া ভীড় করিত। তাহার পর বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় হইতে এইরূপ খোলা যায়গায় সভা 
করা সাধারণ হইয়া পন্ডে। আর টাহলবাম গঙ্গারাম নামক 
এক জন যুবক সে বিষয়ে বাঙ্গালীর পথিপ্রদর্শক। হাইড পাকে 
বক্তাকে শ্রোতৃবৃন্দের প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়, বিদ্রপ সহ 
করিতে হয়, কখনও বা অন্যরূপ লাঞছনাও ভোগ করিতে হয়। 
-, সন্ধ্যার পর হাইড 
_.. পার্কে নানাজাতীর় লৌক 
আসিয়া জুটে--তখন পুণ্য 
অপেক্ষা পাপের প্রভাব 
অধিক লক্ষিত হয়। এই 
পার্ক তরুণ-তরুণীর অভি- 
সারক্ষেত্র হয় এবং অনেক 
রমণী আসিয়া প্রলোভনের 
ফাদ পাতিয়া রাখে। পাপ 
অনেক সময় সঙক্কোচের 
আবরণ পর্যাস্ত ফেলিয়া 
দেয়-_লজ্জ! লঙ্জা পাইয়া 

পলায়ন করে। 
হাইড পার্ক লগ্নে 
দর্ববাপেক্ষা বৃহৎ পার্ক। 
সহরে আরও অনেক পাক 
আছে এবং হাইড পার্ক সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, প্রায় 
সকল পার্ক সম্বদ্ধেই তাহা বলা যায়। রিজেপ্টস্‌ পাক 
অপেক্ষাকৃত নির্জন পল্লীতে অবস্থিত। গাড়ীর চক্রতর্থর 
শব বা লোকের কোলাহল এই পার্কে শ্রুত হয় না। এ 
দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা যেরূপ, তাহাতে শারীরিক শ্রম 
প্রয়োজন; ঘণ্টায় ছুই তিন বার বারিবর্ষণ হইতেছে__ 
বাতাসে মেঘ ভাসিয়! বেড়াইতেছে_-ঘাস আর্রবৃক্ষপত্র 
হইতে বৃষ্টির জল টপটপ করিয়! পড়িতেছে। যদি ঘরে 
বসিয়া থাকিতে হয়, তবে অগ্রিকুণ্ডে অগ্নি জালিয় রাখিতে 
হয়, নছিলে শরীর ন্ুস্থ,হয়_“ভার ভায়* বোধ হয়। কিন্ত 
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বাহিরে গেলে শরীর সুস্থ বোধ হয়--শ্রম করিতে ইচ্ছা হয়। 
তাই লোক বলে, ইংরাজ বালিকা সপ্তাহে বত পথ অতিক্রম 
করে, রোমান বালিক| বরে তত পথ অতিক্রম করে না। 
বেড়াইলে বাহিরের হাওয়ায় ত্বকের বর্ণ উজ্জল হয়। 

এই পার্কে বৃক্ষবাটিকায় নানাবর্ণের পরগাছায় ফুল 
ফুটিয়৷ আছে-__ফুলের পাঁপড়িগুলি যেন বালকের মত কোমল 
ও মাংসল। তাহার মধ্যে তালজাতীয় বৃক্ষও রক্ষিত, এই 
সব বুক্ষবাটিকায় রক্ষী নাই--অথচ কেহ দ্রব্যাদি অপহরণ 
করে না। ইহাতে জাতির বৈশিষ্ট্য কুটিয়া উঠে। যাহা 
জাতির সম্পত্তি, সমগ্র জাতি তাহা আপনার মনে করিয়া 
সযতে রক্ষা করে। 

এই পাকের মধ্যে রাস্ঞী 

ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স 
আযলবাটের স্মৃতি-সৌধ 
__ মেমোরিয়াল। একটি 
অনতিবৃহৎ উচ্চচূড় গুহ__ 
চারিদিক খোলা-_মধ্য- 
স্থলে প্রিন্ের মুস্তি। নিয়ে 
চারি কোণে চারি মহা- 
দেশের প্রতীক ক্ষোদিত। 
গৃহটি শিল্পের হিসাবে উৎ- 
কৃষ্ট বলাযায় না। সাস্্রাজ্জী 
বৎসর বৎসর ইহাতে স্বর্ণ ৭ 
লেপ (গিল্ড) দিবার জন্য হি 
টাকা দিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু সৌধে ম্বর্ণলেপ 
প্রাচীর বৌদ্রকরোজ্জল নীলাম্বরতলেই শোভা পায়__ 
বিলাতের কুজঝাটিকাচ্ছন্ন মেঘান্ধকার অস্বর-তলে তাহা ম্লান 
€দখায়__-সে সৌন্দর্য্য শ্রীহীন বোধ হয়। 

এই সব খোল! যায়গায় লগ্ডনের শোভার বিকাশ__ 
আর লগ্ডনের পাপ, লগুনের শ্রীহীন্তা, লগ্ডনের মলিনত৷ 
পু্ীভূত হইয়া আছে-_দরিদ্রপল্লীতে--দে “ইষ্ট এণ্ড ।” 
আমার প্রবীণ অধ্যাপক মিষ্টার পার্সিভ্যালের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, তাহার ছাত্রদিগের মধ্যে এক জনও 
যে সংরাদপত্রসেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছে, তাহাতে 
তিনি আনন্দান্ুভব করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে 


ভনঙ৪ন্লেক্স আ।তেল। ৩৩ আন্মন্চাল্ল | 


্ ছা তেই মা. ৪ ও মি 
র্ টা ডে পর 
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২৩৭ 


উপদেশ দেন__” ইষ্ট এগ্' দেখিয়াছ-_-আবাঁর দেখি$-_ভাল 
করিয়! দেখিও। ইহাদের সমাজের ছুষ্ট ক্ষত দেখিতে পাইরে-_ 
বুঝিতে পারিবে, সে ক্ষত কিন্ধূপ দুষ্ট ।” তাহাই বটে। 
লগুনের ভদ্রপল্লীতে বা ব্যবপাকেন্দে রাস্তা কাঠ দিয়! 
বাধান -স্থানে স্থানে গলিগুল! পিচ দেওয়া। *ইষ্ট এড” রাজ- 
পথ কেবল ই্টকাস্তত__-এ দিকে গাড়ী বড় চলে না। আর 
সব রাস্ত। পরিষ্কার এ পল্লীতে রাস্তা অপরিষ্কার__-আবর্জনা 
রাস্তার উপর শড়িয়া আছে । বোধ হয়, লোকগুলার এমনই 
অভ্যাস যে, যখন তখন রাস্তার আবজ্জন! ফেলিয়া ষায়। বাস 
বান হইতে নামিয়া পল্লীর প্রবেশপথেই পাহারাওয়ালার! সাব- 


িঃ রর 


(রচণ্টস প'ক। 
ধান করিয়া দেয়_-“ঘড়া সাবধান--টাকার ব্যাগ সাবধান” 
(1805 0810 0 ৮০00৮ 92005 9118210087৩ 
01০8" 0750, 91৮) মোড়ে মোড়ে পাহারাওয়াল! এই- 
রূপে সতর্ক করিয়া দেয়। কারণ, পদে পদে বিপদ-_পুরুষ 
ও নারী সকলেরই বেশ মলিন__সকলেরই মুখে চক্ষুতে অতি- 
রিক্ত মগ্তপানজনিত ও লালসা প্রবণতার ফল _বিরুত ভাব। 
দেখিলে ভয় হয়। তাহাদের ভয়ও নাই, লজ্জাও নাই। পুরুষরা 
অনায়াসে ঘড়ী বা ব্যাগ কাড়িয়া৷ লইতে পারে-খুন করিতে 
পারে; জেলের তয় তাহারা করে না । রমণীব্রা ভীর্ণ ও ধূম-মলিন 
গৃহদ্বারে দীড়াইয়া মলিন বন্ত্ে ভিক্ষা চাহে-_পুরুষদিগকে 


২৪০ সামনি শল্মভী | [ ১ম বর্ষ। ২স সংখ্যা 
কি আবার অনুষ্থত হইবে না? .ভারতবানী কি তাহার আবার মুক্তিকামনা দেখা গিগ্মাছে__তাই দূরাগত বংশীরবের 
ন্াতীয় বৈশিষ্ট্যের উপর-_ভাঁহার সভ্যতার উপকরণে--তাহার মত মধুর আগমনী সঙ্গীত শত হইতেছে-_. 


উন্নতিয় সৌধ নির্মাণ করিয়। জগতে দেই বৈশিষ্ট্যই জয়যুক্ত “উঠ, মা, উঠ, মা, বাধ, মা, কুন্তল, 
করিতে পারিবে না? পারিবে-ভাই আজ তাহার মনে ই এল ঈশানী |" 


দেশী ও বিলাতী 





1 শিল্পী_ছ্ীসতীশচন্্ দি'হ। 


কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক -- “মশাই, থদদর পরেন না কেন ?” 


কালো “সাহেব? -- প্ৰড্ড বে পুরু |» 

স্বেচ্ছাসেবক ী_ “কিন্ত গায়ের গরম কাপড় কি আরও পুরু নয় ?* 

কালো “সাহেব শ্ “কি বোকা! এ যে বিলাতী।» 

স্বেচ্ছাসেবক তি “ওঃ! তাই বন্ধিমচন্ত্র লিখেছেন, আপনার! ইন্তক বিলা্ী 


প্ডিত লাগায়েৎ বিলাতী কুকুর ঈকলেরই ভক্কু।*.. 





(গল্প) 


ভুভীক্ স্ক্িচ্ছেদক । 

আজ রবিবার । বেল ৭টার সময়, অন্তঃপুরে বসিয়া 
হেমস্ত বাবু চা-পান করিতেছিলেন, ভৃত্য আসিয়! সংবাদ দিল, 
আপিসঘরে একটি বাঁবু দেখা করিবার জন্য অনেকক্ষণ বসিয়া 
আছেন। হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মকেেল ?* তৃত্য 
বলিল, "বগলে ত কাগজপত্র কিছু দেখলাম না ।”_-“আচ্ছা, 
বস্তে বল্‌*__বলিয়া হেমন্ত ধাবু চা-পানে রত হইলেন। 

চা-পানাস্তে, কিয়কাল তামাকু-সেবন করিয়া, হেলিতে 
ছুলিতে মন্থরপদে তিনি আপিসঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
এক জন থর্বকায় প্রৌটবয়ঙ্ক ব্যক্তি বেঞ্চির উপর বসিয়া 
ছিলেন, তিনি উঠি ফীঁড়াইয় যুগ্মকরে ললাট স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, প্প্রাতংপ্রণাম |” হেমন্ত বাবু আশীর্ববাদ-সুচক 
হস্তসঙ্কেত করিয়া বলিলেন, “দেওয়ানজী, কলকাতা থেকে 
কবে এলেন? বাবু ভাল আছেন ত? বসুন বসুন।” 

উভয়ে উপবেশন করিলে আগন্তক বাবুটি বলিলেন, 
“আলে, আজ ভোরের ট্রেণেই এসে পৌছেছি। আবার 
আজই ফিরে যেতে হবে। বাবুজী একটা বিশেষ কাষে 
আপনার. কাছে আমায় পাঠিয়েছেন” 

হেমস্ত বাবু হাসিয়৷ বলিলেন,”স্থয়ং দেওয়ানজীকে পাঠিয়ে- 
ছেন, কাটা তা.হলে গুরুতর বলুন!” 

লোকটির নাম হরিহব দত্ত,_ইহার মনিব শ্রীঘুক্ত বাবু 
ইন্দ্ভ্ষণ চট্টোপাধ্যায়,এই জেলার নরেন্তরপুরর গ্রামের জমিদার | 
আললে ইছারা জমিদার নহেন, বর্ধমান রাজ-এষ্টেটের 
পত্তনীদার-_কিন্ত লোকে জমিদার বলিয়৷ থাকে। আজ 
প্রায় বিশ বৎসর হইতে ইন্ত্রবাবু কলিকাতায় গৃহনিম্মীণ 
করিয়৷ সেইখানেই বসবাস করিতেছেন ।-_ ম্যালেরিয়ার ভয়ে 
অমিদারীতে আসা প্রায়ই ঘটে না। 

হেমস্ত বাবু ইহার এষ্টেটের বাধ! উকীল। শুধু উকীল 
স্ছেন,_বন্ধু। বাল্যকাযুলে উভয়ে যখন একক্র স্কুলে পড়ি- 
তেন, দেই সমর হইডেই দই জান অননিম প্রণ়। যৌবনও 


সেই বান্ধবতা অব্যাহত ছিল। 'ওকালতীর প্রথম অবস্থায়, 
সেই দুঃখের দিনে, হেমন্ত কতবার ইন্দরবাবুর নিকট হইতে 
টাকা কর্জ লইয়াছেন। তাহার পর ইন্দ্রবাধু কলিকাতা- 
বামী হইলেন। তখন হইতে দেখা-সাক্ষাৎ কমিল। হেমন্ত 
বাবু এখনও কলিকাতা গেলে, মামলা-মোকদমা-সংক্রান্ত 
কোনও পরামর্শ না থাকিলেও, ইন্দ্রবাবুর বাটীতে গিয়। মাঝে 
মাঝে ছুই এক ঘণ্ট| যাপন করিয়া থাকেন। 

দেওয়ানজী বলিলেন, “আপনি ত জানেনই, দেনাপত্রে 
আমরা এদানী বড়ই জড়ীভূত হয়ে পড়েছি। বাবুজী এতদিন 
খরচপত্র খুব দরাজ হাতেই করে এসেছেন। এষ্টেটের যা 
আয়, তার চেয়ে অনেক বেশী খরচ কর্তেন। টাকাকে 
টাক! জ্ঞান করতেন না। আমি মাঝে মাঝে বুঝিয়েছি, কিন্ত 
চাকর মনিব সম্বন্ধ, বেশী কিছু বল্তেও পার্তাম না। ফলে 
_যা হবার তাই হয়েছে। মেরে কেটে বড় জোর লাখ 
দেড়েক টাকা ত আয়; তাতে আর কত সম বলুন! দেনার 
জালায়, মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল হবার যোগাড় । কিন্তু 
এইটুকু সুখের বিষয় ষে, এত দিনে বাবুর স্ুবুদ্ধি হয়েছে। 
খরচপত্র একদম কমিয়ে দিয়েছেন । বাড়ীতে “সাহেব'-ভোজন 
বন্ধ হয়েছে ; তিনখান! মোটর গাড়ী ছিল, তার ছুখাঁন! বেচে 
ফেলেছেন ? বাড়ীতে রাণীমা"র, কুমারদের আটপৌরে ব্যব- 
হারের জন্তে এখন মিলের কাপড় কেন হচ্চে,_-অধিক আর 
কি বল্বো,নিজে এখন 0. 1]. থা. 5. খাচ্ছেন !” 

শুনিয়া, হেমস্ত বাবুর মুখে একটু হাসির রেখা দেখা.দিল। 
তিনি বলিলেন, “এ সব ত গেল তৃমিকা। আসল 
কথাটা কি?” 

দত্তমহাশ্রয় বলিলেন, “বল্ছি। আসল কথার জন্তেই ত 
এসেছি। পাওনাদারেরা! যোট বেধে এখন নালিশ করা নুরু 
করেছে। তিনটে ডিগ্রী হয়ে গেছে__এখনও টাকা! দ।খিল 
কর্‌তে পারা যায় নি। আরও গোটা চার পাঁচমামল৷ ঝুল্ছে। 
এর! নব নোকানদার- বেশীর ভাগই “সাক দোকানদাক্ষ। 


২৪৪২. 


ক্ছ হাগুনেটিও আছে__কেউ কেউ উীলের চিঠিও 
দিয়েছে। কিছুদিন হ'ল, এক জন ত বাড়ী বয়ে এসে, চাকর- 


বাকর কর্মচারীদের সাম্নেই বাবুজীকেণঅপমান করে গেছে।. 


সেই দিন বাবুঝী প্রতিজ্ঞা করেছেন, “এক শালার এক পয়- 
সাও আর বাকী রাখবে! না সমস্ত মিটিয়ে দেব-_-তাতে যদি 
আমার দমস্ত এষ্টেট বিক্রী কর্তে হয়, সে! ভি আচ্ছা" |” 

হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেনার পরিমাণ সবস্তদ্ধ 
কত হবে?” 

«আমর! হিসেব করে দেখেছি, এক লক্ষ বিশ হাজার 
টাকা! হলেই সমস্ত দেনা মিটে যায় কারু এক পয়সাও আর 
বাকী থাকে না। সেই টাক।টার এখন প্রয়োজন । টাকাট! 
তোল্বার জন্তে, বাবুজী স্থির করেছেন, তার জমিণারীর ছুই 
একটা মহাল বিক্রী করে ফেল্বেন |” 

হেমন্ত বাবু বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “একেবারে বিক্রী 
করে ফেল্বেন ? তার চেয়ে বন্ধক রেখে__* 

“আমরাও সেই পরামর্শ ই বাবুজ্ীকে দিয়েছিলাম । আগে 
আগে কোন পাওনাদার এ রকম নালিশ টালিশ করে 
ব্যতিব্যস্ত করলে, আমরা অন্ত কোণাও থেকে টাকাটা ধার 
করে এনে সেটা মেটাতাম। কিন্তু বাবুজী সে দিন এ রকম 
অপমানিত হওয়ার পর, পৈতে ছুঁয়ে শপথ করেছেন, ধার 
আর ভিনি কর্বেন নাঁ-_তাতে বদি ছেলেপিলে নিয়ে উপবান 
কর্তে হয়, সো ভি আচ্ছা । সুতরাং, কিছু সম্পত্তি বিক্রী 
করা ছাড়া আর অন্ত উপায় নেই।» 

হেমন্ত বাঁবু কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া ধুমপান করিজেন। 
.- শেষে বলিলেন, প্থন্দের কেউ ঠিক হয়েছে ?” 

পআজ্ঞে না। কল্কাতার ধনীরা, পাড়াগায়ের জমিদারী 
বড় কিন্তে চায় না। চাইলেও, দূর অসম্ভব কম বলে। 
বাবুজী এই কাঁষটির জন্যে আপনার উপরেই ভার দিতে 
চান। এ জেলায় আপনার ত অনেক বড় বড় মককেল আছে-_ 
কোথাও বদি__” 
হ্ষস্ত বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন, প্থদ্দের_ অবশ্ত--আমি 
ঠিক করে দিতে পারি। কিন্তু, এটা যে বড়ই ছুঃখের বিষয় 
হ'ল, দেওয়ানজী !” | 
: গ্েওয়াননী একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "আজে, 
নে.ত ৰর্টেই ! কিন্তু উপায় কি? বছরে সাত আট হাঁজার 
কা হয ত আরও বেশী-_আর কমে যাবে। কিন্তু আবার 


সামি মী | 


[১মব্ধ, রা 


এও ভাবি, শরীরের যে অঙ্গ একটা হট ক্ষত হযেছে, সে 
অক্লটা কেটে ফেলে, বাকী দেহটা যদি সুস্থ নিরাময় হয়, 
প্রাণট। ঘদি বাঁচে,_তবে সেই কি একটা কম লাভ? ছুই 

একটা মহাণ গিয়ে, বাকী সম্পত্তিটি ষদি বজায় থাকৃবার 

উপায় হন্--এই ঘটন| থেকে বাবুজ্ধী যদি স্থ(য়িভাবে নিজেকে 

সংশোধন কর্তে পারেন,_তা'হলে ছুঃখ কর্বার কিছু 

নেই ।* 

হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কোন্‌ কোন্‌ মহাল 
বিক্রী হবে, কিছু স্থির হয়েছে কি ?” 

“না, স্থির এখনও কিছু হয় নি। যে কিন্বে, তার 
স্থবিধার উপর কতকটা! নির্ভর করছে ত! এই একটা লিষ্টি 
আমি এনেছি ।”__বলিয়। দেওয়ানজী তাহার পকেট হইতে 
একখানি কাগজ বাহির করিয়া উকীল বাবুর হাতে দিলেন । 
অতঃপর ছুই জনে, মহালগুলর সম্ভাবিও মূল্যাদি সম্ধপ্ধে 
আলোচন! করিতে লাগিলেন। 

বেলা দশটা বাজিল দেওয়ানজী উঠিলেন। হেমন্ত 
তাহাকে সান্গাভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। আহারাস্তে 
হেমন্ত বাবুর গাড়ী তাহাকে ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিবে; তিনি 
কলিকাতায় ফিরিয়া বাইবেন। 


চজ্ভঞ্খ সল্লিচ্ছ্ছেলক | 


সেদিন মধ্যাহ-ভোজনের পর, আপিস-কক্ষে বসিয়া তাঁমাকু- 
সেবন করিতে করিতে জন ছুই মকেল বিদায় করিয়া, 
রবিবাসরিক দিবানিদ্রার জন্ত হেমস্ত বাবু শঙ়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, তাহার পত্রী তাস্থুল চর্বণ করিতে করিতে 
টেবলের উপরকার বহি কাগজগুলা সাজাইয়া রাখিতেছেন। 
কমলিনী এখন আর সেই পঁচিশ বৎসর পূর্বেকার ক্ষীণকায়া 
যুবতী নাই। অবয়বে প্রৌঢ়া জননীর লক্ষণগ্ুলি প্রকাশ 
পাইয়াছে। দেহথানি, বড় উকীলের গৃহিণীর যেরূপ স্থল 
হওয়া উচিত,_সেইরূপই হইয়াছে। হেমস্ত পালক্কে বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোম্মর খাওয়৷ হল ?” 

"হ্যা, এই কতক্ষণ খেয়ে উঠলাম”-- বলিয়া গৃহিণী স্বামীর 
নিকটে আসিয়! ধীড়াইলেন। 

কর্তা বলিলেন, “বস তবে। যতক্ষণ ঘুম না আসে,ঘু 
একটু কথাবার্তা কওয়া যাক” ' শি চি ১ 


ঈদ টি 


_ আঁদীলত খোলা থাকিলে, পশারওয়ালা উকীলগণের 
পরীরা, ছুটির দিনের মধ্যাহ ভিন্ন স্বামীর সহিত বিশ্রস্তা- 
লাঁপের আর বড় স্থযোগ পান না। প্রাতে কাক ডাকিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আপিসগৃহে মক্কেলের আবির্ভাব ) বেলা দশটা 
বাঁজিলে অন্দরে আসিয়া তাড়া তাড়ি ন্নানাহার সারিয়া৷ বাবুর 
আদালত-যাত্র! ) আদালত হইতে ফিরিয়া সন্ধ্যাকালে কিঞিঃৎ 
জলযোগের পর আবার মকেলের উপদ্রব-_তাহাদের “বয়ান' 
শুনিতে শুনিতে ও কাগজপত্র দেখিতে দেখিতে বাবুর রাত্রি 
দশটা বাজিয়া যায়-_এগারোটাও বাজে; তাহার পর অস্তঃপুরে 
আসিয়া ঠাণ্ডা লুচি ভোজনের পর শ্রান্তদেহে ক্লান্তমনে শ্যা- 
লিঙ্গন- দাম্পত্য আলাপের একান্ত সময়াভাব। 

পুত্র, কন্তা, জামাতা প্রভৃতির প্রসঙ্গ কিঞ্চিৎ আলোচনা! 
করিবার পর গৃহিণী বলিলেন, “আজ সকালে নরেন্তরপুরের 
দেওয়ান এসেছিল, ও'দের জমিদারী নাকি কিছু বিক্রী হবে?” 

শহ্যা। তুমি কোথায় শুন্লে ?” 

গৃহিণী একটু হাসিয়া, মাকড়ি ছুলাইয়া বলিলেন, “আমার 
কি চর নেই? ঘরে বসে বসেই আমি অনেক খবর রাখি 
গো! কত টাকায় বিক্রী হবে?” 

প্লাথ্‌ টাকার উপর। এক লাখ বিশ হাজারের কম 
নয়। কেন, কিন্বে নাকি? কেনোত কগলা মুসাবিদা 
বাবদ আমার ফীজের টাকা! এই বেলা কিছু বায়না দা'9।৮-_ 
বলিয়া! হেমস্ত হাঁসিলেন। 

গৃহিণী এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া, নির্জান দেখিয়া *এই নাও" 
বপিয়া৷ একটি পাণ স্বামীর মুখে গু'জিয়৷ দিলেন। 

দাম্পত্য-লীলা! শেষ হইলে গৃহিণী বলিলেন,“দেখ, এ জমি- 
দারীর আমাদের কিছু কিনে নিলে হয় না? আমার অনেক 
দিনের সাধ, কিছু জমিদারী, সম্পত্তি আমাদের হয়। ছেলেরা! 
বড় হয়ে উঠলো, ওরা বেঁচে থাক্‌, সকলেই যে বেশী লেখাঁ- 
পড়া শিথে টাকা রোজগার করতে পার্বে, এমন ভরসা কি? 
কিছু ভূসম্পত্তি থাকলে খাওয়া-পরার ভাবনাটা থাকৃবে ন|।» 

হেমস্ত গড় গড়ার নল মুখ হইতে খুলিয়৷ বলিলেন, "সে ত 
সব বুঝি। কিন্তু অত টাক কোথা পাব? এতদিন যা 
রোঞ্জগার কর্লাম, মেয়েদের বিয়ে দিতে আর এই বাড়ীথানি 
কর্‌তেই তগেল। খানকতক কাগজ যা আছে, তাতে 
কি আর জমিদারী খরিদ হয় ?*- বলিয়া হেমন্ত বানু গড়গড়া! 
টানিতে লাগিলেন। ৃ 


অনু পল্লী | 


উঠত 


চি 


গৃহিনী বলিলেদ, শকেন, যান্ক আমাদের যে লাখ টাকা 
জমা রয়েছে, সেই টাকা, আর ঘরে যে কাগজ আছে, 
তাতে ত হয়ে যায় ।” * 

হেমন্ত স্ত্রীর মুখ পানে চাহিলেন। 

কমলিনী একটু অপ্রতিভ হইয়৷ বলিলেন, «দেখ, 
ও টাকা৷ ভগবান্‌ তোমাকে দিয্লেছেন, ও তোমারই টাকা। 
নইলে আজ পঁচিশ বছর কেউ কি তার খোঁজ কর্ত না? 
ও টাকা স্বচ্ছনে। তুমি নিজের ব'লে মনে কর্তে পার, তাতে 
কিচ্ছু অন্তায় হবে না।” 

হেমন্ত বলিলেন, “কত্বব_কিন্ত-মা! যে ব'লে গেছেন, 
ও টাকা রেখে দিতে,-- যার টাকা, সে যদি কোনও কালে 
উপস্থিত হয় ত তাকে দিতে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “মা বলেছিলেন, তাঁর আর্জা 
পঁচিশ বছর তুমি ত প্রতিপালন করলে! যখের ধন তনয় 
যে, চিরজীবন এ টাকা তোমায় আগলে বসে থাকতে 
হবে ?”* 

হেমন্ত বাবু নীরবে গড় গড়া টানিতে লাগিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে বলিলেন, “কিন্ত ধর, কেউ যদি এসে টাকাটা! দাহী 
করে |” 

গৃহিণী বলিলেন, “শুধু দাবী করলেই ত হবে না। ভাল 
রকম প্রমাণি ত চাই । আমি মূর্খ মেয়েমানুষ, আইনকান্ুনের 
কিছুই বুঝিনে, কিস্ত তোমাদের মুখেই ত শুনি যে, দিন যত 
যায়, কোন বিষয়ের প্রমাণ পাওয়া ততই কঠিন হয়ে ছড়ায় । 
এক আধ বচ্ছর নয়, পঁচিশ পঁচিশ বচ্ছর কেটে গেছে !” 

“তা ঠিক।*-_বলিয়া হেমস্ত গড়গড়ার নল ফেলিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। গৃহিণী শয্যাপ্রাস্তে বসিয়া, তাহার পায়ে 
হাত বুলাইয়৷ দিতে লাগিলেন। প্রায় দশ মিনিট পরে, হেমস্ত 
মুদিত-নয়নে বলিলেন, "আশ্চর্য ! এক লক্ষ টাকা যার হারিয়ে 
গেল, পঁচিশ বৎসরকাল সে টু' শব্দটি পর্যন্ত করলে না!_- 
এ রকম আশ্চর্য্য ঘটনা আমি ত কখনও শুনিও নি।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ও কি? তুমি এখনও ঘুমোও নি বুঝি ? 
আমি ভেবেছিলাম, ঘুমিয়ে পড়েছ।” 

হেমন্ত উঠিয়া বসিয়। বলিলেন, প্ঘুমের পথ কি আর তুমি 
রেখেছ, গিন্সি !* 

“কেন, আমি কি কর্লাম ?” 

“মাথায় প্রলোভনের আগুন জেলে দিয়েছ যে!” 
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গৃহিণী একটু স্কুচিত হইয়া! বলিলেন, “মন্তায় ত আমি 

কিছু বলিনি। আমার কি দোষ ?» 
হেমন্ত হাসিয়া বলিলেন, “তমার দোষ কিছু না। 

বাইবেলের গল্প শোন নি? সর্পরূপী শয়তান ইডেন্‌ বাগানে 
এসে, বহু কষ্টে, মানব-মাতা ঈভ.কে নিষিদ্ধ ফলটি খাইয়ে- 
ছিল। তার পর ঈত. কিন্ত অতি সহজেই, আদমকে সেই 
ফল খেতে রাজী করেছিলেন। সেই ঈভের বংশেই তোমার 
জন্ম ত!” 

গৃহিণী বলিলেন, “পোড়া কপাল আর কি! আম ব্রাহ্ম- 
ণের মেয়ে, ঈভের বংশে আমার জন্ম হতে যাবে কেন? 
তুমি শোও, ঘুমোও ।” 

হেমন্ত বলিলেন, “সে হবে এখন) লোহার 1সন্কুক খুলে 
ব্যাঙ্কের বইখানা বের করে আন ত।” 

গৃহিণী বই আনিয়া দিলেন। হেমন্ত বাবু চশমা চোখে 
দিয় দেখিলেন, কয়েকদিন হইল, সেই জক্ষ টাকার শেষ 
ডিপজিটের মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়াছে ; পুনরায় ডিপজিটের পত্র 
লেখা হয় নাই- অর্থাৎ টাঁকাট! যেদিন খুসী তুলিয়া লওয়া 
ষায়। 

ব্যাঙ্গের বহি সিম্ধুকে ফেরৎ পাঠাইয় হেমন্ত বাবু আবার 
শয়ন করিলেন। কিন্তু ঘুম আসিল না, বিছানায় পড়িয়া 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, “কি করি ? দারিদ্রের অবস্থায় যে প্রলোভন 
থেকে আত্মরক্গ। করতে পেরেছিলাম, এখন স্বচ্ছলতায় সেই 
প্রলোভনের হাতে আত্ম-সমর্পণ কর্ব কি ?” 

এইরূপ নানা চিন্তায় বেল! তিনটা অবদি কাটিল। হেমন্ত 
বাবু তখন উঠিগ্া, আপিস-কক্ষে গিয়! দেওয়ানজী-প্রদত্ত সেই 
বিক্রের গ্রাম গুলির তালিকাখানি দেরাজ হইতে বাহির কারি- 
লেন। প্রত্যেক গ্রামের হস্তবুদ জমা, আগ্রামী খরচা, 
বদ্ধমানরাজকে দেয় বাৎসরিক খাজনা, মুনাফা! প্রভৃতি 
তাহাতে লেখা আছে । বর্ধমান জেলার সার্ভে ম্যাপ দেওয়ালে 
টাঙ্গানো৷ ছিল, তিনি তাহাতে বিভিন্ন গ্রামগুলির অবস্থান পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


মাসিক ন্বক্সমভী | 


[ ১ম বর্ষ, ২য় সংখা। 


সন্ধাকালে দেওয়ানজী পুনরাগত হইলে, হেমন্ত বাবু 
তাহাকে বলিলেন, “দেখুন, খদ্দের আর কোথায় খুঁজে 
বেড়াব? আমি নিজেই কিনে নেবো মনে কর্ছি। 
( তাণিক! বাহির করিয়া) এই ঝাশডাঙ্গা আর খাদবেড়িয়া 
গ্রাম ছু'খানি লাগাও আছে-এই ছৃ'খানি, যদি এক 
লাথ বিশ হাজারে আপনার! দেন ত আমি কিনে নিতে 
রাজী আছি।” 

এত থ্রীপ্র খরিদ্বার স্থির হইবে, দেওয়ানজী তাহা স্বপ্েও 
ভাঁবেন নাই। একটু সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, “সব টাকাটা 
_কিন্ত নগদ চাই । কেন না-” 

হেমন্ত বাবু বলিলেন, “সে জন্তে চিন্তা নেই। সব টাকাটা 
এক সঙ্গেই দেবো ।” 

দেওয়ানজী বিন্মিত-নয়নে হেমন্ত বাবুর পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। প্রথম প্রথম সেই ছুই টীকা ফীজের অবস্থা হইতেই 
উকীল বাবুকে তিনি দেখি আসিতেছেন ) বৎসরের পর 
বৎসর অল্পে অল্পে কেমন করিয়া পশার বাড়িয়! বন্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছেন, তাহাও তিনি জানেন; কিন্তু এক সঙ্গে 
এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা বাহির করিয়া দিবার ক্ষমতা যে 
ইহার হইয়াছে, এট। দেওয়ানজীর জান ছিল না। 

পক্ষকাল পরে গৃহিণীর আশ পূর্ণ হইল। হেমন্ত বাবু 
জমিদার হইলেন-__ঝাঁশডাঙ্গা ও খাসবেড়িয়। গ্রামদ্বয়ের মালিক 
হুইলেন। এই উভক্ন গ্রামে অনেক ঘর গোয়ালার বাস। 
অল্প মূলো খাটি গব্যত, ক্ষীর, ছানা, দধি সেখান হইতে 
আসিতে লাগিল__গৃহিণীর স্থুলদেহ স্থলতর হইয়া উঠিল। 

আরও পাঁচ বৎসর কার্িয়াছে। এক দিন প্রাতে হেমন্ত 
বাবু হঠাৎ টেলিগ্রাম পাইলেন, কলিকাতায় তাহার বন্ধু ও 
মকেল ইন্দ্ভূষণ বাবু মৃত্যাশন্যার শায়িত ; হেমন্ত বাবুর সহিত 
তিনি অস্তিস-সাক্ষাৎ কামনা করের 

হাতের মোকর্দমাগুলির কাগজপত্র জুনিয়র উকীল 
বাবুকে বুঝাইয়৷ দিয়া, আহারাস্তে সেই দিনই হৃহমন্ত বাবু 
কলিকাতাযাত্র। করিলেন। 

[ক্রমশঃ । 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


জ্যষ্ঠ, ১৪২৯]. 
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চেনোয়া বন্দরের দুর্গ 


সমগ্র সভ্যঙ্গতের দৃষ্টি এখন জেনোয়ার প্রতি আকুষ্ট 
হইয়াছে। এই সৌধকিরীটিনী নগরীতে যুরোপের ভাগা 
পরীক্ষিত হইয়াছে । শ্রেষ্ঠ রাষ্টরনীতিকগণ যুরোপীয় সমস্যা- 
সমাধানের জন্ত এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নগরীতে সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন । 

পৃথিবীতে যত দেশ আছে, তন্মধ্যে ইটালীর একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। দে বৈশিষ্ট্য স্বপ্রকাশ। ইংরাজীভাষায় 
একটি চলিত কথা আছে যে, খাস লগুনবাসীর পক্ষে জগৎটা 
ছুই ভাগে বিভক্ত__লগুন নগরী, আর পৃথিবীর অন্ান্য অংশ । 
খাস লণ্ডনের কোনও বাদন্দ৷ যদি লগ্ন ছাড়িয়া ম্যাঞ্চেষ্টার, 
ডর্বান্‌, বোস্বাই অথন্থ। ব্রাইটন্‌ প্রস্ততি অন্ত কোনও নগরে 
গমন করেন, তীহার মনে হইবে, তিনি রাজধানী ছাড়িয়া 
সম্পূর্ণরূপে প্রাদেশিক আব-হা৪য়ার মধ্যে আসিয়া পড়িয়া- 
ছেন। ফ্রান্স সম্বন্ধেও এ কথ! থাটে। 

কিন্তু এ বিষয়ে ইটালীরই বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধারণ। ইটা- 
লীর প্রত্যেক প্রদিদ্ধ নগর আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । 
প্রত্যেক নগরের স্বাতন্ত্র সুম্প্ অনুভূত হয়। রোম, 
ফোরেম্স, মিলান, ভিনিন, জেনো প্রত্যেক নগরীরই স্বতন্ত্র 
ইতিহাক, শ্বতস্্র জনক্রতি, স্বতন্ত্র সভ্যতা, শিল্পসাহিত্য এবং 


জাতীয় বিশিষ্টতা আছে। এমন আর কোনও দেশে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
রাজা চতুর্দশ লুই প্যারী নগরীতেই সমগ্র ফরাপীদেশকে 
কেন্দ্রীভূত করিয়াছিলেন । কিন্ত সমগ্র ইটালী রোমে কেন্ত্রী 
ভূত হয় নাই। রোম হইতে ফোরেন্সের পার্থক্য সু্পষ্ট। 
রোমনগরী বহু পুরাতন। ইহার আকাবাকা রাজ- 


পথের উপর দিয়া মহাশাব্ ট্রামগাড়ী অবিশ্রান্ত চলিতেছে। 


প্রাচীন সভ্যতাগর্কদীপ্ত নাগরিকগণকে দেখিলেই যেন মনে 


হয়, তাহার! পরিশ্রান্ত অথচ চঞ্চল। 

ফোরেন্স প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে লোৌকবিমোহিনী ৷ এখান- 
কার রাঞ্পপথসমূহ কোলাহলবজ্জি ত, শান্তি-্লিগ্ধ। জননাধা- 
রণের প্রক্কতি মধুর ও কোমল) তস্কানরা এখনও পঞ্চদশ 
শতাব্দীর নাগরিকগণের ন্যায় ললিতকলার বিশেষ অনুরাগী । 

ভিনিনীয়গণ ইদানীং ভোগী ও কিছু অসংঘতচরিত্র হইয়া! 
পড়িয্াছে। সমুদ্র উপকূলবর্তী যে সকল মহানগরীর অতীত 
কী্ি আছে, তত্রত্য জনদাধারণ কি প্রায়ই এমন অবস্থায় 
উপনীত হইয়! থাকে ? | 

মিলান অনি বৃহৎ নগর। নগরের সর্ধত্র পরিচ্ছন্নত!] 
বিগ্কমান, আধুনিক ভাবে নগরটি গঠিত ৭ শ্রমশিল্পের' উন্নতি : 


ই%৬ | আনিনিকি অন্ত । [১ম বর্ষ, খর সংখ্যা 
ও বিস্তারহেতু মিগানের রাজপথ গুলি সুবিত্তন্ত । অধি- 
বাসীর! পরিশ্রমী, উদারনীতঠিক ও যুক্তিমার্গগামী। মিলা- 
নের অপেরা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ।  "" 

জেনোয়ার অধিবাপিগণ বণিক্বৃত্তিপরায়ণ এবং 
সমুদ্বের একান্ত ভক্ত । এমন সমুগদ্বপ্রিয় জাতি বোধ 
হয় আর নাই। খৃষটপ্রন্মের চারি শতাব্দী পূর্ব্ব হইতেই 
জেনোয়ার বন্দর স্তুপ্রসিত্ধ। বাবসা-বাণিজ্যের জন্য 
জেনোয়াবাসীর একটা! বিশেষ খ্যাতি আছে। ক্রুসেড, 
বা ধন্বযুদ্ধের যুগে জেনোয়া একটি প্রধান বন্দর ও 
বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ছিল। এখানেহ সমুদ্রগামী 
অর্ণবপো তসমুহ সর্ব প্রথম নিশ্সিত হয়। প্রাচ্জগতের 
জউ্রতীক উপাসনার বিরুদ্ধে বীরগণ এই জ্েনোয়াবন্দর 
হইতেই সমরাভিযান করেন। ১২৮৪ খৃষ্টাব্দে জেনোয়। 
ভূমধ্যসাগরে আধিপতালাভেরর জন্য ভিনিসের সঞ্তি 
প্রতিষোগিতায় অবতীর্ণ হয়। কিন্ত বিজয়মাল্য ভিনি- 
দের গলদেশেই বিলম্বিত হইয়াছিল। জেনোয়া৷ সে 
প্রতিযোগিতায় সাফলালাঁভ করিতে পারে নাই । 

প্রাটীনযুগে দক্ষিণ-রুশিয়া, সিরিয়া, সাইপ্রেস, 
মরকে! এবং কন্স্তা- 
স্তিনোপলে জেনোয়ার 
বাণিগ্যকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
ইইয়াছিল। জেনোয়া- 
বাপিগণ ললিতকলায় 
পারদর্শী নছে। বিশ্ব- 
বিশ্রুত ইটালীয় ললিত- 
কলার ভাগ্ডারে জে- 
নোয়ার দান নিতান্তই 
তুচ্ছ। কোনও একট! 
বিশিষ্ট কলা - শিল্প 
জেনোয়াতে নাই, 
কখনও ছিল না। 
কৌনও চিত্র-শিল্পী টিন অতি সিল 
অথবা ভাস্কর কেহই নিরসন ৬ 
জেনোয়াতে জন্ম পরি- 
গ্রহ করেন নাঁই। শুধু ব্যবসাবাণিজোই জেনোয়া বাসিগণ জেনোয়! সত্যই সৌধকিরীটিনী। প্রাসাদতুল্য অট্রালিকা-. 
(সমগ্র শক্তি প্রয়োগ কীরয়| আপিতেছে। . | সমুহের অন্ত এই নগরীর, বিশেষ খ্যাতি আছে।“পকন্ধ 
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তত রাজপথবমূহেরে বুথ ভাল ন নছে। নগরের সন্মুথ- 
ভাগে প্রধারিত সমুদ্র, অন্তান্থ অংশ শৈলমালায় পরিবেষ্টিত। 
ন্গীরের পুরাতন অংশ, পূর্বতন বন্দরের পশ্চাতে র্দচন্্রা 
কারভাবে অবস্থিত। ধৃষধুলি-মলিন অদংখা চিম্নি ও 


পরতে উদ এটি 2 এ 
প/লাজো তান ভিয় জিও। 


রাস্থল-কপ্টকাকীর্ণ হইয়া বন্দরটি শোভা! পাইভেছে। নগরের 
্াধুনিক জাংশ, বষ্ষিণ:পশ্চিমে বিস্তৃত? পূর্বপ্রান্ত শৈলশ্রেনী- 
গারিকোরিত। - 

লগরের পুস্তাতন অংশের রাজপথগুলি অসমতঝ, উচ্চাবচ 


চর 


_এসীপক্তিল্লীিলী কল্বোজা। 





' ঈদ 

সণ, বন্ত এবং সোগানারলীবিষি্ট।* গ্গুবি সোজা 
হইতে কোন্‌ অতলে নামিয়া আবার কোগায় গিয়া উুদ্বায়ে, 
সহজে তাহা অবধা্পণ করা যায় না। নম্বর দেখিয়া এই 
বিচিত্র অংশের কোনও বাড়ী খুঁজিয়া বাহির স্করা 
স্থানীয় লোক বাতীত 
বিদেশীয়ের সাধ্যায়ত্র ন্্। 
নগরের এই অংশের এয 
পিয়া ষ্টেশন পর্য্যন্ত পাকুটি- 
মাত্র সোজা! রাক্তা আছে। 

এই পথের নাম “ভি! 
বল্বি।” কিন্তু যেখানে 
অধিবাদীর সংখ্যা অধিক, 

নগরের সেই অংশে পথটি 

আমিয়া “পিয়া্ধী দে. 
ফেব্রারি”্র সঙ্গে মিলিত 
হইগ্া সম্পূর্ণ গোলক- 

ধাধার স্ষ্টি রুরিয়াছে।. 
ক্রমে পথটি পপিয়ানা 
'্সানন্গিয়াতায়” গিয়া 

আবার মিশিয়া গিয়াছে। 

ইামগাড়ী “পিয়াজ কর্‌- 
ডেটো”» পর্যান্ত থাকার 

পথিককে অন্থবিধায় 
পড়িতে হয় না; নহিলে 
নবাগতের পক্ষে পাদ্রজে 
পথ চিনিয়া যাওয়া! একাস্তই 
অসম্ভব। বিশাল এভিয়া 
রোমা” হইতে প্পিয়াজ! দে 
ফেরারি” পর্য্স্ত ট্রামের 
পথ আছে। এইখানে 
রী লয়,ডাক ঘর, ডিউকের 
প্রাসাদ প্রভৃতি অবস্থিত । 


রান্রিকালে “পিস্বাজা” শত শত উজ্জল আলো করুমালায় উদ্ভফিত 
হ্ইয়। উঠে। কাফিখানা, হোটেল গুভূতিতে আনন আত 
উচ্ছৃদিত হইতে থাকে । 

মারের আধুনিক অংশের রাঁজপথগ্ডলি অপেক্ষাকৃত! 


দা 


8. পিল পািপগাতিপিল 


২৪৮৮ 


ভাল। এই অংশে আদিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, নগরটিকে 
সুগঠিত করিবার বিশেষ চেষ্টা হইন্নাছে। কিন্তু রেলষ্টেশনটি 
নগবের উত্তর-পশ্চিমভাগে অবস্থিত বলিয়া প্রথমেই জেনোক়ার 
সৌনর্্য সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়। 
হারিণী জেনোয়ার সুন্দর দৃশ্তগুলি নয়নপথে পতিত হয় না। 
যদি ট্রামের পরিবর্তে কেহ পদব্রজে *ভিয়া গ্যারিবল্ডি” 
অবলম্বন করিয়া নগরের দিকে অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে 
জেনোয়ার সৌন্দর্যের কিছু কিছু তিনি উপভোগ করিতে 
পারিবেন। কারণ, এই পথের ধারেই জেনোয়ার বণিকরাজ- 
গণের বিচিত্র মৌধমালা অবস্থিত। পাশাপাশি অন্যান ছাদ- 
শটি সুবৃহৎ অট্রালিক। পথিকের দৃষ্টিগোচর হইবে। প্রাসাদ- 
গুলি যেমন বৃহৎ, তেমনই স্ুদৃশ্ত । কেহ কেহ বলেন,মাইকেল 
এঞ্জেলোর শিষ্য গ্যালিয়াজো৷ এলেলি নামক জনৈক প্রসিদ্ধ 
ভাস্কর এ প্রাসাদ গুলির অধিকাংশ নিন্মাণ করিয়াছিলেন। 
আবার কেহ কেহ বলেন যে, বাটলোমি উবিয়ান্কাই অনেক- 
গুলি হন্ম্ের নিম্মাতা। অল্প পরিসরের মধ্যে প্রাসাদ গুলি 
নিম্সিত হওয়ায় ভাস্করের নিশ্াণকৌশল বেশ বুঝিতে পার! 
যায়। কোন কোন প্রাসাদের সোপানাবলী ও প্রবেশ- 
প্রাঙ্গণের সৌষ্টৰ অত্যন্থ চিত্তাকর্ষক । 

জেনোয়ার সুবৃহত প্রাসাদ “প্যালাজে। ডোরিয়া” কিন্তু 
*ভিয়৷ গ্যারিবল্ডি” পথের ধারে অবস্থিত নহে। উহ! 
রেলওয়ে ্রেশনের পশ্চাতে বিদ্ধমান। ইতিহাস-প্রপিদ্ধ 
“প্যালাজো৷ ডেল্‌ যুনিভাসিটা” নামক স্ুবৃহৎ অট্রালিকাটি 
প্ভিয়া বলবি”'র ধারেই নিম্মিত। ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে বাটলোমিউ 


সানিক্ বল্ুমভী । 


প্রথম দৃষ্টিপাতে মনো-. 


[ ১ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


বিয্ান্কা। উহ! নির্মাণ করেন। গ্াাসাদে প্রবেশমাত্রেই যে. 
প্রাঙ্গণটি দৃষ্টিপথে পতিত হুয়, তাহার সৌন্দধ্য যেমন চিত্তা" 
কর্ষক, তেমনই নাটকীয় ভাবপূর্ণ। সম্ুবর্তী সোপানাবলীর 
উভয়পার্থে ছুইটি সিংহমৃষ্তি দীড়াইয।। আবার কিছু দূরে 
যাইবার পর পুনরায় আর একপ্রস্থ মনোহর সোপানাবলী | 
এই অট্রালিকার বিপরীত দিকে “রাজকীয় প্রাসাদ ।”” ১৬৫০ 
ুষ্টান্দে লম্বাডির প্রসিদ্ধ ভাস্কর ক্যান্টোন্‌ ও ফ্যান্কোন্‌ 
উহা! নিম্মাণ করেন। উহার সোপানাবলী ও অলিন্দ অতি চমত- 
কার। উপরতলের কক্ষ হইতে বন্দরের বিচিত্র শোভা বেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। সৌধমালা ছাড়। জেনোয়ার আবু একটি 
স্থান দর্শনীয় আছে। তত্রত্য-সমাধিক্ষেত্র অতি চমতকার । পর্া- 
টকগণ কোনও নগরে গিয়া সাধ করিয়৷ অবশ্ত সমাধিক্ষেত্র 
দেখিতে যায়েন না। জেনোয়ার সমাধিক্ষেত্র সমন্ধে সে কণা বলা 
যায় না। জেনোয়াবা(সগণের শিল্পকলা বা বিগ্যার্জনের জন্য 
যতটা আগ্রহ না আছে, হাসপাতাল, সমাধিক্ষেত্র অথবা দয়া 
মমতা-জ্ঞাপক অনুষ্ঠানের জন্ত তদধিক আগ্রহ আছে। এ সকল 
কাধ্যে তাহাঝ় মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে । নগরের 


উত্তর-পূর্ব প্রান্তে গ্রায় দেড় মাইল দুরে, শৈলসমাকীর্ণ স্থানে 
সমাধিক্ষেত্র-_পক্যাম্পো স্তাপ্টো” অবস্থিত । এখানকার 
প্রাকৃতিক দৃপ্ত চমৎকার । স্থানটি অসমতল। সোপান বাহিয়া 
কিয়দ্দুর উঠিতে হয়। খানিকটা! সমতল স্থান আছে বটে, 
কিন্তু ক্রমেই তাহা ঢালু হইয়! গিয়াছে । সমাধি-ক্ষেত্রের ঠিক 
মধ্যস্থলে গন্দুজ-বিশি্ একটা গোলাকার স্তস্ত। 

স্থৃতিস্তস্তে তাস্বর-শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


কতিপয় 








বেকার লোকের সং্য। ৷ 


নিউ সাউথ ওয়েল্ম উপনিবেশে ৪*,০*০ বেকার লোক 
আছে। অস্ত্রেলিয়ার অন্তান্ত উপনিবেশে বেকার লোকের 
সংখ্যাও প্রায় প্রন্ূপ; কোথাও কিছু কম, কোথাও কিছু 
বেশী। গ্রেট বৃটেনে এর শ্রেণীর লোকের সংখা! ১,৭৫০,০০০ 
এবং আমেরিকায় ৬০০০,০০০ বেকারের বাস। 


এঁতিহাসিক স্মৃতিচহ্চ। 
ইংলগ্ডের সাফোক কৌন্টীর হার্ডউইক নগরের মিষ্টার 
টমান কোরী মিলনার কালাম নামে জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি 
আজীবন বহু ইতিহাসপ্রসিত্ধ ব্যক্তির স্ব্বতিচিহ্ন সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। ১৯১৩ থৃষ্টাব্ তিনি বেরি সেন্ট এডমাগুস্‌ 
(39756 7৫77010৫5 ) নগরের মেয়র হইয়াছিলেন। 
সম্প্রতি মৃত্যুকালে তিনি তাহার সংগৃহীত নিয্-বণিত স্থৃতি- 
চিহ্ছগুলি উক্ত নগরকে উইলে উপহারদিয়! গিয়াছেন £__ 
ডিউক অব ওয়েলিংটন ও আইজাক নিউটনের মন্তকের 
কেশগুচ্ছপুর্ণ তিনটি লকেট । সম্রাট প্রথম নেপোলিয়নের 
কেশগুচ্ছ একখানি ফেমে বীধান। (সম্রাট যে একথানি ছুরী 
ব্যবহার করিতেন, তাহাও তিনি এ সঙ্গে দিয়াছেন।) প্রিন্স 
চাল ই়ার্টের সংগৃহীত অনেকগুলি তরবারি, ভোজালী, 
পুরাতন ওয়ে্টকোট, বিনামা, জলপাত্র ইত্যাদি। টমাস 
বফোর্ট, ডিউক অফ একিটারের মন্তকের কেশগুচ্ছ। রিচার্ড 
প্লা্টাজিনেট, ডিউক অফ ইয়র্কের হস্তলিপি। 
কেন্ছিজ টিনিটি কলেজের-জন্ত তিনি প্রখ্যাতনারী উপন্তাস- 
রচনিত্রী সার্লট ব্রপ্টের( 0087106 73707 06) কেশগুচ্ছ, 
মাদাম দে পল্পাদুত্নের (119970৩ ৫৩ [১080190001) -হত্ত- 
লিপি এনং অন্তান্ত বহু খ্যাতনাম৷ ব্যক্তির চিন্তা কর্ষক স্থতিচিহন 
দিয়া গিয়াছেন। ইহা! ঝতীভ ৪0079] ৮০7৮816 
08105 নাষক চিআগারের ভিনি অনেকগুলি এঁতিহালিক 
চিজ দিশ্বাছেন। 


মূল্যবান পত্র। 


বিলাতেন্ন বার্ডেট-কুটুস্‌ বংশের পারিবারিক পুস্তকালয় 
বিক্রয় উপলক্ষে খ্যাতনামা ওপন্তাসিক চার্লম ডিকেন্দের 


লিখিত ৬ শত খানি পত্র বিক্রয় হইয়! গিয়াছে । আমেরিকার 


সিকাগে। নগের মিষ্টার ব্যারেট নাম এক ব্যক্তি এ পত্রগুলি 
২১৫৬ পাউগ্ড বা ৩২,*০* টাকার অধিক মুল্যে 
ক্রয় করিয়াছেন । মিঃ ব্যারেট খ্যাতনামা ব্যক্তিদিগের 
স্থৃতিচিহ্ন সংগ্রছে বিশেষ অনুরাগী । 


পৃথিবীতে কত চিনি জন্মে । 


সম্প্রতি কোন এক প্রসিদ্ধ চিনি-ব্যবসায়ী, ১৯২১ খ্ষ্টা- 
বের এপ্রিল মাস হইতে ১৯২২ খুষ্টাব্ধের মার্চ মাস পর্য্যন্ত 
সমগ্র পৃথিবীতে যে পরিমাণ বীট ও ইচ্ষৃদাত চিনি প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি সকল 
দেশের উৎপন্ন চিনির হিসাব হুইতে স্থির করিয়াছেন,১৯২১-২২ 
খৃষ্টান্বে বীট ও ইক্ষুজাত চিনি ১৬,৫৮২,৫৬০ টন জন্মিয়- 
ছিল; ইহার পূর্ব-বৎসরে ১৬,৫৯০১৬৮৬ টন জন্মিয়াছিল। 
ইহাতে দেখা যাইতেছে, গত বৎসরে পৃথিবীতে ৮,১২৬ টন 
চিনি কম উৎপন্ন হুইয়াছে।. তিনি দেখাইম্বাছেন যে, বীট 
চিনি পূর্ববৎসরাপেক্ষা গত বৎসর অনেক অধিক জঙ্গিয়া- 
ছিল। কিন্তু ইক্ষুজাত চিনির পরিমাণ হ্বাস হওয়াতেই গড়- 
পড়তায় চিনির পরিমাণ কম হুইয়াছে। গর বৎসর ইক্ষুর চিনি 
১১১৬০৭,৮৬৯ টন জন্গিন্বাছিল, . পূর্বব-বৎসর ১১,৯১৬,০৬৪৯ 
টন জন্মিয়াছিল, সুতরাং ৩*,৯০,৭৯ টন ইক্ষুর ছি 
কম উৎপন্ন হয়! পক্ষান্তরে পুর্ব বৎসরের ৪১৬৭৪,৬৯৭ 


টনের স্থানে ৪,৯৭৫,৫০* টন বীট-চিনি উৎপন্ন হয় অর্থাৎ 


৩১০০)৮৮৩ টন অধিক বীট-চিনি জন্মিয! ছিল । এই হাঁস-ৃদ্ধির 


ফলে মোটের উপর ৮১২৬ টন চিনি এবার কম হইন্গাছে। 


্ 


২৪০ তি 


আমোদ-প্রমোদে ব্যয়। 

১৯১৮ খৃষ্টাকে মা্কিণ যুক্তরাঙ্গের আধিবাসীর! থিয়েটার 
নাচ, সিনেমা, ঘোড়দৌড় ইত্যাদি আমোদ-প্রমোদে 
৪,০০০১০৪০,০০* প্ঁউও্ড ব্যয় করিয়াছিল। ভিক্টোরিয়া 
উপনিবেশে মাত্র ছুইটি ঘোড়দৌড়ের মাঠে গত বৎসর ২৪ 
দিন ঘোড়দৌড় হয়। এই কয় দিনে সাড়ে ৭ লক্ষ লোক 
উহা! দেখিতে গিয়াছিল। ভিক্টোরিয়ায় ৭৫০গুলি ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়া আছে এবং তাহাদের সওয়ারের সংখ্যা ৪২০ 
জন। কাহারও কাহারও মতে অস্ট্রেলিয়ার লোক নাচ, 
গান ও সিনেমা প্রভৃতি রঙ্গালয়-সংক্রান্ত আমোদ-প্রমোদে 
বৎসরে ১২০০০,০০* পাঁউওড ব্যয় করে। 


পাপের প্রবাহ ॥ 


চিকিৎসাবিষ্ভাবিশারদ সার উইলিয়াম অশ্লার বলেন, 
১৯১৫ খুষ্টাব্বে ইংলগ্ডে প্রায় ৬* হাজার লোক নানারূপ 
স্বণিত ব্যাধিতে জন্মের নত কাধের বাহির হইয়াছে । খ্যাত- 
নাম! ইংরাঁজ চিকিৎসক সার আর্চডেল রিড বলেন, ইংলগ, 
সকটলগ্ড ও ওয়েলসের প্রতি ছুই জন ব্যক্তির এক জন না এক 
জন এ শ্রেনীর একট! না একটা রোগে আক্রান্ত এবং এমন 
গৃহস্থ নাই, যাহাদের বাড়ীর একজনও এ্রব্ূপ রোগগ্রস্ত নহেন। 
মেলবোর্ণ বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক মেরিডিথ এটকিন্সন 
বলেন, অস্ট্রেলিয়ায় এরূপ সংক্রামক ব্যাধির জন্য তথাকার 
আথিক ক্ষতির বারধিক পরিমাণ ৫ কোটি পাউণ্ড। অন্তান্ত 
দেশও এ বিষয়ে ফেলা! যায় ন। রদ 


শহর 


বিবাহ-বিচ্ছেদ। 


১৯১১ খুষ্টাবব হইতে ১৯১৮ থৃষাবব পর্যন্ত অস্ট্রেলিয়ার 
বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যা শতকরা! ৫৫ হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং তাহার পর হইতে ইহার হার ক্রমশঃ বাড়িতেছে ! গ্রেট 
টেনের বিবাহ-বিচ্ছেদ সংক্রীস্ত আদালতে সহন্ সহম্র 
মোকর্দাম। দায়ের দেখিতে পাওয়া যায়। গত বৎসর এক জন 
মাত্র ইংরাজ বিচারক ১০৫ মিনিটে ৯২টি দস্পতীকে বিবাহ- 
“ধার ছকে যি দিযানিহজদ। ১৯২৬ খাটাকে মাকিণ 


মাসিক নবমী । 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


যুক্তরাজ্যে ১১৩২,০০*টি বিবাহবিচ্ছেদ" হইয়াছে । যুক্তরাজোর 
নেভাগা ষ্টেটে ৩টি বিবাহের মধো ছুটি ছিন্ন হইয়াছে এবং 
কোন কোন ষ্টেটে ৫টি বা ৬টি দম্পতীর মধ্যে একটি বন্ধন- 
মুক্ত হইয়াছে। 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে পাদ্রী ওয়েলডন "সানডে পিকটোরিয়াল' 
পত্রে এক প্রবন্ধে লিখেন_-আদালতের একটি অধিবেশনে 
৯ শত ৩৫টি বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা ছিল এবং তাহার মধ্যে 
৭ শত ৩২টি একতরফা । তিনি ইহাতে বিশেষ শঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 





আজকাল বাঁলকবালিকাদিগকে সহজে বানান শিক্ষা 
দিবার নানা! উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। তাস খেলিক়! 
বানান শিক্ষা তাহারই অন্ততম। 


অপুর্বব ছদ্মবেশী নারী । 


কাব্য ও নাটকে অনেক পুরুষবেশী নারীর কাহিনী 
আছে। কিন্তু ঘটনাক্রমে বথাকালে তাহারা স্বাভাবিক 
নারী-প্রকৃতির পরিচয় দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়া 
ছেন। মৃত্যুকাল পর্ধ্স্ত কোন নারী পুরুষের ছগ্জবেশে জীবন- 
যাপন করিয়াছেন, এরূপ কথ! প্রার শুনা যায় লা। ভাক্তার 
জেমল ব্যান্থী দামধাছিহী এক নানী আজব্াকাধ পুরুববেশে 


্, ১১২৯ 1 


ক্রিমিয়ার যুদ্ধকালে বুট্টশ সৈন্তদলে প্রবেশ করিয়া এরূপ 
কৃতিত্বের সহিত কাধ্য করিয়াছিলেন যে, তিনি সৈনিক হাস- 
পাতালের ইন্স্পেক্টার জেনারলের পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার কথাবার্তা বা চালচলনে এক দিনের জন্যও তাঁহাকে 
কেহ পুরুষ ব্যতীত নারী বলিয়৷ সন্দেহ করে নাই। তীহার 
মৃত্যুর পর তাহার সমাধিস্তান্তে উল্লিখিত উপাধি লাখিত 
হয়। মৃত্যুর এক বৎসর পরে এক ব্যক্তি সংবাদ- 


পত্রে প্রকাশ করেন যে, মৃত্যুকালীন পীড়ার সময় তিনি . 


চিকিৎসিত হইতে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ কনিয়াছিলেন। 
পরে তাহার মৃত্যু হইলে ডাক্তারী পরীক্ষায় প্রফাশ পায় যে, 
তিনি নারী ছিলেন এবং ঘে কথা সমব্র আফিসে জ্ঞাপন 
করা৷ হইয়াছিল। সংবাদপত্রে এই কথা প্রকাশিত হইলে 
উল্লিখিত সমর-বিভাগ হইতে কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হয় 
নাই; সুতরাং ডাক্তার ব্যারী যে নারী ছিলেন, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডে কেন্সল গ্রিন সমাধিক্ষেত্রে 
তাহার সমাধিস্তন্ত আছে। কি জন্ত তিনি তাহার সুদীর্ঘ 
জীবন কাল আত্মগোপন করিয়। পুরুষবেশে অতিবাহিত 
করিয়!ছিলেন, তাহ! ছুর্ভ্ধ রহস্তজালে আবুত। 


রু'শয়ার দেবমন্দেরে স্বর্ণরৌপ্যানর্িত প্রতিমা । 


আমাদিগের দেশের ন্তায় যুরোপে ক্যাথলিক ও গ্রীক 
চর্চের অন্তর্গত ধর্মমন্বিরসমূহে ন্থুর্ণ ও রৌপা-নিম্সিত দেব- 
প্রতিমা সকল নানা রত্রমপ্তিত করিয়। প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
সম্প্রতি মস্কো নগরের একখানি পত্রে এই সকল প্রতিমার 
বিষয় ও সে সকলের অলঙ্কারের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
পেট্রোগ্রাডের কাজান কেথিড্রেল নামক মন্দিরে ঈশাজননী 
মেরীর এক প্রতিমা আছে । তাহা খাটি দোন। পিটিয়া প্রস্তত 
এবং তাহার ওজন ১* পাউও। প্রতিমাথানি ১৬৬৫ খানি 
বড় হীরায় ও ১৪৩২ খানি ক্ষুদ্র হীরকে মগ্ডিত। তদ্যতীত 
উহা! ৬৩৮ খানি চুণি, ৭ খানি নীলা ও ১৭৭ খানি অন্যান্ত 
রত্বে পরিশোভিত। প্রতিমার কণ্ঠে একগাছি হীরকহার 
দোছুল্যমান। তাহার ওজ্জপ্য অন্ধকারেও দৃষ্টিগোচর হয়। 
স্লী পেট্রোগ্রাড নগরের সেন্টপিটারস্‌ ও সেন্টপলস কেথি- 
দ্রেলে পজিরুশালেমের পবিত্র নারী” নামে মেরীমাতার যে 


টা 
থাকির পুরুষেরই ভার লিখাপড়া শিখিরাছিলেন, এক 


ৃঁ ২৮৯ 
মুক্ত আছে, তাহা নিরেট সোনার গঠিত। সেন্ট ্মাইব্যাকের 
মন্দিরে ভক্তগণ-প্রদত্ত অলঙ্কারের সংখ্যা ২১৫ খানি। উহার 
সোনার ওজন ৭* পাউণ্ড এবং রূপার ওজন তামার তিন 
গুণ। তথায় একটি রূপার বেদী আছে, তাহা ছুই হন্র বা 
প্রায় তিন মণ রূপায় নিশ্মিত। ইহা ভিন্ন আরও অনেক মৃল্য- 
বান্‌ উপহার-সামগ্রী আছে। এই সকল দেবমন্দির ব্যতীত 
রুশিয়ার ল্লানা স্থানে আরও অনেক মন্দির মঠ আছে, সে সব 
দেবালয় ভূতপুর্ব রাজবংশধরদিগের নিকট হইতে বহুকাল ধরিয়। 
কত যে মূল।বান্‌ উপহার পাইয়া আদ্লিয়াছে, তাহ! বন্ধি্শৈষ 
করা যায় না। মধ্যে অনেক মন্দিরের বিগ্রহ ও তাহাদিগের 
অলঙ্কার অপহৃত হইয়াছে । কাজান ধর্মন্দিরে ফন্ট -পিটার 
প্রভৃতি চারিজন “প্রেরিত পুরুষের” রৌপ্য-নিম্মিত প্রতিমৃষ্তি 
ছিল। উহা ডন কসাকগণ গড়াইয়! দিয়াছিল। বিগত বিদ্রো- 
হের সময় তাহ চুরী হইয়! গিয়াছে । গজনীর মামুদ যেমন 
সোমনাথ-মন্দির হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, বালিনের - 
কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ-_-বলশেভিকগণ সেইরূপ এই সকল . 
মন্দিরের মুঠি ও তাহার অলঙ্কার সকল আত্মসাঃ করিয়া 
ত্াহাদিগের অর্থ-ভাগাঁর পূর্ণ করিতে প্রর়াসী' হইয়াছেন। 


অপূর্ব বৈচ্যুতিক কীন্তি। 

বৈজ্ঞানিকের উত্ভীবনী-শক্তির প্রভাবে অসাধ্য-দাধন হইয়া 
থাকে । সংপ্রতি আমেরিকার “09705210 [1 310-715009 
[20৬57 0011091”র চেষ্টায় ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নায়েগ্রা 
জলপ্রপাতকে রাত্রিকালে বৈছাতিক আলোকের সাহায্যে 
প্রদীপ্ত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। বহুদিন হইতে বৈজ্ঞানিক- 
গণ অশ্বক্ষুরার্কাতি (70795-57106 1৪11) প্রপাতটিকে সম্পূর্ণ 
রূপে আলোকিত করিবার ঠেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন 
কিন্তু সমস্তাটি এমনই কঠিন যে, কোনও মতেই এতপিন 
তাহাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হয় নাই। বৈজ্ঞানিকগণ, নানাভাবে 
এই প্রপাতধারার গতি ও জলকণাসমুহের অবস্থা পর্য্য- 
বেক্ষণের পর বহু চেষ্টায় আলোকপাতযন্ত্র এমন স্থলে 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, যেখান হইতে সমগ্র প্রপাতের 
বিপুল ধারার উপর আলোকরশ্মি বিকীর্ণ করা সম্ভবপর 
হইয়াছে । 0709710 (০৬৪7 097)0217/র বিছ্যতের 
কারখানাবাটার ছাত হইতে আলোকগ্রবাহ বিক্ষিপ্ত হইলে, 


&.3 


যা 


ঞ্ঞ্লি সি হইবে স্থির করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিতে 
থাকেন। পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হওয়াতে সেইথানেই 





নায়েগ্রাপ্রপাতি। 


বিছ্যাতের ব্যাটারী সংস্থাপিত হইয়াছে । এখান হইতে সংগ্র 
প্রপাতটিকে অবাধে দেখিতে পাওয়। যায়। উক্ত বিদ্যুতের 
কারখানাবাটার ছাত ব্যতীত *টেবল্‌ রক্‌ হাউস্*এর উপরেও 
আর এক প্রস্থ বৈদ্যুতিক ব্যাটারী সংস্থাপিত কর! হই- 
যাছে। কারণ, সময়ে সময়ে বায়ুর গতি ও জলকণাসমুহের 
অবস্থার এমন পরিবর্তন ঘটে যে, প্রপাতের শীর্ধদেশ, বিছ্যা- 


. তের কারখানাবাটার ছাদ হইতে দৃষ্টিগোচর হয় না। “টেবল্‌ 


রক্‌ হাউসের উপর স্থাপিত বিহ্যাতাধার ,হইতে সকল 
সময়েই আলোকপ্রবাহ নিক্ষেপের বিশেষ স্ুবিধা। বড়বৃষ্ট 
হইলেও এখান হইতে প্রপাতের ঈর্ষদেশ কোনও সময়েই 
অরূশ্ত হইতে পারে না» তাই তথায়ও আলোপাতবন্ত্ 
সংখাপিত হইয়াছে। . 

পরীক্ষার ছারা! বৈজ্ঞানিকগণ নির্ণগ্ন করিয়াছেন যে, এই 
স্থান হইতে আলোকরশ্টি নিক্ষিপ্ত হইলে প্রপাতের ছই সহ 
ফুট বিস্তৃত জলধারাকে আলোকিত কর! যায়। এখানকার 
সলিলপ্রাচীরের উচ্চতাও ১৫৮ ফুট। আলোকিত ক্ষেত্রের 
পরিধি'৩১৬,** তিন লক্ষ যোল হাজার বর্গ-ফুট। 

আলোকপাতস্ত্রের প্রধান ব্যাটারীর সহিভ ৮১টি সার্চ 


মান্সিক্ষ নবমী । 





[রং রা 


লাইট সংকুক্ত। ; উহ! আবার নয অংশে বিভক্ত প্রত্যেক 
অংশে তিনটি করিয়া! থাক, প্রতি থাকে তিনটি কিয়া: 


ল্যাম্প । 
আলোকরশ্সি গ্রক্ষেপের এমনই 
' সুন্দর ব্যবস্থা হইয়াছে যে, 


প্রপাতের শীর্ধদেশ সম্পূর্ণরূপে 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠে। সে দৃশ্য 
অতিচমত্কার। সমুজ্দল আলোক- 
প্রবাহে প্রপাতের জলধারা হীরকে র 
স্তায় ঝক্‌ ঝকৃু করিতে থাকে । 
আর মনে হয়, ঠিক মধাস্থল 
হইতে যেন ধুম্রউৎস উৎসারিত 
হইয়া! উঠিতেছে। 

বিগত ১৯১৯ থুষ্টান্বের ১৮ই 
অক্টোবর তারিখে যখন যুবরাজ 
(প্রিন্প অব ওয়েলস) নায়েগ্রা! 
প্রপাত দর্শন করিতে গিয়া- 
ছিলেন, সেই সময় জলপ্রপাতকে 
আলোকিত করিবার প্রথম ব্যবস্থা! হয়। 


ভ 


দেনা-পাওন। | 
দেনাঁ_ পাওন।-- 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যের নিকট ইংলগ্ডের পাওনা, ফ্রান্সের 
'ইংলগ্ডের দেনার পরিমাণ_ নিকট--৫৭২৫২৪৫*০পাউও 
৯৭২০০০০০০ পাউও্ড বা ৮৫৮,৭৮,৬৭১৫০০২ 
বা ১৪৫৮,০০০০১০০০২ 
ইংলগ্ডের পাওনা, ইটালীর 
নিকট ৫০২০৭৪৯৫২ পাউগ্ু 


বা ৭৫৩,১১,২৪,২৮০২ 


ইংলণ্ডের রুশিয়ার নিঝট 
পাওনা ৫৬,৭৮,৯২,০০৭ পাঃ 
বা ৮৫১১৮৩৮০১০৯ 


মোট--১৪৫৮,০০৯৯,৯০০২ ২৪৬৩,৭৩,৭১ ১৭৮০২ 


জো, ১৩২৭] 


সলিল-সৌধ 


পরীরাজ্োের আজগুবী কাহিনী নহে । আমাদের এই 
লোকবিমোহন ভারতবর্ষেই এই বিচিত্র প্রাসাদ বিস্তমান। 
ধণ্দ কেহ কোনও দিন ইত্তিহাস-প্রসিন্ধ উজ্জয়িনী নগরে গমন 
করেন, তাহা হইলে এই “সলিল-সৌধ” তাহার নয়নগোচর 
হইবে। বর্তমানে যে স্থলে উজ্জয়িনী নগরী অবস্থিত, তাহার 
৭ মাইল দক্ষিণে একটি গ্রাম আছে। লোক 


এ 


ছি 





ভ্ুন্য ॥ 


২২৫5 


একটি হপ্রণন্ত বাধনিন্মিত হইয়াছে । শতছুপরি কক্ষ- 


সমূহ অবস্থিত। সবই প্রস্তর-নিম্মিত। এই কক্ষগুলির 
নাম “তাখানা |” রেলিংঘেরা দীর্ঘ গৃহরা্জি পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত। নিয় তলের ' প্রস্তর-রচিত স্থানের উপর অনেক- 
গুলি উদ্ভানসমদ্থিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রমোদ-শিবির বিস্তদান। 
গ্রীক্ম কালে গৃহগুলি সুখনী তল রাখিবার জন্ট সুব্যবস্থ। আছে। 
কক্ষগুলির উপরিভাগ “খস” তৃণনিম্মিত মাছুরের দ্বার! 
সমাচ্ছাদিত। নদীর জলের ধারা বহুসংখ্যক প্রণালী-পথে 


সলিল-সৌধ। 


তাহাকে “কালয় দে* বলিয়া অভাহত কারক়া থাকে । ইতি- 
হাস-প্রসিদ্ধ এই গ্রাসাদটির জন্যই উক্ত গ্রামের প্রসিদ্ধি ও 
সমাদর । কবির চিরপ্রিয় সিপ্রা নদী এই গ্রামের কাছে 
এমনই অনাধারণ ভাবে বিস্ৃতিলাভ করিয়াছে যে, দেখিবা- 
মাত্র দর্শকের চিত্ত বিন্ময়ে ও পুলকে অভিভূত হইয়া পড়ে। 
দর্শনমাত্রেই মনে হয় যেন, নদীর তটভাগ প্রবাহের বেগে 
একটি দ্র ্বীপে রূপান্তরিত হইয়াছে । শ্রোতোধারার বাম 
প্রশাখাটি অপেক্ষাকৃত অগ্রশন্ত। স্তনে স্তরে পাতর সাজাইয়া 


আসিয়া সব্বদা তৃণাচ্ছাদনগুলিকে আদ্র রাখে। প্রন্তর- 
রচিত নিয় হলের উপর দিয়া অসংখ্য বিচিত্র-দর্শন শ্োতোধার! 
থাতসমূহে সর্বদা. প্রবাহিত হুইয়! ক্রমে প্রপাতধারার স্তায় 
ঝর্ঝর্‌ শব্ধে নিয়ে গড়াইয়! পড়িতেছে। ইহার ফলে আশ- 
পাশের চারিদিক সর্বদাই সলিলসিক্ত থাকে । 

প্রাসাদটি ক্ষুদ্র হ্বীপের উপর অবস্থিত। উহার চূড়া 
অতুচ্চ ও গমুজাকার) প্রাদাদের চতুদ্দিক বিরাট প্রা্ঈীর- 
পরিবেষ্টিত। জনশ্রুতি বলে যে, পুর্বে এখানে একটি হিন্দু 


ও 


মনির বিশতমান ছিল,  উত্তরকালে মালবের সুললমান নৃপতি- 
গণ উহাকে বর্তমান আবাসভবনে পরিবর্তিত করিয়া লইয়া 
ছেন। ইতিহাসও এই জনশ্রুতির সমর্থন করিয়া থাকে । 
প্রাসাদের সন্নিহিত প্রদেশে প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির ভগ্না- 
বশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। রেলিংবেষ্টিত কক্ষ- 
শ্রেণী ও উদ্ভান-বেষ্টিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রমোদ-শিবিরগুলি পরবস্তী 





মানসিক ম্বসৃমভী | রঃ 


যি যারা 


ঝা রন প্রত বারমত হইরাছে। প্রাসাদ, প্রমোদ- 
বির এবং রেলিং-বেষ্টিত কক্ষগুঁলি গোয়ালিয়ার মহারাজের 
ব্যয়ে স্ুসস্কত ও বৈছ্যাতিক আলোকে উদ্ভাসিত করিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সিদ্ধিয়া মহারাজ এই মনোহর প্রাসাদে 
অবসরকাল যাপন করিয়া থাকেন। 


শি 


আঁনামরাজোর ও*কাঁর মহ'মন্দির | 


ফালে বিনিম্মিত হইয়া থাকিবে। প্রমোদ-শিবির গুলির 
গাত্রে ফার্সী লেখমাল! উৎকীর্ণ আছে, দেখিতে পাওয়া! যায়। 
তন্মধ্যে একটি সম আকবরের সময়ের। কারণ, উক্ত 
উতকীর্ণ লিপির নিম্ে ১৫৯৯ খুষ্টাব্ব এই তারিখটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । রেলিংপরিবেষ্টিত একটি দীর্ঘকার গৃহের 
প্রাচীরে উৎকীর্ণ আর একটি লিপি পাঠে বুঝিতে পারা যায় 
যে, উল্লিখিত প্রাসাদ ও তাহাকে সলিল-বিধৌত করিবার 
ব্যবস্থা সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমলেই হইয়াছিল। কিস্তু জন- 
শ্রুতি বলে যে, মালব স্থলতানদিগের সময়েই প্রাসাদটি 
নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রমোদ-শিবিরগুলির সম্মুখভাগ “বেলে 
পাথর” দ্বারা গঠিত। কিন্তু অন্তান্য অংশ কঠিন.কৃষ্-প্রস্তর- 
বিনিগ্িত। কোথাও কোথাও লাল ইট, শ্বেত প্রস্তর ও 


ফরাসী ওঁপনিবেশিক প্রদর্শনী | 

যে অবধি ফ্রান্সে সাধারণতন্ত্রশাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তদবধি উহার অধীনস্থ দেশসমূহেও সেই শাসননীতি প্রচলিত 
হইয়াছে। ফ্রান্সের অধীনস্থ দেশদমূহের শালনকেন্জ্র ফ্রান্দে 
হইলেও ফরাপী জাতির কোন বিশেষ অধিকার নাই-_ 
গৌরাঙ্গ শ্থামাঙ্গ ভেদাভেদ নাই। ফ্রান্সের ওপনিবেশিক 
সাম্রাজ্যের অধিবাসীর সংখ্যা ১০ কোটিরও অধিক। সেই 
কোটি কোটি ওপনিবেশিক প্রজার স্ুখসমৃদ্ধিবৃদ্ধিকল্পে ফরাসী 
সাধারণতন্্র সর্বদাই সচেষ্ট । সেই সকল দেশের শিল্প-বাঁণি- 
জ্যের উন্নতির জন্ত গত মে মাসের প্রথমে ফ্রান্সের মার্সেইয়া 
(11275091155 ) নগরে একটি বিরাট খ্পনিরেশিক প্রদর্শনী 


নোষ্ট, ১৩২৯ রঃ 


খোলা হইয়াছে | জজাররিও ১৯২৪ ২ খৃঠানে তদপেক্ষাড ব বড় একটি 
মহা প্রদর্শনী খুলিবার জন্ত এখন হইতে আয়োজন হইতেছে । 
মার্সেইয়ার বিরাট প্রদর্শনী দেখিবার জন্ত আনামের অধিপতি 
ফ্রান্দে গিয়াছিলেন। ইতঃপূর্বে আর কখনও তিনি যুরোপ- 
যাত্রা করেন নাই। মার্সেইর়! প্রদর্শনীর বৈশিষ্ট্য এই যে, 
তথায় এক একটি বিভিন্ন অট্রালিকা অথবা শিবির এক 


একটি ওপনিবেশিক রাজ্যের শিল্পসস্তার প্রদর্শনের জন্য ধ্বংস ও স্থষ্টির লীলা তাই পাশাপাশি চলিতেছে। 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । যে অট্টালিকায় যে দেশের শিল্পসামগ্রী মিঃ 





রি 


নে 


পরশন্ধ প্রাসাদের দি |  উ্তে গু প্রদেশের সামগ্রী সকল 
সংরক্ষিত হইয়াছে । ্ৈ 


কীট-পতঙ্গের মহারণ। 


জগৎকে ধ্বংদ করিবার জন্য জীবমাত্রেই সর্বক্ষণ ব্যস্ত। 
সংপ্রতি 
লিফয় (1৬1, 1199 ) নামক জনৈক পাশ্চাত্য 


প্রদর্শনী গৃহ। 


প্রদশিত হইয়াছে, সেই অন্টালিকাটি সেই দেশের স্থাপত্য- 
স্বীতিতে নিম্িত হইয়াছে। হিন্দু-চীন (11100-018119 ) ও 
পশ্চিম-আফ্রিক।র ভ্রব্যসামগ্রী যে ছুইটি ভবনে সংরক্ষিত হই- 
স্থাছে, তাহার চিত্র প্রকাশিত হইল। একটি ভবন হিন্দু- 
চীনের অন্ত নি্দিষ্ট। উহা! আনামরাজ্যের গুকার মহামন্দি- 
রের প্রতিক্কতি। মন্দিবের দ্বারদেশ একটি সিংহ কর্তৃক 
রক্ষিত এবং ও দেশের পৌরাশিক নাগরাজের মুর্তি মন্দির- 
গাছে অধিত। চিত্রের হন্দিশভাগে “ পশ্চিম-আক্রিক্ষার 


পণ্ডিত লগ্ডনের *রয়াল ইন্ষ্টিটিউশনে” বক্তৃতার দ্বারা ও 
চিত্রের সাহায্যে বিশ্বের কীট-পতঙ্গের ভীবণ রণের কথ! 
বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছেন। তাহার বক্তব্য 
বিষয় এই যে, মানুষ মনে করে, এই বিশ্বে সে-ই প্রধান জীব, 
তাহার শক্তির নিকট পৃথিবীর যাবতীয় জীব অবনত। ইহা! 
যথার্থ নহে প্রকৃতপক্ষে কীট-পতঙ্গই বিশ্বের রাজ।। তাহা- 
দেরই প্রভাব অপ্রতিহত। * 

বক্তা চোটি হৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া তাহার বন্তব্যটি 


মি 


বিশদ করিয়াছেন প্রত্যেক তই অনবিস্তর রোমব্বক। 
তাহার প্রথম উদ্াহরণটি ইংলণডর ল্যাঙ্কাশায়ারের পক্ষেই 
প্রযোজ্য। এক জাতীয় ঘুপপোকা তুলার ভীষণ শক্রু। 
উহ কার্পাস বৃক্ষকে আতি ভীষণভাবে আক্রমণ করিয়া 
থাকে । ২* বংসর ধরিয়া! চেষ্টা কর! সত্বেও এ পর্য্যন্ত উক্ত 
কীটের আক্রমণ হইতে বৃক্ষসমূহকে রক্ষা করিবার কোনও 
প্রতিষেধক আবিষ্কৃত হইল না। ইদানীং উক্ত কীটের আক্র- 
মণ এমনই ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে যে, আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে তুলার চাষ সম্পূর্ণরূপে তুলিয়। দিতে হইবে। 

জনৈক প্রসিদ্ধ মাকিণ বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন 
যে, আর ৫ বৎসর পরে আমেরিকায় তুলার চাষ আদৌ 
থাকিবে না। যদি তাহা ঘটে, তবে পৃথিবীতে বাৎসরিক 
৭০০০০০০ সত্তর লক্ষ গাইট তৃলা! কম পড়িয়া! যাইবে । তখন 
তুলার বাজারের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা সহজেই 
অন্ুমেয়। মিঃ লিঙ্রয় বুঝাইনন দিয়াছেন যে, যদি ল্যাঙ্কা- 
শায়ারের বস্ত্রব্যবসায়কে বাচাইয়া রাখিতে হয়, তবে সমগ্র 
বুটিশ-সাম্রাজ্যমধ্যে বিপুলভাবে কার্পাসের চাষ আরস্ত 
করিতে হইবে। 

কার্পাস পোকাই যে পৃথিবীর মধ্যে নিকৃষ্ট কীট, তাহা 
নছে। আর্জেনটাইন্‌ প্রদেশস্থ পিপীলিকাই মানবের সর্বা- 
পেক্ষা ভীষণ শত্রু । বিগত ১৯১৮ খুষ্টান্বে এই কীট ইংলগ্ডে 
উপনীত হয়। তাহার পর অর্ধ-পৃথিবী এখন ইহার অধিকার- 
তুক্ত। ১৮৯৭ খুষ্টাব্ে এই পিপীলিকা সমগ্র স্পেনদেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছে । আর্জেপ্টাইন্‌ প্রদেশে এই ক্ষুত্র কীট 
ছোট ছোট বনু শিশুকে পর্যযস্ত উদরসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে ; 
ম্যাডিরিয়াস্থিত পক্গীজাতিকে সমূলে ধ্বংস করিয়াছে। 
কুলারস্থিত পক্ষিশাবক গুলির উড়িবার শক্তি জগ্মিবার পূর্বেই 
এই ভীষণ পিপীলিকাশ্রেণী তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া 
মারিয়! ফেলিত। এইরূপে. সে দেশ এখন একেবারে পক্ষি- 
শুন্ত হইয়া পড়িয়াছে। যে বে স্থলে এই পিপীলিকার আধি- 
পত্য জন্ষিকাছে, তত্রত্য কমলা অথবা কফির চাষ ধ্বংসের 
পথে চলিয়াছে। 

অনেক সময় ইহারা শ্বর়ং ধ্ংসকার্ধ্যে রত হয় না। 
অনার কীট-পতঙ্গ যাহাতে বৃক্ষলতাদির ধবংসকাধ্যে সাফল্য- 
লাত করিতে “পারে, ইহারা তাহার উপার করির! দেয়। 
সঘ্জতর্ণেন্ব এক জাতীয় ব্গিক! আছে, এই পিপীলিকা! 


মান্সিক অবুম্মেভী | 


[ ১৭ বধ, ২য় সংখ্যা 


তাহাদের বিশে মাছ যেদন গর পোষে, ইহারা ঠিক 
তেমনই ভাবে সবুজ মক্ষিকাগুলিকে প্রতিপালন করে। তাহা- 
দের বাসের জন্য গৃহ নির্মাণ করিয্না দেয়, পীড়া হইলে চিকিৎস! 
করে, এমন কি, শক্রর আক্রমণ হইতে মক্ষিকাকুলকে রক্ষা 
পর্যযস্ত করিয়। থাকে । এই পিগীলিকাগুলি সর্বভুক্‌; 
ইহারা মানবজাতির ভীষণ ব্যাধিগুলিও স্থান হইতে স্থানান্তরে 
ছড়াইঙ়্া দিয়! থাকে। বক্তা বলেন ধে, লগ্নে এই পিপী- 
লিকা বড় আরামের বাসস্থান নির্ণয় করিয়া লইতে পারে। 
মিঃ লিফ্রয় কতকগুলি বিন্ময্জনক ব্যাপার আবিষ্ষার 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, মক্ষিক! ভারতবর্ষে প্লেগের 
প্রবর্তক এবং তাহারই ফলে ৭* লক্ষ প্রাণী তথায় জীবন 
বিসর্জন করিয়াছে। ইংলগ্ডে প্রতি বৎসরে প্রায় এক 
হাজার শিশু মক্ষিক1-বাহিত উদরাময় রোগে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়! থাকে। পাঁচ শত বৎসর পূর্বের মক্ষিকার সংখ্যা যেরূপ 
প্রচুর ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে। উহারা টাইফয়েড, 
কলেরা, আমাশয় প্রভৃতি রোগ সংক্রামিত করে। 
বস্তা বলেন যে,মেসপো্টেমিয়াতে যে প্রণালী অনুসারে এখন 


 স্বাস্থ্রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে মক্ষিকা-বৃদ্ধি অনিবার্ধ্য। 


এক জাতীয় কীটের জন্যই রুশিয়ায় টাইফদ্‌ পীড়ার এত 
প্রাহূর্ভাব। যদি মানুষ সর্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছর থাকিতে 
না পারে, তবে বহু জাতি পৃথিবীর বক্ষ হইতে এই পীড়ার 
প্রভাবে অন্তহিত হইয়া যাইবে। 

- এই সকল বিভ্ীষিকাপূর্ণ বিষয়ের বর্ণনার পরও মিঃ 
লিফ্য় হতাশ হয়েন নাই। তিনি আশার বাণীও গুনাইয়া- 
ছেন। তিনি বলেন বে, মানুষ বুদ্ধিমান্‌ জীব, তাহার প্রতিভা 
আছে, সুতরাং অন্ধ কীট-পতঙ্গের সহিত মহারণে মান্য 
নিশ্চয়ই জয়লাভ কন্িবে। মানবজাতির আবির্ভাবের লক্ষ 
লক্ষ বৎসর পূর্ব্ব হইতেই কীট-পতঙ্গর! ধ্বংসকার্ধ্ে রত 
রহিয়াছে, আর সবে ১* বৎসরমাত্র ক্ৃষিবিভাগ হইতে প্রাণি- 
তত্ববিদ্গণ এই সকল গবেষণায় নিযুক্ত ছুইয়াছেন। সুতরাং 
নৈরাশ্ডের কোনও হেতু নাই। 

ওয়েস্ট মিনিষ্টার হলের ওকৃকাষ্ঠ-নির্গিত ছাত যে জাতীর 
গুব্রেপোকার দৌরাদ্ছো ধ্যংস হইয়া গিক়াছে, লেই পতঙ্ই 
এখন সেপ্টপল ধর্দমন্দিরের ছাত ধ্বংস করিতেছে । অনেক 
ধর্দমন্ির ও প্রাচীন অষ্রালিকা এই পতজের গ্রভাবে ধ্যংলের 
পথে চজিক্সাছে। 





হ্তহদঙইছ্ছে জন্দৃভেঙ্ 


বোগ্াইঞ্কের ভারন্তীন্ন সওনীগর সভার প্রন্ত/বানুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
সওদাগরী সভার প্রতিনিধিরা বড় লাটের কাছে ডেপুটেশনে 
গিয়াছিলেন,_-উদ্দেগ্ঠ, ভারত সরকারকে ব্যয়-সঙ্কোচ করিতে 
ব্ল।। ইঞ্চকেপ কমিটা গঠনের পর এই অন্থরোধের কারণ 
ঠিক বুঝা যাঁয় না। তবে ডেপুটেশনের যে কয় জন স্মস্ত 
বস্তা করিয়াছিলেন, তীহাদের মধ্যে ছুই জন ও বড় লাট 
এই সম্মিলিত ডেপুটেশনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে নানা কথ বলিয্না- 
ছেন। দেন এই ডেপুটেশনেই প্রমাণ হইল, এ দেশে বিদেশী 
ও ভারতীক্গ ব্যবদারীরা একই উদ্দেশ্ঠ-প্রণোদিত হইয়৷ একই 
কার্ষো আত্মনিয়োগ করিতেছেন। যেন এ দেশের শিল্প নষ্ট 
করিবার জন্ঠ বিগাতে আইন প্রণয়ন এবং বিঙ্লাতী শিল্পের 
স্বার্থরক্ষার জন্য এ দেশে শিল্পের উপর কর সংস্থ'পন, সে সব 
অতীতের কথা); তাহার পর নূতন তপন “নূতন জীবন 
করিল 'বপন।” কিন্তু এসোসিয়েটেড প্রেদ ডেপুটেশন্রে 
সদস্তদিগের যে তালিকা দিয়াছেন, তাহাতেও বর্ণভেদ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে।__ প্রথমে যুরোপীপ্নদিগের ও পরে ভারতীয়দিগের 
নাম দেওয়া হইয়াছে £_(১) এসোসিয়েটেড চেস্বার্স অঘ 
কমার্সের সভাপতি মিষ্টার রোডদ, (২) বোম্বাই চেম্বারের 
সভাপতি মিষ্টার নেলসন্‌, (৩) আপার ইগ্ডিয়া চেম্বারের 
সভাপতি মিষ্টার গোনদ্‌, (৪) ব্রহ্ম চেম্বারের পক্ষে সার 
ই, হলবার্টন, (৫) পঞ্জাব চেম্বারের পক্ষে মিষ্টার পি, মুখো- 
পাধ্যাপ, (৬) বোম্বাই ভারতীয় চেম্বারের সভাপতি মিষ্টার 
পুরুযোত্তম দাস ঠাকুরদীঁস, (৭) বেঙ্গল ভাশনাল চেম্বারের 
পক্ছে শ্রীযুক্ত যছুনাথ রায়, (৮) কলিকীত| মাড়োয়ারী 
সভার পক্গে জীধুক্ত দেবীপ্রঙগাদ খৈতান । 

জীবুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান কিন্তু ফিসধাল কমিশনৈ পুনঃ 


৬৪ 


পুনঃই বলিয়াছিলেন, এ দেশে ব্যবসার ক্ষেত্রে বর্ণগত বৈষম্য 
বিদ্যমান। এ দেশে পাট কলের শ্বেতাঙ্গ কর্মকর্তারা ভারতীয় 
দালালের মারফৎ পাট কিনেন ন1। মিষ্টার সোয়ান সরকারী 
রিপোর্টেই বলিয়াছেন, এ দেশে বিদেশীদের ব্যাঙ্ক হইতে 
প্বদেশী কাঁরবারের কোনরূপ অর্থ-সাহাধ্য লাভ হয় না । 

দেবীবাবুর কথায় বখন ইংরাজ বণিকরা উষ্ণ হইয়া 
উঠেন, তখন বেঙ্গল স্তাশনাল চেম্বার অব কমার্প পূর্ববঙ্গ 
রিতার টীম সাভিল কর্তৃক তাহাদের নিকট লিখিত একখানি 
পত্র কমিশনের কাছে পাঠাইয়৷ দেন। 

তাহাতে ব্যবহার-বৈষম্যের কথ! প্রতিপর কর! হয়। যখন 
রাজ শ্রীনাথ রায় প্রন্থৃতি ২ খান! স্টামার ও ৪ থানা ফ্যাট 
লইয়। কারবার আরম্ভ করেন, তখন পাটকলওয়ালারা তাহা- 
দের জাহাজে আনীত পাট কিনিতে আপত্তি করিতেন না। 
কিন্তু ষখন তাহারা কারবার যৌথ করিয়। জাহাজের ও 
ফাাটের সংখ্য। বাড়াইলেন এবং যুরোপীয় কোম্পানীর সঙ্গে 
তাহাদের প্রক্ক ত প্রতিযোগি ত৷ আরম্ভ হইল, তখনই পাঁটকল- 
ওয়ালার! তাহাদের জাহাজের পাট কিনিতে অন্বীকার করি- 
লেন। ত্রীহারা কলে কলে ফিরিলেন_কোন ফল হইল 
না; প্রতিযোগী রিভার ট্রাম নেভিগেশন কোম্পানীর মিষ্টার 
ম্যাকেঞ্রি তাহাদিগকে বলিলেন, “আমার কোম্পানীকে 
তোমাদের ম্যানেজিং এজেপ্টদ্‌ কর; নহিলে তোমর| তিষ্টিতে 
পারিবে না।” আবার পূর্ববঙ্গের স্টামার কোম্পানীর জাহাদ 
যুরোগীপ্ন কোম্পানীর জাহাজেরই মত হইলেও তাহাতে বীমার 
হার বাড়াইয়া দেওয়া হইল। শেষে সার আর্ণেই্ট (এখন 
লর্ড) কেবলের চেষ্টায় বীমার হার আবার কমাইয়া সকলেরই 
এক দূর কর? হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গের ঘীমার কোম্পানীর 
কর্তারা শেষে সরকারের ধারে দরখাস্ত দিয়াও প্রতীকার 
পপায়েন নাই। - রর 


২৮ 
সরকার শ্বেতান সওদাগর মাকে যে সব 'অধকার ও 
যেরূপ সম্মান দান করেন, কোন ভারতীয় সওদাগর সভাকে 
তাহ! দিয়াছেন কি? যদিনা দিয়া থাকেন, তবে বড় লাট 
মুখে যাহাই কেন বলুন না, দেশের লোক এক কথায় মনে 
করিবে নাব্যবসার ক্ষেত্রে বর্গত বৈষম্য দূর হইয়া 
গিয়াছে। 


হজে 
বিলাতে যুদ্ধের জন্য সরকারকে অনেক টাকা খ্াণ 
করিতে হই্লাছে এবং ব্যবসাও আর পূর্ব লাভজনক 
নহে) সেইজন্ত সরকারের ব্যয়সক্ষোচ করিবার উদ্দেস্তে 
ক' অনুসন্ধান সমিতি নিযুক্ত করা হইয়্াছিল। সেই 
গেডিন লমিতি লানাদিকে ব্যয়সক্কোচ করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছেন। যদিও সরকার সব বিষয়ে সমিতির নিদ্ধার্ণ মানিয়া 
লয়েন নাই, তবুও কতকগুলি নির্ধারণ অন্ুারে কায করিয়া- 
ছেন। গেডিস কমিটার অন্গকরণে এ দেশে৪ এক কমিটী 
গঠিত হইল। লর্ড ইঞ্চকেপ তাহার সভাপতি । লর্ড ইঞ্চকেপ 
কিছুকাল এদেশে " 
সওদাগর ছিলেন) 
'তাহার পর বিলাতেও 
সরকারের জন্ত কায ' 
করিয়াছেন। ভারত. 
সরকারের রর্তমান 
অর্থকচ্ছতার প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া . 
এই ইঞ্ধকেপ কমিটা 
ভারত . সরকানের ছি ; ই 
পারে, কিন সমিতি বায়ের আলো- 
চন! করিতে পারিবেন। . কিন্তু কি করা হইবে না হইবে, 
সে বিষয়ে ভারত সরকারই কর্তব্য নির্ধীরণ করিবেন। 
ভারত সরকারের ব্যয় কমাইবার বিষয় অনুসন্ধান করিতে 
যে লমিতি নিযুক্ত হুইল, তাহার জন্ত অবস্তাই অনেক টাক! 
বাস হইয়া যাইবে ।* ফল সেব্যয়ের অগ্কদূপ হইবে কিনা 





মাসিক নব্মমভী । 


তা পুর্বে লা বায় না। 


[ ১ম বর্ষ, ২8 নংখ্য 


কিন্ত আমরা জানি, এবার 
ব্যবস্থাপক সভায় সামরিক বায় কু কমাইবার প্রস্তাব 
হইলে জঙ্গীলাট স্পষ্ট বলিয়াছিলেন-_তাহা৷ হইবার নছে। 
ভারতের ব্যয়ের হিসাব দেখিলে বুঝা যায়_“অর্দেক ম! 
ষঠী, অর্ধেক ছাই গোঠী”--সামরিক বিভাগের ব্যয়ই অতি- 
রিক্ত অধিক। যদ্দি সেদিকে বায় কমান অসম্ভব বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তবে জনকতক কেরাণী মারিয়া প্রাই কুড়া- 
ইয়। বেল” করা যাইবে কি? ওদিকে বিলাতে লর্ড মেষ্টন 
বলিয়াছেন, করভার লাঘব করা যাউক আর না যাউক-_ 
ভারতে বুটিশ সৈনিক কমান হইবে না। অর্থাৎ দেশীয় 
সৈনিকরা ইংরাজের জন্ত প্রাণপাত করিলেও লর্ড মেষ্টন 
তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন। 

এ 'অবস্থায় ইঞ্চকেপ কমিটার কাষ কিরূপ হইবে, তাহা 
পূর্ব হইতে অনুমান করা৷ যাইতে পারে । তবে ব্যয়সঙ্কোচ 
না করিলেও আর উপায় নাই। সার ্ট্যান্লী রীড লিখিয়া- 
ছেন -গোধানের দেশে বহুমূল্য রোলস রেস মোটর গাঁড়ী 
চালান যায় না, ব্যয়সঙ্কোচ না করিলে ভারত সরকারের 
আর উপায় নাই। সামরিক ব্যয়, দিল্লীরচনা, শৈলবিহার 
--এ সব সম্বন্ধে ইঞ্চকেপ কমিটা কি লোঁকমত গ্রহণ 
করিবেন? 

কমিটাতে ভারতীয় সদন্তনিয়োগ ব্যবস্থায় আমরা আরও 
নিরাশ হইয়াছি। বাঙ্গাল! হইতে সার রাজেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
সদস্ত হইয়াছেন। লর্ড সিংহের মত সার রাজেন্্রও সরকারের 
72৩ ৮০১ । তিনি বড় বাবসাদী--সে হিসাবে তিনি 


বাঙ্গালীর গৌরব হইতে পারেন ; কিন্ত ভারত সরকারের 


বিভিন্ন বিভাগের কার্ধ্য সম্বন্ধে তাছার কোন অভিজ্ঞতা - 


থাকিবার সম্ভাবন! নাই। ভারত সভা যুক্ত ভূসেন্্রনাথ বন্গকে 


সমিতির সদস্য নিযুক্ত করিতে অন্থরোধ কৃরিয়াছিলেন। 
এ কার্যে তৃপেস্থ বাবুর যোগ্যতা! দন্দ্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে 
না। তিনি কয় বংসর ইত্ডিয়া আফিদে ভাঁরত-সচিবের 
পরামর্শ-পরিষদের সদস্ত থাকিয়া! ভারত সরকারের সকল 
বিভাগ-.সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞত1 অর্জন করিয়াছেন। 'তিনি 
ভারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেগুর দক্ষিণ হত্য ছিলেন বলিলেও 
অতুক্তি হয় ন]। এ অবস্থায় তাহাকে কঙিটার সদস্য না 
করায় যে অভিজ্ঞ যাক সাহাবা ত্যাগ করা হইল, তাহাতে 
আর সঙ্গেহ নাই? 


জ্যেঠ, ১৩২৯] 


সম্প্াচষম্ত্রীস্ম। ২৮৯ 


| ইঞ্চকেপ কমিটা কেবল ভারত সরকারের ব্যয়ের আলো- প্রথম প্রবল দলাদলি দেখা দেয়, তখন ' হুগলীতে' 
চন করিবেন। প্রাদেশিক সরকার সমূহে ষে অমিতব্যয়ি- প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে বৈকুঠ্নাথ সম্ঞাপতিত্ব 


তার. বস্তা! আসিয়াছে, তাহা কি অবজ্ঞাত হইবে? 


হক ক্ছ্হ 


করিয়াছিলেন। আঁর কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশনে 
মিসেস আনী বেসাণ্ট সভানেত্রী হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি কংগ্রেসে, কন্‌- 
ফারেন্দে ও সভাসমিতেতে অনেক বক্তৃতা করিয়াছেন। 


গত ৩*শে বৈশাখ তাহার কর্মক্ষেত্র বহরমপুরে বৈকুঠ সে দব শব্দাড়ন্বরপূর্ণ অন্তঃসারশূন্ঠ নহে, সকলগুলিতেই 


নাথ সেন মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালায় এক জন অজাতশক্র যুক্তি আছে। 


কর্মবীরের তিরোভাব হইয়াছে । মফঃ- 
স্থলে ওকালতী করিয়া সমগ্র দেশে এমন 
প্রভাব আর কেহ অর্জন করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া! বোধ হয় না। ১৮৪৩ 
খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জিলায় কাটোয়া মহ- 
কুমায় আলমপুর গ্রামে সন্তরান্ত কিন্ত 
দরিদ্র বৈদ্ভ-পরিবারে বৈকুঠঠনাথের জন্ম 
হয়। পিতা] বহরমপুর চাকরী করিতেন। 
তথায় বালক বৈকুঞ্ঠনাথ বিস্তাভ্যাস 
করেন এবং প্রতিভার সহিত একাগ্রতার 
ও শ্রমশীলতার সংযোগে বিস্ঞালয়ে বিশেষ 
সাফল্য লাভ করেন। 

দারিদ্র্যের অনলে বৈকুঠ্ঠনাথের 
চরিত্রের শ্তামিকা দ্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
এবং তিনি ব্য়কু্ধ না হইয়৷ উপযুক্ত 
কার্ষে; অর্থব্যয়ে মুক্ত-হস্ত ছিলেন। 
জনহিতকর অনুষ্ঠান-মাত্রেই তাহার 
সহানুভূতি ছিল এবং তিনি ফোন অন্থু- 
ষানের প্রতি আক্ক্ট হইলে বাক্যব্যয় 
অপেক্ষ! অর্থব্যয় করিয়াই তাহার অধিক 
সাহাধ্য করিঠেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সমিতি যখন যাযাবর করা স্থির হয়,তখন 
তিনিই বহরমপুরে তাহার প্রথম অধি- 
বেশন আহ্বান করেন এবং তাহার পর 
কটকে অধিবেশন না হইলে একবার ও 


ররিশালে অধিবেশন ভজের পর .আর 


একবার বহ্রমপুয়ে অধিবেশন করান । 









- বৈকুষ্ঠনাথথ মেন। 
দীর্ঘকাল বহরমপুরে সাধারণের সর্ধবিধ কা্ধ্যে তিনিই 


:. স্বদে্ী আন্দোলনের সময় যখন বুঙ্গাণার রাজনীতি-ক্ষেত্রে নেতা! ছিলেন। জিল! বোর্ডে,মিউনিসিপ্য!লিটাতে ও ব্যবস্থাপক 


২৬০ 


সভায় তিনি অকাতরে আপনার মূল্যবান সময় দিয়াছেন । 
বর্ড কান্মাইকেল যখন বাঙ্গালায় জিলা বোর্ডে বে-সরকারী 
চেয়ারম্যান নিযুক্ত করিয়া ফল কিরূপ “হয়, দেখিতে ইচ্ছা 
করেন, তখন তিনি বর্ধমানে রাজা! বনবিহারী কাপুরকে ও 
বহুরমপুরে বৈকুষ্ঠটনাথকে ছই জিলায় সেই পদ গ্রহণ করিতে 
অন্থরোধ করেন। -রাজা৷ বনবিহারী অসম্মতি জানান; কিন্ত 
দেশের কার্ষ্য বৈকুষ্ঠনাথের আলম্ত ছিল না, তাই তিনি বৃন্ধ 
বয়সেও দেই কার্ধ্যভার গ্রহণ করেন। তাহারই কার্য্ের 
ফলে শেষে বাঙ্গালার সর্বত্র জিল! বোর্ডে বে-সরকারী চেয়ার- 
ম্যান নির্বাচনের বাবস্থা হইয়াছে । তিনি বিশেষভাবে 
“দেশী” ছিলেন। তাহার আচার ব্যবহাঁর সবই স্বদেশী। 
স্বদেশী আন্দোলনের বহুপূর্ক্বে আমেদাবাদে কংগ্রেসের অর্ধি- 
বেশনে তিনি স্বদেশী-পণ্য-বাবহার-বিষয়ক এক প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিতে উদ্ভোগী হইয়াছিলেন। মিষ্টার 
(পরে সার ) ফিরোজসা মেটার চেষ্টায় সে উদ্ভোগ ফলগ্রসব 
করে নাই। 

তাহার মত সামাজিক ও ন্নেহশীল বাঙ্গালী আজকাল 
ছল্লভি। আপনার গ্রামের উন্নতিকরে তিনি মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন । তিনি গ্রামে একটি পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করিয়া চাদনীর 
হই পার্থে পিতার ও মাতার নামে শিবমন্দির প্রতিিত 
করিয়াছেন এবং পানীয় জলের জন্য আর একটি পুফরিণীও 
করিয়া দিয়াছেন। গ্রামে স্কুল ও দাতব্য চিকিৎসালর- 
প্রতিষ্ঠা তাছার অসামান্ত কীর্তি । তিনি প্রতি বৎসর কয় 
মাস গ্রামে কাটাইতেন। তখন গ্রামে নিত্য উৎসৰ 

' হইত। 

তিনি দারিজ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া বিজয়ী হইয়া- 
ছিলেন; তাই আশ্লীবন বহু ছাত্রকে গৃহে রাখিয়া তাহাদের 
শিক্ষার ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়াছেন। এইরূপে তিনি বঙ্গদেশে 
পাঁচ শতেরও অধিক পরিনারে অগ্ন-সংস্থানের উপায় করিয়! 
দিয়! গিয়াছেন | 

তিনি বঙ্গদেশে যে আদর্শ দেখাইয়া গিয়্াছেন, তাহা! 
এ (দশে দিন দিন ছৃল্নভ হইয়া! পড়িতেছে। তাহার অনুসরণ 
করিলে বাঙ্গালী মনুষ্যত্বের পথে অগ্রপর হইতে পাঁরিবে। 


০০ 


আনিক্ক অল্ুমভী | 


[ ১মবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


স্বাহ্া িস্ধ$নম্দ 


স্বামী বিশ্বানন্দকে লইয়া সরকারের যেন সাপের ছুঁচা 
গেলা হইয়াছে। যুবরাজের কলিকাতায় আগমনের সময় 
কলিকাতায় স্বামীঞ্জীকে একবার গ্রেপ্তার করিয়! কয় দিন 
হাক্জতে রাখা হয়। তাহার পর তীহীকে যেমন মঙুকি তভাবে 





স্বামী বিশানন 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল, তেমনই অতকিতভাবে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। তখন কেহ কেহ মনে কক্রিয়াছিলেন, সরকার 
হয় ত তাহার গ্রেপ্তারে কয়লার খনিতে শ্রমজীবীদিগের চাঁঞচ- 
ল্যের আশঙ্কা করিয়াছিলেন। কারণ, কয়লার খনিতে যে সব 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪] 


রমনী কা করে, তাহাদের উপর ্াী বিশ্বের অসাথা- 


রণ প্রভাব। . তাহার গ্রেপ্তারে পাছে কয়লার খনিতে শ্রম- 
জীবিচঞ্চল্য হয়, সেই জন্য গ্রেপ্তার হইয় তিনি শ্রমজীবীদিগকে 
সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন-_কেহ যেন ধর্মঘট না করে। 

ইহার পর স্বামী বিশ্বানন্দ দাজ্জিলিংবাইলে তথায় তাহাকে 
পুনরায় গ্রেপ্তার কর! হয়। এই গ্রেপ্তারের কয় দিন পূর্বেই 
“ইংলিশম্যান' ইষ্ট ইত্ডিয়ান রেলের ব্যাপার লইয়৷ বলিয়া- 
ছিলেন-__ কয়লার খনি অঞ্চল হইতেই যত অসন্তোষ ছড়াইয়! 
পড়িতেছে--অতএব সে অঞ্চল পরিফার করিতে হুইবে__ 
0199 010 ০081-115195. এই উক্তির সহিত স্বামী বিশ্বানন্দের 
গ্রেপণ্ারের কোন সম্বন্ধ ছিল, কি না--বজিতে পারি না। 

তবে সে বারও স্বামী বিশ্বানন্দের বিরুদ্ধে কোন মোকর্দমা 
উপস্থাপিত করা হন নাই। 

এই যে ধরা ও ছাড়া, ইহাতে লোক কি মনে করিতেছে 
এবং কি মনে করিতে পারে? যথেষ্ট কারণ না থাকিলে 
লোককে গ্রেপ্তার করা ও হাজতে রাখা অর্থাৎ তাহার ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনতা ক্ষুপ্ন কর! কি সরকারের পক্ষে গৌরবের 
বিষয় ? 


ঘা 


গুজ্কুইট ভইফেন্ছিক কৃতি 


বাঙ্গালায় যেরূপ শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের পরী শ্রীমতী 
বাসন্তী দেবী এবার প্রাদেশিক সমিতির সভানেত্রী হইয়া 
ছিলেন, গুক্সরাটে তেমনই মহাত্মা গন্ধীর পত্তী জীমতী কস্ত,রী 
বাই গন্ধী প্রাদেশিক সমিতির সভানেত্রীর কাব করিয়াছেন । 

তিনি গুজরাটবাসীদিগকে স্মরণ, করিতে বলিয়াছেন, 
মহাত্মা! গন্ধী গুজরাটবাপীকে ৩টি বিষয়ে অবহিত হুইতে 
বলিয়াছেন-_ 

(১) হ্বদেশী 

-(২).অহিংসা _ 

(৩) অন্পৃশ্ব তাবর্জন 

তিনি আশা! করেন, গুজরাটবাসীরা এই ৩ বিষয়ে সফল- 
কাম হইবেন। | 

প্রত্যেক গ্রামে বাহাতে -ভাল সত! কাট! হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এ কাঁধের জন্য স্বেচ্ছাসেবকের প্রয়ো- 
জন। “কংগ্রেসের অন্তান্ত কাষের জনও ক্র প্রয়োজন । 


সস্পাদক্ষীন্ম । 


২৬১৯. 
তিনি গুদরাটের মহিলাদিগকে , বলিয়াছেন--ভাহারা 
এবার উল্লেখবোগ্য কোন কাই করেন নাই। প্রাচীন: 


কাল হইতেই বন্ বয়ন “মহিলাদিগের কান ছিপ। বোঁদিন 
হইতে তাহার! এই কাব ত্যাগ করিয়াছেন, সেই দিন হইতেই 





মহ'আ্মার পত্বী। 


দেশে অন্নকষ্ট ও নান। দোষ প্রবেশ করিয়াছে । “চম্পাঁরণে 
ও মাদ্রাজে আমি এরুপ মহিল। দেখিয়াছি, যাহাদের দেহ 
আবৃত করিবার মতবন্ত্র নাই-করিবার কোন কাঁধও 
নাই। যে সব স্থানে স্ত্রীপোকদিগের করিবার কাঁধ আছে, 
সেসব স্থানেও তীহাদিগের কম দুরবস্থা নহে । মহিলা- 
দিগকে যখন গৃহের বাহিরে যাইয়া! কাব করিতে হয়, তখন 
তাহাদের চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা কর! কঠিন হইয়। উঠে। 
চরকায় হুতা কাটা ছাড়া মহিলাদিগকে আর কোন ভাল 
কান দেওয়া চক্ষর। অবস্থাপন্ন। মহিলার! যদি তাহাদের 
দরিদ্র ভগিনীগণের জন্য বোনা! অগ্রভব করেন--তীহাদের 
চরিত্রের বিশুদ্ধ রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে চরকায় 
সুতা কাটা আরম্ভ করুন ।৮ 


শা 


"তত জহকুতঙক তহাতুল 


পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর পুত্র পণ্ডিত জহরলাল পিতার 
আদর্শানুসরণ করিয়া অসহযোগ আন্দোলনের কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছিলেন এবং কারাদণ্ড তোগও করিয়াছিলেন। 
কারামুক্ত হইয়া আসিয়৷ তিনি পুনরায় কংগ্রেদ-নির্দিষ্ট কার্য 
ব্রতী হইয়া পুনরায় কারাদণ্ডে দঙ্ডিত হইয়াছেন। তিনি 


২৬২. 
লিয়াছেন, যাহাতে ব্্ ব্যবসারীরা স্তাহাদের প্রতিষ্রতি 


পাল্ন করেন, অর্থাৎ তীহারা যে বিদেশীয় বস্ত্র ব্যবসা, 





পণ্ডিত জহরলাল নেহরু । 


করিবেন না, সেই প্রতিশ্রতি রক্ষা করেন, সেই জন্ত তিনি 


“পিকেটিং* করিতেছিলেন। কাহাকেও ভয় দেখান তাহার 
অভিপ্রেত নহে। তাহা আহংস অসহযোগীর কাধ নহে। শুনা 
যাইতেছে, পণ্ডিতজী রাজনীতিক আপামী হইলেও এবার 
তাহাকে রাজনীতিক আসামীর কোনরূপ স্থবিধা দেওয়া হই- 


তেছে না। সকল সভ্য দেশেই রাজনীতিক আসামীপ্দিগের. 


সম্বন্ধে কারাগারে শ্বতস্ত্র ব্যবস্থা! কর! হয়। 


শেপ পিস 


হহুনিহ্যঈতন্ 


সম্প্রতি কলিকাতার পুলিস আদালতে বধুনধধ্যাতনের 


একটি মোকর্দামা হইয়া গিয়াছে। স্বামী নগেন্ত্র ভাছড়ী__ 
তাহার মাতা জ্ঞানদা ও ভগিনী প্রতিভারাণীর সাহাযে 
বালিক! স্ত্রী আনন্দময়ীকে বিশেষ নির্ধ্যাতন করিত। তাহারা 
ছাতে একটি পারার ঘরে তাহাকে বীধিয়া রাখিত ও তাহার 
গায় তপ্ত লৌহের সেক দিত! তাহাদের এরূপ করিবার 
কারণ, আনন্দময়ী যাহা বলিয়াছে, তাহা লিখিয়৷ লেখনী, 
কলঙ্কিত করিতে প্রবৃত্তি হয় না-__সে পাপপথের পথিক হইতে 
অন্ধীকার করাতেই ন! কি তাহার এই লাঁঞ্না। আননাময়ীর 
পিত! সংবাদ পাইয়। যখন পুলিসের সাহায্যে কন্তার উদ্ধার- 
সাধন করেন, তথ্ন তাহার ঝাচিবার আশ! জতি ক্ষীণ । হাঁস- 
পান্ধালে চিকিৎসায় ও-গুত্রধায় দে আয়োগ্যলাঁভ হাপসিয়াছে 


মাসিক ম্বমভী । 


এ ১ম বধ, যর সংখ্যা 


_ তাহার আলে বন্ধন: ও  লেবজনিত ও ক্ষত শক্ষাইয়াছে। 
বিচারে নগেক্সের ছুই বংসর এবং জ্ঞানদার ও প্রতিভার 
এক বৎসর করিয়! সশ্রম কারাবাসের আদেশ হইগনাছে। 





আনন্দময়ী | 


এই মোকর্দমায় যে লব কথ। প্রকাশ পাইপ্লাছে, তাহাতে 
স্তস্তিত হইতে হয়। সমাজের যে ছষ্টক্ষত ইহাতে দেখা 
গিয়াছে, তাহার উধধ কি? এ সব ব্যাপার চাপা দিয়া 
গোপন করিলে সমাজের অনিষ্ট ব্যতীত ইঠ্ট হয় না। পুর্বে 
সমান্-শাসন বলিয়! যে বাবস্থা এ দেশে ছিল, 'তাছা দণ্ডবিধি 
আইনের ধারার.অপেক্ষা অধিক কার্যকর হইত) কারণ, 
সে শাসন সমাজে সামাজিকদিগের খারা পরিচালিত হইত এবং 
তাহা এড়াইবার উপায় ছিল না। এখন সে শাসন আর নাই 
--সমাজের ও পরিবারের গঠন ও প্রন্কৃতি পরিবন্তিত হইয়াছে। 
এই অবস্থায় সমাজে পাপ নিবারণের এবং মহিলাদিগেক নির্যযা- 
তন নিবারণের উপার চিন্তা কর! সামাজিফমাত্রেরই কর্তব্য । 


আচ ৯. 
 মুকুম্দদেন , মু্সনধযা 


গত ২৫শে বৈশাখ “এডুকেশন গেজেটের? পরিচালক, 
বিশ্বনাথ ট্র্ই ফাণ্ডের সভাপতি, দেশপ্রিদ্ধ ভূদেব মুখো- 
পাঁধায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত স্বয়ং সুলেখক মুকুন্দদেব মুখো- 
'পাধ্যায় বারাণনীতে দেহরক্ষা করিয়াছেন । 


মদের ুখাপাধার 


তিনি ২২শে বৈশাখ চার বাড়ী হইতে গৃহদেবী আ- 
ুর্ণাকে কাশীতে লইয়। তথায় গ্রতিষ্ঠা.করেন। ২৩শে তিনি 
পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করেন ।২%৪শ তাহার মৃত্যু হয় 

মুক্ত বাবু পিতার শিক্ষায় শিক্ষিত ও দীক্ষায় দীক্ষিত 
লে তিনি সর্ধতডাবে শ্রেনী ভক্ত ছিলেন। 


অস্পালন্ষীক্স। 





নে 


তাহার গৃহে (বিলাতী দিব চুকিবার কস ব্যবস্থা হলি 
ন। আয় -্বজনের উপর নিষেধ ছিল, উপহার উপচৌক- 
নারদিতেও যেন তাহারা বিদেশী ব্য তাহার গৃছে প্রেরধী নঃ 
করেন।” 
প্বঙ্-বিচ্ছেদের ্ পূর্বে অত্যন্ত ক্রেশদাধ্য ও হুপ্রাপ্য 
স্বদেগী শিল্পের ব্যবস্থার তিনি সপরিবারে করিয়া আনিতে- 
ছিলেন। খন্দর পরা তীর 
বাড়ীতে অজি নৃতন্‌ নয়। 
যেখানে যখন যে স্বদেশী 
শিল্পের বৃদ্ধির জন্ প্রতিষ্ঠান 
খোলা হইয়াছে,দ্বিধাহীন ভাবে 
শেধার কেন! ব1 সাহাধ্য দান 
করিয়াছেন, “টিউটিকোরিন” 
কেশর সুগার” ইত্যাদিতে 
অনেক টাকাই লোকসান 
হইলেও তিনি পুনস্চ নুতন 
কার্ধ্যে অর্থ নিয়োগ করিতে 
কুষ্ঠিত হন নাই। বলিতেন, 
ধদেশের কার্ষো দেশের লোক 
ক্ষতির ভয় পাইলে কাধ হইবে 
কেন? দশটা গেলেও ছুইট। 
ত টিকিবে' |” 
মুকুন্দ ধাবু স্বয়ং সাহিত্যা- 
নুরাগী ও মাহিত্যসেবী ছিলেন। 
তাহার লিিত পুস্তকগুলির 
মধ্যে তিন খণ্ড “সদালাপ? 


“নেপালী ছত্রী+, “ভূদেব 
চরিত, এবং “অনাথবন্ধু' 
বিশেষ প্রলিদ্ধ। “আঅনাথ- 


বন্ধুতে” তিনি দেখাইয়াছেন, 
--কি ভাবে স্বদেশী প্রচার 
হইলে ও কি ভাবে দেশসেবা করিলে প্ররুত মঙ্গল 
হয়। “নেপালী ছত্রী-_নেপালরাজ্যের মনোরম ইতিহাঁস। 
উহার আরও করখানি পুণ্তক লিখিত হইয়া আছে-_আজও 


গ্রকাশিত হয় নাই। 
তিনি প্রন্কৃত হিলু ছিলেন? হিপুধর্ের উদারতা! তিনি 


ই 


গ্রহণ করিয়া জীবনে তাহার সন্ধাবহার করিয়াছিলেন, 
মুদলদানদিগকে ভিনি আদর করিতেন এবং বলিতেন, 
ভারতবর্ষে হিন্দুমুসলমানে সপ্ভাব বিশেষ প্রয়োজন । স্ত্রী 
শিক্ষা! ও স্্ীস্বাধীনত। সন্বন্ধে তাহার মত বিশেষ উদার ছিল। 
তাহার ছুই কন্ঠ। শ্রীমতী স্গুরূপা দেবী (ইন্দিরা দেবী) ও 
শ্রীমতী অন্রূপা দেবী যে আজ বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রভৃত বশ 
অর্জদন করিয়াছেন, সে তীহারই প্রদত্ত শিক্ষার ও উৎসাহের 
ফলে। 

ভূদেব বাবু তাহার সমস্ত জীবনের সঞ্চয় যে সংকাধ্যে 
ব্যয় করিবার বাবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, মুকুন্দ বাবুর কর্তৃত্ে 
তাহা সেই সৎকার্ষোই স্ুপ্রযুক্ত হইয়াছে। 


কিক ততঃ কক্গেহেশলেকি 
চেক্ছধকুহ্যরক্্ 


কলিকাতান্ব আজ যে মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন আছে, 
তাহা প্রায় ২ শঠাব্দীর পরিবর্তনের ফল। ১৭২৭ খুষ্টাবে 





সার হথরেক্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । 
প্রথম ১ জনুমেয়র ও ৯ জন অপডারমন লইয়া এক 
কর্পোয়েশন প্রতিঠিত হয়। ইতিহাপপ্রলিদ্ব 'মিষ্টার 


মাসিক শস্মসেভী । 


[১ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


হলওয়েল এক সময়ে কর্পোরেশনের কর্তা ছিলেন । . প্রথমা- 


বধিই কর্পোরেশনের কর্তৃত্ব কোম্পানীর কোন কর্মচারীর 





রাজা হ্বধীকেশ লীহা। 


' উপরন্ন্ত ছিল। তাহার পর বহু বৎসরের চেষ্টায় কর্পো- 
রেশনে নির্বাচিত কমিশনার প্রেরণের বাবস্থা হয়। সে 
প্রথ কখন বা উৎসাহিত, কখন বা ক্ষুপ্ন করা হইয়াছে । তবে 
এ পর্য্স্ত কোন বে-সরকারী লোককে চেয়ারমান করা হয় 
নাই; পাকা সিভিলিয়ান বাছিয়! কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান 
করা হইয়াছে। 

শাসন- সংস্কারে স্বায়ত-শাসন বিভাগ এক জন মন্ত্রীর 
কর্তৃত্বাধীন হইয়াছে। সার স্ুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সে 
বিভাগের বর্ত।। তিনি মন্ত্রী হইবার পর প্রথম এক জন 
বাঙ্গালী সিভিলিয়ানকে পাঁক1 চেয়ারম্যান করা হইয়াছে। 
তিনি শ্ীঘুক্ত জ্ঞানেগ্রনাথ গুপ্ত। গুপ্ত মহাঁণয় অন্ুন্থ হইর। ছয় 
সপ্তাহের ছুটী চাছিলে স্থরেন্্নাথ কমিশনারদিগের মধ্যে এক 
জন বে-সরকারী লোককে চেয়ারম্ান করিবেন স্থির করিয়া 
রাজা। শ্রীযুক্ত ্ববীকেশ লাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে অনু- 
রোধ করেন। এই পদগ্রহণ করিলে আর সব পদ ত্যাগ 
করিতে হয়। রাজ! ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের এক জন কর্শ- 
কর্তা, বেঙ্গল ভ্ভীশনাল চেম্বার অব কমার্শের' সভাপতি, 
জমীদার সভার সম্পর্দিক, ২৪ পরগণ। জিলা-বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান, ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত, পোর্ট-ীষ্টের ও ইমপ্রভমেন্ট 
টাট্টের সদস্য ইত্যাদি। তিমি সে সব পদ ত্যাগ করিতে 


ষ্ঠ, ১৮২৯ ] সম্পাদক্কীক্স । ২৬৮ 


অন্বীকৃত হইলে সুরেন্দ্রনাথ ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত 
শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ মল্লিককে সে পদ দিয়াছেন। 





হু:েন্দ্রনাথ মলিক। 


মল্লিক মহাশয় আলীপুরের উকীল। তিনি 
ব্যবস্থাপক সভার মন্ত্রীদের বেতন হাসের পক্ষে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। শুনিয়াছি, তিনি কনষ্টিটিউশনা'ল 
ক্লাবের দলেও নহেন। এই কনফিটিউশনাল ক্লাব 
একটি রহস্ত । কোন মাড়োয়ারী (কি কারণে বলা 
যায় না) তাহার একটি প্রামাদোপম গৃহ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। তথাক্ন ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের 
থাকিবার ব্যবস্থ। আছে। তাহার জন্ত যে টাকা দিতে 
হয়, তাহা নামমাত্র। তবে সে ব্যবস্থার খরচ কে 
যোগায়? আর কেনই বা যোগায়? সে রহস্ত এক 
দিন জানা যাইবে এবং তখন অনেক “বিখ্যাত” 
লোকের শ্বন্পপ প্রকাশ পাইবে। 

মন্ত্রীদিগের হাতে-_-অর্থাৎ সরকারের হাতে 
চাকরী ও উপাধি আছে। প্রয়োজনে সে সকলের 
সগ্যবহারও হয়। | চা 


ছয় সপ্তাহের চাঁকরীতে মল্লিক মহাশয়ের যোগ্যতার ও 
স্বাধীনতার পরিচয় (দেশের লোক অবশ্তই পাইবার আশা 
করেন। আর বোধ হয়, মল্লিক মহাশয়ের কাধ্যের সাফল্যের 
উপর ভবিষ্যতে কপোরেশনে বে-সরকারী চেয়ায়ম্য।ন 


নিয়োগও অনেক পরিমাণে নির্ভর করিবে। 





চেয়ারম্যান (ম্বগত ) 


স্বাধীন ব্যবসা-_ ভয় নাহি কোন কাজে ১-_ 
এ কি বাঁছ! কে আনিল পিঞ্জরের মাঝে? 
সকার্জন যাচিল বাহা, আমি ভাই পাই! 
বংসার়ে কি এক ছাড়া আর পথ লাই? 


২২৬৬৬ 


কুইজমীতিক হম্দীক মুক্তি 


ভারতের নানাপ্রদেশে যে সকল কর্শী 
অসহযোগনীতি অবলম্বন করিয়া কারারুদ্ধ হইয়া 
ছিলেন, ত্ীহাদিগের কেহ কেহ মুক্তি পাইয়াছেন। 
ইহাদিগের মধ্যে দেশপৃজ্য পঞ্ডিত মতিলাল নেহরুর 
নাম সর্বপ্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। যে সকল 


কাশ্দীরী পণ্ডিত যুক্কপ্রদেশে বাস করেন এবং সে ১. 


গ্রদেশে বিশেষ সম্মানিত, পঙ্ডিতজী তাহাদিগের 





অন্ততম। ব্যবহারাজীব হিসাবে তাহার 
আয় যেমন অসাধারণ ছিল, ব্যয়ও তদহুরূপ 
ছিল। তাহার বিলাসিতার কথার এইটুকু 
বলিলেই বথেষ্ট হইবে বে, ফ্রান্সে তাহার 
জামা কাচা হইত। দীর্ঘ জীবন এইব্প 
বিলাসে অভ্যন্ত থাকিয়! পর্ডিতজী জীবনের 
সায়াঞ্ছে মহাত্মা! গন্ধীর আদর্শ গ্রহণ করেন। 
তিনি বিলাসবঞ্জিত জীবনযাপন করেন এবং 
দেশের কাঁধে আপনাকে উৎৃষ্ট করেন। : 
আজ ধর্ষণনীতির “কলে ভারতের নানা" 
. আদেশে নেতারা কারাবন্ধ। আমরা 





[ ১ম বর্ষ,/২র় সখ্য! 


আশা করি, পণ্ডিতজী 
আবার নেভার স্থান 
অধিকার কবিবেন 
এবং তাহার নেতৃত্বে 
ভারতের উন্নতির পথ 
সা দূর 
বাঙ্গালায় শ্রীমান্‌ 
চিররঞ্জন দাশ প্রভৃতি 
কয় জন কম্মীর কারা- 
বাস শেষ হইয়াছে। 
আসামের জননায়ক 
শ্রীদুক্ত তরুণরাম ফুকন 
অসুস্থ বলিয়া কিছু- 
দিনের জন্ত মুক্তি 
পাইয়াছেন। 





আয ১৮২৯ টি] 


বাহারা ব বলেন, রাজনীতিক আসামীদের প্রতি কোনবূপ 
কঠোর ব্যবহার করা হয় না, তাহারা নিয়ে প্রদত্ত চিত্রথানি 
লক্ষ্য করিবেন ; রাজনীতিক বন্দীদিগকে কিন্ধপে চৌর-দস্থ্যর 
মত বান্ধিয়া লইয়া যাওয়া হইতেছে । 


স্পা দীন 1 
এত চওনীতির প্রবর্তন করিয়াছেন। ' মিটার: মত ই 


রে 


যে, নিজেদের দাবী অস্্যারী কাধ্য করাইর! লইবার জন্ত 
আইন অমান্ত আরস্ত:করা প্রয়োজ্জন। স্থতরাং এই কমিটা 
প্রাদেশিক কমিটাগুলিকে অনুরোধ করিতেছেন বে, তাহারা 
বর্তমান বর্ষের ৩*শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে গঠনমূলক কাধ্য ! 


পপ সপ পাকা পাকা 





আসে রাজনীতিক বন্দীর প্রতি বাবহ'র। 


কংঞ্রেে কিউই 


৮ই জুন অপরাহে লক্ষৌয়ে নিখিল ভারত কংগ্রেন 
ফমিটার অধিবেশনে কারামুক্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল 
নেহরু আইন অমান্য প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
প্রস্তাবটি কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটার অধিৰেশনে (এই 
লক্ষৌয়েই ৬ই জুন) স্থির হয়। প্রস্তাবটি এই £-_ 

(ক) এই পর্য্যগ্ত কংগ্রেপের গঠনমূলক কার্ষেয দেশ- 
বাসী তাদৃশ উন্নতি দেখাইতে পারেন নাই। সমস্ত আক্রমণ- 
মূলক কার্ধ্য স্থগিত রাখ! সত্বেও সরকার দৌঁশের নান! স্থানে 


সম্পূর্ণ করিবেন। তখন আইন অমান্ত বা এই জাতীয় 
অন্ত কোনরূপ পঞ্থা গ্রহণ করা হইবে। (খ) সভা- 
পতিকে অনুরোধ করা হউক, তিনি এমন কয়েক জন 
ভদ্রলোককে নির্বাচিত করুন, ধাহারা দেশের নান! 
স্থানে ভ্রমণ করিয্না ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে তাহাদের 
মতামত প্রকাশ করিবেন। 

পণ্ডিত মতিলাল, ডাঃ আনসারী, শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু 
প্রস্থতি এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করেন। 
পণ্ডিত রামভুজ ও শ্বামী সত্যদেব প্রভৃতি, এখনই আইন 
অমান্তে অন্থমতি দেওয়ার অন্থকূলে বক্তৃতা করেন 


মিড 


গ্রতিনাধদের অইদশ কি উললিবি ধ্ত লি আইন 
অমান্ত প্রস্তাব সম্বন্ধে ছয়টি সংশোধক প্রস্তাব উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। কয়টি বাঙ্গালার পক্ষ হইতে ও একটি পণ্ডিত 
মালব্যীর। ৯ই তারিখের অধিবেশনে পণ্ডিত মদনমোহনের 
সংশোধিত প্রন্ত।ব গৃহীত হইয়াছে--৩০শে সেপ্টেঞরের স্থানে 
১৫ই আগষ্ট তারিখে আইন অমান্ত বা সেইরূপ অন্ত কোন 
উপায় স্থির হইবে। 

গত ৫ই জুন লক্ষৌয়ে সেপ্টল খিলাফত, জমিয়ৎ-উলেম! 
ও কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটার সক্ষিশিত অধিবেশনে দেশের 
বর্তমান অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা ও 
আবশ্তক মন্তব্য গৃীত হয়। লোকের আত্মরক্ষার অধিকার 
অস্ুঞ্জ রাখিবার জন্য একট! কিছু করা যে প্রয়োজন হইয়া 
' পড়িয়াছে, সে বিষয়ে সকলেই একমত হইয়াছেন। কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কমিটার উপর কর্তব্য স্থির করিবার ভার অর্পণ 
কল্পা হইয়াছে। সভায় আর একটি বিষয়ের আলোচন! 
হয় ;--সমস্ত বিলাতী দ্রব্য বয়কট। এখন কেবল বিলাতী 
বন্ত্র বয়কট চলিতেছে, ভবিষ্যতে বিলাতের সকল প্রকার 
জিনিষই বয়কট করা হইবে। সকল সদন্ত এ বিষয়ে একমত 
না হইলেও অধিকাংশই এ প্রস্তাবের সমর্থন করেন। 
তাহারা বলেন, অবশ্থপ্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের জন্ত যদি 
জাপান, যুক্তরাঞ্ বা জান্্মাণীর দ্বারস্থ হইতে হয়, তাহাও 
ভাল; তথাপি এক পয়সার বিলাতী জিনিষও ক্রয় করা 
হইবে না। 


কিক+ভঃ হিশ্খহিফ্ঞখক্ঙ্ 


নৃতন ব্যবস্থার পর ভাইপ-চান্পেলার সার আশুতোষ 
সুখোপাধ্যায় যখন কলিকাত! বিশ্ববিস্ালয়ে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
শিক্ষারব্যবস্থাঁ করেন, তখন সকলেই ত্ঠাহার সে চেষ্টার 

ংসা করিয়াছিলেন। তিনিও বিশ্ববিস্তালয়ে নানারূপ 
বিস্তার পঠনপাঠনব্যবস্থা করেন। সে কায যে ব্যয়সাধা, 
তাহা বলাই বাহুন্য। কিন্ত আশুতোষ স্বয়ং যেষন চেষ্টা 
করিয়। অর্থ সংগ্রহ করিরাছিলেন, তেমনই এমন আশাও 
করিয়াছিলেন যে, গভর্ণমেণ্ট আঁবশ্তক অর্থ দিতে কার্পণ্য 
করিবেন না। ইছার পর পাটনাঁয় ও ঢাকায় বিশ্ববিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠার ফলে কলিকাত! বিশ্ববিগ্তালয়ের আর কনমিয়া 


শাসিক বানেস্ভী । রর 
"লিকাছে। , তাহার পর দিন সার ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্র 
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হইতে দেখীর মন্ত্রীর অধীন শিক্ষাবিভাগও হাত গুটাইয়াছেন। 
কাষেই পোষ্টপ্রাঞ্জুয়েট কলা অচল হইম্! আসিতেছে। 
ইহার মধ্যেই অধ্যাপকদিগকে বেতন দেওয়া কষ্টকর হইয়া 
দাড়াইয়াছে। অথচ বাঙ্গালা সরকার ঢাকাবিশ্ববিস্তালয়ে 
টাক। ঢালিতে কার্পণ্য করিতেছেন ন!। ঢাকায় টাক। দিয়! 
তথায় বিশ্ববিস্তালয়ের উন্নতিসাধনে কাহারও কোন আপত্তির 
কারণ থাকিতে পারে না। কিন্তু কলিকাত৷ হইতে যদি: 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। 


পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষাদানবাবস্থ। উঠিরা যাঁর, তবে তাচার 
সমর্থনে কাহার কি বলবার থাকিতে পারে? কলিকাতা 
বিশ্বরিগ্ভালয়ের বাবস্থায় যদি কোন দোষ থাকে, তাহার 
সংশোধন করা কর্তব্য। কিন্ত সেই জন্য--বা অন্ত 
কোন কারণে _বিস্তাশিক্ষার সর্বনাশসাধন সমধিত হইতে 
পারে না। 
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২১শে বৈশাখ 


সারদ!গাঠের জগদ্গুর শ্রীশঙ্করাচা্যা কলিকাতায়; খেল।ফৎ কমিটা 
কর্তৃক হাবড়ায় আদর অভ্রার্থনা । গেপ্-সিতির সিদ্ধান্ত সদশ্গরা চট্ট 
গোয়ালাদের ধরাইহা দিবেন। রাভপ্রোহের অপরাধে হস্রৎ মোহানীর 
২ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড; যুদ্বচ'লনার সাহায্য করার অস্ভিযোগের ধিচার 
হাইকোঁটে হউবে। কক্সাবাঁঞারে শাহ বদিউল আলমের ৩ মস সশ্রম 
কারাদণ্ড । আ+য়ারল-ও যুদ্ধ স্থগিত । ইট'লীর সহিত কনন্তাস্তিনোপলের 
ঢুক্তি। জেনোয়'য় ফরাসী বেলজিয়মে দিত]লা। 


২২শে বৈশাখ-- 


পেশোয়ারে পঙ্ডিত ম!লবাজীর ব্ভুতা বন্ধ । বঙ্গীয় প্রাদেশিক কখ্রে- 
সের তৃতীয় সম্পাদক শ্রীযৃত শশাহ্কজীবন র'য়ের এবং স্বদেশী বোর্ডের ভুভ- 
পৃৰব সম্পাদক ডাঃ বীরেন্্রনারায়ণ মিতের কারামুক্ত । লাঙ্গী জেলে স্বামী 
ভাস্কর তীর্থের পৃঙ্জিত ভগবান্‌ প্রীকুষের চিত্র জোর করিয়া গ্থানাস্তরিত 
করণ; প্রতিবাদে রঙ্গ আয়ারের ঠ1 গাঁরদ। 


২৩শে বৈশাখ-- 

বিহারের শ্রীযুত রাঁতেন্লালের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত মংনহানির মামলার 
প্রতাহার। নিখিল ভারত উলেমা সভার সম্পাদকের রাঁজদ্রোহ সভা 
বন্ধের আইনে ৬ মাঁস বিনাশ্রম কারাদণ্ড । কোলাপুরের মহ।রাজের 





পরূলাকগমণ ৷ গেনোয়ায় রাজনীতিক মহলে চাঞ্চলা; ইংলও 
ইটালীর মিলন, ফ্রান্সের সহিত ইংলগের বিচ্ছেদে আঁশঙ্কা। 
এলাহীাবাদে শ্রীযুক্ত ষ্ঠামলাল নেহেরুর নামে ক্রোকী পরো- 


য়ানা; শ্রীযুক্ত। নেহেয়ুর হ্বামী 'যে ১** শত টাক] অর্থদণ্ড দেন নাই, 
তাহার জন্য ইতিপূর্রে আর একবার বৈছাতিক পাখা ক্রোক করা হয়, কিন্তু 
পুলিস পাখা হইতে ৫৫২ টাকার বেশী তুলিতে পারে নাই। এবার ২৫২ 
টাকার একটি খড় ১৫২ টাকায় ও প্ডিতঞীর কন্ঠার নির্স্ব ৪**২ টাকা 
দামের একটি অরগ্যান ৩* টাকার জন্ত লইয়। যাওয়া হইয়াছে । অর- 
গ্যানটি বাড়ীর সম্মুখে রাস্তায় বসইয়। বাজাইয়। লওয়! হয়। নেলোরে 
প্রীমতী এখিরাঁগন্মার [ ১৮৮ ধারার আসাম ] মামলা; হেড কনষ্টেবলের 
সাক্ষ্য মিথ্যা। বোস্বায়ে লিবারেল কন্ফারেন্স; সভাপতি গ্রীযুত গুনিবাস 
শান্্রীর মুখে মহাত্মার ও অদহযোগ আন্দোলনের প্রশংসা ; ভারতবাঁসীর 
স্বরা্-লাত আকাঙ্ষায় লর্ড মেষ্টনের কারণ প্রদর্শন। পাঁরন্ত কর্তৃপক্ষের 
রাজন্ব ও পূর্ত বিভাগে ১২ জন মাঁফিণ পরাদর্শ-নাতা। নিয়োগের সন্বল্স। 
এলাহাবাদে শ্রীযুক্ত হ্বামলাল নেহেরুর পত্বীর নামে ক্রোকী পরোয়ানা ; 
পণ্ডিত শ্তামলালের জরিমানার ১**২ টাকার মধ্যে বাকী ৪৫২ টাকা,৪০*২ 
মুলার একটি অরগ্যান [ সেটি আবার পথ্ডিতজীর কন্তার ] ও ২৫২টাকা 
মূলোর একটি ঘড়ি ক্রোক করিয়া! আদায়। পুর্ধে যে বৈছ্বাতিক 
পা ক্রোক করা হয় প্রকাশ, তাহাতে ৫৫২টাকার,বেশী আদায় হয় নাই। 
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আসাদের ভূতপূর্বব শ!সনকর্ঠা সার বীটমন বেল ধিলাতে যাঁজকের 
কার্ধো দীক্ষিত । অধাপক গ্রয়ত বিনয়কুমার সরকারের যুরোপে কে! 
যুরোগীয় মহিলার সহিত বিবাহ। হিন্দী পত্র *দ্বতম্্"-সম্পাদক পাত 
প্রীযূৃত অথিকা প্রসাদ বাজপেয়ীর কারামুক্তি। 


২৫শে বৈশাখ-_- 


খাজনাবন্ধো পঞ্জাবে হাঙ্গামা; ৯জন পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক 
জগম। নেলেরে দুইটি “মহিলা! কন্মীর নামে ১৮” ধারার মামলা । 
আমেদাধ|দে মিউনিসিপাছল টেক্স বন্ধের বাবস্থা । বোদ্বাই প্যারেলে 
অগ্নকাণ্ডে বিবিসি আই রেলের ** হাজার টাকা ক্ষতি। গম্ধী-পর্ধীর 
স্বামিসন্দর্শনে বাঁধা । মেবারে পুলিসের অনচারে তিন শত মহিলা দলে 
দলে আইন অমান্ঠে অগ্রসর; পুলিস হতভম্ব । এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
পরাজিত নিজ মকেলের হস্তে উকীলের প্রহীর লাভ। বন্তীতে পুলিস 
জুপুমের অভিযোগ; কংগ্রেস অফিসে অগ্রিপ্রদান, বহ কংগ্রেস কন্মী 
অ'হত। কটকে পণ্ডিত গোপবন্ধুর প্রতি চতুর্থবার ১৪৪ ধারা) কটক 
জেল। পরিভ্রমণ করিয়া সভা, জনত। বা আন্দোলনের বাবস্থা, তাহার অনু- 
টান, তাহাতে বক্তা ও যোগদান কর! এবং অসহযোগ আন্দোলন 
চ:লান বাঁ চালাইভে সাহাযা করা! নিষেধ। বরিশালে শ্রীমতী গোলোকমণির 
নামে একটি মহিলার ৩৪১ ধারায় ৭ দিনের বিনাশ্রথ কারাদণ্ড। প্রেস 
আইন উঠিয়া যাওয়ায় দিল্লীর কতকগুলি সংবাদপত্জের জামীনের টাঁক! 
ফেরৎ দিবার আদেশ। গন্ধী টুপী পরিয়া আদালতে হাওয়ায় গন্টুরে 
৩ জনের দণ্ড। 


২৬শে বৈশাখ-- 


বেলজিয়ামে বৃটিশ রাজ-দল্পতী। ট'ঙ্গাইলে ১৪৪ ধরা, সহরের পাঁচ 
মাইলের মধ্যে এক মাঁসের জন্স সভাবন্ধ। চিকাগ্ৰোর ইউনিটা পত্রিকায় 
মহাত্মার সমাদর, মহাস্তার আন্দোলছুন বিঙ্গমনিবের মহাপ্রাণের নব 
উদ্বোধন। বোম্বাই, গিরগাও পুলি আদাঁলতে কোন বৃদ্ধ হাকিমকে 
প্রহার করার অপরাধে কাপ্ডেন আঁদারের দুই শত টাক] জরিমান।। কলি- 
কাত। বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ের বি এল প্রিলিমিনারী পরীক্ষায় বেগম সুলতানা 
মু্াজিদ জাদা কর্তৃক সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ; মহিলাটি মুসলমান হইলেও 
হিন্দু আইনেও প্র্ম স্থান অধিকার করিয়াছেন। প্রথম উৎকল মহিলা, 
কুমারী নির্দলা নায়কের বিল!ত হইতে স্ত্ী-শিক্ষ| সংক্রান্ত উচ্চ জ্ঞানলাত 
করিয়া শ্বদেশে প্রত্যাবর্ণন। কলিকাতায় গুগ্ডার গুলিতে হেড কনষ্টেবল 
জখম। বড়লাটের পদত্যাগ আশশ্বার প্রতিবাদ। ফ্রান্স বিটেনের বিচ্ছেদ 
গাকাপাকি নয়, সাময়িক মনোমালিগ্ত। [ও 


২৭শে বৈশাখ-- ” 
সধাপ্রদেশের নামজ্াদ মডারেট সার বিপিনকৃষ্ণ বন্ধু কর্তৃক খদ্দর. 


২৪শে বৈশাখ 
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২৭০ 
আন্দোলনের প্রশংসা । মাদ্রাজ মিউনিসিপ্যালিটাতে ছুইটি প্রস্তাব ;__ 
ভবিষ্যতে মিউ.নসি শ্যাল এলাকায় তাড়ি জন্য আর নগদ জমা! দেওয়া 
হইবে না; সহরের মহিলা ও শিক্ষিত সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য একজন ভারতীয় মহিলাকে সরকার মিউনিসিপা'লিটার 
সদস্ত মনোনীত করিলে ভাল হয়। অস্ধ.দেশে কুটার-শিল্লে টেক্স ধার্ধয ও 
তাহা আদায় করিবার জন্য কর্মচারী নিয়োগ । আয়'র্লযাণ্ডে শাস্তির চেষ্টা 
ব্র্থ। জেনোয়ায় রুপিয়ার ১** কোটা ডলার খণের দাবী, নতুবা পূর্ব 
খণ গ্রাহ। হইবে না। জার্ম্মাণী তাহার অবশিষ্ট ডেপলিনগুলি মিব্লপক্কে 
না! দিয়া ধংস করার জন্য নবলই লক্ষ সুবর্ণ মাক ক্ষতিপূরণের দাবী ; রাঁজ- 
দূত-সভার সিদ্ধ'স্ত। শত্বাধিকারী হ'ভে'য়'র মহারাজ বাহাছরের ইচ্ছা 
অনুসারে বাকীপুরের ইংরেভী দেনিক এক্সপ্রেসের প্রচ'র বন্ধ । কলিকাতায় 
হেড কনষ্টেবলের অততায়ী গুগডা--শেগ হিন্দু গ্রেপ্ত'র। যশোহরে তিন জন 
কংগ্রেস কম্মীর উপর ২ম ঘণ্ট'প মধ যশে'হর ত্যাগের নোটা ; আদেশ 
অগান্টেঃ 'এক জন ফৌজদ!রী সোঁপরদ | যাশোহরের গেলা খেল ফৎ কির 
সহকারী সম্পাদকের রাঁজজ্রে'ত অপরাধে সাত মাস সঙ্ম বারাদগু। 
বেপুরের পরমানন্দ অংগঞওয়ালীর পালটা ভবাব। চেপুটা কছিশনারের 
বিরুদ্ধে নালিশ। মুলমীপেটার বাঁপারে সম্া গ্রহী অধ্যাপ ৮ পরঞ্জপে, 
ডাঃ ফাড়কে ও শ্রীযুক্ত দ'মলের কর'দণ্ড। অদ্থ,দেশে কুটার-শি্সের 
উপর টেক্স। ঢাকায় ১৫ জন শ্েচ্ছ'সেবক গ্রেপ্তার প্রোঁস,ঙ্গ' জেলের 
ছুই জন পলাতক কয়েদী ধণ। পড়'য় ত'হাঁদের কারাদও। 


২৮শে বৈশাখ-_ 


মেবার, মঙগলগার পুলিস ৫ জন পুরুষ ও ১১টি ক্রীলে'ককে খোস- 
খেয়াল মত গ্রেপ্তার করায় ৫** মহিলা দলে দলে [ প্রতি দলে ২৫ জন্‌ ] 
গ্রেপ্তার হইতে অগ্রসর ; তখনই বিনাসন্ধে সকলকে মুক্তি প্রদান; অহিলা- 
গ্রণ কর্তৃক সভা করিয়া! আপত্তিজনক খর প্রন্তাব গ্রচণ। ভ'রতের অসহ- 
যৌগ আন্দোলন সম্বন্ধে ভারত সরকারের মহ'মত ভ/র-সচিবের নিকট 
প্রেরিত ও বিলাতে প্রকাশিত হইবাগ পর ভারতে ভাতার প্রচ'র। শিহার 
জেলে ছুর্ববাবহা'র সম্বন্ধে মোলবী খুরশেদ হেঃসেনের অনুযোগ ১ ধন্মুকষ্য 
হস্তক্ষেপ, অপমান, কোর'ণের অসম্মান, বন্মার জেলে কোন “মীর 
কান মলিয়া দিবার আ'দেশ, স্ব'ীভ'র ঠ1৩| গারদ। লায়'লপুরে জনচ। 
“নত্প্রী-অকাল" শব্দ করিয়া পুলিসের হাতে ওত হওয়ায় স্থ'নীয় বাব- 
হারাজীবদের প্রতিবাদ ও বড়ল'টের নিকট তদপ্ত ধন । কেনিয়ার 
সুপ্রিম কোটে স্থানীয় *আরধবাসীগের অদ্ভু৬ সাম'ভিক প্রথার সমর্থন; 
লোকাস্তরিত চ্যে্ট ত্রাতা'র স্ত্ীপুজে কনিষ্টের অধিকার শ্ীৃষ্ত; বাদী 
সাবালক না খ|কা'য় | বয়স ১৫ বৎসর] মেই পধ্যন্ত অপেক্ষার অ'দ্বেশ? 
ভরাতৃবধুর বয়স ৩৫ বৎসর । অন্থ'লা জেলে অব্যবস্তার প্রতিবাদে র'জ- 
নীতিক বন্দীদের প্রায়োপবেশন। মুলমীর সত্যাগ্রহ সাংলায় ন'গপুরের 
কয়জন নেতা ও মাওলা মণ্ডল প্রভৃতিদের কারাদণ্ড। ভী'লদমনে গ্রামের 
পর গ্রাম অগ্রিমুখে । নেলোরে গ্ীমতী যখিরাজ অন্মার ১৮৮ ধারার ম'ম- 
লায় হেড কনষ্টরেবলের সাঙ্গ ধি)া বলিয়া সাব্যস্ত । লঙ্চে৷ জেলে গরকুষ্'র 
ু্তি সরান সম্পর্কে সরকারী প্রতিবাদ) দেওয়ালে ছবি টাগান জেল- 
নিয়মের বিরোধী; ধশ্মকাযো হস্তক্ষেপ কণা হয় নাই। এল'হাবাদে 
মহাত্মার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুত দেবীদাস গন্ধী গ্রেপ্তার; অভিযোগ সংশোধিত 
ফৌথদারী আইনের ১৭ [৪] ও দণ্ডবিধির ১১৭ ধারার । তাহার শেষ বাণী 
-খন্দর পরিধান কর। ব্তীর প্রহার ব্যাপারে সরকারী প্রতিবাদ । যুক্ত- 
প্রদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেসের যে ৫৫ জন সদশ্যকে এলাহাবাদে গ্রেপ্তার 
করা হয়, তাহারা এখন লঙ্গৌো জেলে; তাহাদের মধ্যে এক জন যুবকের 
তা, "চিকিৎসার অব্বস্থার অভিযোগ ; কয়েকজন রাঙ্গনীতিক কয়ে 
দীর জেলের মধ্যে সন্দী-গন্মী। লক্ষৌ গেলে পিতা পঙ্ডিত মতিলালের, 


মাসিক ানুস্ভী । 


[১ম বধ, ২য় দংখা| 
সহিত দেখা করিতে বাইলে প্রীঘৃত জহরলাল নেহেকুর গ্রেপ্তার; অভি- 
যোগ-দগুবিধির ১২৪এ ও ৫*৯ ধারা বীডনবাগান ও মীক্াপুর, 
পার্কে সারদাপীঠের জগদ্গুরু ই্র্রীপস্করাচার্্যজীর বজজুতাঁ; ম্বরাজের 
আদর্শ ভারতেরই নিজন্ব, স্বরাজ আন্দোলন রাজদ্রোহ নহে। ইটালী ও 
আফগানিস্থানে সন্ধ। রোমের পোপের সাইত রুদিয়ার সন্ধি ; রুপিয়ায় 
ক্যাথলিক মিশনগুলি রক্ষার বাবস্থা, রুমিয়া কর্তৃক ধণ্ম সংক্রান্ত 
স্বাধীনতা শ্বীকৃত হইয়াছে, পোপও গীর্জ।-সংক্রাস্ত সম্পত্তি হস্তান্তরের 
অধকার ছাড়িয়া দিয়াছেন। পণ্ডিত মতিল!ল নেহেরু লক্ষ হইতে 
নৈশিতালে স্তান।শুরিত। সিরাঁজগঞ্ জেলে দাঙ্গা । কলিকাত। চিংড়ীঘ'টা 
রে'ডে একটি বিধথ1 ক'্যস্থ কন্ট'র পুনব্বিবাহ। 


২৯শে বৈশাখ-_ 


সাত'পুর জেলায় চণ্নীতি পরিচ'লনার ফলে বহু গ্রাম লৃঠ ও প্রহ্তরের 

সংবাদ; খদর প্রা অপর'ধ বিঘা বিবেচিত। প্য'লেষ্টতনে ইভদী- 
দিগকে অন্তর প্রদ!ন, আরবদের আপত্তি । এঙ্গোর। সা'হ'ঘা-ভাঁওারে দক্ষিণ 
আজ্িক।-প্রবম! ভারতবাসীদের অর্থসাহাযা, তয় নানাস্ানে খেলাফৎ 
কমিটা । যশোহরের জেলা বেড় ৫* হইতে ২** পাতকুয়া কাটায় 
পানীয় জলের অভাব দূর করিবেন, স্থির করিয়'ছেন। পঞ্জাব, আ'নন্দপ্ুরে 

যৌধিমস্তি সিং নামক কোন গণা মান্য শিখ জমীধ।রের অনুপগ্িতিতে গোর 

করিয়। পুলিসের অন্দরে প্রবেশ, মহিলার।ও পরে বাটা হ্হতে বহিদ্ধুত। 

আফগানিগ্র'নে জল করা অপর:ধে প্রাণদণ্ড। বোন্ব'য়ের মুসলমান নেতা 

শেঠ হাঁগী? সিদ্দিক মোহাম্মদ ক্ষপ্রি সংহেবের ভবনে দুইটি বিবাহ উপলক্ষে 

সৎকাষ্যে চার হাজার টাক দ|ন। আালদহের পুলিস সুপারিণ্েণ্ডেট সিং 

হেঃয়েলী গ্ীশ্মাতিশযো সন্ধা'র পর বসায় ধুতি পরেন ও খড়ম পায়ে দেন। 

দেবাদাস গম্ধীর ১৮ মস বিনংশ্রম'কারাদও, অগওরাণ ন'মক স্থ:নে বজৃতা 

দিয়া লোকজনকে অপরাধী করিতে সাহায্য করার অপরাধ সাবাস; 

যুক্ত গন্ধ জনগণকে শ্বেচ্ছাসেবক হইতে বলিয়াছিলেন; তিনি অ'দা- 

লতে অপরাধ স্বীকার করেন, জবানবন্দীতে বলেন, উহার বিশাস, সচ্চরত্র 

ও পু'দ্ধমান ব্যন্তিদের কার!দণ্ডেই শ্বরাজ লাভ হইবে, তিনি কঠে'রতম দণ্ডের 

প্রার্থনা করেন। দেখাঁদাসের বিচার দেখিতে গিয়া ভাহ'র সাওঞজজন সহ- 

কম্মী- কংগ্রেস ও খেলাফৎ সম্পাদকদের গ্রেপ্তার। জহরলাল লক্ষৌ হইতে 

এলাঠাবাদে । মন্টগোঁদাগী জেলে দুব্লযবহারের অভিযোগে পণ্ডিত নদন- 
মোহন দাঁলন্যজীব পঞ্নাঝলাট সমীপে উক্ত জেল-পরিদর্শনের অনুণতি 

প্রার্থনা; এ সঙ্গে ডেরাগাঞ্জাথা জেল পরিদর্শনে ইচ্ছ। £ উহার 

পরিদশনে আপত্তি । ৮৪ জন পঞ্াব সিবিলিয়ান শাসন-সংস্কার ব্যবস্থার 

কাধা করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া! পেন্সনের প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 

বিহারে কলের! প্রস্ৃতি সংক্রামক ব্যাধি নিবারণের জন্য গুলজীরবাগের সর- 

ক'রী স্বাস্থাব্ষ্ালয়ের কবিরাজদ্বিগকে আবশ্যক শিক্ষা প্রদান। কলিকাতা ' 
খেল! কমিটার প্রধান প্রচারক খৌলবী সৈয়দ মানুর আলি রাজদ্রোহের 

অভিযোগে গ্রেপ্তার। জেনোয়ার সম্মিলিত পক্ষের মীমাংসা প্রস্তাবে রুসিয়ার 

উতর 7---যুদ্ধের পুবণবর্তী খণ মানিয়া লইতে ও বিষয়সম্পত্ভিতে ব্যক্তিগত 

স্বহাধিকার স্বকার করিতে অসম্মতি ; রুঙ্গিয়ায় বৈদেশিকদের হন্তক্ষেপের 

ক্ষতিপূরণ করিল খণ স্বীকার করা যাইতে পারে ; আর্থিক সমন্তার সমাধান 

সম্বন্ধে কমিশন নিয়োগে সম্মতি। প্রীক্তুরপ্-ুদ্ধে 'রুসিয়। নিরপেক্ষ 

থাকিতে অঙ্দীকৃত হইয়াছেন। রুসিয়ার প্রস্থ্্তরে ইটালী ও ইংলগ্ডের 

এখনও আশা, কিন্তু ফ্রাঙ্স-বেলজিয়ামের ভিন মত। কলিকাতায় দশ্মাহাটা 

ট্রাটে মোটর ডাকাতি, বীটের কনষ্টেবলের উদ্দেগ্তে গুলীবরণ ; ৬ হাজার 

টাকা ক্ষতি। 


৩০শে বৈশাখ_- 
পু্লিসের আদেশে "মাদা ্বীপুুর বাড়ীওয়াল! কর্তৃক কংগ্রেস অকফিন 


জো ১৩২৯] 


উঠাইয়া৷ লওয়ার নোটাদ। ছেনোয়ার় জনরব, নিপী'ড়ত বাক্তিসজ্ৰ বা 
লীগ অব অপ্রেস্ড নেশন্স্‌ ভারতে এক লক্ষ মণার পিস্তল ও সঙ্গীন এবং 
দশ কোটা টোটা সমুদ্রপথে পাঠুইয়। দিয়াছেন। কোহাট সহরে রোজা 
কারী মুনলশন সমাজের প্রাংধন'য় বিবাহে বাই নাচ বদ্ধ। রায় বাহাছর 
বৈকুষ্ঠনাথ সেনের লোকান্তর। মাফিণে ব্যয়সক্কোচ কমিটাতে সাক্ষা 
দানক!লে সমর-সচব বলিয়!ছেন, মাকিণের স্থায়ী স্থল-সৈন্তের সংখ্যা 
দেড় কে'টির কম কর! যাইতে পারে না; কারণ, রুদ-জাম্মাণ মিতংলী 
এলাহাঝাদে জেলা ম্যানিষ্টরেটের এজল।সে জহরলা'ল, কেশদেব মালব্য ও আর 
মত জনের মামলা! আর্ত, দশ্মাহাটার মোটর ডাকাতিতে মোটর চ!লক, 
অন্য ১৩ জন হিন্দস্তানী ও একজন হিশ্দুস্তাশী শ্রীলোক গ্রেপ্তার ; খানাতল্লা- 
সীতে গ্িভলভার বাহির | বেলগিয়'ম হতে সমণ্ট-দম্পতীর প্রত্যাবর্ধন। 


৩১শে বৈশাখ-_- 


ব্রদ্ধের ভ'বী ব্যবস্তাপকসভা বর্কটের প্রস্তান। সবরমী জেলে 
, মৌলানা হস্রৎ মোহানীর কয়েদীদের সহিত মেল।-মেশায় বধা। ফরিদপুরের 
ম্িনিসিপা!ল এলেকায় গো-বধ বঞ্ধের প্রস্তীব। পাঞ্জাবের শিক্ষা বিভাগের 
মস্ত্রীমিঞ্ ফগলাল হকের পক্ষ ভে ল'ে!রের দেশ” পত্রের বিরুদ্ধে 
মানহানির মামলার নে!টাশ। শ্চরাধীন অ'সংদীদের হ'তে হাতকড়া 
দেওয়া ও তাহাদের সম্মান অসম্ম'নের প্রতি স্বীয় সরকার কতৃক পুলিসের 
দৃষ্টি আকর্ষণ। ল'হোর জেলে প্রয়ে'পবেশন। মা! শিলায় যুবর'জ প্রিন্স অব 
ওয়েলস্‌ ; পোলে। খেলতে গিয়। বল লাগিয়া আহত। সম্রাট-দম্পতীর 
বেলজিয়াম হইতে প্রতাববন। 
মদ্রোজের “কে 'যামী রিপো" পত্রের সম্পাদক কমা প্রার্থনা করিলেও 
প্রবর্থ লেখকের ন'ম ন! বলায় ৯ মাস বিন"শ্রম কারদণ্ড ; মে'পলা হাঙ্গীমা 
মংস্গাস্ত ছুইটি প্রবন্ধ রাঁজদ্রে'ভপুর্ণ বিবেচিত ভষ্য়াছিল। পারস্ট উদ্নিয়া 
অঞ্চলে খর্দগণের বিদ্রোহ । চীনে উভয় পক্ষই প্রবল। গ্রীমূহ শ্রীনিবাস 
শাস্্রীর অষ্ট্রেলিয়া বাত্রা। শিমলা হইন্ডে মড্রীজ ও সিংতল হইয়া ধাইবেন। 
নখে, ত*শে ও ৩১শে বৈশাখ 1 ১১৯, ১হই ও ১নই মে] বোন্বায়ে 
হঃকিম আজমল খাঁর সভাপতিত্বে নিখিল ভারত ক"গ্রেসের ওয়!কিং কমিটার 
অধিবেশন; কয়েকটি মন্তবা__দেশে জাতীয় শিক্ষার সটবাবস্থা করিবার 
জন্য হ'কিন আজমল খা, ডাঃ আনসারী, শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আযয়েঙ্গ!র ও 
অধ্যক্ষ শিডবংলীকে ভইয়ী একটি কমিটা গঠন? আংমেদাবাদের অন্তাজ 
কংধ্যংলয়ে আরও ১৭৩৮১, টাকা সাভাযা |পুব্বে দেওয়া হইয়'ছিল 
৫***২] 7) অ! মেদনগর অনুন্নত জেপীর আশ্রমের জন্য ৫***২ও মাত্রাজের 
অনুন্নত শ্রেগার চচ্য ১****২ টক] বরাদ্দ ; খদ্দর প্রচলনের ভন্ত ১৭ লক্ষ 
টক] বরাদ্দ; বাঁজেট--কা'রীগরী শিক্ষায় ৫***, বিকুয় বিভ!গে ২ লক্ষ, 
উৎপন্ন বিভাগের অফস ২* হাঁজ'র, কংগ্রেস সংবাদ সরবর'হে এক লক্ষ 
ও বিভিন্ন প্রদেশে খণ ১৩৫৫***২ টাঁক1। যুরো'গীয় মহাযুদ্ধের পর ম'কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে জাঞ্মানীর প্রথম রাজদুত গমন। শ্িয়!লকে টের অতিরিক্ত পুলিস 
লাইনের ২* জন কন্ষ্ট্ল পদত্যাগ করায় আদ!ল:ত অভিযুক্ত; কয়েক 
গিনিটের বিচারে প্রত্যেকের তিন দাস ক'রাদণ্ড। রঙ্গপুরে দম্পতী-কলহে 
পুজ্রবততী যুবতীর কেরোসিনে আত্মহত্যা । 


১লা জ্যৈঠ,_ 

এলাহীবাঁদে ভেলা ম্যাজিষ্রেট মিঃ নক্সের আদালতে পণ্ডিত গহরলালের 
বিরুদ্ধে চার্জ গঠন ;--[ ১] সভভাস্থলে বক্তার পিকেটিং সাহায্যে বস্ 
ব্যবসায়ের ক্ষতি করিবার ভয় প্রদর্শন, [২] উত্ত ব্তুতীয় পিকে- 
টিংয়ে সকলকে সাহাব্য ফরিতে বলায় ভয় প্রদর্শনে সাহাব্য, [৩] 
পিকেটিং ব্যবস্থায় ও এলাহাবাদের টাউন কংগ্রেসকে সাহাব্য। শ্রীযুক্ত 
কে,ডি, মালব্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ--টাঁকা আদায়ের জন্ত তয় প্রদর্শন, 
টাকা আদায়ে সাহাধ্য। চটগ্রামের বায়রা আগীলের ফলে স্থানীয় 
বেল ট্রেশন হজম! মামলার জ্যোতিস্পানক জীধুভ কালীশষর 


আাসস্গ্জী । 


২ 


চতরশন্তীর অবাহ্নতি; মোলবী সিরাজল হকের পুনরধিবচারের ব্যবস্থা । 
হেগে ছুইটি ব্বতস্থ কমিশন বসাইবার প্রস্তাবে রুসিয়ার আপত্বি। 
মা'নিলা হতে যুবরাজ প্রি্প অব ওয়েলসের লেবাউন যাত্রা। বাঙ্গ'লোর 
বাবস্থাপক সভ!র সম্ভাপার্ঠির পদ গ্রহণে লর্ড লিটনের সন্মতি। আন্ত- 
তিক শিক্ষিত সম্মেলনে জাতিসংঘ কর্তৃক কলিক'তার অর্থনীতি শ'স্থ্ের 
অধয।পক শ্রাযুত বন্দো'পত্ধা'য় [১] নিযুক্ত; বিভিন্ন দেশের দশ জন 
নাতিবিদ্‌ মিলিঃ1 আন্তর্জাতিক মমস্তায় সৎপর'মর্শ দিয়! "পরস্পরের সাত্'ঘা 
করিবেন। তুকীদের দ্ব'গা ১* হ'জ'র গ্রীক হতা'র স'ব'দে বৃটিশ কর্তৃক 
অনুসন্ধান কমিটা নিয়েখখের মঙ্গল । রাজনীতিক কারণে বিল'সপুর মিউ- 
নিসিপা।লিটাতে নির্ববাচিত সভ!পতির কাধভার গ্রহণে বাধা । এল্ফেড 
নিয়ে্টারে অভিনয়ের মহল'য় অভিনেত! ললুণলের মুড্া; সীঁসা'র নলে 
বিছ্বাৎ চ'লনায় দ্ণনা। ঠ'দপুর থান'র লক্ষীপুর গ্রামে পলাতক আসামী 
গ্রেপ্ত'রে গুর্ণা ও সশক্্ পুলিসের আ'বিভাব? পুরুষদের গ্রাম ছাড়! 
পল'য়ন কয়েক জনের ব'টা যাইয়া জিনিষপত্র ক্লোক। ট!দপুরের 
অ'লগি ও চর-ছুকিয়া হউ-নয়নে সশশ্ব পুলিসের মা বঙ্গাবে অনহবে'গী 
চৌকীদার ও দফ'দ!রগণের অ'ব'র কন্মগ্রঠণ ; কয়দিন ধ্রয়। ই অঞ্চলে 
এক জনও চৌকাদ'র বা দফ'দ'র ছিল ন]। 


২রা জোষ্ঠ,-_ 


দল্াহ'ট! মে!টর ডাকাতি সম্পর্কে একজন পশ্চিমা গেপ্বার, তাহার 
নিকট হঠতে কিছু টাকার উদ্ধার। সাভে্ট মানহানি মামলায় শ্রীযুক্ত যতান্্র- 
মেহন সেনগুপ্ত ও নরেন্নাথ শেঠের সাঙ্গ ও জেরা । রায়পুরে ধাক্সী 
তহশীল কণগ্নেসের সম্পাদক ও নিখিল ভারত কণগ্রেসের সভ্ভা, পঞ্জিত 
নারায়ণ র।ও মেধার ক'রাদণ্ডে স্ঠ!হার ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধা জননী আদালতে 
অ+সিয়। পুত্রকে আশাববাদ ও স্বচস্তে পুজের বিদায় সঙ্জা। হেগসভায় 
মকিণের ষোগদানে অসশ্মতি। আবার সংতলিশিয়ার সমন্ত'র সমাধান, 
পোল জম্ম! সন্ধি। অ'ভিরাটে'লার বালিক। বধূর নিধ্যাতন মামলায় বধূর 
জেরা আবরস্ত । কা'নপুরের মৌল।না মহম্মদ ইয়াশনের এক বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড; মোৌল'ন'জীর জবানবন্দীতে প্রক'শ, দারোগ'র রিপোর্ট ও 
উ'ভ'র বন্তুতা-দুইটি স্বত্ব নিম, স'ক্ষা চার জনের ছুই জন সভায় 
ছিল না, ছুই জন উদ্দ, জনে নাঁ। শিয়'লকোটের জেল। ম্যাজিষ্টেটের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা সংঙ্গাদ'নের অভিযোগ | কবুল বালিকা-বিদ্/।লয়ে প্রথম 
বংত্সরিক পুরক্বা'র বিতরণ | বলশেভিকদের ব্যাঙ্ক নোট প্রচারের “চেষ্টায় 
ম'দ্র'ঙ্নে এক জন অ'ফগ'ন প্রজা অভিযুক্ত | বিলে শিক্ষকদের পেন্সন- 
ভ'গু!রে ম'হিনার শতকর। ৫ ভাগ কাটিয়া রাখিবার প্রস্থ্ৰ মহাসভার 
অগ্রাঠ ; সরক'র পক্ষের পরীাজ্য়। মজঃফরপুর মিউনিসিপা!লিটাতে 
মুমলম'ন পব্ল দিন ব্যভীত অন্ঠ সময় গোবধ বন্ধের প্রস্তাব । 


ওরা জ্যেষ্ঠ, 


ন'ট'লের “হিন্দী” পত্রের সম্পাদক পণ্ডিত ভবানীদয়ালের সহধর্মিণী 
ভ্গর'ণী দেবীর লে.কাস্তর সংবাদ; জগরাশী ১৯১৬-১৪ অন্দে দক্ষিণ 
আফ্রিকার সত্যাগ্রহ' সংগ্রামে পুজনীয়। শ্রমতী কন্তরীবাঈ গন্ধীর নেতৃত্বে 
অন্তান্য প্রবাসী ভারঙ-মহিলার সমভিব্যাহারে দেড় বৎসরের শিশু-সন্তান 
ক্রে!ড়ে লইয়। কাঁরাবরণ করেন। আঙ্গোরাতে আফগান আমীরের উপ- 
স্থিতি ও অভ্যর্থনা। ইটালীতে আফগান দুত। আফগানিস্থানে তুকাঁ 
অধ্যাপক । কাবুলে আঙ্গোরার প্রতিনিধি। নৃতন করিক্লা টাক। আমানত 
রাখিয়া “সুরমা” পত্রের পুনঃপ্রকাশ। ডিব্রগড় জেল! কংগ্রেস কমিটার 
প্রধান কম্মী পণ্ডিত পরিবচরণ শর্খা [মাড়োয়ারী ] পিকেটিং করিয়া! শ্রেপ্তার। 
অসমের কুপ্রসিদ্ধ অসহযোগী নেত। | ব্যারিষ্টার ] শ্রীযুক্ত তরুপরাম ফুকন 
শিলচর জেলে অহস্থ হইয়া পড়ায় সরকার কর্তৃক তাহার ছয় মাসের “ছটী” 
মণ্চুর ও চিকিৎসার জন্ত তাহাকে কলিকাতার প্রেরণ। বড়বাজার কংগ্রেন 
কম্টার ভূতপূর্বব সভাপতি, হিনী দৈনিক ভারতসিন্বের প্রধান সম্পাষক 


২৭২ . 


গতি ল্ষীনারারণী ার্দের ঃ মাস সশ্রম কারাদও ভোগের পর সি 
পুর্ব্বে অব্যাহতি । এলাহাবাদের ইগ্ডিপেওন্টের প্রকাশের জগ চ্যাশা- 
্যালিষ্ট জার্ণাল কোম্পানীকে নিখিল-ভারত কংগ্রেসের ওয়াকিং কছিটার 
২৫ হাজার টাকাখণ প্রপান। লাহোর মিউনিশসপ্যাটা কর্তৃক মসজিদ 
ভঙ্গে স্থানীয় অধিবাসীদের আপাতত, ছয় জন মুসলদান গ্রেপ্তার | 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, _ 


দ্বিতীয় গম্ধী দিবস [ ১৮ই মে] | চিদ্ু, হায়দ্রাবাদে "গার্লস্‌ কলেজ? 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব ; ভাই গ্ঠামদাসের লক্ষ টাকা .দান। বাঙ্গালী।সৈম্ত 
লইয়া টেরিটো রিয়াল দল গঠন; ডুইটি কোম্পানী পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা! । 
পল্লী-্বাস্থ্য উদ্ধারে যশোহরে মধুরাপুরে উন্নতিধিধায়িনী সমিতি নামে 
যৌন কোম্পানীর চেষ্টা ॥ হন জঙ্গল পরিষ্কার, খাঁদা-ডোব1 ভরাট, শান 
ও পানীয় জলের জন্য পু্বরিণীর পঙ্কোদ্ধার, রান্তাখাট নিগ্জাণ। রাণা 
ঘাটে সুতার ও কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার আয়োজন ; মুকধন ২৫ লক্ষ 
টাকা। আগামী সেশন হইতে কঠিকাতা। বিশ্বথিষ্ঠালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্লাস উঠিয়। যাইবার কথা ; টাকার অনাটন। জেনোয়ায় তুকী প্রতিনিধির 
যে'গদানের [1]সংবাদ । ইটা'লী হইতে তুকীঁদের সমরোপকরণ সংগ্রহের ঢুকি, 
তহবিল তসরপে সিমিংটন কক্স কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজারের কারাদ । 
পণ্টাসে শ্রীক্গণের সশস্ত্র অভুযাথান ; বৃটিশ মহাসভার সংব।দে অবিঙ্বাস, 
্বীর্ণায় শীকদের অত্যাচারে ফ্রান্সের তদন্ত ওন্তাব ; তুকী অত্য'চারের 
তদস্তে বৃটিশকে সাহাধ্য করিতেও সম্মতি । তুকাঁ অত্যাচারে আঙ্গোরার 
' প্রতিবাঁদ। ইটালীও বৃটিশের তদস্ত প্রস্তাবে সন্ত ; কেবল ম'কিণ অসম্মত। 
ভারত সরকার কর্তৃক টেলিফোনের শুন্ব-বৃ জর সংকল্প। মাদ্রাজের কংগ্রেস 
প্রচারিক। গ্রীমতী বালা সরস্বতী অনু্য়ার সরকারী চগুনীতিতে পঞ্চাশ 
টাকা জরিমানা; মৃহ্লাটি জেলে যাইবার জন্য বিশ্বে জেদ প্রক1শ 
.কয়িলেও এক ব্যক্তি ত্রীহার জরিমান| জমা দিয়া দেয়; পুলিস ভোর 
- করিয়। ঈরিমান। আদায় কগিচা লইবে জানিয়াও নহি হিলাট কলে যাইতে 
" চাহিয়াছিলেন। এলাহাবাঁদে "গন্ধী-দিবমের” শোভাযাত্রায় বাধা। রণসি- 
নার সমরায়োজনের জনয়ব ; কোয়েম্বাটুর জেলে "গন্ধী-পুণ্যাহ।” 
দিল্লীতে 'গন্ধী-পুণা।হ'* স্বদেশী ব্যবহারের প্রতিশ্রতি পঞ্তে স্বাঙ্ষর। 
£ &ই জ্যেষ্ঠ 
; , এলাহাবাদ পিকেটিং.মামলীর রায়; পণ্ডিত জঃরলাল নেহেক্র দেড় 
'ঘৎমর সম্রম কারাদ ও এক শত টাক] অ্দণ্ড জরিমানা অনাদায়ে আরও 
তিন মাস। পণ্ডিত কেশদেও আলব্য এবং খুদরগর খাও এরূপ দণ্ড, 
” জরশিষ্ট ছর্ম জন আসামীর ছয় মাস করিয়া সশ্রম কার"দণ্ড এবং পঞ্চাশ 
..টাক1 হিসাবে অর্থদণ্ড বিকল্পে আরও দুই মাসের কারাদণ্ড। অসংযে!গ 
আজ্োলনে গ্রাযুত অরবিন্দ ঘোষের উন্নতি ও সাঁফল্যকামনা। সরকারী 
কর্মচারা প্রভৃতিকে হত্যা করিবার উদ্দেস্ঠে ফড়ঘন্ত্র করার অপরাধে লাহোরে 
তিন জন শিখের পাঁচ বৎসর করিয়া সশ্রম কার|দণ্ড। জলম্বার জেলে 
প্রাগ্নোপবেশন। আগীলে ভাওয়াল মানহানি মাঞ্ুলার পুনধ্বিচারের 
আদেশ । ,গ্রোছুনে রাজনীতিক সভার শোভাষান্রা, সভাপতিকে হত্যা- 
চেষ্টার সরকারী প্রতিবাদ ; .জনতাকে ভয় দেখাইবার জন্ত গুলীবর্ষণ ; 
লোকটার পাশ কাঁড়িয়া৷ লওয়া হইয়াছে। জেনোয়ায় বিরোধ স্থগিতের 
প্রস্তাবে সম্মতি ; রুসিয়৷ ও কয়টি ছোট রাজোর সর্ত। জমিয়ৎ উলেমার 
আদেশ অনুসারে সিউনীতে মুসলমান দারোগার পদত্যাগ । এসিয়ামাই- 
নে উভয় পঙ্গের অত্যাচারের তাস্তের জস্ত লগ্ন মোস্লেম লীগের দাবী। 
১৯২১ জঙ্দের এপ্রিল হইতে ২২ অন্ধের মাঠ পর্য-স্ত এক বৎসরে জার্দানীর 
সীমান্তে কাষ্টম-কমিশনরর। ৩৮৬**০* পাউড আদার করিয়াছে; জার্খা- 
সীতে অবস্থিত হৃটশ সদায় জন্ত এ অর্থ হইতে ৩১০৪০০০ পাপ গ্রহণ 


. মানিক নবী | & 
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করা হইয়াছে; অবশিঃ ক ছে নাহার ও এক জন সাকার, 
তাহার পুঅ ও আরছুই জন ভুদ্রলোককে অপ্রয়োজনে গ্রেপ্তার ও হাঁজিতে 
প্রহার করায় স্থানীয় থানার দুই 'জন ফলষ্টরেবলের বিরদদ্ধ আদালতে 
অভিযোগ আনিবার নিমিত্ত পুলিস কর্তৃপন্ষের আদেশ । আগরার জেজ! 
জেলে রাজনীতিক কয়েদীর সুতার পর শব গমনের শোভাযাত্রায় বাধা। 
আ'গর|র কংগ্রেস অ'পস হইতে প্রত হ পুনিস কর্তৃক স্বাজ পতাক] গ্রহণ। 
্রাঙ্গণবাড়িযার পিকেটিংয়ে আবার গ্রেপ্তারের ধুম, মহকুমা হাঁকিম মি 
এলিস কর্তৃক একজনের গে চপেটাখাত। বিক্রমপুর, ইচাঁপুর হাইস্কুলের 
শিক্ষক পরেশনাথ বন্দোপা ধ্যায়ের মৃত্যুতে তাহার সধ্বী স্ত্রীর কেরোসিন 
সাহায্ে পাণভাগ । আলিগ'ড়র জাতীয় মৌসলেম বিশ্বধিচ্ঠালয়ের অধ্য- 
ক্ষের পদ্ধী বেগম আবদুল ম্ডিদ খাঁজার সম্প।দকতায় হিন্দু নামক সাপ" 
হিক উর্দ, পত্তিকা প্রকাঁন্দের সম্বল্প ও জ্ীঠত আব্ছুল মভিদ খাজা এখন 
আগ্রা জেলে। ১৯১৪-১৫ হইতে ১৯১৯-২০ পর্যন্ত বিদেশী স্থৃতার আম- 
দানী হাঁস পাইতেছিল বটে, কিন্তু তাহার পরবন্তী দুই ৎত্মরে *তকরা! ৭৫ 
ভাগ বাড়িয়াছে ; বিদেশী কাপড়ের আমদ!নীই ক্রমেই কমিতেছে ; 
১৯১৪-১৫ অন্ধের তুলনায় ১৯২১-২২ অন্দে অর্ধেকেরও কম। 


৬ই জ্যৈষ্*__ 


বেলঘরিয়ায় সশস্ক ড!কাতি; ডাঁকীত ও গ্রামবাসীতে লড়াই; তিন 
জন গ্রামবাসী আহত। দে*বন্ধু দ!শ মহ!শয়ের পরিঝ।রবর্গ কর্তৃক কংগ্রেস 
ও খেলাফতের কাধের জন্য সংগৃহীত “স্বদেশ সেবা ভাগুারে"র হিসাব 
প্রকাশ ; ৫৩২৭২-২ টাকা মজুদ | “বাঙ্গ।লার কথা" রেজে্্ী কারার 
আদেশ। কাইসার-ই হিন্দ ডাক জাহাজে লাহ্থোরের সুলতান, বিকানীরের 
মহারাজা, স্তার শিবন্ব'মী আয়ার ও গ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র রায়ের বিলাত যা! । 
তিলক্‌ স্বরাজ ভাগারে কেন ব!ঙগ'লী ভদ্রলোকের গোপন দান পাঁচ 
ভাজার টাকা; দাতা নাম প্রকাশে অনিচ্থৃক। সানেন্ট মানহানি 
মামলায় সম্পাদক জীমুক্ত প্রমখনাথ মুখোপাধ্যায়ের লিখিত জবানবন্দী; 
আসামী পক্ষের ব্যারিষ্টারের বন্জুতী আরম্ভ ; মামলার পুলিস রিপোট 
নিরুদেশ। মাপ্রাজের ইম্পিরিয়'ল ব্যাঞ্চের তিন জন কর্মচারী এজেণ্টের 
পর্দে উন্নীত ; মাত্রাজে ভারতবাসীর এই প্রথম এ পদ লাঁভ। এলাহা- 
বাদে জরীুক্তা ন্বরূপরাণী দেবীর সভানেত্রী স্থানীয়" প্রাদেশিক কংগ্রেস 
ও খেলাফতের সম্মিলিত অধিবেশন ; পণ্ডিত মালব্যঙগীর সভায় যোগদান। 
জেলা কমিটার নির্দেশ অনুসারে বোন্বায়ে সাঁত শত বন্দীর কারামুক্তি। 
লেডী রোজ্ডার লর্ড সভায় প্রবেশে আপন্তি। দক্ষিণ আ'য়ার্লণ্ডে সিন্ফিন্‌ 
ও স্থানীয় দরকারের সম্মিলিত শাসনের প্রস্তাব । ইংলিস চ্যানেল পি এগ 
ও কোম্পানীর ভার্তগামী ডাক জাহাজ “ইিপ্ট” ফরাসী জাহাজ 
“সিনের” সহিত সংঘর্ষে কুড়ি মিনিটের মধো জলমগ্ন ; আশী জন মাল্লা, 
তন্মধ্যে ত্রিশ জন যুরোগীয় এবং পঞ্চাশ জন বাত্রী দিরুদ্দেশ ; দশ ক্ষ 
পাউও মূলের সোনারূপা জলসই। আঙ্গোরীর প্রতি বৃটিশের বর্তমান 
নীতিতে নিখিল ভারত মোসলেম লীগের প্রতিব'দ। নর্খদা বিভাগে 
গো জাতির মধ্যে কংগ্রেসের গঠন কাধ্য। পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু, 
জরিমানার ট।ক। প্রদান না করায়, জিনিষপত্র ক্রোক করিয়া তাহা! আদায় 
উদ্দেপ্টে নেহের তর্বনে পুলিশের পদার্পণ ). জে!র করিয়া তালা জঞাঙ্গিবার 
সগ্ষপ্প; ১০*-২টাকাঁর জন্ত ২৫৫২ টাকীর জিনিষ ক্রোক। রার বাহাঁছর 
বৈকৃষ্ঠনাথ সেনের পর-লোকীধরনে বহরমপুরে সর্ধশ্রেণীর লোকের সভা ; 
শোক প্রকাশ, স্থৃতিরক্ষার জন্ত কমিটা নিয়োগ। আঁকগান প্রতিনিধিদের, 
যুরোপ হইভে প্রত্যাব£ন ; সদলবলে শী শেঠ ছোটানী কর্তৃক অস্ভি- 
ন্দন। ফতেপুয়ে মহায! গন্থীর জরধ্যামিতে চদিশ টাকা অর্থদও ? 
ম্বেচ্ছামেবক দলকে প্রহার । 4. . 








আন হা, পণ! দেবীর 


রঙ 


শিক্পীশফিটো। আখ্টিভিয়ন্র ॥ 





দণ্ডাাদোশে মহা ॥ 
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এক্স সংঙ্থা 


সভ্যতার মাপকাঠি 


গনেকেই বলিয়া থাকেন, ভারতবানীর বাঁসবসত, চলা- 
ফেরা, পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়স্তরের। ছুঃখের বিষয়, এ 
বিশ্বাস এখন শুধু বিদেশীদের নহে, আমাদের নিজেদের 
তভিতরও বদ্ধমূল হইতে চলিয়াছে। দেশের যুবকবৃন্দ, 
ধাহারা! আমাদের ভাবী আশা-ভরষার স্থল, বিশেষতঃ ধাহারা 
অর্থনীতিতে ক্কৃতিত্বলাভপ্রয়াসী, তাহার! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেই 
শিক্ষিত, সুতরাং নিঃসন্দেহে জীবনধারণের চাল খাট বলিয়াই 
আমাদের বত ছুঃখ, এই সংস্কারকে একট! ফ্ুব সত্য বলিয়া 
ধরিয়! লইয়াছেন। ধীহার! ভারতের সভ্যতার গুঢ় রহন্তে 


প্রবেশ করিতে পারেন নাই, এমন বৈদেশিক অর্থশান্ত্রলেখক 


যে ভারতের নিন! করিবেন, ইহা বিস্ময়ের বিষ নহে। কিন্ত 
সম্প্রতি আমাদের দেশীয় কোন লেখকের গ্রন্থেও এরূপ ভাব 
সঙ্গিবিষ্ট দেখিয়া ্ষুঞ্জ হইলাম । এই সব পুস্তকই ত আমা- 
দের যুবকদের রামারণ, মহাভারত ব। কোরাণ হইতে চলি- 
্নাছে! ফলে, কলেজের ছাত্ররা প্রায়ই চাল-চলনে উচ্চ- 
স্তরের সভ্যতার পরিচয় দিতে সচেষ্ট, আর তাঁহাদের নিত্য- 
£নমিত্তিক জআটার-ব্যবহাঁর পর্যবেক্ষণ করিলে সহজেই অস্থ- 
ভব হচ়্ বে, বর্তমান সভ্যত| (যাহা পাশ্চাত্য সভ্যতার অবি- 
কল অনুকরণ ), তাহাদিগের প্রায় অস্থিজ্জাগত হইতে 
জলিল। এখন ফোন দেশের সভ্যতা! বিচার করিতে গেলে 


কত মাইল রেলের রাস্তা সে দেশে ব্যবহৃত হয়। এই নকল 
সত্যতার গ্লানিকর আদর্শে ই যুবকরা পাঠ্যা বস্থা, হইতে বিকৃত 
হইতে থাকে; অথচ এ আদর্শ তাহাদের নিজের নহে 
ছঃখের বিষয়, ধাহারা অর্থনীতির দোহাই দিয়! ভারতের, সত্য- 
তাকে নিয়ন্তরের বলিয়! থাকেন, তাহারা জীবনযাপনের 
মাপেই,সভ্যতার স্থান নির্দেশ করেন। ব্যবহারিক জীবনে 
অভাবের স্থ্টি না করিলে, অর্থোপার্জনের অন্ত স্পৃহা হয় 
মা। এ যুক্তির মূল্য কি, তাহা একটু সমাহিতভাবে বিবে- 
চন! করিলেই বুঝিতে পারা! যায়। ধর, কৃষকরা তাহাদের 
শাস্ত গ্রাম্য জীবনে কতকগুলি নূতন অভাবের স্থষ্টি করিল। 
এখন, প্রায়ই দেখিতে পাওয়! বায়, কৃষকরা ক্ষেত্রকর্ষণে 
কেহই অবহেল! করে না। কিন্তু তাহাদের আপ্রাণ চেষ্টা- 
তেও সে অভাবের কফিয়দংশও মোচন হয় না--বর্তমান সত্য- 
তার উচ্চ চাল-্চলনের আদর্শ ত দুরের কথা! অবসরসময়ে 
চরকা কাটিলে তুমি বলিবে, ইহাতে আমরা আদিম ও 
অসভ্যতার যুগে যাইয়া পৌছাইব। যে অভাব ভোগে কখ- 
নও মোচন হয় না, যাহ! দিনের পর দিন বাড়িতেই থাকে, 
যাহা৷ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তিতর অশান্তি ও অতৃপ্তি আনিয়া 
অধিকাংশকেই উপ্ত্গ্রায় করিয়! তুলিয়াছে, যে উচ্চ জীবনের 
মাপকাঠি অঙ্ুযায়ী বাস করিতে গিয়া বাক ক্ষত ক্ষ শত শত 
ব্য যেন ভীবনের অবস্ঠপ্রয়োজলীয় বস্তর মধ্যে দীড়াইয়াছে) 


২৭৪ 
তাহাতে কি জীবনে প্রকৃতই মুখ হয়? তাহাতে কি তবনের 
প্রক্কৃত যাহা মৃলাবান্‌, সেই আভ্তওস্নাচ্ক দেয়? তাহাতে 
কি গ্রক্ৃতই জীবনের যে সব উচ্চ অঙ্গ--সে সকলের বিকাশ 
করে? উপনিষদে মানুষের সর্বাপেক্ষ! উৎকৃষ্ট জিনিষ কি, 
তাঁহার একট নির্দেশ আছে--“ঘন্মিন্‌ বঃ উৎক্রান্তে শরীরং 
পাপিষ্টতরমিব দৃহাতি সবঃ শ্রেষ্ঠ ইতি”-_ অর্থাৎ যাহার অভাবে 
তোমার দেহ আবর্জনাবিশেষ, সেই পরমপদার্থই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ইন্জিয়ের উপর আত্মার শ্ষ্ত্ব, ইহাই প্রাপ্তক্ক শ্লেকের 
তাৎপর্য । কিন্তু এ হুত্র সভ্যতার মাপেও প্রযুজ্য । আহার- 
বিহার অভিযানের সামগ্রী যদি কোনও মানুষের অধিকার 
হইতে কাড়িয়া লওয় যায়, তাহার পর তাহার যাহ] থাকে, 
তাহা যদি আবর্জনান্বরূপ প্রতীয়মান না হয়, তবে বুঝিবে, 
উক্ত ব্যক্তির প্রকৃত মনুষ্যত্ব ছিল। তোমার বসন-ভুষণে 
তোমার ভীবনের মাহাত্ম্য নহে। তোমার দেহ যত কম 
চাহে, তোমার উচ্চ জীবনের পথ তত প্রশস্ত । তোমার 
সঞ্জিত পোষাক, তোমার পমেডংচচ্চিত দেহের নীচে যে 
ক্লেদ, তাহাতে কি তোমার সুখ দিতে পারে? মোটা খন্ধর, 
খড়ম বা বাশের ছাতায় তোমার প্রকৃত মর্ধ্যাদা লুকাইয়া 
রাখিতে পারে না। কি কৃষিব্যবব্যসায়ে, কি কলকা রখানা- 
শিল্পশালায়, কি বিভিন্ন প্রণালীর জীবিকার্জনের ক্ষেত্রে 
মোটা ভাতকাপড়ের সঙ্গে যদি চিত্তকে মহদ্ভাবরাশিতে 
উদ্বুদ্ধ করিতে পার, তবেই সুখ-তবেই আত্মগ্রসাদ। 
আজ আধুনিক সভ্যতার কশাঘাতে পাশ্চাত্যদেশমকল 
ভর্জরিত। মুক্তিফৌজের “সেনাপতি” বুথ, ডিকিন্সন্‌ 
ইত্যাদি পশ্চিমদেশীয় সমাঁজহিতৈষী ও চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ 
' এই আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বিপ্লবের কারণ নির্দেশ করিতে 
গিয়া! কারখানাগুলিকেই দায়ী সাব্যস্ত করিয়াছেন। যে 
নৈতিক ও দৈহিক অবনতির দৃষ্থ তীহারা বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা এখনও ভারতে অবর্তমান। সে বড় ভীষণ! এখন 
্রঙ্গ স্বতঃই হয়, ভবে কি শিল্পধাণিজামাত্রই দোষাবহ ? 


| মাসিক বপ্মসেভী। 


[ রা লা নখ 


জ্ঞানলেবার . ফলে যে | লব অনুত আবিষ্কার নথ করি- 
রাছে, সে সফলের প্রয়োগে কুখস্থা্ছ্যলাভের প্রায় কি 
গঠিত? এই যে শতাবীর পর শতাবী নিথিল চিন্তাপ্রবা- 
হের ফলে আজ এক বিপুল সৌধ নিশ্মিত হুইয্বাঞ্ধে, ইহ! কি 
চূর্ণ করিতে হইবে? এ প্রশ্নের মীমাংসা সামান্ত উদ্দাহরণে 
বুঝান যাঁয়।- যেমন দেহের সৌনরধ্য ও সৌষ্ঠবের জন্ত সমস্ত 
ইন্জিয় ও অবয়বের বৃদ্ধি চাই, তেমনই ইন্দ্রিয় বা অবস্ধব- 
বিশেষের অনিয়ন্ত্রিত বৃদ্ধি দোষের ও ক্লেশের হেতু হইয়া 
দাড়ায় । যে নখ তোমার অবন্ধবের অংশবিশেষ, তাহাও 
সমধিক বৃদ্ধি পাইলে, দেহ ক্ষত করিয়া বিষাক্ত ক্ষতের 
সৃষ্টি করে। যে ইন্দ্রিয় প্রকৃতির জীবনীশক্তির রহন্তের 
মূলে, তাহার অনাচারে জগতের সমস্ত দুর্দশার জগ্ম। যে 
বুদ্ধবৃত্তি জীবনের প্রত্যেক কাষেই প্রয়োজন, যাহার অভাবে 
লোক গঙ্গু না হইয়াও বিকলেন্দিয়, সে বুদ্ধিবৃত্তি অতিরিক্ত 
তীক্ষ হইয়াও যদি অন্থান্ত ইন্জ্িয়ের সঙ্গে সমতা! না রাখিতে 
পারে, তবে তাহাকেও ফলে উন্মত্ত খ্যাতি লাভ করিতে 
হয়। এই নিয়ন্ত্রত আত্মোন্তি, জ্ঞানকর্শের সাম্য, যোগী 
ও কন্ধীর সমাবেশ মনুষ্য ীবনের শ্রেষ্ঠ মার্গ। পশ্চিমদেশে 
এই সামোর অভাবই বর্তমান ছুঃখের মূলীভৃত কারণ। 
শ্রমজীবী ও তাহার প্রভৃতে আজ এই যে সংঘর্ষ, তাহা 
ইহারই অভিব্যক্তি নহে কি? ভারত আজও সে মাপ- 
কাঠিতে কাহারও কাছে হীন নহে। তাহার বন্ধলে ক্ষোভ 
নাই, বিষ্ঞার পূজ! আছে) দারিত্র্ে স্বা নাই, সম্হদয়ত। 
আছে) মৃত্যুতে বিষাদ আছে, কিন্তু নিরাশ! নাই। যে 
দেশের চরম আদর্শ আত্ম ও তত্জ্ঞানলাভ, যে দেশের কর্মীর 
আদর্শ গর্ডন, ক্লাইভ নহে, কিন্তু কর্মাযোগী শ্রীকৃষ্, সে দেশের 
কামনা'ও সাধনা, সে দেশের ধর্ম ও সভ্যতা যে মুরোগীয় 
জালামর়ী সভ্যতার মাঁপকাঠিতে পরিমাপ হয় না, তাহাতে 
আর বিশ্ময়ের কারণ কি? এই পশ্চিমের জোতে অতফ্িত- 
ভাবে গ! ঢালিয়া, ভারতষুবক | তোমার নিজদ্ব ভুলিও না। 


শপ্রফুল্চ্্র রায় 


আযাঢ়, ৯৩২৯ ] 


ভিজ্ত ভাভ্ডগান্র | 


৭৫ 


পতিত ডাক্তার । 


( মম্ক্যা ) 


কে 
পতিত গুপ্ত যে জাতিতে বৈদ্য ছিলেন, এ কথ! অবস্থাই 
গুপ্ত ছিল না) কিন্তু তাঁহার ধাতের ভিতর যে বৈগ্যবিগ্তাও 
গুপ্ত ছিল এ কথা তাহার মন ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া তীহাকে 
ছেলেবেল! হইতেই শুনাইত। “জাতি ব্যবসায়টা” তাহার বট" 
ঠাকুর্দার অংশেই পড়িয়াছিল, তাহার পুক্রপৌন্ররা এখনও 
নাড়ী টেপেন, বড়ী বাটেন, গঙ্গাধাত্রার ব্যবস্থা দেন) 
পতিতের পিতামহ শু গুপ্ত সেয়ান! ছিলেন, শার্বরণ সাহে- 
বের স্কুলে একটু ইংরাজী পড়িয়াছিলেন এবং একখানা ভকা- 
বুলারি প্রায় মুখস্থ করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 
বকম ঘোড়ায়চড়া ডাক্তারী এ দেশে আসিয়৷ টগাবগ 
টগাবগ ছুটিতেছে, তাহার সহিত পাল্লা দিতে কবিরাজের 
পাস্কী সহজে পারিবে না) তাই তিনি পাঁচনের সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক ঘুচাইয়৷ পাচনবাড়ি হস্তে গোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, 
অর্থাৎ একটি ছোট স্কুল খুলিয়া কলিকাতার কয়েকটি 
ছেলেকে ইংরাজী শিক্ষা! দিতে লাগিলেন। তখন “সাহেব* 
সওদাগররা এ দেশের মঙ্গলার্থ নূতন বাণিজ্য খুলিয়াছেন ; 
সাহেব কিনিবে ধান,তৃলা,তিসি,আর বাঙ্গালী কিনিবে বোতল, 
গেলাস, শিশি। উভয়েই ক্রেতা, উভয়েই বিক্রেতা ) সুতরাং 
পরম্পরে একটু কথাবার্তা না কহিলে চলে না, তাই তখন- 
কার বুদ্ধিমান বড়মানুষ বাঙ্গ।লী ইংরাজী ভাষার ছু' দশটা! 
লবেজ, শিখিয়া লইবার জন্ত একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিয্াছিলেন। 
এখনকার লোকের ভিতর কেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
যে, আমরা! যখন পশ্চিমে যাই তখন আমরাই ত জোড়া- 
তাড়া! দিয়া এক রকম ক'রে হিন্দী কয়ে সে দেশের লোকের 
সঙ্গে কাজ চালাই,তাহারা কিছু আমাদের সঙ্গে কথ। কহিবার 
জন্ত বাঙ্গালা শেখে না, তবে সেই প্রথম আমদানীর সাহেবরা 
কেন বাঙ্গাল! শিখিয়৷ দেশের লোকের সঙ্গে কথ! কহিলেন 
না? কর্তার কেন তাড়াতাড়ি ইংরাজী পড়িতে গেলেন? 
ইহার উত্তর অতি সহজ । এ দেশ ব্রাহ্মণ-সেবার দেশ,ব্রাহ্মণের 
ক্রিশ্নায় তাহা (০০4:৮191785986) সংগ্কত- বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি 


কার্ধ্য সম্পন্ন করাইবার সময় ব্রাহ্মণ মন্ত্র পড়ান সংস্কৃতে, কায়স্থ 
হইতে মুচি পর্য্স্ত নরনারী বাঁলকবালিক।, বুঝুক না বুঝুক, 
পুরুত-ঠাকুরের মুখে 'আব্রহ্ম ভূবনালো কা” শুনিয়া “আবোম্‌ 
বোম্‌ ভূবুনে ধোপ।” বলিয়া পিতৃপিগুপাঁন করিয়া থাকে; 
স্থতরাং যখন দেশের লোক দেখিল যে, যে ব্রাহ্মণ ক্রোরপতি 
শুদ্রের মন্তকে কর্দমলিগ্ড পদতল স্থাপন করিলেও শূদ্র আপ- 
নাকে কৃতার্থ মনে করেন, সেই বর্ণশ্রেষ্ঠ ত্রাহ্মণই স্বীয় পৃষ্ঠ 
ধন্থকাকারে পরিণত করিয়া ছুই হাতে সাহেব দেখিলেই সেলাম, 
করেন, তখন আর বুঝিতে বিলম্ব রহিল না৷ যে,এ দেশে হা।ষ 
ধারী এক নৃতন ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন-_ধিনি পৈতাধারী ত্রাঙ্মণ 
অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর বর্ণ। পৈতাঁধারী ব্রাঙ্মণকে ব্রহ্মা বমন 
করিয়াছিলেন মাত্র; কিন্ত ব্রহ্ষণপুঞ্জ্য হাটধারী শ্বেতকায় 
ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই ব্রহ্ধার ব্রহ্মভালু ভেদ করিয়া ধরাধামে লীলা! . 
করিতে আসিয়াছেন ; অতএব উহার মুখ-নিঃস্থত ভাষ! দেব- 
ভাষারও উপরে, সুতরাং উপদেবভাষা। তাহারা আরও 
দেখিলেন যে, বঙ্গভাষার হাড় নাই, কেবল “যে আস্তে . 
“আস্তে আজ্তা হউক” “নিবেদন কর্ছি” “সেবকত্রী* এই 
গোছ কতকগুলা থোলে! থোলো৷ মাংস, মাটাতে পড়িক়্াই 
গড়াগড়ি দেয়, উঠিরা দীড়াবার শক্তিটুকুও নাই? আর ইংরাজী 
বুলি-_কি জবরদস্ত, হাড়ে মাসে পেশীতে যেন অস্থুর অব- 
তার! “ড্যাম্” “ডেভিল্‌* "গেট আউট” “ডোণ্ট কেয়ার” 
ধে জাত চেয়ারে বসিয়৷ এই রকম বুলি বলিতে “ডেয়ার করে, 
তার “পেয়ার কি ছুনিয়ায় পাওয়। যায়) সুতরাং প্রণাম- 
পিপাসী ভক্ত বাঙ্গালী এই ব্রাহ্মণপূজ্য ব্রাহ্মণের ভাষা শিক্ষার 
অভিলাষে নিজ নিজ বংশ-প্রদীপগণকে শার্বরণ সাহেবের 
স্থুলে, বেচারাম মাষ্টারের স্কুলে, শস্ভু গুপ্ডের স্কুলে এবং রূপ 
অন্ত অন্ত ইংরাজী বিস্তার দোকানে পাঠাইতে লাগিলেন এবং 
অনেকে নিজেরাও ঘরে বসিয়া! ভকাবুলারি মুখস্থ করিতে . 
সুরু করিলেন। শু মাষ্টার দিনের বেল! ছেলেদের লইয়া 
স্কুল করিতেন, আর সন্ধ্যার পরে বাড়ী বাড়ী গিয়া ছু' চার্িজন 
বাবাকে তকাবুলারি মথন করাইয়। আদিতেন। ক্রমে হিন্দু . 


২৭৬ 


কলেজ, ২1 _গৌরমোহন' আজি থু প্রস্তি 
গোরা ইঞ্জিনিয়ারে চালান ময়দার কল স্থাপিত হইল, বেচারাম 
মাষ্টার, শারবরণ সাহেব, শস্তু গুণ গ্রেভৃতির হাতে-ঘুরাপ 
স্বাতার অস্তিত্ব লুপ্ত হইল। শড়ু বাবুর ছেলে ব্রদবনাথ দিন- 
কতক পিতার স্কুলে মনিটারী করিয়াছিলেন, স্কুল উঠিয়া 
ঘাওয়ার পর ম্যাকৃসোয়ালো৷ কোম্পানীর হৌসে ওজন-সরকারী 
কার্যে প্রবিষ্ট হইলেন। এ কার্ষ্যে সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
ভীহার সম্পর্ক সামান্যই ছিল; গুদাম-সরকার,ওঞ্গন-সরকার, 
মুস্থরীরা মুৎসথদ্দির অধীন)-_ ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ] ০০2৩ 
1001200£ 1010001 টি 38800528700 006 
[81018105109 50217 £56 90 8500008-60 85001002- 
6০, 51: তবুও 15 0১6 05107 11108 (ছি 00170019002), 
৮1090] 210 020 0০১ 917? 61555 1510017 ০৩৪ 
০0: 81001) 8000051 025 0006, 91, গোছ ইংরাজী 
বলিতে পারিলেও মুতসুদ্দির অধীনে বাঙ্গালা দগ্তরই থাকিত। 
এই মুৎস্ুদ্ধি বা বেনিয়ান এ দেশে কোম্পানীর আমলের এক 
নূতন স্থষ্টি; এই মুতসুদ্দি না থাকিলে এ দেশে ইংরাজ 
সওদাগরের সওদাগরী চলিত কি না,সে বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তখন এত বড় বড় সব ব্যাঙ্ক ছিল না_ 
দেশী মহাজনর! দেশীয় অন্তান্ত লোকের সহিত সাহেব- 
' দিগকে ব্রাহ্মণ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, দৈবপুরুষ ভাবিলেও তাহার! 
ষে ব্রাঙ্গণেরই ন্যায় নিঃস্ব, আশীর্বাদ-মাত্র-সম্বল, এইরূপ 
একটা ধারণা করিয়াছিলেন। মহাজনর! ভাবিতেন যে, 
এও কোং সাহেবদিগের পিঠে কোট আর মাথায় হ্যাট মাত্রই 
. ভরষা, জাহাজ চড়িলেই সব ফর্সা) সুতরাং সরাসরি 
সাহেবকে কেহই ধারে মাল দিতেন না। মুহুদ্দি হইতেন 
ধন-খ্যাতি-লন্ধ অট্টালিকাবাসী সন্ত্রস্ত বাঙ্গালী, তাহার! 
85৪:81)65 ( দায়ী) হুইলে মহাজন মাল ছাড়িত। আ'ব- 
* শ্বাক হইলে মুতস্থদ্দিরা বিশ পঁচিশ পঞ্চাশ হাজার, এমন 
কি, লক্ষ দেড় লক্ষ টাকাও মহাঁজপদিগকে বা সাহেবের অন্ত 
প্রয়োজনসাধনার্থ ঘর হইতে বাহির করিয়! দিতেন। সাঁহে- 
বের জন্য সংগৃহীত মালের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্ত গুদাম 
. সংক্তান্ত কেসিয়ার হইতে সরকার পর্য্স্ত সমস্ত কর্মচারীই 
নিষ্বের লোক বাছিপন নিযুক্ত করিতেন; তাহার! আফিস 
হইতে মাহিনা পাইত, কিন্তু তাহাদের কা্ধযতৎপরতার ও 
সততার জন্য দারী'থাকিতেন মুতনুদ্ধি। সাহেবর! মাল চালান 


মালিক সবাসমভী । 
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নয়া বিজয় অর্থ হইতে মহাজনদের পাওনা সুংহন্ধির 
হাতেই দিতেন এবং এই £৪79765৩ থাকার দায়িত্ব গ্রহ- 
ণের জনক সুৎসুদ্ধিরা সাহেবের নিকট টাকায় এক আনা দেড় 
আনা হারে দস্তরি পাইতেন। মুত্সুদ্দিদের অন্তান্ত বাবেও 
আয় মন্দ ছিল না। কলিকাতা! ও তাহার চতুঃপার্খস্থ অনেক 
স্থানের বর্তমান ধনিগণের পূর্বরপুরুষগণ এই মুত্ুদ্দিগিরি 
করিয়াই বড়মান্থৃয হইয়া গিয়াছেন। 

বিলাতী আমদানী মালও মুতসুদ্দিরাই বাঁজারে কাটাইতেন 
এবং অনেক সময়ে ব্যাপারীর দেনার জন্ত সাহেবের কাছে 
£৮৪7510656 থাকিতেন। মু্সুদ্দির! বড়মান্ধ হইতেন বটে; 
দোলছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া! করিতেন, অতিথিশালা প্রতিষ্ঠা করি- 
তেন, বহু লোক ও আত্মীয়কে অন্ন দিতেন, অনেকে এমন 
বড়মানুষ হইয়াছিলেন যে, চারি পুরুষ গুইয়৷ ছুই হাতে খরচ 
করিয়াও আজও সে টাকা ফুরাইতে পারেন নাই । অনেকের 
প্রপৌত্ররা সেই বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে আজও ল্যাণ্ডোয় 
জুড়ি যুতিতেছেন, মোটরের ভোপু টিপিতেছেন, বিলিয়ার্ড 
টেবিল কিনিতেছেন। কিন্ত যে সাহেবদের মুৎলুদ্দি হইয়া 
তাহারা এত ধনী হইয়াছিলেন,তাহাদের সঞ্চিত অর্থের তুলনায় 
মুৎস্থদ্দিদের লব্ধ অর্থ অকিঞ্চিখকর। সাছেবর! পাইতেন 
যেখানে দশ বার লাখ টাকা, মুৎসুদ্দি পাইতেন সেখানে এক 
লাখ দেড় লাখ টাকা । অথচ মুতস্ুদ্ধি মধ্যে না থাকিলে 
সাহেবের আমদানী একখানা বনাত, এক থান. ফরাসী 
ছিট, একট! ছাতা বা এক ঝাঁকা চীন! মাটার বাসন বাজারে 
বিক্রয় হইত না) বা এক গাড়ী তিসি, এক মণ কুহ্মফুল, 
এক বোট চাউল, এক বস্তা তুলা, এক তোলা গালা হাট- 
খোল! বেলেঘাটা হইতে ওজন হইয়া বা বাকুড়া আজিমগঞ্জ 
হইতে চালান আসিয়া সাহেবের গুদামে উঠিত না। এ 
মুৎনুদ্দি যদি পায়ের গোড়ালী অবধি চাপকান-ঝোলানে! 
মাথায় পাট-করা পাগড়ী বাধা কাল! রঙ্গের বাঙ্গালী না 
হইয়া-_ হাটকোটধারী সাদামুখ সাহেব হইতেন তাহা হইলে 
ম্যাদোয়ালো গ্রভৃতি কোম্পানীকে তাহাদের বকৃরা- 
দ্ারীতে লওয়া ভিন্ন অন্য উপায় থাকিত না; এবং এই 
বাঙ্গ।লী মুৎনুন্দির়া যদি তখন বলিতেন যে, আমাদের বখরাদার 
করিয়া! লও, নতুব! বাজার £0৪:৪70৩৩ হইব না, তাহা হইলে 
সওদাগর সাহেবর! যে কোন্‌ পন্থা! 'বলঙ্কন করিতেন, 
তাহা তাহায়াই জানিতেন।- কিন্তু অবষ্ঠগ্রতিপাল্য সেবতী 


আহা, ১৩৯] 
বাঙ্গালীর সাধ্য কি ধেতাহা বলে! “কে দেবে আগুনে 
হাত, কে ধরিবে ফমী 1” * 

সাছেব ধে মনিবের জাত ! 116 ৪ 0:০%র এও 
কোং হবেন ঘোষ, বোস, মৈত্র, শীল, মল্লিক ! যেমন 
বরাক্মণের আজ্ঞায় শৃদ্রের ”” উচ্চারণ নিষেধ, সেইরূপ 
আতঙ্কের আজ্ঞা সাহেবের কাজে বাঙ্গালীর “কোং” হওয়া 
নিষেধ। ম্যাকৃসোয়ালোর হৌসের মুুদ্দি ছিলেন বাবু বদন- 
চন্ত্র শীল; ইনি আরও তিন চারিটা বড় বড় হৌসের মুৎ্দ্দি- 
গিরি কর্িতেন। কলিকাতায় তখন তাহার খুব প্রতিপত্তি 
_খুব টাকা। ব্রজ্জনাথ হৌনে মাসে মাহিনা পাইতেন আট 
টাকা, কীটায় পাওনা তিপি, গম, ছোলা, তুলা, দোরা 
চুটকির দোকানে বেচিন্না দিন বার চৌদ্দ আনা 
পাইতেন, হয় শ পৃরা এক টাকাও পাইতেন) ইহা ছাড়া 
হেড ওজন সরকার নিজ বুদ্ধি-কৌশলে যাহা উপরি লাভ 
করিতেন তাহা হইতে %591501)0 ব্রজনাথকে যংকিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূল্য দিলেও মাসে মোট ঠিক দিয়া চল্লিপ পর়তাল্লিশ 
টাকা ঈাড়াইত; সুতরাং ব্রঙ্ননাথের আর মাসে তখনকার 
বাজারের একটা! মুন্সেফের মাহিনার বেশী দীঁড়াইত। কাল 
হইল, চাকরী করার বছর আষ্টেক পরে ব্রজ্জনাথের একবার 
অরবিকার হইয়া । তখন ব্রঞ্গনাথ হেড ওজন-দরকার হইয়া- 
ছেন ও তাহার পাওনাও অনেক বাড়িয়। গিয়াছে । রোগের 
প্রথম অবস্থায় ব্রঞ্গনাথের প্যেঠতুতো৷ ভাই অধর কবিরাজ 
মহাশয় তাহার চিকিৎসার ভার লইলেন। অধর পিতার 
কাছে আযুর্কেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং পিতৃবন্ধ 
তালতলার এক গ্রপিদ্ধ বৈদ্বের নিকটেও তিন চারি বৎসর 
যাতায়াত করিয়া! চিকিৎসাশান্ত্র ও রোগ-নির্ণয় শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু উবধের উপকরণ--সকল রকম পত্র,বন্ধল,মূল, 
কাষ্ঠ প্রভৃতি বা ধাতব, জান্তব অনেক পদার্থ চিনিয়! লইবার 
চক্ষু তাহারও ছিল না, তাহার পিতা বা অধ্যাপক কাহারও 
ছিল না । কবিরাজ মহাশয় বেদেকে বলিয়! দিলেন_“অর্জুন- 
কাষ্ঠ আনিও;” বেদে স্থাদরী কাঠ আনি দিল, 
তাহাই ঢে'কিতে কুট্টিত হইয়! চূর্ণাকার ধারণ করিল। 
বৈস্ত বলিলেন, তেউড়ির মূল আনিতে, বেদে ঢোল-কল্‌- 
মীর মূল চালাইয়! দিল। অনেক উপকরণ সম্বন্ধেই এইরূপ 
ঘটিয! থাকে, সুৃতগনাং শাঙ্োন্ত উবধ প্রয়োগ করিয়াও তাহার 
ফলন দেখিয়া কবিরাজ মহাশরয়। অনেক সময়ে ধীধায় 
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পড়িয়া যান। ইহার উপর আবার ওধধ প্রন্তককারী ছাত্রের - 
এবং উড়িষ্যাবানী ভ্ৃত্যেরও অনবধানতা। এবং দৌরাস্থা 
আছে; স্থতরাং অন্থেক স্থলেই অট্টালিকাচুর্ণ বটিক! "এবং 
ছুছুনারপুরীষমোদক প্রস্তত হইয়! যায়। পীড়িত ভ্রাতা 
জন্য অধরকবিরাঙ্গ প্রথমে সামান্য জর ভাবিয়া বৈদ্কনাথ- 
বটিকা,মৃত্াঞ্জয়রস প্রভৃতি অরাস্তক ওষধের ব্যবস্থ। করিলেন ; 
কিন্ত অর ক্রমে একটু বাকা দীড়াইল__রোগীর চক্ষু যৎ- 
কিঞ্চিৎ রক্তাত হইল, কথাবার্তীরও ছ'একটা গোলমাল হইতে 
লাগিল। ব্রঙ্গনাথের পরিবার কিছু উতল! হইয়া পড়িলেন, 
বালক পুত্র পতিতকে দিয়! ভাস্ুরকে বলাইলেন যে,বট্ঠাকুর 
হাতটাত দেখুন, এ সব ব্যাররামে একট! ডাক্তারকে দেখা" 
ইয়া ওষুধ দেওয়াইলে ভাল হয়। ছোটবৌয়ের বট্ঠাকুর 
ভাবিলেন যে, পাওনাও নাই থোওনাও নাই, মিছিমিছি দায়িত্ব 
ঘাড়ে করি কেন? শেষ কি বাড়ীর ভিতরে একটা বদ্নাম 
কুড়াব? তাই তিনি পাড়ার রাধিকা ডাক্তারকে আনাইলেন। 
ডাক্তার আসিতেই বাড়ীতে চিকিৎসার একটা সর্গরম পড়িয়া 
গেল। তিনি নাড়ী্পর্শ করিলেন; তখন বগলে গু'জিবার কাঠি 
হয় নাই, কিন্তু শিঙে ছিল, সেট! বুকে বসাইলেন, পিঠে বসাই- . 
লেন, ব্রক্মতালুতে হাত দিয়! মুখটা সি'টকাইলেন, কাগঞ্জ- 
কলম চাহিলেন) প্রিন্কপ্সন্‌ লিখিলেন এক দফা! একটা! 
মিক্স্চাু, এক দফা ছটা পাউডার, এক দফা এক বাক্স পিল, : 
পিঠে মালিস করিবার একটা লোসন্‌, বুকে বসাইবার এক- 
খান! বেলেস্তাব্রা। একেবারে “সবাহ্াভ্যন্তরঃ শুচিঃ ;* অন্দর 
বাহিরে ছুই জায়গাই ওষধের ব্যবস্থা হইল) তার উপর মাথায় 
দিবার জন্য বরফ ও অডিকে।লন আঁনাইতে বলিলেন। খই 
বাতাস! যা ঘরে ছিল, ছেলেরা জল খাইতে পাইল, রোগীর 
সন্ত আসিল দ্ধ, সাগু, আরাকুট, বিস্কুট । তখন প্রায় সকল 
বাঙ্গালী ডাক্তারই এক রকম কাট! গাড়ী ব্যবহার করি- 
তেন; একথানা পাক্কীগাড়ীর আধখান| কাটিয়া লইলে যেন্বপ 
অবস্থা হয়, এও সেইরূপ; সাধারণ শিক্ষিত লোক তামাসা 
করিয়া সে গাড়ীর নাম দিয়াছিল “পিলবক্স |” ডাক্তার বাবু 
হাত পাতিয় ছুটি টাক! লইয়া! পিলবক্সে চড়িলেন। তখনকার 
প্রায় সকল ভাঁল ভাল বাঙ্গালী ডাক্তারই ছুই টাকার অধিক 
ভিজিট লইতেন না । সেকালে কবিরাজ মহাশয়কে প্রথম দিনে 
এক টাকা ও আরোগ্যন্সানের পর পাঁচ টাকা দেওয়ার পরিবুর্তে 
ডাক্তারকে প্রতি তিজিটে ছুই টাক! ও তর্তিন্ন উষধের, দামও . 


- টা 


ছইটাকা ভিন্টাকা চারটাকা দেখা গুহা কষ্টকর মনে 
করিতেন, এখন ছুই টাকা ভিজিট লইলে ডাক্তারের শ্বসমাজে 
জাতি যায়, রোগীও তীহাকে হাতুড়ে,মনে করে। ডাক্তারবাবু 
আবার বৈকালে আসিলেন, রোগীকে দেখিয়া মুখ একটু 
গম্ভীর করিলেন) বলিলেন ভয় নাই তবে একটু ভোগাবে। 
এইরূপে চিকিৎসা চলিতে লাগিল, এগার দিনের দিন রোগ 
বেশী বৃদ্ধি পাইল, মাথায় অনবরত বরফ বান হইতেছে, 
তথাপি চক্ষ্ঘয়ের লালভাব কমিতেছে না, রোগী আচ্ছন্ন 
অবসন্ন হইর়া আছে। ব্রক্গনাথের পরিবার সঙ্গলনয়নে পুভ্রের 
মার্ফত ডাক্তারবাবুকে এক জন সাহেব ডাক্তার আনাইবার 
জন্ত মিনতি করিলেন। পরদিন বেলা এগারটা দশ মিনিটের 
,সময় ক্রহামের জুড়ি ব্রজনাথের দরজায় দীড়াইপ। বাড়ীর 
সম্মুখে পাড়ার লোকজন আলিয়৷ জমিল, ছু' চার জন বাড়ীর 
মধ্যেও প্রবেশ করিলেন। সাহেব ডাক্তার বাধিক৷ 
ডাক্তারের প্রিস্কপ্দন্‌ চাহিয়া দেখিলেন ) বলিলেন, 
চিকিৎস। ঠিকই হইতেছে । একখান! প্রিস্কপ্সনে রাধিক! 
শুধু 4১০4 বদ 011. দিয়াছিলেন, সাহেব সেটা 
বদলাইয়া 4০10 টব100101, 01]. করিয়া দিলেন আর এক- 
খানায় রাধিকার [0৩০০৪ সঙ্গে সাহেব একটু 101,701 
ভুড়িয়া দিলেন; বলিলেন খাঁওরা ঠিক হচ্ছে না, 580207 
ভাল করিয়! দেওয়৷ চাই, তাই ঘণ্টায় ঘণ্টায় ৬100], 0211 
1০16 ও 1০০০০ ০71'01র ব্যবস্থা করিয়া কুলমর্ধ্যাদার স্বরূপ 
ষোল টাক লইয়া ক্রধামস্থ হইলেন। এইরূপে রোগ ও চিকিৎ- 
সকের হাতে প্রায় ৪১ দিন ভূগিয়! ব্রজনাথ ০ ০৫ 08760 
হইলেন । ভাক্তারের ভিজিট, ধধের দাম, পথ্যের খরচ, 
বরফ আন।-আনির ধূমধামে পাঁচ ছয় শত টাকা বাহির হইয়া 
গেল। বরফ তখন আজকালকার মত সুপ্রাপ্য ছিল নী 
মুটে-মজুরে তখন বরফ চিবাইয়া খাইতে পাইত না) এ 
দেশের কথ। দূরে থাক্‌, যুরৌপেও বোধ হয় তখন বরফের 
কল প্রস্তত হয় নাই। কলিকাতায় এখন যেখানে ছোট 
আদালত আছে, তাহার দক্ষিণপশ্চিম পার্থ একটা বাড়ী 
ছিল তাহার নাম 1০০ [70959 বা বরফগুদাম ; এ বাড়ীটি 
ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানীর গবর্ণমেণ্ট বিন! ভাড়ায় এক আমেরি- 
কান কোম্পানীকে ব্যবহারের জন্য দিয়াছিলেন, সর্ত ছিল 
হে বার মাস তাহাদিগকে স্থানে বরফের সরবরাহ রাখিতে 
'হুইবে, প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা? পর্য্স্ত ক্রেতায় বরফ কিনিতে 


ক্যালসিক্ক নবপু্মেততী | 


[সন পন্য 


পারিবে, সাধারণ মুল্য ছ' আনা দের, মন্তুত মাল কমিরা 
আমিলে নেহাত চার আন৷ পর্য্যন্ত বাড়াইতে পারিবে, ইহার 
উপর কখনও নহে । আমেরিকা হইতে জাহাজের 181189 
রূপে এই বরফ কলিকাতায় আসিত, বড় বড় মোটা মোটা 
লঙ্কা থাম, ছজন বা চার জন মুটে মাথায় করিয়! তাহা গুদামে 
তুলিত। সাহেবরা প্রায় সকলেই বরফ ব্যবহার করিতেন ; 
দৌধীন বড়লোক বাঙ্গালী বাবুরা, ধাহারা গাড়ী চড়িয়৷ 
আফিসে যাইতেন বা বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
বাড়ী আসিবার কালে অবস্থা! অনুসারে এক সের বা ছুই সের 
বরফ কিনিয়া আনিতেন ) সে বরফে বেশ একটু নুন্দর স্বাদ 
ছিল, এত শীপ্র সে বরফ গলিয়! যাইত না! । বেল! পাঁচটার পর 
বাড়ীতে এক সের বরফ আনিলে তাহা কম্বল জড়াইয়া যন 
করিয়! রাখিতে পারিলে পরদিন বেল! দেড়টা ছুইটা৷ পর্য্যস্ত 
কিছু মজুদ থাকিত, এক টুকৃর এক গেলাস জলে ফেলিয়া 
দিয়া সে জল ঠাণ্ডা করিয়। খাওয়ার পরও আর ছুই তিন বার 
তাহাতে জল ঢাল! বেশ চলিত। তখন ভারতবর্ষে আপেল 
জম্মাইবার বন্দোবস্ত ছিল না, মাঝে মাঝে আমেরিক! হইতে 
বরফের সঙ্গে আপেল আমদানী হইত, সে আপেল আকৃতিতে 
বড়, িঁ'দূরের মত রাঙ্গা, সুস্রাণে ভরা এবং স্বাদে অতি মধুর। 
এ বরফ গুদামেই প্রথমে এ দেশে কেরোসিন তেলের আম- 
দানী হয়। সেসমর সাধারণ গৃহস্থ-বাড়ীতে কম্বল-বাঁধা বরফ 
ঢুকিলেও তাহার পরে সাহেব ডাক্তারের গাড়ী আসিয়! দড়া- 
ইলে পাড়ার লোক ভাবিত খাট আসিঝার আর বিলম্ব নাই। 

একটু আগে বলিয়াছি যে, কাল হুইল ব্রঙ্ছনাথের জর- 
বিকার হইয়।; ব্রজ্জনাথের সেই রোগভোগের সঙ্গে যদি 
ভবকারাগার ভোগের মিয়াদও শেষ হইয়া যাইত, তাহা 
হইলে তাহার পরিবারের সী'খির সি'দূর মুছিয়া যাইত বটে, 
তবে ঘরে কিছু অন্সংস্থান থাকিত / কিন্ত ব্রজনাথের এক 
রোগ সারিয়া আর এক বিষম রোগ ধরিল। ওধধরূপে 
ব্রজনাথকে খন প্রথম প্রথম গ্যালিসাই দেওয়া হয়, তখন 
তিনি এক প্রকার বেছ'সেই থাকিতেন; কিন্ত রোগের 
মধ্যা্নের পর. বেল! অবসানে যখনই গ্যালিসাইয়ের দ্রামটুকু 
গলাধঃকরণ করিতেন, তখনই তাহার বৈছাতিক প্রভাবে 
উদ্দীপ্ত হইয়! ব্র্যাপ্ডির আনমদারিনী শক্তির যৎকিঞ্চিৎ 
আভাসও পাইতেন। রোগ সারিবার় পর বাকী এক্‌সা 
নম্বর ওয়ানটুকু ০বোতলেই: রহিল, ভাক্ষার রোগীর জন্ত 


আফাছ়, ১৩২৪]. 


ছুই বেলায় ছুই আউব্দ করিয়! রবা্টসন্স পোর্টের ব্যাবস্থা" 


করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে * ছাওয়। বব্লাইবারও পরামর্শ 
দিলেন। মুত্সুদ্দি বদন বাবু বেড়াইতে যাইবার জন ব্রজ- 
নাথকে আরও ছই মাসের ছুটী দিলেন ; নান! মুনির নানা! 
মতের পর বর্ধঘানেই বেড়াইতে যাওয়া স্থির হইল। এখন 
ধিনি এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তিনি নিশ্চয়ই জরের রোগী 
শরীর সারিতে বদ্ধমান যাইতেছে শুনিয়া! চম্কাইয়! উঠিবেন 
কিন্ত যে সময়ের কথ! হইতেছে, তখন কলিকাতা অঞ্চলের 
বাঙ্গালী বাবুরা রোগাস্তে ৰা সথে চুঁচড়1 চন্দননগর শ্রীরাম- 
পুর বর্ধমান প্রস্ৃতি স্থানেই বেড়াইতে যাইতেন। তখন 
সবে বৎসর চারি পাঁচ মাত্র রেল খুলিয়াছে, ম্যালেরিয়া 
তখনও বর্ধমানের নিকট হইতে স্বাস্থ্যনিবাসের সন্মান কাড়িয়া 
নইয়! বর্ধমানকে শ্শানাদপি ভয়াবহ করিয়া তুলে নাই। 
১৮৬৪।৬৫ খুষ্টাব্ধের পুর্বের বর্ধমান, আর ১৮৫৯ থুষ্টাব্বের 
বর্ধমান ননদদনে ও কুস্তীপাকে তফাৎ। আর একটি 
কারণেও বর্ধমান দেখিবার প্রবৃত্তি ব্র্জনাথের মনের মধ্যে 
একটু প্রবল ছিল) তাহার পিতা কোন প্রতিবেশী ধনী 
বন্ধুর সহিত তাহার পিনেশে চড়িয়া সন ১২৩* সালে 
বর্ধমান বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তাহাদের বর্ধমান 
অবস্থানকালে লোকপ্রসিতষ ৩* সালের ভয়াবহ বন্তা 
বর্ধমান অঞ্চলকে ভাসাইয়৷ দেয়; ব্রজনাথ পিতার নিকট 
সেই বস্তার গল্প অনেকবার শুনিয়াছিলেন ; শত্তুনাথ বলিতেন 
বস্তার সময় তাহারা পিনেশেই ছিলেন। কিন্তু তাহাদের পিনেশ 
যে কোথায় উধাও হইয়! ভাসিয়া যায়, কিরূপে একটা বন্তা- 
গঠিত জল-প্রপাতের নিকট সেই পিনেশ চুরমার হইয়া 
ভাঙ্গিয়! যাইতে যাইতে কেবলমাত্র সঙ্গে সরকারী রক্ষক 
সরিফের সার্জন সাহেবের নাবিক-বিস্তাকৌশলে রক্ষিত 
হইয়! কোন অঞ্জানা গ্রামে ধান্তক্ষেত্রমধ্যে আটকাইয়া যায়, 
এই নব কথা বৃদ্ধ শত্তুনাথ সকলের নিকটেই সর্বদা গলপচ্ছলে 
বলিতেন। মে কালের কলিকাতার বড়লোকরা 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বা অন্ত কোন স্থানে বেড়াইতে যাইতে 
হইলে খরচা জম! দিয়! সরিফের নিকট আবেদন করিলে 
রক্ষকরূপে এক জন গোরা সার্জন সঙ্গে পাইতেন। শু ওপ্ত 
মহাশয় তাহাদের সঙ্গী সার্জনের অনেক প্রশংসা করিতেন। 
তস্তি্ম ভারতচন্দ্রের কবিতা ও গোপাল উড়ে বাঁত্রা তখন- 
ক্ষার লোফের কল্পনার উপর এতটা আধিপত্য করিয়াছিল 


স্ভিত্ত ভাত্ডগব্। 


৭৯, 


যে, অনেকেই বিস্তাস্থন্দর সংক্রান্ত ঘটনা ৬ সত্য বলিয়া 
মনে করিতেন এবং ব্রঙ্জনাথ বর্ধামানে গেলে হীরা মালিনীর 
মাধধ ও সুন্দরের শ্বহস্তে ক্ষোদিত নুড়ঙ্ধ দেখিতে পাইবেন 
এ আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেন। দিন দেখিয়া! ব্রজনাথ 
কাপড়-চোপড় থাঁলা-ঘটি প্রভৃতি প্রয়োস্তুনীয় দ্রব্য বাঁধিয়া 
লইয়৷ প্রীহ্্গ। ্মরণে বর্দমান যাত্রা করিলেন? অন্তান্ত আবশ্তক 
দ্রব্যের সঙ্গে ওষধরূপে সেই বোতলস্থ আধখানা ব্রাণ্ি 
ও আর ছুই বোতল পোর্ট-ও লইলেন। বর্ধমানে পৌছিয় 
আট দিন পরে তাহার শরীর দিন দিন ভাল হইতেছে, বেশ 
বল পাইতেছেন, ক্ষুধা খুব বৃদ্ধি ইইদ্নাছে বলিয়৷ বাড়ীতে 
বেয়ারিং পত্র লিখিলেন। ধদ্দিও ১৮৫৩ খুষ্টাব হইতেই ভারত্ত- 
বর্ষে আধ আন! টিকিটের ডাক প্রচলিত হইয়াছিল, তথাপি 
তখনকার অনেকের মনে সন্দেহ ছিল যে, টিকিট-মার! চিঠি 
মারা যায়, কিন্তু বেয়ারিং চিঠি ঠিকানায় পৌছান সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। এটা যে ঠিক কুসংস্কার তাহ 
বলা যায় না; এখনও অনেক গ্রামে চিঠি পাঠাইতে হইলে, 
সেখান হইতে ডাকঘর ছুই মাইল তিন মাইল যদি তফাৎ হয়, 
তবে বেয়ারিং পত্র দেওয়াই স্ুপরামর্শ। বর্ধমানের জলহাওয়ার 
গুণে ব্রজনাথের শরীর ও মনের স্ৃর্তি যতই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল,সেই স্যৃর্তিকে অধিকতর বৃদ্ধি করিবার পিপাসা তাহার 
মনে ততই প্রবল হইতে লাগিল এবং সেই পিপাসা তিনি 
মিটাইতে লাগিলেন__বোতল হইতে প্লাসে ঢালিয়া, গ্লাস হইতে 
বদনে ঢালিয্না। এখন আর মেজর গ্রাদ নাই, সকাল সন্ধ্যাও 
নাই; রাত্রি দশট! এগারটা অবধি ওযধ প্রথমে এক ঘণ্টা 
অন্তর,তার পর তিন কো্বার্টার-_-আধ ঘণ্টা--এক কোদার্টার 
অন্তর চলিতে লাগিল; ক্রমে কলিকাতা হইতে আনীত 
পোর্ট গ্যালিদাই বোতলরূপ দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া 
ব্র্নাথের উদর-গোলোকধামে প্রস্থান করিলে, বর্ধ- 
মানে তেমন বিলাতী জিনিষের সুবিধা না পাইয়া ব্রজনাথ দশ 
আনা বোতল দোয়াস্তার শরণাপন্ন হইলেন। কংগ্রেস হইবার 
বহু পূর্বেই স্বদেশী ভাব ত্রজনাথের প্রাণে প্রবেশ করিয়াছিল । 
আসল কথা, কঠিন বিকাররোগ আরোগা করিবার ছলে 
ডাক্তার! ব্জনাথের ধাতুর মধ্যে যেনৃতন রকম রোগের একটি 
বীজ পুতিয়। দিয়া গিয়াছিলেন, তাহার ফলে তিনি ক্রেয়ে 
এক জন মাতাল হইয়! ঈাড়াইলেন এবং ছুই মাস পরে এক গ্রিন 
রাবি আটটার সময় জ্রজনাথ যখন বাড়ী ফিরিলেন, তখন 


ছি 


ভীহার সী স্বামীকে পুষ্ট ও বলিষ্ঠ দেখিয়া € যেমন ন হইলেন, 
নিকটে গিয়া তাহার চুলুঢুলু নেত্র দর্শনে ও মুখনিংস্যত হর্ন 
স্াঙ্জাণে তেমনই শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। ব্রঞ্জনাথ আফিস 
ধাইতে লাগিলেন, 'কাজও করিতে লাগিলেন; কিন্ত পূর্বের 
সায় আর সন্ধ্যার পুর্ব্রেই বাড়ী ফিরেন না, রাত্রি নয়টা দশটা, 
ফোন কোন দিন বা এগারটা বারোটার সময়েও জড়িতকণ্ে 
পপটে, ডওজ! কোল্‌* বলিয়া কড়া নাড়িতে থাকেন ; চাদরের 
খু'টে রাস্তার কাদা, জামায় বাজারের তরকারীর ছোপ, 
মেজাজ কক্ষ। পুর্বে প্রত্যহ আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
ব্রন উপরি-পাওনাট। স্ত্রীর হাতে দিতেন, আজকাল সে টাকা 
চাহিলে বলেন, "এখন কি আর সে কাল আছে, উপরি সব 
উঠে গেছে, সাছেবর৷ আপনার! কাটায় আস্তে আরম 
করেছে, ছ” আনা চার. আন! যা পাই তা জল খেতেই 
কুলায় না।” এইরূপে প্রীয় ছুই বৎসর কাটিল। কিছুদিন 
পূর্বব হইতেই সঞ্চিত অর্থের উপর টান পড়িয়াছে । এখন মাঝে 
মাঝে দিনের বেলাঁও চলে) আফিস প্রায়ই কামাই হয়,তাহাতে 
আফিসের ঘত ক্ষতি হউক ন! হউক, ব্রজনাথের আয় ও আয়ু- 
ক্ষয়ই অধিক পরিমাণে হইতে লাগিল। ব্রন্জকে ক্রমে অসুস্থ 
হইতে দেখিয়া! এক দিন তাহার জ্যেঠতুত ভাই বিশেষরূপে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া অতি বিদর্যভাবে বলিলেন, 
"ভায়া! করেছ কি? এ যে উদরীর লক্ষণ দেখছি!” ভয়ে 
ত্রজ্জ হা করিয়! ফেলিলেন, তীহার স্ত্রী দরজার আড়ালে 
শিহরিয়! উঠিলেন, ব্রন্ধ শহ্যাশারী হইলেন । জল ও লুণ বন্ধ 
করিয়া তাহার চিকিৎস! চলিতে লাগিল। 
পতিত গুপ্তের কথ! বলিতে আরম্ত করিয়া কোথথেকে 
ভা'র কুলজী খাটিতে বসিয়া গেলাম! অসভ্য বুড়াদের ওটা 
একটা চিরকেলে দোষ, যদি কোন একটা লোকের কথা 
পড়িল, অমনই তার পিতামহ বাধনান্‌ হইতে আসিয়া! কবে 
কলিকাতায় বাম করেন, ছোকরার পিসীর বিয়ে হয়েছিল 
মুলোজোড়ে,এই রকম সব বারনাকা৷ হু করিয়া দেয়। পতিত 
গড়াপ্ডনা করিতেছিল এক রকম মন্দ নয়, বেচারী মুস্কিলে 
পড়িল শাঁউ ক্লাসে উঠিয়া। সেখানে 05070677 ও 4১1£5018 
রূপ লরদ্মতীলরোবরের হুইটি হাল্গর কুম্তীর ই করিয়া ভীষণ 
দত্ত দেখইম্ক! তাহাকে একেবারে তড়.কাইর! 'দিল। সে 
ইংরাজী গ্রামারে ০910, ০০০10, 8100919৪৮৩১ 
0885 1784 কোন রফম করিয়া চালাইয়া ঘাইতেছিল, 


মাস্সিক্ষ বমেভী । 


[ ১ম বর, জ নংখ্য। 


(ইতিহাসের মামু অ অফ্‌ ই গিজনী ১৪ই অক্টোবর কাবাৰ খাই 
ছিলেন, ১৫ই নয়, এট! এক রকম মুখস্থ রাখিয়াছিল। যদিও 


পতিত বরাহনগর কলিকাঁতার উত্তরে কি-দক্ষিণে জানিত না, 


তথাপি ক্যামেস্কাটকার ল্যাটিচিউডটা! ঠিক মনে রাখিতে 
পারিত এবং 01165 0৩০%180%5 হইতে ৮00৩ 91785- 
115 215. ০0101010651 107051112500 ০০270172120 
৪৪71০1045* গড় গড়, মুখস্থ বলিয়া! যাইতে পারিত; অঙ্ক 
কসার সময় যোগ, বিয্বোগ, গুণ, ভাগ, ত্রৈরাশিক প্রভৃতিরও 
সার্থকতা এবং ব্যবহারিক প্রয়োজনও বেশ বুঝিতে পারিত, 
কিন্ত £১12০0:8 ও (6০22৮ দেখিয়া সে একেবারে 
অবাক! €৪+৮ ) 2 ইত্যাদি এ গোষ্ঠীর পি 
শিখিয়া আমি কি করিব? আর 69011965191] 0 
21815 একটা কাটি কেটে তিন দিক মেপে দেখলেই চুকে 
যায়, তার জন্ত ছটে। ০::01০ অক, হ্যান্‌ কর,ত্যান্‌ কর,এ সব 
কেন? মাষ্টার মশাই প্রতিদিন একট। করিয়া নুতন পড়া! দেন, 
ব্যাকৃবোর্ডে 1£:5 এঁকে 7:0091607ট1 কসে ফেলেন, 
তার পর 2৩ 9)র জন্ত আর একটা [:000516107 
পড়া করে আস্তে বলেন) 4১185 বা! 050170র 
ভিতর যে কি রদ আছে, কি মিষ্টতা আছে, অক্কের মত 
গণিতের এঁ ছুই বিভাগ ছাত্রের কর্মক্রীবনে কোথায় কিরূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে, ইহ! বুঝাইয়৷ দেওয়! যে আবন্তক, 
তাহা! মাষ্টারি মস্তিষ্কে একেবারে প্রবেশ লাভ-ই করে নাই। 
সুতরাং 35072505 ও 4১18০১:৪কে আকড়াইক্লা পতিত 
রী থার্ড ক্লাসেই একাধিকক্রমে তিন বৎসর অবস্থিতি করিল) 
ঘে বার এ স্কুল হইতে তাহার সহপাঠী ও ভ্রাতা অধর কবি- 
রাজের ভূতীয় পুত্র 5০070 01515100এ 71081705 
পাশ হইয়া! 11৩1091 0০01124এ ভর্তি হুইল, সেবার 
ব্রজনাথ বুবিতে পারিলেন যে, তাহার পুত্রের বিস্তারখের 
চক্র একেবারে ঈঁকে বসিয়া গিয়াছে, আর অগ্রপর 
হইতেছে না। তখন তিনি বন বাবুকে ধরিয়া করিয়া 


“ও 11809519110 কোঞ্পানীর আফিসেই পতিতকে 


5929090০161 করিয়া দিলেন। পতিত লেফাপাক়্ 
শিল্পোনামা নিখিতে লাগিল, ডাকের টিকিটের হিসাব 
ঝাখিতে লাগিল আর মাসে ১৫টি করিয়! টাকা আনিয়া বায়ের 
হাতে দিতে লাগিল। মন কিন্ত পতিতেয় একেবারে ভা্গিয়! 
গেল! দে ডাক্তার হইবার আশ! সে বাল্যকাল হইতে ছদয়ে 


জারা ১৩২৯] 


পোষণ করিয়া আসিতেছিল, ষে বআশীর বলে সে টি 
স্কুল কামাই করিত না, রাত্রি জাগিয়া পড়া মুখস্থ করিত, 
সে'আশীর মঙ্গলপ্রদীপ একেবারে নিবিয়া গেল। পতিত 
ছেলেবেলায় ভাক্তারী ডাক্তারী খেলাদিকরিত ) টিফিনের 
পয়সায় কচুরি জিলিপি না খাইয়া বেণের দোকান হইতে 
সোডা, এসিড কিনিয়। আনিয়া সে আলাদা আলাদ| বাটিতে 
গুলিত এবং ভাই বোন্‌ ও খেলুড়ীদের সামনে এ দুইটা! 
জল মিশাইরা ঠোটে! শব্দে ফুটাইয়া তাহাদিগকে চমতকৃত 
করিয়া দিত। জলপানির পয়স। জমাইপ সে তাপিণ কিনিত, 
পিপার্মেন্ট কিনিত, টিন্চার্‌ আইডিন্‌ কিনিত এবং অবস্থান 
সারে ক্রীড়া-সঙ্গীদিগের উপর এ সকল ওঁষধের ব্যবস্থা 
চালাইত। পাড়ার এক নাপিত ডাক্তারের নিকট সে একখানি 
ভাঙ্গা বেল্কার চাহিয়া! লইয়! তাহার দ্বারা ভাইবোনের পাঁক। 
পাঁচড়া উগ্কাইয়। দিয়া অস্ত্রবিগ্ভা অভ্যাস করিত। এক- 
বার সে একট! পাক বেল কাটাইয়া তুলিয়া রাখিয়াছিল, 
বেল পচিয়া তাহাতে যে পোক! ধরিল, তাহাই তাহার খেলা- 
ঘরের জৌক হইল। পতিত মনুষাকুলের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ 
মনে কৰ্রিত ডাক্তারকে ; সে যখন ফোর্থ ক্লাসে পড়ে, তখন 
শল্তুনাথ পণ্ডিত মহাশয় হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হয়েন। ইনিই 
হাইকোটের প্রথম দিশী জজ, বাড়ীর লকলে এ কথ! আলো- 
চন করিত। পতিত ভাবিত, আমায় বদি জজ করিয়া দেয় ত 
আমি সে পদ লইব না, আমি ডাক্তার হইব | পাড়ার 
ফাহারও পীড়া হইলে পতিত আগে তথায় ছুটিয়া যাইত, 
ডাক্তারকে খবর দিবার লোকের অভাব হইলে, পতিত সেই 
মধুর ভার আনন্দে লইয়া ডাক্তারের বাড়ী ছুটিত) ডাক্তার 
আসিলে তাহার উঠা-বসা, দাড়ান, নাড়ী টেপা, জিব দেখা, 
শিঙে বসান, প্রিস্কপসন্‌ লেখা প্রস্তুতি শাস্ত্রীয় ক্রিয়া অতি 
মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিত। দাগে দাগে ঠিক ওষধ 
টালিয়। রোগীকে খাওইবার ভার পাইলে পতিতের চিত্ত প্রফু্ 
হইত এবং গরম জলে হাত পোড়াইয়াও সে ফোমেণ্ট করিত, 
পুল্টিস্‌ বদাইত। পল্ীস্থ সকালেই এই জন্ত পতিতকে ভাল- 
বাদিত ও তাহার স্থখ্যাতি করিত কিন্তু অদৃষ্টের ব্রদৃষট 
ভেষজ-ধ্যান-পরায়ণ পতিতকে কেরাণীর কেদারায় বসাইগ 


৩্ভ 


 শাভি্ড ভাত্বগন্স | 


রনি 


দিল, ্থান্তিক বোদা বুকে বহন (রিপার কলম 
পিষিতে লাগিল। 

15001270৩ পাশ, না করিলে 11591581 0০011৩%5এ 
গ্রাবেশ করিতে দেয় না,এই বিধি সয়তান কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত বলিয়া 
পতিতের বিশ্বাস জন্মিল; সে ভাবিত, ওবাড়ীর স্থধোর চেয়ে 
আমি কি কম ইংরিজি জানি যে,আমি £57786077,% 8655 
[15010 বুঝিতে পারিব না? ডাক্তারীতে 09010)609র 
এত কি দরকার ? তখন 08710761] 5০10০1 স্থাপিত হয় 
নাই, 11৩8158] 0০119£এর ভিতরই একট! বাঙ্গাল! ও 
একটা উদ্ধ, বিভাগ ছিল, ডাক্তার প্রসন্ন মিত্র, তামিজ খা, 
কানাইলাল দে প্রভৃতি তখন ভথায় শিক্ষকতা করিতেন? 
পতিত ইচ্ছ। করিলে বাঙ্গালা বিভাগে প্রবেশ করিতে পারিত, 
কিন্ত সেরূপ 15৮৬ ডাক্তারীতে পতিতের ততট! আস্থ। 
ছিল না। সেখান হইতে যাহারা পাশ হইত, তাহারা বাঙ্গালায় 
প্রিন্কপৃসন্‌ লিখিত, (0%1710017র কাছে ৫1৭ বছরের 
একরারনামা লিখিয়া দিলে তবে একটি ১৫।২* টাকার চাকুরী 
পাইত, তাও দুরদেশে গণ্ডগ্রামে। সে ডাক্তারী পতিতের 
উচ্চাভিলাষের নিকট অতি হেয়। যাহা হউক, রোগী পরি- 
চ্ধ্যার পূর্বাভ্যাস পতিত পরিত্যাগ করিল না, পাড়ার 
লোকও পতিতকে পরিন্্যাগ করিল না। অমন সাগ্রহ সখের 
সেবা পতিত ভিন্ন আর কে করিবে? পল্লীস্থ দুঃখী গৃহস্থ্রা . 
পতিতকে বলিতেন, প্বাবা, তুমি আমাদের পতিতপাবন।» 
গৌঁফের রেখা বেশ স্পষ্ট দিয়াছে, সুতরাং তাঙ্গ৷ বেল্কার 
দিয়া কলাগাছ অস্ত্র করা ও বেলের আটার সঙ্গে পোকার 
জৌক বসানর খেলা আর চলে না) তখনও ডাক্তার ছর্গাদাস 
করের চির প্রসিদ্ধ 2196518 1161০৭ বাহির হয় নাই, পাড়ার 
নাপিত ডাক্তারের বাড়ীতে শিবচন্ত্র কন্মকার প্রণীত একখানি 
চলনসই বাঙ্গাল! 11858 10910 ছিল, পতিত ডাক্তার 
জ্যেঠার বাড়ী গিয়। মাঝে মাঝে তাহা পড়িত এবং একখানি 
খাতা করিয়া আপন মনে নানাবিধ প্রিষ্কপ্সন্‌ লিখিত এবং 
অন্ত ডাক্তারের প্রিষ্কপ্সন্‌ দেখিলেই প্র খাতায় নকল 
করিয়া রাখিত। 

[ ক্রমশঃ | 


ভ্রীমৃতলাল বন্ু। 


৯২১৮১, 


মান্নিক লন্গু্ভী। 


[১ম বর্ষ"৩য় সংখ্যা 


হিমালয়-অভিযান 


মানবের বুদ্ধি, পর্ধিএম, অধ্যবসায় এবং একনিষ্ঠ সাধনার 
ফলে অসস্তবও সম্ভব ইইয়। থাকে । এমন এক সময় ছিল, 
যখন আল্পস্‌, মণ্টব্লাঙ্ক, ককেসস্‌, আন্ডিস্‌ প্রভৃতি পর্বতের 
উচ্চ শ্রঙ্গ মন্য্যু-শক্তিকে উপহাস করিত। খন সকলেই 
জানিত, এ সকল গিরিশৃঙ্গ ছরধিগম্য,-হথ|য় মানবের 
পদাস্ক পতিত হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে। কিন্তু সাধনার 
বলে উহাদের ছুরধিগমা শিখরণীর্ষে মানবের বিজয়-বৈজয়ন্তী 
এখন উড্ভীন হইতেছে । পৃথিবীর মধ্যে শুধু ভারতবর্ষের 
বিরাট, বিশাল হিমাচলের তুষার- 
কিরীটা,অভ্রভেদী চুড়া,গোরীশঙ্কর 
এতদিন মানবের সকল প্রচেষ্টা- 
কেই উপহাস করিয়া আসিয়াছে । 
কোনও মানুষই এ পর্যন্ত তুষার- 
প্রাচীর ভেদ করিয়া হিমালয়ের 
তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিতে পারে 
নাই। কিন্তু আর বোধ হয় ভিম- 
গিরির সে গৌরব থাকে ন!। 

ইনঃপুর্বরে বন্থবার হিমাচলের 
সর্বোচ্চ শিখরে উঠিবার জন্য 
অনেকেই চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
বিগত ১৮৮৩ খুষ্টাবে মিঃ ডব্লু 
ডবলু গ্রেহাম্‌ তই জন স্থইটজার- 
ল্যাগুবাসী পথি-প্রদর্শক সমভি- 
ব্যাহারে কাব্রু শিখর পর্যাস্ত আরোহণ করিয়াছিলেন। 
উক্ত শঙ্গ ২৪ হাজার ফুট উদ্ধে অবস্থিত। 

১৮৯২ খুষ্টাবে ডাক্তার কার্প দীনার ম্ধা-হিমালয়ের প্রায় 
১৯ হাজার ফুট প্্যাস্ত আরোছণ করিয়াছিলেন। সার্‌ 
মাটিন্‌ কন্ওয়ে ১৮৯৯ খুষ্টা্ে প্রধান তুষারন্তপ পর্যাস্ত 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। 

তাহার পর বিগত ১৯০৩ থুষ্টাবে ডাক্তার বুলক্‌ ওয়ার্ক- 
ম্যান্‌ সন্ত্রীক পর্ব তারোহণ করিয়া পাঁচটি নৃতন শুঙ্গ আবিষ্কার 
করেন। ছুইটি পণিপ্রদর্শক সহ শ্রীমতী বুলক্‌ ওয়ার্কম্যান্‌ 
প্রথম শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন। উহার উচ্চতা ২৫,৮০৪ 


ফুট হইবে। উল্লিখিত ঘটনার পাচ বৎসর পরে, ১৯০৮ 
খুষ্টাবে, ডাক্তার ও শ্রীমতী বুগক্‌ ওয়ার্কম্যান্‌ হুংগানগর ও 
হিস্পার তুষার নদীর উৎম আবিষ্ারুকল্পে পর্ব তারোহণ 
করেন। 

কিন্তু এ পর্যান্ত কেহই সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
পাবেন নাই। তাই গত বৎসর হইতে হিমালয়অভিযান 
আবার নুনন করিয়া আরম্ভ হইয়াছে । চির-রহস্ময়, ছূর্ভেগ্ণ 
হিমালয়ের তুঙ্গ শিখরে আরোহণ করিবার জন্য বিগত বর্ষে 





সহচররন্দ সহ কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি। 
বামদিক ভইতে ঈব়্উয়া-উলাষ্টন, কর্ণেল ভাউয়ধর্ড ব!রি, হেরন্‌, রেনরন্‌ 
বদিয়।--দেলরি, ভইল'র, পুলপ: ও মেড । 


কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি বিরাট আয়োজন করিফ়াছিলেন। 
কতিপয় সাহসী ও দৃঢ়চেতা সহচরসহ তিনি হিমালয়-জগনে 
পর্বভারোহণ করিতে থাকেন। 

বহু বাধা-বিক্ জয় করিয়া কর্ণেল বারির নেতৃত্বে এই 
বীর-বাছিনী গঠ বৎসর বনু দুর অএালর হইয়াছিলেন। বিগত 
বর্ষের ২১শে মে তারিখে, মেলরি, সমরতেল্‌ এবং নর্টন্‌ নামক 
কুল বারির তিন জন সহচর ২৬,৮০০ ফুট পর্য্যস্ত আরোহণ 
করিয়াছিলেন। উহার পূর্ব রাত্রিতে মর্শেড, সমরভেল্‌, 
মেলরি ও নর্টন্‌ ২৫,০০০ ফুট পর্য্স্ত উর্ধে আরোহণ করার 
পর তথায় শিবিরলন্পিবেশ করেন। 


নড ১৩২৭ 1. 


বর্তমান বর্ষে নূতন ন উদ আবার অভিযান আরন্ধ হই- 
ছে । এবার জেনারল' ব্রুদ্‌ নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার সহচরবৃন্দের মধ্যে তাহার একট ঘনিষ্ঠ যুবক আত্মীয় 
আছেন। তাহার নাম, কার্জন ক্রদ। অক্সিজেনের ভার 
পড়িয়াছে কাণ্ডেন ফিঞ্চের উপর। এই সাহসীবীর নাকি 
শেষ পর্য্যন্ত দলের সঙ্গে থাকিয়া সব্বোচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিবেন, এইরূপ পূর্ব হইতেই ব্যবস্থা হইরা আছে। 

বিগত ১৪ই মে ঠারিখে জেনারেল রুল্‌ পর্তারোহণ- 

সংক্রান্ত একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাতে কৌত্ৃল- 
পুর্ণ বিবিধ সংবাদ আছে। হিমালয়ের ১১৬০০ ফুট উদ্ধস্থিত 
রঙ্গবকৃ তুষার-নদীর তীরে সন্নিবিষ্ট কেন্দ্রশিবির হইতে ঠিনি 
লিখিয়াছিলেন,--"অ।মর ক্রমেই অগ্রসর হইতেছি। খতু এখন 
আমাদের অনুকূল থাকায় দলের সকলেই বেশ উতকুল্প। উৎ. 
সাহের সহিত সকলেই স্ব স্ব কার্ষে নিযুক্ত। অবশ্ত, নানা 
অনিবার্ধ্য কারণবশতঃ পূর্ব-নির্ধীরিত সময়ের দধ্যে আমরা 
নিরূপিত স্থানে পৌছিতে পারি নাই বটে; কিন্তু তাহাতে 
কিছু বায় আসে না। অন্তান্ত অবস্থ! এখন পর্বতারোহণের 
পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইলেও রাত্রকালের শৈত্য অনন্ত 
অধিক। হিমালয়ের উত্তরাংশের সহিত পূর্বাংশের খতুর 
পার্থক্য বড়ই বিচিত্র।. প্রকৃতপক্ষে আমরা এখন বসন্ত খু 
উপভোগ করিতেছি। আমাদের সহচরবর্গ এখন যেখানে 
অবস্থান করিতেছেন, এই বিশ্বের মধ্যে তাহার উচ্চতা সব্ধবা- 
পেক্ষ। অধিক ) কিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এখনও পর্য্যন্ত 
একথানি তুষার-শিলার পতন কেহ দেখেও নাই বা শুনেও 
নাই। সত্য বলিতে কি, বিরাট তুষার-স্ত,প সুদ পাহাড়ের 
মত অচল অটলভাবে পড়িয়৷ রহিয়াছে; কিন্তু কয়েক শঠ 
মাইল দূরে হিমালয়ের পশ্চিমাংশের অবস্থ। এখন সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। যুরোপের পর্বতমালার সহিত হিমালয়ের পশ্চিমাং- 
শের খতুর সাদৃশ্ত ঘনিষ্ঠ । অর্থাৎ সে অঞ্চলে, বৎসরের এই 
সময়ে পর্বতারোহণ সম্পূর্ণ অসম্ভব। 

“আগাতঃ দৃষ্টিতে মনে হইবে,হিমাপ্রির পুর্ববভাগ আবিষ্া- 
রের পক্ষে,সর্বববিধ অবস্থা! অপেক্ষাকৃত অনুকূল, কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নহে। পর্বতের উচ্চতর স্থানে নৈসগিক জয় 
বিশ্ববর্িত হইলেও এখানে শীত অত্যন্ত অধিক। শূক্ষমাল! 
অপেক্ষাকৃত খর্বব বলিয়া বৃষ্টির প্রাবল্য এখানে অত্যধিক। 
হিমালয়ের পূর্ববভাগে বর্ষ-অন্ত স্থান্রে তুলনায় অগ্রে দেখা 


হিসাল্ষ্স-ভ্িলান্ম | . 


চু ০ 


দেয় এবং দীর্ঘকানস্থারী হয়। গ্রীপ্নীকালই পর্বতা- 
সরোহণের সম্পূর্ণ উপযোগী । এই সময়ে আবি অপেক্ষা 
কৃত সহজদাধা ; কিন্ীত্রীম্ম খতুতে এখানে অগ্রপর হইবার 
উপায় নাই। সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত এ সকল অঞ্চলে 
বর্ষা প্রবলই থাকে । তাহার পর হেমস্তের আবিষ্ভাবে আকাশ 
নিশ্মল হইলেও প্রবল শা৩বামু বছিতে থাকে ) তাহাতে 
আবিষ্কারকের পক্ষে উচ্চতর স্থানে আরোহণ সম্ভবপর হয় 
না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, বৎসরের মধ্যে মাত্র দুইটি 
মাসই পর্বাতারোহণের পক্ষে অগ্থকুল। কিন্তু ডাক্তার লংগ্টা 
ফের মনে মাত্র এক মাসই ঠিক উপযুক্ত সমস্স। তাহার বেশী 
সময় এ অঞ্চলে আবিষ্কারের উপনোগী নহে । 

পপৃর্বববার দ্রব্যাদি বহনের ও শিবিরসন্িবেশ প্রস্তুতির 
জন্ত আমরা কুলীর অভাবে বিশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছিলাম। 
সে জন্য বাধ্য হইয়া এবার আমরা ৯০ জন স্থানীয় তিববতীয় 
কৃলী নিযুক্ত করিয্াছিলাম। কিন্ দেখিতেছি, কুলীর সম- 
স্তাই ক্রমে জটিল হইয়া! উঠিতেছে। ৯০ জনের মধ্যে মাত্র 
৪৫ জন শেষ পর্য্যন্ত টিকিয়াছিল। ছুই দিন পর্যন্ত তাহার! 
বেশ কাধ করিয়াছিল কিন্তু তৃতীয় দিবসে তাহারা আমা- 
দিগকে জানাইল যে, তাহাদের খাগ্যদ্রব্য কুরাইয়। গিয়াছে। 
উপায়ান্তর ন। দেখিয়। আমরা তাহাদিগকে ছাড়িয়া ধিতে বাধ্য 
হইলাম।* নীচেয় নামিয়া খাগ্ঠাদি আহরণ করিয়া তাহার! 
আবার ফিরিয়া আসিবে, এইরূপ অঙ্গীকারপাশে আবদ্ব'ইইয়া 
জামিন রাখিয়া তাহারা চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রত্যন্িরন 
করা দুরে থাকুক, তাহারা দোলা স্ব স্ব গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিয়াছে। খার্টা উপত্যকাভূমিতে তাহাদিগের বাস। 
এখান হইতে ই স্থানের দূরত্ব ৩০ মাইলেরও অধিক। অব 
এরূপ ঘটনা এ অঞ্চলে নূতন নহে। এসিযায় পর্যটক: 
গণকে প্রায়ই এমন অন্ুুবিধা ভোগ করিতে হইয়৷ থাকে । 
কিন্ত বর্তমান অবস্থায় এরূপ বিপৎপাতে প্রকৃতই আমর! 
বিরক্ত হইয় পড়িয়াছি। উপায়ান্তর ন! দেখিয়া, অন্থান্ত কাধ্যে 
বাহার নিষুক্ত ছিল, সকলেই এখন দ্রব্যসস্তার বহনে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছে। বিগত ৫ই মে তারিখে, কর্ণেল ই, 
মেজর মর্শেড, মেজর নটন ও ডাক্ুশর লংষ্টাফ বংবক্‌ তুষার 
নদীর পূর্বভাগ আবিষ্ষারের জন্ত যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহা- 
দের এই অভিযান সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে। তাহারা! শিবিরসন্ি- 
বেশের উপযোগী একটি স্থান আবিষ্কার করিয়াছেন। 


২৮৪ 


পূর্বরংবকের মোহানার সন্নিকটে আমরা ইতোমধ্যেই কতিপয় 


্রস্তর-নির্শিত ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করিয়া ফেলিয়াছি। তন্মধ্যে 


প্রচুর পরিমাণে রসদ ও তাঘ্ু প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখি- 
দ্লাছি। এই শিবির হইতেই আমাদের আবিষ্রিয়ার কাধ 
আরম্ভ হুইয়াছে। পূর্বরংবক্‌ উপতাকা ও প্রধান রংরক্‌ 
উপত্যকার সংযোগ স্থলের উপরই আমাদের এই শিবির 
সংস্থাপিত হইয়াছে। এই স্থানের উচ্চতা ১৭ হাজার ফুট। 
বিগত ৬ই মে আবিষ্ষারকগণ, পূর্ববরংবক্‌ তুষার-নদীর পূর্বব- 
তীর ধরিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন। গত বৎসর মেজর হুই- 
লার যে স্থানে পৌছিয়৷ পূর্বরংবক্‌ তুযার নদী ও বিরাট 


নুষ্যান্তে এভারেষ্টের দৃষ্ত। 


খংর্টা উপত)কা। হইতে ২৫ হা'জ:র ফুট উচ্চন্থ!নের দৃগ্ত । 


এভারেই শৃঙ্গের আলো ক-চিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদের 
আবিষ্ষ।রকগণ ক্রমে সেই স্থানে উপনীত হয়েন। এইখানে 
আমাদের দ্বিতীয় শিবির সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । এ স্থানের উচ্চতা 
১৯,৩৬০ ফুট । তার পর আমাদের দল ছুরতিত্রম্য তুষার- 
নদীর উপর দিয়া! অগ্রসর হইতে থাকেন।” 

“সে দিন দ্বিতীয় শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরদিবস 
আবার অভিযান আরব্ধ হইল। মর্শেড ইতোমধ্যে একটা 
নূতন পথ আবিষার করিয়াছিলেন। তাহার নিদিষ্ট পথে 
অগ্রদর হওয়ায় প্রধান তুঘার-নদী আবিষ্কৃত হইল। এই 


মাসিক অল্গমভী ॥ 





[১ম বর্ষ) ৩য় সংখ্য। 


তুষার-নদীর কোথাও বা শূর্গসমূহ শির উচ্চ করিয়া রহি- 
য়াছে, কোথাও বা গভীর খাত বিস্তমান। তুষার-শূঙ্গ গুলি 
মন্মর-প্রস্তরবৎ স্ুকঠিন। থাতগুলি শুদ্ধ তুযারময়। এই 


স্থান হইতে পর্ধ্টকগণের দৃষ্টির সম্মুথে এভারেষ্টের অভ্রভেদী 


চড়া সুস্পষ্ট ভাসিয়! উঠিল। সে দৃপ্ত যেমনই চমতকার, তেম- 
নই মহান্। আমাদের দল উৎসাহভরে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন । অকনম্মাৎ্ৎ চ্যাংলা” শুঙ্গের দৃশ্া দর্শকদিগের নয়ন 
সমক্ষে প্রতিভাত হইল। তাঁহার অনতিদুরে চ্যাংসি শৃঙ্গ । 
ইহার উচ্চতা ২৪,৭৩০ ফুট। বেল! সাড়ে বারোটার সময় 
আমাদের দল সেখানে উপনীত হয়েন। ২১হাজ্জার ফুট উদ্ধৃস্থিত 
. স্থানে আমাদের তৃতীয় 
শিবির সন্নিবেশিত হই- 
য়াছে। ভারপাহকগণের 
শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা ভালই আছে। 
শুধু এক ব্যক্তি পার্বত্য 
পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! 
শব্যাগ্রহণ করিয়াছে । 

“এ দিকে আমাদের 
প্রধান শিবিরের কুলীরা 
পলায়ন করায়, কাপণ্ডেন 
ক্রসের নেতৃত্বে আর এক 
দল তৃতীয় শিবির অভি- 
মুখে যাত্রা করিয়াছেন। 
এই দলে মিঃ মেলরি, 
ডাক্তার সমরভেল্‌ এবং 
কতিপয় ভৃত্য আছে। 


তৃত্তীয় শিবিরে পৌছিয়! মিঃ মেলরি ও ডাক্তার সমরভেল্‌ 
উত্তগদিকের পথ আবিষ্কার করিবার জঙ্ত যাত্র। করিবেন। 
£খের বিষয়, বর্তমানে ঠাও| লাগিয়া সকলেরই ইনফুলুয়েঞ্জা 
হইতেছে। অনেকগুলি দেশীয় পরিচারক ইতোমধ্যে শয্যাশায়ী 
হইয়াছে। শ্বেতাজগণের মধ্যেও অনেকে এই রোগের 
আঁক্ষমণ হইতে পরিক্রাণ পান নাই। এত্্যতীত দলের 
অন্তান্ত অবস্থা খুবই আশাগ্রদ ।” 

জেনারল ব্রসের উল্লিখিত বর্ণনা-বন্থল পত্রের পর ফারি 
জঙ্গ হইতে ১৪ই জুন তারযোগে সংবাদ আসিয়াছিল বে, 


আষাঢ়, ৯৩২৯] 


কাণ্ডেন ফিঞ্চ ও কাণ্ডেন ক্রস্, জনৈক গুর্খা! সমভিব্যাহারে 
এভারেষ্ট শৃঙ্গের ২৫,৫১০ ফুট পর্য্স্ত আরোহণ করিয়া 
তথায় শিবির সংস্থাপনপূর্ববক ছুই রাত্রি বাস ফরিয়াছেন। 
তাহার পর অক্সিজেনের সাহাব্যে তাহারা ২৭,২০০ ফুট 
পর্য্যন্ত আরোহণ করিয়াছিলেন,এ 
সংবাদও আসিয়াছিল। এভারেস্ট 
শুঙ্গের উচ্চতা ২৯,০০২ .ফুট। 
শন্মধ্যে ২৭,২০০ ফুট পর্য্স্ত 
আবিষ্কত হইয়ছে। বাকি রহিল 
আর ১,৮০০ ফুট মাত্র। এই 
পথটুকু আরোহণ করিতে পারি- 
জেই ছুজ্জয় হিমগিরির উন্নন 
শীর্ষর উপর মানবের বিজয়- 
পন্াকা উডভীন হইতে থাকিত। 

গভ বর্ষে কর্ণেল হাউয়ার্ড বারি 
২৩,০০০ ফুট পর্য্যন্ত আরোহণ 


করিয়াছিলেন। জেনারল ক্রুস্‌ 

এখন সেই স্থানেই শিবিরসংস্থাপন করিয়! গথ| হইতেই এভা- 
রেষ্ট শৃঙ্গের অবশিষ্ট অংশে আঁরোহণের চেষ্টা 
করিয়াছেন। 


কাণ্ডেন ফিঞ্চ ও কাণ্ডেন ক্রস খর্থাসহ যেরূপ উচ্চতর 
স্থানে ছুই রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত কোনও মানব 
ততদূর উদ্ধে উঠিয়া কখনও এক রাত্রিও বাদ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহার! অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, ইহ. অবস্তই 
স্বীকার করিতে হইবে। 


2গাদণনন্রী-ভীলে | * 
এভারেষ্ট-যাত্রিগণ যে পরিমাণ উর্ধে আারোহণ করিয়া 
ছেন, তাহার পর এভারেষ্ট শূঙ্গে উঠিতে আর তিনটি মাত্র 
উচ্চ শৃঙ্গ বশিষ্ট-- , 
১ম| মাকালু শিখর, ইহার উচ্চতা - ২৭,৭৯০ ফুট। 


ভা 





২য়। কাঁধচনভজ্বা_-২৮,১৪৬ ফুট। 

৩ন্। গডংউইন্‌ অষ্টিন_-২৮,২৫০ ফুট। 

ইহার পরই পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিশিখর-__এভারেষ্ট। 

ইছার পর সংখাদ আপিয়াছে, আর ১ শত ফুট অর্থাৎ 
২৭ হাজার ৩ শত ফুট আরোহণের পর বাধ্য হইয়৷ আরোহীর! 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। এভারে্ট-চুড়ায় মান্থুষের পদার্পণ 
এবারও হইল ন1। 

ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


গোদাবরী-তীরে। 


মনে পড়ে কত কথা গোদাবরী-তীরে, 

এই কি সে চিরশ্রুত পুণ্য জনস্থান ? 

কি স্বতি মেঘের মত আসে মোরে ঘিরে, 
স্বপ্ররাঞ্যে পথহার! আত্মহারা প্রাণ ! 
গোদাবরি! তোমার এ চিররম্য কুলে 
লুটাইত অযোধ্যা মুকুটের মণি, 

সেই স্থৃতি, সেই ব্যথা আজে। কি গে। তুলে 


ঙ 
চর 


তোমার কোমল মৃদ্ধ কুলু-কুলু ধ্বনি ? 
সেকি ভুলিবার কথ! 1__দিবস-যামিনী 
জলে স্তৃতি-রত্ব-দীপ চির-অন্ধকারে। 

এ তীর্থে দেবতা তুমি জনক-নন্দিনি ! 
জাগ্রত তোমার পুজা কি ভক্কি-সস্তারে ! 
কি স্সিগ্ধ! পবিভ্র আহা! গোঁদাবরী-বারি । 
গোমুখী-গঙ্গার সম চিরতাপহারী ! 


কবিশেখর জ্রীনগেন্জ্রনাথ সোম কবিভূষণ)' 


২৬৬ 


হ।স্িক্ষ স্সমমভী । 


[১মবর্ষ ৩য় সংব্যা 


মুক্তি ও ভক্তি। 


২০ 


এই অধঠিবিস্ত বৈষ্ণব পাঞ্চরাত শানে কিন্তু মুক্তি- 
কেই পরমপুরুমার্থ বলিয়া নিদ্দশ করা হইয়াছে, ভক্তি ও 
জ্ঞান সেই মুক্তির সাধন বলিয়াই শিদ্দিষ্ট হইয়াছে; সুতরাং 
এই বিষয়ে ন্যায়, বৈশেষিক ও বেধান্ত প্রভৃতি আস্তিক দশন- 
শাস্ত্রের সহিত মতভেদ পরিলক্ষিত হয় না। তবে পরমাত্মার 
স্বরূপ ও ্ষ্টিক্রম ইহাতে যেরূপে বনিত হইয়াছে, ভাহাতে 
প্রচলিত দার্শনিক মতের সহিত পাঞ্চরাত্র মতের বিশেষ বৈষ- 
ম্যই দেখিতে পাওয়া যায়; সু রাং এক্ষণে হাহারই আলোচনা 
ক্ষেপে করা যাইতেছে । 

এই পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রচলিত প্রামাণিক গ্রন্থ-সমূহের 
মধ্যে অহিবুর্ধ্য সংহিভাখানি বড়ই প্রামাণিক বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
খুষ্ায় দশম শভাবীতে এই গ্রস্থথানি যে কাশ্মীরে প্রামাণিক 
বলিয়। পরিগৃহীত ছিল, তদ্বিনয়ে বগেষ্ট প্রমাণও পাওয়া মায়। 
এই সংহিতাখানি-_অহিবুর্প্য অর্থাৎ শ্রীমহেশ্বর নারদকে উপ- 
দেশ করেন__নারদের মুখে শুনিয়া ভূর্বাসা খষি পরে ভারদ্ব।জ 
নামক খধিকে ইহার উপদেশ করিয়াছেন । অহিবুর্পা শ্রুতি 
প্রসিদ্ধ একাদশ রুদ্রের অন্যতম । 

ক্রুতিতে দেখিতে পাওয়া যায়__ 

“অহিনৈ বুগ্লিয়োইকাময়ভ ইমাং প্রনিষ্ঠাং বিন্দেয়” ইতি। 

এই মন্ত্রে বুরিয় অহি এই শব্ব ুইটি কুদ্রদেবভাকে নির্দেশ 
করিতেছে । বুহ্নিয় ও বুপ্ন্যু একই অর্থের বোধক ; এই কারণে 
অহিবুধ্য এই শব্'টিও যে ভগবান্‌ রুদ্রেরই পরিচায়ক, হাহা 
শ্রুতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া! থাকেন। ব্রহ্মলোকে 
সর্বপ্রথমে ব্রহ্গা এই পাঞ্চরাত্র শাস্ত্র শ্রীরুদ্রকে উপদেশ 
করেন এবং নারদ তাহা পরে শ্রবণ করিয়! খ'ষগণের মধ্যে 
প্রচারিত করেন, এ কথ| বিশদাঁবে মহাভারতেও কথিত 
হইয়াছে, 

মহাভারতের শাস্তিপব্বে পঞ্চরাত্রপ্রকরণে নিযোদ্বত 
কয়েকটি শ্লোক দেখিলেই ইহা! স্পষ্ট বুঝা যাইবে -__ 


“ময়াশিষ্টঃ পুরা ব্রহ্মা মাং যজ্ঞমবজৎ পুরা । 
ততস্তন্মৈ বরান্‌ প্রীত দদাবহমন্ত্তমান্‌॥ 


মৎপুল্রন্ধং চ কল্পাদৌ পোকাধ্যক্ষত্বমেব চ। 
এষ মাতা পিতা চৈৰ যুক্মাকঞ্চ পিভামভঃ ॥ 
ময়ানুশিষ্টো ভবিতা সর্বনৃতবরপ্রদঃ। 
আগ্তৈব চাত্মজে। রুদ্রো ললাটাৎ যঃ সমুখিতঃ ॥ 
বঙ্গান্শিষ্টে। ভবিতা৷ সৌহপি সর্ববর প্রদঃ |” 

( শাস্তিপব্ব, মোক্ষধম্ম ৩১৯ অধ্যায়) 


“ইদং মহোপনিষদং চতুর্নেদসমন্থি তম্‌। 
সাংখ্যযোগকু তান্তেন পঞ্চরাত্রান্থণান্দি তম্‌। 
নারায়ণমুখোদ্গাতং নারদোহ শর বয়ৎ পুনঃ | 
বদ্ষণঃ সদনে তাত যথা দৃষ্টং যথা শ্রুতম্‌॥” 

( শাস্তিপর্ব, মোক্ষধন্ম ৩৪৮ অধ্যায়) 


এই গ্লেষক কয়টির বথাক্রমে তাৎপর্য্যার্থ এই যে - 

নারায়ণ কহিছেছেন,.-“আমি পুর্বকল্পে ব্রঙ্গাকে সৃষ্টি 
করিয়াছিলাম, ব্রহ্গা যজ্ঞরূপধারী আমাকে অর্চনা করিয়! 
ছিলেন, আমি ঠাহাতে প্রীত হইয়া ত্রদ্মাকে বহু উৎকৃষ্ট বর 
দিয়াছিলাম, সেই বরসমুহের মধ্যে একটি বর এই ঘে, কল্পের 
আদিতে ব্রন্ধা আমার পুক্রর্ূপে আবিভূতি হইবেন এবং স্তিনি 
লোকসমূহের অধ্যক্ষ হইবেন । নেই ব্রহ্মাই তোমাদের মাত! ও 
পিতা এবং তিনিই ভোমাদের পিতামহ । আমারই উপদেশাঙ্গ- 
সারে ব্রঙ্গা সকল লোককে বরদান করিয়৷ থাকেন। এই 
্হ্মার ললাট হইতে আবিভূতি, সুতরাং ব্রহ্মার পুত্র বলিয়া 
বিখ্যাত রুদ্র ব্রহ্মার নিকট হইনডে এই পঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তের 
উপদেশ পাইবেন এবং তিনিও কল প্রাণীকে বরদান করিতে 
সমর্থ হইবেন ।* 

ণ্চাঁরিটি বেদের সহিত সম্মিলিত এই পঞ্চরাত্ররূপ মহো- 
পনিষদ্‌। সাংখ্য ও যোগের সিদ্ধান্তও ইহার অনুকু। এই 
পঞ্চরাত্র প্রথমে শ্রীনারায়ণের মুখ হইতে উদগীত হয়, পরে 
ব্রহ্মলোকে যেমন দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, তদনুসারে 
নারদ পরে অন্থান্ত খধিগণকে শুনাইয়াছিলেন।” 

উল্লিখি মহাভারতের বচন কয়টির দ্বারা বুঝা বাসস যে, 
পাঞ্চরাত্র শাস্্বও বেদের স্তায় অপৌরুষেয়। কারণ, সাক্ষাৎ 
নারায়ণই ইহার আদি বক্তা, ইহ ব্রঙ্মলোকে প্রচারিত 


আধাঢ়, ১৩৯৯ ] 


হইয়াছিল__সে স্থান হইতে ইহা শুনিয়। দেবর্ষি নারদ ইহা 
মন্ুম্যলোকে খধিগণের মধ্যেপ্রচারিত করেন-_সেই খধিগণের 
অন্যতম ছূর্ববাসা খধি ভরঘ্বাজ খধিকে ইহা শুনাইয়াছিলেন; 
স্থৃতরাং এই অহিবুা সংহিতা পাঞ্চরাত্রসম্প্রদায়ের মধ্যে বিশিষ্ট 
প্রমাণগ্রস্থরূপে সমাদৃত হইবার যোগ্য । এইবার দেখা যাঁউক, 
অহিবুর্ধ্য সংহিতায় ভক্তি-শাস্ত্রের উপজীবা যে ভগবত্তন্ব- 
জ্ঞান, তদ্বিযয়ে কি কথিত হইয়াছে । 

প্রলয়কালের শেষভাগে অথবা ব্রহ্মরাত্রির শেষ যামাদ্ধে 
ভগবান্‌ বিষুণর ইচ্ছাবশঃ বৈষ্ণবী শক্তি জাগরিত হইয়! 
থাকেন। এই জাগরণ বা উন্মেষ কি ভাবে হইয়া থাকে, 
নাহার পরিচয় অহিবুর্জা সংহিতায় এই ভাবে পাওয়া যায়__ 


*প্রন্থ গ্তাখিলকার্যাং ষৎ সর্বতঃ সমভাং গঠম্‌। 
নারায়ণঃ পরং ব্রহ্ম সর্বাবাসমনাহতম্‌ ॥ ২ 
পূর্ণ-ক্তিমিত-ষাড় গুণামসমীরাম্বরোপমম্‌ । 

হস্ত স্তৈমি চারূপা যা শক্তিঃ শূন্তস্বরূপিণী ॥ ৩ 
স্বাহন্থ্যাদদেব কন্মাচ্চিৎ কচিৎ সোন্মেষমূচ্ছতি। 
আত্মভূতা হি যা! শক্তিঃ পরন্ত ব্রহ্মণে। হরেঃ ॥ ৪ 

দৈবী বিগ্য,দিব ব্যোস্সি কচিদুগ্চো ভতে তু সা।” 

অহিবুর্প। সংহিতা, ৫ম অধ্যায়। 


ইহার ভাৎপর্ধার্থ এই যে,_“সমস্ত কা্ধাই ধাহাতে প্রলয়- 
কালে প্রন্থপ্ত' বিলীন হইয়াছিল, যিনি সর্দভোৌভাবে সম. 
তাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যিনি সকলের আবাস ও “অনাহ” 
নিবিকার_ধাহার পূর্ণ ছয়টি গুণ হৎকালে স্তিমি -ভাবে 
বিদ্ধমান ছিল-_নির্বাত আকাশের সহিত ধাহার সেই সময় 
তুলনা হইতে পারে, সেই নারায়ণই পরব্রঙ্গ, সেই পরধন্ষের 
স্তৈমিত্যরূপ যে শক্তি, তাহার স্বরূপ-_শূন্ততা ( কার্ধা- 
সমূহের অগ্রকটাবস্থাই শক্তির শূন্ভতারপ)। কোন সময়ে 
কোন অনির্বচনীয় স্বাতস্ত্রের গ্রভাবেই দেই তরহ্মশক্তির 
উদ্মেষ হইয়! থাকে, সেই শক্তি কিন্তু পরব্হ্ম হরিরই আত্ম- 
ভূত। মেঘ-নিম্মুক্ত আকাশে যেমন দৈবী বিছ্যতের বিকাশ 
হইয়া থাকে এবং সেই বিস্কোতমানা শক্তিও আকাশের যেমন 
আত্মভূত হইয়া খাকে-_সেইরূপই পরমাআ! হরিতে তাহারই 
স্বাতন্ত্যবশতঃ শক্তির বিদ্বোতন বা উন্মেষ হইয়া! থাকে ।” 
এই পক্তিমিতষাড় ৩ুণ্যরূপা” পরব্রন্মের আত্মভূতশক্তিই 
বৈষ্কবী শক্তি বা লঙ্গী। পরত্র্গ হ্ষির সন্ধিত এই টবষ্ণবী শক্তি 


সুত্তিত শু ভক্তি । 


১১০] 


বা লক্ষ্মীর সম্বন্ধ কিরূপ, 'হাহাঁও অহিবুর্পা সংহিঠায় এই ভাবে 
কথিত হইয়াছে__ 
* নারদ উবাচ। 


“্ষাড়গুণাং তৎ কথং ব্রহ্ স্বশক্তিপরিবৃংহিতম্‌ । 
তন্ত শক্তিশ্চ কা নাম কথং বুংহিতমুচ্যতে ॥* 


নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন “মাড় গুণা” (জ্ঞান, এশব্যয, শক্তি, 
বল, বীর্য ও তেজঃ এই ছয়টি গুণের সমষ্টি অথচ নিভা 
আধার) স্বরূপ বে পরত্রহ্গ তিনি আবার কিরূপে শক্তি 
দ্বারা 'পরিবুংহিত” উপচিত ঝা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন? আর 
তাহার সেই শক্তিরই বা কি স্বরূপ, যে শক্তি দ্বার। “বুংহিত' 
উপচিত বলিয়া তিনি ব্রহ্ম শবে নির্দিষ্ট হইয়া থাকেন 1 


অহিবু'ন্য উবাচ। 


শক্তয়ঃ সর্বভাবানামচিন্ত্যা অপৃথক্‌ স্থিঠাঃ। 
স্বরূপে নৈব দৃষ্তান্তে দৃ্তান্তে কার্য্য তস্ত তাঃ ॥ 
সঙ্মাবস্থা তু সা হেমাং সর্ধভাবান্ুগামিনী। 
ইদন্তয়া বিধাতুং সা ন নিষেদ্ক।ং চ শক্যতে ॥ 


সকল ভাববস্তরই শক্তিনিচয় অচিন্ত্য হইয়া! থাকে । যখন 
বস্ত স্বরূপেই বিদ্যমান থাকে, তখন তাহার শক্তিনিচয় লক্ষিত 
হয় না, কিন্তু বন্ত যখন কার্ধে্য পরিণত হয়, তখনই তাহার 
শক্তিনিচয় পরিলঙ্গিত হইয়া থাকে,সেই কাধ্যসমূহের কারণগত 
যে সুঙ্গাবস্থা এবং সকল ভাবপদার্থে ই বি্তমাঁন থাকে, তাহা" 
রই নাম শক্তি -সেই শক্তিকে তাহার আশ্রয় হইতে পৃথক্‌ 
করিয়। প্রতিপাদন করিতে কেহই পারে না, সেইরূপ তাহাকে 
নাই বলিয়া অপলাপ করিবার সামর্থ্যও কাহারও নাই। 

এই কয়টি শ্লোক দ্বারা জগৎকারণ ও তাহার অচিস্তয 
শক্তির পরিচয় অতি বিশদভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । জগংপ্রস- 
বিনী বিষণুশক্তির--জগৎকারণ বিষুণর এই অচিস্তয ভেদাভেদ 
সিদ্ধান্তই গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণের প্রেমভক্তিবাদের মুল 
ভিত্তিম্বরূপ-_ইহ! অনায়াসেই বোধগমা হয়। আচার্য রামান্গজ 
প্রভৃতি ভক্তাচার্যাগণও এই ভেদাভেদবাদেরই অবলম্বন 
বিশিষ্ট!দ্বৈত প্রভৃতি দার্শনিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিক্সাছেন, তবে 
এ সকল পুর্ণ দ্বৈতবাদিগণের সহিত অচিন্ত্যতেদাভেদ- 
বাদী গোঁড়ীয় বৈষ্কবাচার্ধ্যগণের কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে একমূত্য 
বা অনৈকমত্য কি কি কারণে হইয়া পড়িয়াছে, তাহার 


ভি 


আলোচনা যথাসময়ে করা যাইবে । আপাততঃ পাঞ্চরাতর 
শাস্ত্রের স্থ্টিতববিষয়ে দার্শনিক সিন্ধান্তেরই আলোচন! করা 
যাইডেছে। 

প্রকৃত প্রসঙ্গে এই শক্তি ও শক্তিমানের পরস্পর সম্বগ্ধ 
কি?তাহা বিচার হ্থারা নির্ণয় কর! বড়ই কঠিন। নৈয়ায়িক ও 
বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ ত শক্তির সত্তা একেবারেই 
উড়াইয়। দেন। তাহার! বলেন, বহ্নি হইতে দাহ হয়, সুতরাং 
বহ্নি দাহরূপ কাধ্যের কারণ _ইহা নিধিববাদে সকলেরই 
শ্বীকার্ধ্য ) কিন্তু এই কার্ধয ও কারণ হইতে পৃথক্‌ শক্তি বলিয়া 
যে কারণে একটি অতিরিক্ত ধর্ম আছে, তাহা তকোন প্রকার 
প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হয় না। শক্তিই যদি প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ 
ন! হয়, তাহ! হইলে মাবাঁর শক্তির সহিত শক্তিমানের সম্বন্ধ 
কি? তাহা ভেদ বা অভেদ, এই প্রকার বিচারের অবসর 
কোথাম্প ? ইহ! কি কাকের কল্পট! ধা আছে, তাহার গণ 
নার অন্ত প্রয়াসের স্যার নিক্ষল প্রয়াস নহে? 

আরম্তবাদী নৈয়াগ্জিক ও বৈশেষিক প্রভৃতি দার্শনিকগণের 
এই প্রকার সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়। শক্তবাদী 
পূর্বধীমাংসকগণ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, শক্তির খণ্ডন 
কর! এই ভাবে হইতে পারে না। কারণ, কারণ ও কার্ষ্যের 
সম্বপ্ধ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমরা কারণে শক্তি 
নামক একটি ধর্দের অস্তিত্ব প্রমাণবলেই স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইব পড়ি। যদি বল, সেই 'প্রমাণ কি-_তাহার উত্তরে 
শক্তিবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, শক্তি স্বীকার না করিলে 
কারণ হইতে কারধ্যের উৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। নৈয়াযি- 
কের মতে উৎপত্তির পূর্বে কার্ধ্য অসৎ, অসৎ কাধ্যের সহিত 
কারণের সম্বন্ধ কি প্রকারে সম্ভবপর হইবে? কাধ্যের সহিত 
কারণের কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ কারণ হইতে কার্ধ্য হইবে, 
ইহা কখনও হইতে পারে ন!। যেহেতু, তাহা হইলে থে কোন 
বন্ত হইতে যে কোন কার্ষ্য উৎপন্ন হইতে পারে। মাটার সহিত 
ঘটের সম্বন্ধ না থাকিলেও যদি মাটী হইতে ঘট হয়, তবে 
মাটার সহিত কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও তাহ! হইতে ঘটের 
সায় পৃথিবীর সকল কার্ধ্যই উৎপন্ন হয় না কেন? এই জন্ত 
কারণের সহিত কার্যে সম্বন্ধ একট] আছেই, ইহ! মাঁনিতেই 
হইবে । তাহাই যদি মানিলে, তবে কিন্মপে বলিবে যে, উৎপন্ন 
হইবার পুর্বে কার্য একেবারে গগন-কুস্থমের ন্তায় অসৎ? 
গগন-কুস্ুমের সাহত যেমন কোন পদ্বস্তর সম্বন্ধ অসম্ভব, 


হম্পিক্ হল্গমভী | 


[ ১ম বধ; ৩য় সংখা 


সেইরূপ অসংকার্যের সহিত সৎকাঁরণেরও সম্বন্ধ অসম্ভব। 
উৎপত্তির পূর্বে কার্ধ্যকে ধাহারা অ্গৎ বলিয়া থাকেন, সেই 
আরম্ভবাদী নৈগায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণ কোন প্রকারেই 
কার্ধায ও কারণের মধ্যে অপেক্ষিত সম্বন্ধ কি, তাহা স্থির 
করিতে পারেন না । এই কারণে বলিতে হইবে, কার্ধয উৎ- 
পত্তির পূর্বে অনৎ ছিল না-_কিন্ত তাহ! সুক্মভাবে কারণেই 
লীন ছিল; স্থৃতরাং কার্ধোর উৎপত্তি বা অভিব্যক্তির পূর্বে 
হুঙ্মভাবে যে নিজ কারণে অবস্থিতি, তাহাই কারণে শক্তি 
নামে নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । কার্য্ের সহিত কারণের ইহাই 
সম্বন্ধ, অর্থাৎ যে কার্য যে কারণে অব্যক্তভাবে বিষ্কমান 
থাকে, সেই কারণ হইতে সেই কার্ধযই উৎপত্তি বা অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়া থাকে । 

এই অথগুনীয় দার্শনিক সিদ্ধাস্ুটিকে সংক্ষেপে ও সরল- 
ভাবে বুঝাইবার জন্যই অহিবুর্ধ্য সংহিভায় ভগবান্‌ মহেম্বর 
নারদকে বলিতেছেন-__ 


পলুঙ্গু।বন্থ। হি সা তেষাঁং সর্বভাবান্ুগামিনী |” 


ইঞার অঙ্গবাদ পূর্বেই করা হইয়াছে। 
এই শক্তি, পরিচ্ছিন্ন কারণে ব্যষ্টিভাবে নিবিষ্ট থাকিলে ও 


'অনস্ত বিশ্ব প্রপঞ্চের অনাদি ও অনন্ত কারণরূপ সচ্চিদানন্দময় 


যাড়গুণ/-বিগ্রহ মূল কারণ নারায়ণে সৃষ্টির পূর্বে অনাদিকাল 
হইতে অবস্থিত সমষ্টিশক্তিই বিশ্বগ্রাপঞ্চের অবক্ঞাবস্থা, 
ইহারই-_নাম পর! বিষু্ণক্তি। সাবত-সংহিতা, ঈশ্বর- 
সংহিতা, কপিঞ্জল-সংহিতা, পরাশর-সংহিতা, পদ্মতত্ত, বৃহদ্‌- 
্রঙ্মদংহিতা, ভারঘা ঞ্-সংহিতা, লক্ষ্মী তন, বিষ্ুতিলক-দংহিতা ও 
জীপ্রশ্ন সংহিতা গ্রতৃতি পাঞ্চরাত্র গ্রন্থে স্থষ্টির পূর্বে জগতের 
একমাত্র আদিকারণ নারায়ণে সুক্মভাবে অবস্থিত প্রপঞ্চরূপ 
সেই পরা বিষুঃপক্তি বা৷ লক্ষ্মীর স্বরূপ এই ভাবেই বর্ণিত হই- 
য়াছে। কি কারণে সেই পর! বিষণুশক্তি লক্ষ্মী এই নামে 
অভিহিত হয়, তাহারও কারণ অহিবুর্ধা সংহিতায় এইরূপে 
উক্ত হইয়াছে, যথা-_ 
“্ঞগত্তরা লক্ষ্যমাণ সা লক্ষমীরিতি গীয়তে |” 


(সেই পরা বিষুবশক্তি-_্থপ্টিকালে জগক্জেপে অভিব্যন্ত হয় 

বলিয়া তাহার নাম লঙ্গমী। ) | | 
আবার প্রপঞ্চের সকল আকার সন্ভুচিত হইয়া তাহাতে 

অবস্থিত বলিয়া তাহাকে কুগুলিনীও বলা! যায়, ষথা-- 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


"জগদাকারসংকোচাৎ স্থৃতা কুগুলিনী বুধৈ2 1” 
অহিবুপ্নযসংহিতা । ৩১২ 

ভিন্ন ভিন্ন পাঞ্চরাত্র সংহিতা গ্রন্থে এই পরা বিষ্ুশক্তির 
বনু নামের নির্দেশ আছে, পাঠকের কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ 
কয়েকটি নাম প্রদশিত হইতেছে » আনন্দা, ম্বতস্্র, নিত্যা, 
পুর্ণা, শ্রী, পদ্মা, কমলা, বিষ্ুশক্কি, বিষ্ণপত্রী, বিষুমায়া, 
বৈষ্ণবী, অনাহতা, পরমানন্দসংবোধা, গৌরী, মহী, জগৎপ্রাণা, 
মন্বমাতা, প্রকৃতি, মাতা, শিবা, তরুণী, ভারা, সত্যা, শাস্তা, 
মোহিনী, ইড়া, রতি, রস্তরী, বিশ্রুতি, সরস্বতী ও মহাভাস! 
প্রভৃতি। গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের হলাদিনীশক্তির স্বরূপ-বিচার- 
কালে বিষুশক্তির এই নামগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন হইবে বলিয়া এই কক্গটির এই স্থানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা৷ গেল। 

এইবার সেই পরা বিষুশক্তির উন্মেষ (যাহা! জগতস্থষ্টির 
পূর্বে হয় বল! হইয়াছে ) কয় প্রকার, তাহাই দেখা যাউক। 


প্লঙ্ষ্রীময়ং সমুন্মেষঃ স দ্ধ! পরিকীর্তিতঃ। 
ক্রিয়াভূতিবিভেদেন” 
( অভিবুষ্যিসংহিতা ) 
( নারায়ণের সেই লক্ষমীময় সমুন্মেষ ক্রিয়া ও ভূতি এই 
ছই প্রকারে ব্যবস্থিত হইয়া থাকে) 
ভূতিরূপ যে সমুন্সেষ, তাহার স্বরূপ কয় প্রকার, তাহার 
পরিচয় যথা 
পভূত্িঃ স! চ ত্রিধা মত 
অব্যক্তকালপুংভাবাত্রেষাং রূপং প্রবক্ষ্যতে |” 


(অব্যক্ত, কাল ও পুরুষরূপে প্রকটিত হয় বলিয়া সেই 
সমুন্মেষ তিন প্রকার হইয়া! থাকে । এই অব্যক্ত, কাল ও 
পুরুষের স্বভাব কি, তাহা পরে বল! যাইবে ) 

ক্রিয়াময় সমুন্সেষ কি প্রকার, তাহার নির্দেশ এইরূপ 
দেখা যায়--- ু 

পক্রিয়াখ্ যঃ সমুদ্মেষঃ স ভূতিপরিবর্তকঃ। 
লক্ষীময়ঃ প্রাণরূপো! বিকোঃ সঙকল্প উচ্যতে ॥ 


স্বাতন্ত্রূপ ইচ্ছাত্ব। প্রেক্ষারূপঃ ক্রিয়াফলঃ। 
উন্মেষে! বঃ জুস্ললঃ সর্ববআ্াব্যাহতঃ ক্কতৌ ॥ 


শু রঙ 


স্মুক্তিত ও ভভ্ভি । 


২৮৬৭ 
অব্যক্ত কালপুংরূপাং চেতমাচেতনাত্মিকাম্‌। 
ভূতিং লঙ্গীময়ীং বিষ্ঞোঃ সর্গে সংযোজয়ত্যয়ম্‌ ॥ 


অবাক্তং পরিণামেন কালং কলন কর্ধ্্ণ। | রর 
পুরুষং ভোজন্পেদেযাগৈঃ সর্গে সংযোজয়তায়ম্‌ ॥” 


এই যে ক্রিয়া নামক সমুন্েষ, তাহাই ভূতিরূপ সমুন্মেষের 
পরিবর্তক ) ইহা লক্ষ্মী, ইহা প্রাণস্বরূপ এবং ইহাই বিষুর 
সঙ্কল্ল বলিয়া (ঞ্রুতিতে ) নিদ্দি্উ হইয়া থাকে। বিষুণর 
স্বাতন্্রাই এই সমুন্মেষের মূল ঝ| নিদান, প্রেক্ষা (গ্ররুষ্ট 
ঈক্ষণ) ইহার স্বরূপ, ক্রিন্না ইহার পরিণাম, এই শোভন 
সঙ্কল্প সকলপ্রকার কার্ধ্যসম্পাদনে অব্যাহত, বিষ্ণুর লক্গী- 
ময়ী যে ভূতিশক্তি, হাহাকে এই স্ুপন্কল্পরূপ ক্রিয়্াময় সমু- 
ন্মেষই প্রকটিত করিয়া থাকে, এই ক্রিম্নানয় সমুগ্মেষই স্থষ্টি- 
কালে অব্যক্তকে পরিণামের সহিত কালকে কলন ( অর্থাৎ 
লয়করণরূপ ) ক্রিয়ার সহিত এবং পুরুষ অর্থাৎ জীবসমূহকে 
ভোগবি্ষয়ে উদ্যোগের সহিত যুক্ত করিয়া থাকে । 

এই ক্রিয়াময় সমুন্মেষই পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তে সুদর্শন এই 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। স্ুদর্শনের সুদর্শনত্ব কি? 


*সর্বত্রাব্যাহতত্বং যত ৎ সুদর্শনলক্ষণম্‌ ।” 
( অহিবুপ্্যসংহিতা ) 
(এই সন্ক্নরূপ ক্রিয়া সমুন্মেমের যে সব্বত্র অব্যাহত 
ভাব, তীহাই ইহার সুদশনত্ব ) 
এই সুদশনের স্বরূপপরিচয় প্রসঙ্গে সংভিভাকার মারও 
বলিতেছেন-- 
“সোহয়ং সথদর্শনং নাম সঙ্বল্পঃ স্পন্দনাত্মকঃ। 
বিতজ্য বনুধা রূপং ভাবে ভাবেহবঠিষ্ঠতে ॥ 
( মহিবুর্ধ্যসংহিতা ) 


এই সেই নুদর্শন নামক সঙ্কর, স্পন্দনই ইহার স্বরূপ, 
এই স্ুদর্শনই নানাপ্রকার রূপে বিভক্ত হইয়া প্রত্যেক বস্ততে 
অবস্থিতি করিয়া থাকে। 

ক্রিয়া-সমুন্মেষদপ এই স্দর্শনের সত্তা প্রত্যেক সৃষ্ট 
বস্ততে কি ভাবে পরিলক্ষিত হয়, তাহার নির্ণর্ অগ্রে কর! 
বাইতেছে। 


[ক্রমশঃ। 


উীপ্রমুনাথ তর্কভূষণ। 


২৯5 


[ ১ম বর্ম, ওয় সংখ্য| 


যুদ্ধের লগ্ন। 


( পঞ্জাবী মহাভারতের এক পৃষ্ঠ। ) 


শুন! যায়, বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বে পঞ্জাবে মহাভারতের 
যেরূপ প্রচার ছিল, আজকাল সেরূপ নাই। এখন মন্দিরে 
মন্দিরে, ঘরে ঘরে, তিথি-পার্কণে তুলসী-রামায়ণেরই কথা 
হইয়। থাকে । তাই আধুনিক পঞ্জাবের লোকজ্ঞানে কুরু- 
পাগুবের মোটামুটি ঘুদ্ধ-কাহিনী পাওয়া যায়, কিন্ত ব্যাস- 
রচিত মহাভারতের মূল ব৷ অন্বাদের অন্তমীলন তেমন দেখা 
ধায় না। বরঞ্চ মহাভারতের যেসকল উপাখ্যান বাঙ্গালা 
দেশে অত্যন্ত প্রচলিত, পঞ্জাবে তাহা প্রায়ই গঞ্তপূর্ব নূতন 
তথ্য বলিয়া! গণ্য হয়। ভাগবতের কৃপায় কৃষ্ণলীলার মাহাজ্মো 
মহাভারতের কোন কোন অংশমাত্র এখানে লোক-বিদিত। 
এইটিই নিয়ম বলিয়। ধারণ! হইয়া! গিয়াছিল। হঠাৎ এক দিন 
ইছার ব্যত্যয়ের গ্রমাণ পাইর! বড় বিস্মিত হইলাম। 

পঞ্জাবে মাতৃভাষার পরিরক্ষক আজকাল গ্রাম্য দরিদ্র ও 
“ইতর” লোকরা । অমৃতসর ও লাহোরের যে আধুনিক 
প্রসিদ্ধ কথক, সে জাতিতে পরামাণিক। একবার এক মাপ 
ধরিয়া আমার পরিচিত কোন স্বী নেহালটাদের মন্দিরে 
তাহার কথকত। করান। মন্দির লৌকে লোকারণা হইয়৷ 
বাইত। লাহোরের আর এক মন্দিরে প্রতি ছ্বাদশী তিথিতে 
মেয়ের! চাদ! করিয়া তাহার কথকতা করায়। তাহার রচিত 
অনেক পঞ্জাবী কবিতা পুস্তক মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছে । গুরুদাস- 
পুরের সন্নিকটে আমাদের গ্রামে এক গ্রাম্য কবি মাছে-- 
আমাদের প্রা, সে জাতিতে মেথর। 

পঞ্জাবের অনেক গ্রামে হিন্দু মেথররা আঙ্কাল ইসাই 
ধর্মভৃক্ত । কিন্তু তাহারা নামে ইপাই, কাজে কর্মে আগে- 
কারই মত ইতর হিন্দু। আমাদের কবিবরের নাম শাহান! 
মল। শাহান! একে মেথর, তাক কাণ।, হার উপর তোংলা৷। 
- এই ত্রিগুণাত্বক কবির বছরে একবার করিয়া আমাদের 
লাহোর-গৃহে গুভাগমন হয়। সে না জানে লিখিতে, না 
পারে পড়িতে, কিন্তু দেবী সরস্বতীর তাহার প্রতি অস্ভুত 
ক্কপা। নর্ধদাই নূতন নূতন “ব্যাং” বা “কবিৎ” রচনা 
করিতেছে, দুতন জখ্যান্বিক! ছদ্দোবন্ধ ক্পিতেছে এবং 


'প্রান্কৃত পঞ্জাবীর নিদর্শনস্বরূপ শাহান! 


আগ্ঠোপান্ত আবৃত্তি করিয়া শ্ুনাইতেছে। তাহার স্বকীয় কাবা- 
রসের নমুনা ভবিষ্যতে কোন দিন আপনাদের সমীপে উপস্থিত 
করিব। 'মাজ তাহার নিকট হইতে প্রাপ্ত পঞ্জাবী মহা- 
ভারতের একটি পাল! যথাযথ অনুবাদ করিয়া শুনাইব। এটি 
শাহানা মলেরও শ্রািপরম্পরায় লন্ধ। পঞ্জাবে ঝিববর 
নামে এক সংশূদ্রজাতি আছে। সম্ভবতঃ ইহারা 'প্রাচীন 
ধীবর'জাতি ; কিন্ধ অধুনা “কাহার'মধ্যে গণ্য । পঞ্জাবের 
হিন্দুগৃহে জল তোলা ও বাসন মাজার কাজ ঝিববরদের দ্বারা 
সম্পন্ন হয়। কঞ্জ বূরের নিকটস্থ আয়নাবালী গ্রামের ভাওর 
ঝিববরের মুখে শাহানা মল এই মহাভারত শ্রবণ করে। কিন্তু 
ইহ!র ভণিতা হইতে জানা যায়, ইহার বচক্িতা দ্বারকাদাস 
নামে কোন কবি। ইহা কথকভার ছাদে গপ্ভে ও পপ্ঠে 
মিশ্রিত। অশিক্ষিত ইতর লোকদের মুখে মুখে ইহার সংস্ক 5 
শব্দ সকল বিকৃত হইয়া গিয়াছে, স্প্ই বুঝ! যানন। কিন্ত 
মলের উচ্চারণই 
বঙ্গার় রাখিলাম। 

ব্যাদের উদ্চোগপর্কের এক অংশের মন্ম লইয়া এ পালাটি 
রচিত । সমুদ্রে ও কৃপে যত 'প্রভেদ, ব্যাসের আখ্যাক্লিকায় 
ও ইভাহে ততই প্রভেদ। কিন্তু এ কৃপের যে নিজন্বটুকু, 
হাহ! অবহেলার সামগ্রী নহে__সাহিত্য-রসে রলিক শ্রোতা 
উহা উপলব্ধি কৰিবেন। 

অথ কথারস্ত £- 


ক, 
কিষণ মহারাজ পাওবদের দৌত্য স্বীকার করিয়া সন্ধির 
জন্য জলযোধনের নিকট আদিলেন। জলযোধন বসিয়া 
রহিল উচ্চে, মহারাজ বসিলেন নীচে । সন্ধির কথ! পাড়িতে 
জলযোধন বলিল,_*তুই আমাদের সন্ধি কর্বার কে? 
আমাদের সন্ধি করাবেন রাজার1। সন্ধি করান চতুতূ্জ 


কাশীওয়ালা, সন্ধি করান মহীপতি প্রয়াগওয়াল!, সন্ধি করান 
শঙ্কর বেট। গিঝিঠাদ ও বীকচান। সন্ধি করাতে আনন 


আহা, ১৬২৪] 


(কুলুগানা রাজা, সন্ধি করান রাজা জপদ।' আমাদের সন্ধি 


করাবেন রাঙ্গা! উঞ্জলা, রাজা বৃহস্পতি, রাজ। সনীন্কম্‌। 
আমাদের সন্ধির সঙ্গে তোর কি? যা, গিয়ে নন্দনহলে গরু 
চরা, টক ঘোল খেগে যা, আর গোয়ালিনীদের সঙ্গে 
ইয়ারকি দে।” 
[কবি দ্বারকা দাসের মৌলিকতা পাঠককে স্বীকার 
করিতেই হইবে! তিনি ব্যাসের অন্ধ অন্থুকরণকারী নহেন।] 
"এ বঙ্গ!রৎ অগ!দি কীঁজন্‌ রাজে 
তু ব্যাপারি দিপা হ'ফ কানু সঙ্গে 
কনক বেরা নেই লগনা পেটপচেন্ডে নাষে 
গোয়ীণ বচ্ছে চারখাঁ। নেই দে ভবাব। 
আমাদের এ বেগার রাজারা উঠান। তুই দইয়ের 
ব্যাপারী এত অহঙ্কার তোকে সাজে না। পেটে যতটুকু 
সয়, ভতটুকু খেলে পেট ভার হয় না। যা, যা, গরু-বাছুর 
চরাগে যা, আর জবাব দিঠে হবে না।” 
কিষণ লঘু হইয়া! অপমান মাথায় লইয়া বাহিরে 
আসিলেন। 


ই 


জলবোধন হুকুম জারি করিল-কেই যেন মহারাজকে 
গুহে না রাখে, ণ“্বে বাখিবে, তারই সর্বনাশ করিব।* 
মহারাজ ভাবিলেন,-“আর ত কেহ স্থান দিবে না, বিছুর 
আমার পরম ভক্ত, তারি কাছে যাই, সে রাখিবে।” এই 
ভাবিয়৷ বিছুব্রের বাড়ী গেলেন। তা সে দিন বিছরের বাড়ী 
অল্প ছিল না, আর তার পুত্র মরিয়া গিয়াছিল। বিছুর 
স্ত্রীকে বলিলেন, “আজ কিষণ আমাদের গ্রহে এসেছেন, 
কাদিস্নে। উনি চ'লে যান, তখন যত খুসী কাদিস। এখন 
ক্ষেতে গিয়ে ছেঁড়া-খোঁড়া শাক-পাতা৷ যা পড়ে পাস্‌ কুড়িয়ে 
নিয়ে আয়, তাই একে খেতে দেব।” 

বিছরণী ঘর হইতে বাহির হওয়ামাত্র ঈশ্বর-ক্কপায় 
সম্মুখেই সর্বের শীষ দেখিতে পাইল। তাহাই আনিয়! 
াড়িতে চড়াইল। কিন্তু ঘরে নূণ ছিল না। নিজের চুল 
ছিড়িয়! দড়ি বিনাইল, সেই দড়ি বাজারে বেচিয়া নৃণ কিনিয়া 
আনিল। তার পর ঠাই করিল তিনটি, আর তিন খালে 
শাক বাড়িল। 

মহারাজ বলিলেন, “ওছে বিহ্র, চতুর্থ থালিও সাজাও-_ 
তোমার পুত্রের অন্ত-_ডাক তাকে ।” 


সজল লী । 


জী 


ব্ছির রক আড়ালে লইয়া গা বলিলেন, একবার 
বাইরে থেকে হোয়ে আন্ন ; এসে বল্বি, পাড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে থেল্তে খেল্তে*কোথায় দৌড়ে গেছে, খুঁজে পাড়া 
যাচ্ছে না।” " 

বিছুরণী সেইরূপ করিতে মহারাজ বলিলেন,--"আমি 
ডাকি ভা'কে ?* বলিতে বলিতে সবাই দেখে, ছিন্ন কস্থার 
ভিতর বসিয়া বাণক খেল! করিতেছে । মহারাজ ঝলিলেন, 
--পবিদ্বর, তুমি ধে বলেছিলে, ছেলেদের সঙ্গে বাইরে চ'লে 
গেছে? কৈ, এই ত ঘরের মধ্যেই রয়েছে ।” 

বিছুর প্রসাদ নিবেদন করিয়া গদ্গদ-কণ্ঠে বলিলেন, 
প্নাঁথ, ভোমার মহিমা তুমিই জান।” 
“ভীলন্কে বের সদামাকে সক, 
ঠা কচ রুচ ভোগ ল'গাবে 


জলযোধনকে ওয় তেয়খে 
নাগ বিৰরক। খাব |? 


০ 


ভার পরদিন জলযোধন সিপাইপের ডাকিয়া বলিলেন,__ 
“কিষণ কাল বিছুরের ঘরে রাত কাটিয়ে থাকবেন। সেখানে 
গিয়ে ত্তার বেইজ্জৃতি কর।” 
"বড্ড বেল প্রভাত বিদগ থো। টয় স্বামী 
».. মগরো পয়েন্ন। চান্চ'ক দকিগে চলেয়। নামা 
কিষণ ভাসি ল'লাধারী হোরত পরে গ্রামা 
ওন'ন্ত রগ আপ'গচ, কোই হন আরামা। 
গয়ন। দ!খন্‌ চিাবুৎ্, ফের ধরি মালা 
গহকে মর গয়ে আপ, রাগাদে 
বড়ে বডে আব্ছাবাণী |” 
প্রভাবেলায় বিছুরের গৃহে থেকে স্বানীজী বেরোলেন। 
হঠাৎ পিছনে ডাকাত পড়ল, “কোথায় যান হে মশায় ?” 
কিষণ এমনি লীলা ধারণ করলেন, নিজে রইপেন তফাৎ । 
সারা আপোষে মারামারি করিল। রাজার বড় বড় অভিমানী 
কাল দণ্ড ধরিয়া প্রথমে চোখে সর্ষে ফুল দেখিল, তার পর 


ধরণী আশ্রপন করিল। 
৮০ 


মহারাজা ফের জলযোধনের কাছে আসিলেন। সে তাকে 
অভিভাষণ করিল না। কুকুরের মৃত্যু যখন নাইয়া আসে, 
মস্জিদ অপবিজ্র করে। মহারাজ ভাবিলেন;--“এ ত কথাই 


সিসি 


২৯২. 


কয় না, আমিই কই |” বলিলেন,__“শুন হে রাজা! জলযোধন, 
আমাকে পাওবেরা পাঠিয়েছেন” 

্ “কেন্দে রাম রাম চরণি কপরটয়ে 

নারদ ভাখম পরশ রামজি না বোখনে পদয়ে, 

(রে কিনতে আান গুণ কিষণ আগ শুনায়ে, 

দ ছড় চন্ু, সপ্ত পিশ্ট ধসন তেরি তর ছয়ে, 

দ'রক। দস মে গউন্দ। মহাভারত গায়ে | 

জলযোধন নিরুত্তর রহিল। শুখন মহারাজ ভীমসেনের 

কাছে গিয়া বলিলেন,_“০ামাদের হিস্সে দেবে না হে।” 
ভীমসেন কহিলেন,_-“আর একবার 'আমাদের হয়ে বান।” 
বারের বার তিনবার ! মহারাজ ফের গেলেন। গিয়! 
বলিলেন,-“ওভে জলঘোধন, ওদেবু পাঁচখানা গ্রাম দিয়ে 
ফেল।” 

এইবার জলযোধন উত্তর দিল। বলিল,_-”কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রাম চায় ?৮ 

প্দিল্লী এক, লাঙোর ছুই, পেশৌব্র তিন, কাশ্মীর চার, 
মূলহান পাঁচ।” 

[ অর্থাৎ দিল্লী ইন্তরপ্রস্থ ঠইতে আরম্ভ করিয়! পঞ্জাব, 
নর্থ-ওয়েস্টার্ণ ফ্রট্টিয়ার প্রভিদ্লেস, কাশ্মীর ও সিন্ধুদেশ এই 
পাচটিমাত্র জায়গা । ] 

কিযণের কথ শুনিতে শুনিতে বাগে জলযোধনের মাথার 
টিকি নড়িয়া উঠিল, পা থেকে তপু আগুন মাথা দিয়া বাহির 
হইতে লাগিল,--"তঠোর মতন কপট কুবুদ্ধি কখন দেখি 
নাই,” এই কটুক্তির সহিত হুকুম দিল, “ধর ওকে, 
বেহায়া কালাকে ঠিক ক'রে দে।” 

কিবণ চলিয়া আসিলেন । লোক বলিল,_-“হে জলমোধন, 
বিপরীহ করলে, মহারাজকে ফিরালে, বড় যুদ্ধ বাধবে। এ 
সেই মহারাজ--.যে হিরণ্যকশিপুর গায়ের চামড়া তুলে 
ফেলেছিল; এ সেই মহারাজ-_থে লঙ্কায় গিয়ে রাবণকে মেরে- 
ছিল; এ সেই মহারাজ--যে ভিন পাদে বলিকে বেঁধেছিল। 
তোমার দশাও তাই হবে ।*" 


₹ রাম রাম বলিয়। নমস্কার করিলেন। নারদ, ভীম, পরশ্রাম যে 
যে সকল মহ!পুরুষ সেগানে উপস্থিত ছলেন, কিছু বলিতে পারিলেন না। 
ক্িণ কহিলেন,--"'তেমার গুণপন্থ দেখ!ও। প'চখান। গ্রষম ওদের ছেড়ে 
দাও, তোমার ছএড়ায়ে বস করুক, দ্বওক্ষাদাস মহাভারত-কণা রচিয়া 
গাঁয়।', 


আসিল অস্সম্ঘভী | 


[১ম বর্ষ, ওয় সংখা! 


রঙ 


চর 


এ দিকে মহারাজ পথে যাইতে বাইতে কর্ণ যে পাগুবদেন 
ভাই, কিন্ত কুরুদের দিকে ছিল, তাকে গিয়৷ বলিলেন,_- 
“ভাইয়েদের দিকে হও হে।” 

কর্ণও উত্তর দিলেন-_- “গুদের কপালে ত নিত্যি উপোস, 
আমিও ন! খেয়ে মর্ব ?৮ 

কিষণ মহারাজ বারংবার কর্ণকে নুঝাইলেন,--“কণ, 
কেন জনম খোয়াবে? পাগুবরা তোমার আপন ভাই, 
তাদের পক্ষ নাও ।” কিন্তু মহারাজের একটি কথাও কর্ণের 
মনে বসিল না। পাগুবদের নিকট ফিরিয়া গিয়া মহারাজ 
বলিলেন,___পঅজ্জুন, ভোমরা হিস্সে পাবে না ভাই, যুদ্ধ 
আরম্ত কর।” অজ্জন কহিলেন, “মহারাজ আমাদের 
যুদ্ধর লগ্ন দেখে দিন।” 

কিষণ উত্তর দিলেন,-“আজকের মত পাঁজি-পুথি 
কৌরবের! নিয়ে গেছে, তোমাদের কাল দেখে দেব।” 

অজ্জুন বলিলেন,_-”হে মহারাজ, চার বেদ, চবিবশ 
মস্তর, ষট শাস্তর, আঠার পুরাণ, গঙ্গাগঞ্গোত্রী, ইং ক্রীং শ্রীং 


' ক্লীং ষট্কর্শন্‌, সন্ধ্যা-ণণ, নববই কার্সি, পনের তিথি, 


সাত বার, সাতশ সত্তর-_এত ষে শান্তর, এ সবই নিয়ে গেছে, 
সবই দিয়ে ফেলেছ ?” 

“হা, সবই দিয়ে ফেলেছি। তোমাদের কাল দেব।” 

কাল যখন আসিল, মহারাজ অজ্জুনকে ডাকিয়া বলিলেন, 
--“এই শুন ভাই যুদ্ধের লগ্নের কণা । আমি যখন মাঠের 
মধ্যে বিজন স্থানে ঘুমোব, ঘুম ভাঙ্গতেই সেই মুহুর্থে যার 
প্রতি আমার দৃষ্টিপাত হবে, সে-ই যুদ্ধে জয়লাভ কর্বে। চল, 
স্তোমাদের খাতিরে আজ আমি মাঠে গিয়েই শুয়ে থাকি । 
দেখ, কে শুভ মুহুত্ত নিভে পারে।” 

কথা রটিয়! গেল। মহারাজ গিয়া বিজন মাঠে শয়ন করিয়া 
রহিলেন। জলযোধন খবর পাইয়া রাতারাতিই কিষণজর 
শিয়রে গিয়া বসিয়া রহিল। পাঁগুবরা কেহ আসিল না। 

পরদিন প্রভাতে সূর্য্য যখন আকাশে দশ গঞ্জ মাত্র 
চড়িয়াছে, অজ্জুন আসিয়া মহারাজের পদপ্রাস্তে বসিয়া তাহার 
পায়ের তেলোয় ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রথম দৃষ্টি পদগ্রান্তে 
উপবিষ্ট অর্জুনের 'উপর পড়িল। 


ঢ, ১৩৯৯] 


০কল্সানী | 


২৯২১০ 


জলযোধন ক্রেধে ছুই হাতে সজোরে কিষণের মাথায় আকাশে ছুড়ে মারলে আকাশ ভেঙ্গে যায় বাহুবল যার, 


থাপ্পড় মারিয়৷ বগিল,-_্বী যা, জোর ক'রে ওদের দর্শন দিবি, 
শু ্দিগে যা। ওরা না হয় পাঁচজন ছিল, ছ* জন হ'ল। 
তাতে কি? কাকড়াবিছের একখানা পা খদলে খোঁড়া 
হয়ে যায় না। ওই ছোণড়াদের প্রতি পক্ষপাত কর্লি বটে, 
কিন্ত ওরা তোর মান খোয়াবে। আমার সিংহসম ভাইদের 
সঙ্গে ওদের তুকনা? তারা, এমন বলীয়ান্‌, পৃথিবীকে তুলে 


সেই মবল।» 


৬ 
পাওয়া বলে মদ মাল গল আথ সনাত 
ছক] দ'স গাঁউন্প। মহাভারত পাঠ । 


রাগে গজ্জিতে গঞ্জিতে জলবোধন চলিয়া গেল। 'অজ্জুন 


প্রতুর কুপাদৃষ্টিলাভে পন্ত হইল। 


আীনরল। দেবী 


কেরাণী 


৯ 


হাকিম হুকিম নও কো তুমি বড়াই তোমার নেইক কিছু, 
নিত বিপুল কার্যাভারে আপনি মাথা তয় যে নীচু। 
সহাগুণের মুক্তি তুমি, গর্ষ করা সবরম ভাবো, 

কলম পেশা তোমার নেশা! আবশ্তঠক ও আরাম তব। 
ঠাট্টা করে নাট্যশালায়, হৃদয়বিচীন গ্রন্থকারে, 

জঙ্গেপও নাই কার্য করো, আফিস-ঘরের অন্ধকারে। 
নিত্য ক্ষমী, পরিশ্রমী, হও কি তুমি নিন্দনীয়, 
ছখ-সায়রের ভোমরা! তুমি প্রণংস্ত ও বন্দনীয়। 


চর 


ধীর তোমাদের ধৈর্য্যগণে বিশাল শাসনযন্ত্র চলে, 

বীজের মত হও যে হার! বনস্পতির চরণ তলে। 

ঘুরায় কঠিন জীতার চাক! তোমার প্রবল শ্রমের বারি, 
তোমার গড়া দ্রব্য চালায় অন্য লোকে 'লেবেল+ মারি। 
তোমার রচ1 কাব্য হতে, তোমার নামই হারায় গোলে, 
নিত্য তোমার মন্দিরেতে অন্ত লোকে নিশান তোলে। 
কষ্টে ধরা হরিণ তব, ভাবছে! তুমি রাজায় দেবে, 
দশ্তখতের শরটি হেনে তোমার খেলাৎ অন্যে নেবে। 


৩ 


অধিকার 5 কন্মে ঠোমার, নাইক ত ভাত কর্দুফপগে, 
তক্ত এবং বিশ্বাপী বই, এই ভরমায় আর কে চলে। 
মস্ত গৃহের ভাবনা ভাবো, ভেয়ের পড়।, মেয়ের বিয়ে, 
সন্তোষই যে অমৃত 2, বুঝণে পারি চোমায় দিয়ে। 
তুমিই জ্ঞানী মাধশ লোক, মাকবিবু চাক সম, 
ঠিক রেখেছ ছপিক্‌ ভুমি, স্বভাব চোমার অঙ্থপম | 
দীন তুমি ভাই ডাক্তে পার, নিঠ্য দীনবন্ধু ব'লে, 
নয়ন-নীহার ঢাল্হে পার, তার চরণপন্স গলে । 


৪ 


দীর্ঘ দিবস কার্ধ্য করি, সন্ধ্যাবেলা ভোমার ছুটী, 

যাও বলাকা গৃহের পানে একসাথেতে সবাই জুটি । 
গৃহস্থালীর নানান জিনিষ, ছেলের খাবার খেলনা! কেনো, 
পাষাণপুরীব্ নীরদ পথের আধেক শোভাই ভোমরা জেনো। 
ক্ষুদ্র দুখের স্থুখের কথায় মধুর তোমার হান্ত গানে, 
তুঙসীতলার দীপের আলো, সন্ধ্যামণির গন্ধ আনে। 

বঙ্গে তোমার নিত্য আকা শান্ত-গৃহের পুণাছবি, 

তোমায় দেখে সসন্্মে রুয় দাড়িয়ে পল্লী-কবি। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 


২,৯১৪ 


ই স্নিক্ি লল্মমভী | 


[ ১ম বর্ধ,৩দ সংখ। 


সেকালের পূজার খরচ। 


এখনকার কালে দেশে দ্রব্যাদি অগ্রিসূল্য হইয়াছে, এ কথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। জীবনযাঞা ক্রমেই পরম 
কষ্টকর হইয় উঠিতেছে, সাধারণ দরিদ্র ও মধ্যবিস্ত গৃহস্থ 
অহনিশি “ত্রাহি মধুস্দন” ডাকিতেছে, প্রাণ সকলেরই অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিয়াছে। 
অবশ্ঠ, আমরা অপর দেশের কথা বলিতেছি না । হয় ত 
তুলনায় ভারতের বাহিরে দ্রব্যাদির মূল্য আরও অধিক হইতে 
পারে; কিন্তু ভারতের দারিদ্রের অনুপাতে, ভারতের নিত্য 
অভাব অনাটনের অনুপাতে, এ দেশের সহিত অন্য দেশের 
মূলাবৃদ্ধির তুলন1 কর! যায় না। এ দেশে লোকের গড়- 
পড়তা আয়ের সহিত অপর দেশের আয়ের তুলনা হইতে 
স্পারে না। এ দেশের মৃতকল্প শিল্প বাণিজ্য প্রতীচ্যের 
সহিত তুলিত হইতে পারে না। স্থতরাং শিল্প-বাণিজোর 
প্রকৃত অভাবে-কেবল কৃষি ও কৃষিজাত পণোর কারকার- 
বারে যে ধনাগম হয়, তাহা প্রতীচ্যের কোটিপতির ব্যবসায়- 
বাণিজে/র আয়ের তুপনায় অকিঞ্চিংকর। এ দেশে এখন 
লোক ব্যবসায়-বাণিজ্যে অগ্ন-বিস্তর মন দিতেছে বটে, কিন্তু 
এ দেশে ব্যবসায়ে লা দু'লাথ টাকা নিয়োগ করাটাই মস্ত 
কথা। আর প্রতীচ্যে ?- সে তুলনা না করাই ভাল। 
বাঙ্গালার কথাটাই ছোট করিয়া ধরা! যাউক ন|। বাঙ্গালীর 
মুখে আগে যে হানি দেখিয়াছি, এখন আর তেমন প্রাণ 
খোল! হাসি দেখিতে পাই না। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, অস্থাস্থ্য ও অভাব। বাল্যকালে ৩০৩৫ বৎসর পূর্বে 
হু্গাপুজার় যে আনন্দ, বে স্বচ্ছলতা, যে প্রফুল্লতা দেখিয়াছি, 
এখন আর ভভাহ! দেখিতে পাই না। আমাদেরই স্বগ্রামে, 
বদিরহাটের পার্খবর্তী দণ্তীরহাট গ্রামে, আমাদের বাটাতে যে 
ছুর্গোৎদব দেখিয়াছি, এখন তেমনটি দেখিতে পাই না। 
কেন পাই না, তাহার কারণ অন্বেষণ করা, ০০100)10 
গবেষণা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নছে। আমি কেবল সে 
সময়ের ও এ সময়ের অবস্থার তারতম্যের কথা উল্লেখ 
করিতেছি। 
তাহারও পুর্কে*-১২৫৬৫৭ সনে, ইংরাজী ১৮৪৯ থুষ্টাৰে 


.২০্ট। ডাব নারিকেল 


অর্থাৎ ৭০1৭২ বৎসর পূর্বে দেশের লোকের অবস্থা আরও 
স্বচ্ছল ছিল। গৃহস্থের গোলা-ভর! ধান, বাগান-ভরা! তর- 
কারী, পুকুর-ভর! মাছ এবং গোয়াল-ভরা গাভী, কবি-কল্পনা 
নহে। এসব ত আমর! বাল্যকালে দেখিয়াছি। কেবল 
আমাদের ঘরে নহে, ত্রাহ্গণ, কায়স্থ, নবশাকাদি প্রত্যেক 
গৃহস্থের ঘরেই দেখিয়াছি । তাহার পূর্বে পল্লী-গৃহস্থের 
কিরূপ অবস্থার স্বচ্ছলতা ছিল এবং কিরূপ অল্লব্যয়ে 
বৃহত ক্রিয়া-কম্্ন নিব্বাহিত হইত, আজ তাহার বতসামান্য 
পরিচয় দিব। 

বস্ততঃ আমি ১২৫৬ সনের একখানি খরচের খাতা 
প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানি আমার শ্রদ্ধেয় অগ্রঞ্জ শ্রীযুক্ত 
নরেন্ত্রকুমার বন্গু মহাশয় সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। খাতা- 
থানির কাগজ, মলাট,' কালির অস্কপাত সকলেরই দেশী 
উপকরণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। অথচ আশ্চর্যের কথা, 
এই ৭২ বৎসরের পুরাতন কাগজ এখনও যেন সে দিনের 
কাগজ বলিয়৷ ভ্রম হয়, কালির দাগ এখনও যেন সজীব রহি- 
যাছে। কি উপকরণে তখন এমন মঙ্গবুত ও কাল-সহ 
কালি প্রস্তুত হইত, তাহাই ধোধ হয়, এখন এ দেশের অনেক 
লোক জানে না। 

এই খাতাখানিতে ৭২ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরে 
ছুর্গোৎদবের খরচের হিসাব আছে। পুদ্জার সময় দ্রব্যাদির 
মূল্য স্বভাবতঃই কিছু বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। থাকে; বিশেষতঃ 
বছ দ্রব্য কলিকাতা হইতে নৌকাযোগে দণ্ডীরহাটে ঈগইনা 
যাইতে হইত; সে হিসাবেও যে মুল্যের ছিসাধ এই খাতা 
হইতে উদ্ধৃত করা হইতেছে, উহা সাধারণ বাজার মুল্য নহে। 
সাহা হইলেও হছিসাবটা একবার দেখুন, আর এ কালের 
সহিত মিলাইয়! হা ছুতাশ করুন £-- 

(ক) ফলমুলাদি :-_. ৮ সের পটোল ০ 
৯৭টা ঝুনা নারিকেল ১২ ১৪টা বাতাবি লেবু %১০ 
০ ছয় পণ কাঠালি কল! 1১/১০ 
৭টা চাল কুধড়া . /১৯৫ ছুই পণ মর্তমান কল! 1৮১০ 
৪ট! (প্রকাণ্ড) মানকুচ %* ৩০ গাছ! আক 1/, 


আধাড়, ১৩২৯] 


টা আনারস ৩/০ 


/৩ সের পানিফল /১% 


(খ) বেশে মশলা £-- 
স্থপারি /২ 1১০ 
ছোট এলাইচ /০ছটাক ৩১০ 
বড় ত 4৯ পোকা ৮১০ 
ধনের চাউল /১ সেব 
দারুচিনি /* ছটাক ৭ 


খদদিরু /১ সের %০ 
লবঙ্গ %* আধ পোয়া ৮১০ 
কপূর /* ছটাক /১৫ 
জিরে /5৭ পোয়! ঠা 
মরিচ /5০ পোয়া ৩০ 


সার চন্দন %০ পোয়া ৬০ 
রক্তচন্দন /০ দের ৫ 


(গ) খাগ্ঘদ্রবা ৫ 
চিনি /৪ সের 8০ 
ময়দ। ॥« মণ ১1০ 


গবাদ্বত /৭০ সের ৩২ 
সর্ষপ ঠৈল ।৪সের ২৭ 
লবণ /৮1০ সের 4০ 
ছুপ্ধ।৭ পের ১২ 
বালাম চাউল ১/০ মণ ১/০ 
পৃক্জার জন্ত ঘৃত/৫॥০ ২২ 


অন্ত বাবদে এ /৩॥*সের ১০ 
গুড় /8 সের +/১০ 
মধু /২॥* সের ৩১৫ 


মিছরি /৩।০ সের ১২ 


/১০ ১ 


সেক্ষালেব্র প্ুত্কান্র খখল্রচস। 


(ঘ) ি্ান্গাদি £- 


সনোশ।* সের ৩২ 
মিঠাই /9॥০ সের 
খান! দধি ॥০ মণ 8%% 
ওলা /৩।০ ১২ 


(9) শঙ্তাদি £-- 


আতপ ভগুল প্রস্থতের জন্ 


৮ আড়ি ধান্ত ৪২. 
খই প্রস্ততের জন্য 
১ আড়ি ধান্ত ০ 
চিড়া প্রস্তুতের জন্ত 
১ আড়ি ধান্ত 1/০ 
ছোলা /৫ সের +/১০ 
কাল কলাই ১/ মণ ॥5/৫ 
মুগ কলাই ॥* মণ ॥%১* 


অড়হর কলাই ॥* মণ ৮/০ 
খেঁসারি কলাই।* সের 1০ 
ছোলার দাইল।৫ সের 1%* 
সাদা বুট /৭॥০ সের 1০ 


বরবটি /২॥৮ সের ১৫ 
(5) কুমারসজ্জা ১ 
কলিকা ২৫ট। ৩১০ 
বড় খুলি ১খানা %১০ 
খুরি ২০০৪ ০/০ 
কলসী ৫ট! /৫ 
চন্থরী১১টা %/০ 


তি্গেল হাড়ি ৯১ট। /১৫ 
মালদা ২৫টা ১৫ 
মালসী ৪০ট! » ১৫ 
সরা ৪* খানা * ₹১৫ 
টাটি ১৫০ /১৫ 

(ছ) ধান! ৪টা 1৩০ 


চেঙ্গারী (ওড়া) ংখান! %১০ 


দড়ি /৫ সের 1% 
(জ) ্বর্ণঝৌপাদি £- 
সোন। ভরি ১৪২ 
 মন্জুরি ॥* আনা 
হইতে ১০ পর্যন্ত 
৩ধানা সভারিণ ॥/*ওক্ষন ভিঃ 
দর ১০২ হিঃ ৩০২ 
(ঝ) বস্বাদি £- 
দেণী তাতের ১০ হাত 
প্রমাণ শাটা ১ খানা 05০ 


৮হাতএ ১ জোড়া ৪০ 
১* হাত শাদা ধুতি 
১ জোড়া 
এ উড়ানী ১ খানা 
৩ বূর ১০ হাত শাটা 
৩ খানা ॥%১০ ছিঃ ১৪৬/১০ 
সাদা ভুনি ১ খান! ॥১/০ 


১৪৩ 
0%০ 


২৯১০ 
১ জোড়া বিন্বামা * 7১৭ 
ঞ ঞ ০ 
৮০ 
*1%০ 
জালানী £-- 
রাত্রের রোশনাই বাবদ, 
নারিকেল তৈল /আ০ ৯২ 
মোম বাতি /১॥০ পের ১৩০ 
১1 আমগাছ মায় কাটাই 
খরচা ১1৮5 


(ট) মন্ত্রী £ 


ঠ (৫ 


(ঞ) 


কলিকাতা হইতে দণ্ীরহাট 
নৌকা ভাড়া (১॥৭ দিনের 


পথ) ১%৫ 
দীরহাট হইতে কাশীধাম 

নৌকা ভাড়া ৬ 
চাকরের বেতন ১1০ 


একদল যাত্র! মোক্কা ফুরণ ১৯২ 


(5) প্রাতে জ্ঞাতি ভোজন 
(১৫০ জানের) বাবদ £-- 


মধ্য ৫২. 
উত্রষ্ট বাকতুলসী চাউল 

১/ এক মণ ১৮০ 
রিতর কারি ॥১/১০ 
হদ্ধ।৬ সের 8১০ 
দধি ১ মণ- ২॥০ 


খাতা হইতে মাত্র কয়টি হিসাব উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহ 
ব্যতীত আরও অনেক দ্রব্যের তৎকালীন মৃজ্য & খাতা 
হইতে নির্ধারণ করা যায়। বাহুগ্য ভয়ে উহ। এই সংব্যায় 


সন্নিবেশিত করিলাম ন। 


শ্রীসত্যেন্্রকুমার বন্ু। 





এপহওহন জিচ্জ্েল | 


অণুভাকে বিবাহ-যৌতুক দিবার অভিপ্রায়ে রাজকুমারী 
নিজের এক ছড়া দামী মুক্তার মালা কুন্দবালাকে সঙ্গে 
আনিতে বলেন। মে ট্রাঙ্কের মধ্যে কুন্দ তাহা আনিয়াছিল, 
আজ সেট! খুলিয়া দেখিল-_-মালার মথমল কেসটি যথাস্থানে 
আছে, কিন্তু তন্মধ্যে জিনিষটি নাই। অথচ ট্রাঙ্কের চব্সকল 
ঠিক বন্ধই ছিপ, চোর-যাুকর তালা-চাবি, কল-কল্জা না 
ভাঙ্গিয়াই জিনিষটি হস্তগত করিয়াছে, এ কি ইন্দ্রজাল! 
ভয়ে কুন্দবালার প্রাণ উডভিয়া গেল। এই সংবাদ জানাইতেই 
কিছু পুর্বে সে রাজকন্তার নিকট গিয়াছিল। 

জ্যোতিম্ময়ীর সজ্জাগৃহের পার্েই তাহার অলঙ্কার- 
বস্ত্রাদি রক্ষার ঘর। হাসিকে বিদায় দিয়! তিনি সেই ঘরে 
আপিয়৷ দেখিলেন,_-লৌহ-সিন্দুকের দরজা খোলা,_তাহার 
নিকটে নীচে কার্পেটের উপর বসিয়া, সম্মুখে গহনার বাক্স 
রাখিয়া, গহনা গুল! কুন্দ নাড়াচাড়। করিয়া দেখিতেছে। দাসী- 
বাদি আর কাহাকেও সেধানে না দেখিয়া! রাজকুমারী বুঝি- 
লেন, কুন্দবালার এ অতিরিক্ত সাবধানতা! ! মনে মনে ইহাতে 
তিনি একটু হাসিলেন, এবং কুন্দ তাহাকে দেখিবার অগ্রেই 
তাহার নিকটে আসিয়া বসিয়া--গহনাগুলার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়!৷ বলিলেন, _“মালাছড়া কি পেলেন, কুন্দদি ?” 

কুন্দ সচকিতভাবে মুখ তুলিয়! তাহার দিকে বিষঞ্জ নয়নে 
চাহিয়৷ উত্তর করিল,__ “না ) পাওয়া গেল না।” 

“আপনি ভুলে খালি “কেস'টাই ট্রীঙ্কে পোরেন 
নিত?” | 

* শ্না রাজকন্তা, না। আর তা” হ'লে ত এই গহনাগুলার 

মধ্যেই »সে ছড়াটাও থাকত,--তাও ত নেই। কিস্তু আমি 
ঠিক জানি, আমি ভুল করিনি। গহনার বাঝ্সটা রথুবীরের 
জিম্মায় দেবার সময় মতির মালাছড়াও কেসে পূরে-_আলাদ! 
এই ট্রাঙ্ষেয় মধ্যে রাখি । আজ ব্নখুর্বার ঘখন বাক্সটা দিলে, 


চি 
45০44, 


১১ উই 


২২১৭ ২৯নটা 


তখন ভাবলুম্‌__মালাছড়াও এই সঙ্গে ' সিন্দুকে তুলে ফেলি; 
ও মা, ট্রাঙ্ক খুলে দেখি, --কেসের মধ্যে মালা নেই! অথচ 
ট্রাঙ্কটা ঠিক বন্ধই ছিল।” 

“আশ্চধা ব্যাপার ! আচ্ছা, কুন্দদি, কাপড় গোছাবার 
সময় জিনিষটা চুরী যায়নি ত?” 

কুন্দেরও সেই সম্ভাবনা মনে উদ্দিত হইয়াছিল। কিন্তু 
গোপন রহস্তজালে জড়িত হইয়া এ কথ প্রকাশ করিতেও 
ভাঙার সাহস হইতেছিল না । রাজকুমারীর উত্তরে সে একটু 
থতমত খাইয়। থামিয়া থামিয়া কহিল,__“আশ্চ্ধ্য কি, হতেও 
পারে ।” 

রাজকুমারী কহিলেন,_“আচ্ছা, আপনি যখন বাক্স 
গোছাচ্ছিলেন, সেখানে তখন আর কে কে ছিল-- 
বলুন ত?” 

কুন্দ শুধ্ককঠে উত্তর করিল,_-“শশী দাসী ত ছিলই, 
আর--আর,_ হাহা, নতুন বিও ছিল।” 

শনতুন ঝিকে ? জগর মা?” 

"হ্যা হ্যা সেই,--আর কেউ ছিল ব'লে ত মনে পড়ছে 
না”, 

“শশী আর জগর মা? শশী ত খুবই বিশ্বাসী দাসী, 
একটি পিন্ও মাটাতে কুড়িয়ে পেলে সে তুলে রাথে। জগর ম! 
একটু ন্যাকা ধরণের লোক বটে,--তবে চোর ব'লে ততা'কে 
মনে হয় না। তবু একবার তা"কে ডাকৃতে বলুন ত।» 

নতুন ঝি আসিয় রাজকুমারীকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া 
কহিল,_“ডাকৃতেছেন ? কেন্‌ গো! মা,__সুই পাশের ঘরে 
কাজ করতে নেগেছিম,”_লইম! বেতে বল্লে,_তাই চ'লে 
গেছনু।” 

সে কথ৷ কহিলেই রাজকুমারী হাসেন। আজ এঠন 
হাসিটা চাপিয়া, গম্তীরভাবে কহিলেন,--”কল্কাতায় আস্‌- 
বার সময় এই বাক্সের মধ্যে একগাছি মতির মাল! তোল! 
হয়েছিল, মনে আছে ত?” 


ধীর, ১৩৯ ]- 
“মতির মাল! সেকি হেনজরহ্যি? কই, মুই ত,মা 
চক্ষেও দেহিনি! .  * ্ 


: কুন্দ বলিয়া! উঠিল,_ “মিথ্যাবাদী মাগী, দেখিদ্‌ নি. বল- 
ছিল? আমার হাতের দিকে ভাল ক'রে চেয়ে দেখ.। এই 
জিনিবটা তুই-ই ত ট্রাঙ্ক পুরেছিলি,_শশী তখন অন্ত কি 
ফাজে বাইরে দিরেছিল, তুই তখন একল! আমার কাছে 
ছিলি।” ০ 

কুন্দ হাতের মখমল কেস্টি তাহাকে দেখাইল। 

-,জগর ম! বলিল,__“এই অপুবব দ্রব্যি! এটিরে সেদিন 
দেহেছি ত। এনারেই আপনার! কও মতির মাল! ?” 

কুন্দ রাগিয়া বলিল,--“্াকামি দেখ, নিশ্চয়ই তবে তুই 
৪ 

" রাজকুমারী আর হাস্তসংবরণ করিতেপারিলেন না, উচ্চ- 
কিনে -_ "না গগনাট্া মতির মাল! নয,_ওরই মধ্য 
সে 'দ্রব্যি'টা ছিল।” 

“মুই সে সব জানিলাম না বাপু_মুই কার জিনিষ-পত্তর 
যেন্টা যেথায় রইছে--দেহি-_-লও 1৮ 

ক্রন্দন ভাগে নাকিন্ুরে সে এই কথা বলিগ। আসল কথ৷ 

-রাজকন্যার হাসিতে তাঁহার কান্নাট। জমিতেছিল না । 


কুন্দ বলিল-__”ও সব মায়াকান্ন| রাখ, কারে মালাছড়া . 


দিয়েছিস, কবুল কর্‌। নইলে পুলিসের গু'তোতে এখনি 
চেতনা জন্মাবে।” 

, জগর মা এইবার সত্য সত্য কা কাদিয়া ৬ 
7718758 মার। জান্যে গেলক রে? 
পস্নায়ে বহন ভাণ্ডার ঘা দিইল--সে যে জমীন্কে পড়িলো, 
আর.ত উঠলক না। হায় হায়! কিমার্‌ রে? মুইত 
সে দ্রব্যি চক্ষে দেখিনি, মা,--হেঁই মা,-পায়েরে রাখ্‌ মা, 
ছুই জগমবে।” 

; ক্লাজকুমারী এবার কষ্টে হাসিটা! ধামাইয় লইয়া! বলিলেন, 
৯ সামি তোমাকে কথা দিচ্ছি মারধোর ফিছু হবে না, তুমি 
সত্যি করাটা বল ।মতির মালার আর দাম কি? তুমি যদি-বল 
সৌটা কাকে দিয়েছ_-তোমাকে একশ টাঁক। ৮৪০ 
রানা ডা সি 

"সোমা পারে ধরি কইছি, ই কিছু জন্তান দ:-_ 
্ কিচ্ছুতে হাত লাগাইনি) খারা পা 
দেখতে নেগেছিছক 1... ::... "++ নট 


মিল্পনব্লাজি । 


২৯ 
| রাজকুমারী কহিলেন, ওনারা । কে 0০৯ 

উত্তর হইল-_“ভা মুই বল্‌তে নারিক,-এই সই-মা, - 
শশে ঠাকরুণ, -মার- ১জার-” 

“আরও কেউ ছিল নাকি? * 

স্্য! গে! মা, ছাল বই কি, একট! পুরুষ মানুষও ছাযাল। 
শশে যহন ওধারকে গেলক, তহন সেনাডা আলিই ত সব 
ভর্তি করলে ।* 

এই কথাটাই এতক্ষণ কুন্দ চাপিক়া! গিয়াছিল। সেই 
পুরুষমানুষ মার কেহ নহে, তাহার আত্মীর সম্তোধকুমার। 
গুরুদেবের কি সংবাদ লই সে তখন কুমন্দের সহিত দেখা 
করিতে আসিয়! উপযাচকরূপে কুন্দকে বাক্স সাঞ্জাইবার 
সহারতা করে। 

রাজকুমারী আশ্চর্য; হইয়। . কহিলেন, “পুরুষমান্ষ ত 
কেউ ভিতরে আসে না। পণ্ডিত মশার এসেছিলেন নাকি, 
কুন্দদি!” 

কুন্দর গলা গুকা ইয়া গেল__মাঁথা খারাপ হই! নি? 
বলিবে, কি ঢাকিবে, ভাবিবারও যেন শক্তি রহিল না। অস্প্ 
গুঞ্জনে দে কহিল,_“পুরুষমানুষ ! কই আসেনি ত কেউ! 
ওঃ ০9০৮ 

কুন্দ সহসা অব্যাহতি লাভ করিল,__দ্বারদেশ হ্ইতে 
একজন, দাসী নেপথ্যে খবর দিল-_“ডাক্তারর বাবু 
আস্ছেন।* 

রাজকুমারী বলিলেন,-“এইথানেই আস্তে বল 
তা'কে।” 
. তীহার আদেশবাক্যধ্বনি বাতাদে মিলাইতে না মিলা- 
ইতে শরৎকুমার আসিয়। হাজির হইগলেন। নমন্কারপূর্বর 
কহিলেন,--“আপনার কি ফোন গহনা হারিয়েছে, রাজ- 
কুমারি ?” 

ঝাজধুমারী হাসিয়া বলিলেন, “ারিয়েছে আপনি কি 
চুরী করেছেন নাকি ?” 

*অসস্ভব কি? দেখুন দেখি-_-এই মতির মাল! আপনার 
কিনা?” 

' শ্নীজকুষারী বিশ্য়-প্রচুল্ন-স্বরে উত্তর করিলেম,_. 
্িংত। এ যে আমারি হারান মালা? কোথায় পেলেন 
আপনি, বলুন, বলুন” | 

* পক জিন এসে আমাকে দিয়ে গেল ৮ 


উচিত 
"না না, বলুন না/_ডাক্তায়দা বড কৌতৃহল হচ্ছে?” 
“সত্যি বল্ছি,_ভেন্কি বাজিতে পেয়েছি।” 
জগর মা এই সময় ডাক্তারের কাষ্থীকাছি আসিগ্াা মালা- 
গাছ! দেখিয়া ভেউ ভেউ করিয়া! কীদিয়! উঠিয়া কহিল-__ 
"এই দেহ, মা__যা কইনু, তা সত্যি কি না।” বলিয়া! চোখ 
মুছিয়া স্বাভাবিক স্বরে ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া কহিল-- 
“মশাই গো-_দেহেন, বিচার করেন,__ আপুনি কর্‌লে চুরী- 
আর এনারা মুইরে কইছে চোর-_কি মারটাই মারছিলক 
গো!” জগর মা সন্তাবিত পুলিসের মার অঙ্গে অনুভব 
করিয়! পুনরায় নাকিম্থুরে উছ উদ্ করিয়া উঠিল। 
কুন্দ রাগিয়৷ কহিল,_“আহা, আহা, ম'রে যাই, বড্ড 
লেগেছে; এসো-_এসোঁ_-পিঠে হাত বুলিয়ে দিই 1” 
রাজকুমারী ও শরৎকুমার হাসিতে লাগিলেন। এইরূপ 
অপ্রত্যাশিত রহস্সহামুভূতি লাভে লহজেই জগর মা'র কার! 
থামিয়া গেল। সে প্রশাস্তভাবে কহিল-_“হাঁস্তেছেন 
_আপুনকারা-_তা হাসির বার্তা কি এনাট1,-.কউন ত 
মশাই? দেন বাবু-_মুই পই পই করিক কইনু-_পুক্রষ 
মান্য লইছেক-_কেউ পিত্য্ গেলক না,__কইলেক-_ 
মার দিবে পুলিস আনি । এহন আপুনি খুলি কও দব কথ|।” 
রাজকুমারী সহাস্তে কহিলেন, “একেই তুমি কাপড় 
গোছাতে দেখেছিলে বুঝি জগর মা?” 
স্পিত্যয় কর মা_এই ছ' চক্ষে দেহেছি। হা! গো 
মালাচোর, কথ! কও না ক্যান? রঙ্গ দেহ! পরায়ে 
দেবার গে বুঝি ইচ্ছ৷ | তা দাও গো--পরায়েক দাও--» 
শরৎকুমাঁর যে রাজকুমারীর বাগৃদত্ত বর--এ খবর 
রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিত্া ই জানে; আনেন না কেবল 
সাহার! হই জনে । ্ 
দাসীর এই বাক্যে উভয়েই সলজ্জ অনুরাগে পরম্পরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 


০ 
চু 


'মষ্ ্পল্লিচ্ছোদ্ক | 
রাজকুমারী বিগত পূর্বাছে যখন সথীদিগের সহিত রহস্তা- 
লাপে রত ছিলেন, সেই সময় রাজপরামর্শ-গৃহে গু বিচার 


সুভা। বসিক্নাছিল। রাজার অন্ুপস্থিতিকালে প্রসাদপুরের 
হাতিয়ারশালা হইতে অজজ-শত্ত চুরী গিয়াছে, আনশালার 


মাসিক সতী । 


হ ও সংখা! 


অধ্যঙ্ষাদি সহ দেওয়ান কু যার এই সংবাদ লইয়া আজ 

প্রাতঃকালে কলিকাতায় আসিয়াছেন। আপাততঃ বিচার- 
গৃহে রাজার নিকট তিন জনমাত্র উপস্থিত ছিলেন) _-দেওয়ান, 
অস্ত্রাধ্যক্ষ এবং শ্রামাচরণ | 

রাজ। অতুলেশ্বর অস্তাধ্যক্ষ কৃষ্ণনাথ বাবুর উদ্দেশে কহি- 
লেন, “চোরাই অন্ত্রের যে তালিকা দেখছি, সংখ্যা ত এর 
নিতান্ত কম নয়। এক দিনে যদি এত হাতিয়ার চুরী গিয়ে 
থাকে ত ডাকাতী হয়েছে বলুন ।” 

উত্তর হইল-_প্না ধন্দীবতার, এক দিনে নয়, ক্রমশ+-- 
অল্পে অল্পে চুরী গিয়েছে, সেই জন্য গোঁড়াতেই এ ব্যাপারটা! 
আমর! ধর্তে পারিনি ।” 

“কিন্ত আপনার প্রধান কর্তব্ই ত “ওয্াকিবহাল' 
থাঁকা। একখানা, অস্ত্রের স্থান শৃন্ত হলেই ত এক 
জন হু'সিয়ার অধ্যক্ষের সেটা নজর কর! উচিত।” 

দেওয়ান এবং শ্তামাচরণ উভয়েই অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
নীরবে এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন। কৃষ্জনাথও 
বুঝিলেন, এই অভিযোগবাকা তীহার প্রতি অযথা আরো. 
পিত হুয় নাই। 

. রাজা পুনরায় কহিলেন, “আমি কল্‌্কাতায় আস। পর্ধ্যস্ত 
সম্ভবতঃ এই চুরী চলেছে। আর আপনারা- টের পেলেন 
কবে ?” 

দেওয়ান বলিলেন, “বগত পরশু প্রাতঃকালে আমি 
লৌগ্রাম তদারক থেকে প্রসাদপুরে ফিরে এসে এ.খবর 
পাই 

কৃষ্ণনাথ কহিলেন,“আমর! জেনেছি, তা'র দানে ঘষে 
রাজ্রে খ্যাতনামা সনাতন ধনুক দেওয়াল থেকে নীচে প'ড়ে 
যায়।” 

রাজ। দেওয়ালে আলমিত ধারী সনাতন রা ঠা 
গ্রতিক্ৃতির দিকে সচিস্ত্যনয়নে চাহছিয়| জাপন মনেই যেন 
কহিলেন-_“বন্দুক, তলোয়ার চুরীর অর্থ বুঝা হায়, কিন্ত 
অত বড় ধন্থকট! সরাবার উদ্দেস্ত কি হ'তে পারে ?” 

শ্বামাচরণ এতক্ষণ নীরব-ওৎনুক্যে ইহাদের কথাবার্থ 
শুনিতেছিলেন, রাজার এই প্রশ্নে তিনিও অনেকট। শ্বগনত- 
ভাবেই মৃছগ্বরে কহিলেন, “এতেই এ মামলা রগ 
হয়ে উঠেছে |”, | ঃ 

দেওয়ান বলিলেন, প্হরিরাম ক ভা 


চীযিা সিন ]. 


রাজা দেওয়ানকে দিত করিয়া কহিলেন) “হরিরামের 
কথা-_তার পালায়, তার শ্ুখেই শোনা যারে। আপনার ক্ষি 
মনে হয়, কুষ্চনাথ বাবু?” 

রাজ! বিচারাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন জাজিম আত্তরণ" 
' বিস্তৃত এজলাস-গৃহে। তাহার দক্ষিণে বাষে. শ্যামাচরণ ও 
দেওয়ান, আর সম্মুখভাগে উপবিষ্ট ছিলেন অস্তরাধ্যক্ষ,_ 
ইহার উপরেই: বিচারকের অন্তর্ভেদী দৃষ্টির তেজ পূর্ণ- 
মাজায় নিপতিত হুইতেছিল। সময়ে সময়ে তাহা অসহা 
বোধ করিয়া কৃষ্ণনাথ দৃষ্টি অবনত করিতেছিলেন। রাজার 
প্রশ্নে অস্ত্াধ্যক্ষ একবার ঢোক গিলিয়া অবনতমুখে উত্তর 
করিলেন, "আমার মনে. হয়, ধনুক হরণ চোরের উদ্দেশ ছিল 
না, সম্ভবতঃ অন্ত অস্ত্র গ্রহণকালে ধাক্কা লেগে ধনুকটা নীচে 
প'ড়ে গিয়েছিল ।* 

এ অনুমান রাজার মনে লাগিল না, কিন্তু সংক্ষেপ পভ” 
শবে তাহার মনোগত মন্তব্য শ্রোতৃবর্গের অন্ুযানগ্রাহথ 
রাখিয়। তিনি পুনরায় জেরা আরম্ভ করিলেন, “আপনার 
জবানবন্দী থেকে এইটুকু বেশ বুঝ! যাচ্ছে যে, 
হাতিয়ারশালা যে ক্রমেই শুন্ত হয়ে পড়ছে, ধন্থক নীচে 
পড়ার পূর্ববসময় পর্ধ্স্ত . আপনারা তা” ধর্তেই পারেন 
নি। আচ্ছা, আমি কলকাতায় এলে পর অন্ত্রশালায় পাহারা! 
দেওয়া কি বন্ধ হয়ে পড়েছিল?” 

উত্তর হইল-_“আজ্ঞে না, পাহারার কোন দিন কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটেনি ।” 

“তা হ'লে চোরের দেখছি সম্মোহনবিদ্তা-পটু | যে সব 
হাতিরার চুরী গেছে, তার মধ্যে তলোয়ার, বন্দুকও ত নিতান্ত 
কম নয়) প্রহ্রীদের চোখে ধূলে! দিয়ে সেগুলো! অনায়াসে 
বার কঃরে নিয়ে যাওয়াও ত কম বাহাছ্রীর কাজ নয় !” 

“আজে ধর্মাবতার, বদর দরজ! দিয়ে চুরী হয়নি। 
লাইব্রেরীঘর ও হাতিয়ারশালার মধ্যে যে দরজ! আছে, সেখান 
দিয়েই চোর যাতায়াত করেছে, আর অস্ত্র নামিয়ে দিয়েছে 
পিছনের জানাল! দিয়ে-_রশবাগানের জঙ্গলে ।” 

“কিন্তু লাইব্রেরীর পথে অন্ত্রশালায় প্রবেশাধিকার ত 
নিষিদ্ধ। বিশেষ কারণ ছাড়! সে দরজ! ত সচরাচয় বন্ধ 
থাকায়ই ঘখা। আর্গকাল-কি সেটা, খোল! থাকে 1” 


অস্্াক্ষ জড়সড় হইয়! কহিলেন, পখোঁল! ' থাকে না. 


তবে. হেলেন! লাইব্রেরীর এসে হদি,কেউ অন্বশীলা 


সিজপন-কজি। বা 


টির 


দেখতে চার ত খোলা! হয় থাকে। এটা ৪ গত আদেশবিকন্ধ 
নয় ।* 

“কিন্ত চৌরফার্যে অবসর প্রদান করা ত সে আদে- 
শের গৃঢ়ি তাৎপর্ধ্য নয়। ছেলের! পাঠাগারে পড়তে এলেও 
তাদের উপর অলক্ষ্যে পাহার! দেওয়ার জন্ত আপনার অধীনে 
একাধিক সহকারী নিষুক্ত আছেন। তারা কি কেউ 
কর্তৃব্যপালন করেন না? ছেলের! কেহ পাঠাগ্বারে এলে 
বা অস্ত্রাগার দেখতে চাইলে তীরা কি সঙ্গে উপস্থিত 
থাকেন না?" 

অধাক্ষ কিংকর্তব্যবিমুড়ভাবে উত্তর করিলেন__“থাকেন 
বই কি--থাকৃবারি ত কথা-_তবে কোনো! সময় যদি কে 
কর্তব্যতঙ্গ ক'রে থাকেন_-ত1 ত বল্তে পারিনে ) ভদ্র- 
নামধারী ছেলেদের সব সময় ত অবিশ্বাস করা! যায় ন1।” 

“কিন্তু নিয়মপালন ও অবিশ্বান করা এক কথা ন্য়। 
আপনার প্রধান সহকারী কে 1” 

“্সন্তোষকুমার চক্রবর্তী 1” 

দবিশ্বাসী লোক ?” 

“থুবই বিশ্বাসী,_ কেবল বিশ্বাসী নন, তিনি কর্ধপটু এবং 
কর্তব্যপরায়ণ। তিনিই ত সর্বাগ্রে প্রাণের মায়ামমতা 
ত্যাগ করে চোর ধরতে যান।” 

অস্ত্রাধ্যক্ষ এইবান়্ রাজার মুখের দিকে চাহিয়া বেশ 
সোৎসাহে এই কথাগুলি বলিলেন। রাজা! প্রশ্ন করিলেন-.. 
“চোর ধর! পড়েছে ?” 

“না, ধন্দাবতার। সস্তোঁষকে দি গুলীতে জখম 
ক'রে সে চলে যায়।” 

“সন্তোষ ছাড়া আর কেহই রি তখন চোবের কাছে 
এগোতে সাহদ করে নি? প্রপাদপুর তা হ'লে দেখ.ছি 
এত দিন ধ'রে কাপুরুষের দলই পৌষধগ কর্ছে।* 

অস্্রাধ্যক্ষ পুনরায় অবনতমুখে হই হাতের আহুলখুল! 
একত্র সংজগ্ন পুর্ব্বক .মোচড়াইতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন,_- 
“আজে না, তা বল্ছিনে, ধর্্মাবতার ) ধনুকের শব্ধ পেখেই 
আর সকলে অন্ত্রশালায় ঢুকেছিল, চোর কিন্ধু তখন লাই- 
ক্রেরীথরে এসে পালাবার চেষ্টা কর্ছিল-_সন্ভোষ প্রথমে 
এই ঘরে এসে তা'ক্ষে ধর্তে গিয়ে নিজে জখম হয়ে পড়ে 
তায পর গুলীর শবে অন্ত লোক সেখানে গিয়ে জার টে 
দেখ! সানি ।” | 


ধটিিও 


প্সন্ভোষের এআধাত কি সাংঘাতিক ?” 

*তা ত বোঝা যায় নি। ঠাসপাতালে সে রকম বিজ্ঞ 
ডাকার ত. এখন কেহ নেই, 'যে আ তিদি ঠিক বুঝতে 
পায়েন। 'তবে রোগীকে অচেতন অবস্থাতেই দেখে এসেছি। 
ডাক্তাত্ম শরৎ বাবু বদি তাঁকে চিকিৎস! করেন, তা হ'লে 
বোধ হয় এ বারা সে রক্ষা পেতে পারে ।” 

. "আচ্ছা, সে ব্যবস্থ। আমি কর্ব।* অতঃপর দেওয়ানের 
দিকে মুখ ফিরাইয়| কহিলেন,-"কোতোয়ালিতে কি এ 
সংবাদ দেওয়! হয়েছে?” 
এই প্রশ্ন হইতে পাঠক বুঝিতেছেন, প্রসাদপুরে কোতো- 
রালি নামধেয় একটা কার্ধ্যবিভাগ এখনও বর্তমান। কিন্ত 
্রন্কতপক্ষে মুসলমান আমলের তৃতপূর্ব্ব করদ রাঁজাদিগের সেই 
ক্ষমতা-গৌরব-নিলয় বর্তমানে অনুষ্ঠানঠাটরূপেই বর্তমান । 
যে স্থলে পূর্যে প্রকৃত ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজ-কোতোয়াল বহু 
সৈস্েয় অধ্যক্ষরূপে সহররক্ষা কার্ধ্যে, নিযুক্ত রহিয়া যুন্ার্থ 
প্রস্তুত থাকিতেন, সেই স্থল এখন সৈম্তনিবাসের পরিবর্তে 
ত্র একটি আদালতঘর মাত্র। অন্কুলিগণা শ্রী প্রহরীর 
অধিনায়ক রাজ-কোতোয়ালের অধুনা প্রধান কাঁজ গোয়েন্দা- 
শিরি-_অর্থাৎ গ্রসাদপুরের ফৌদদারী ঘটনাবলী ইংরেজ গভর্ণ- 
মেপ্টের হুকুমে পুলিসকে তিনি জানাইতে বাধ্য । তবে কোন্‌ 
ঘটন! পুলিসকে জানাইতে হইবে, রাজার তাহা নির্ণয় করিবার 
অধিকার আছে। সাধারণতঃ ফৌজদারী সংক্রান্ত সামান্ত ঘটনা- 
বলীর বিচার কোতোয়ালি হইতেই নিন হইয়া যায়। জটিল 
মোকর্দমাই পুলিসের গোঁচর করা হয়। নহিলে গভর্ণমেপ্ট 
রাজাকে দায়ী করিতে পারেন। 

রাজার প্রশ্নে দেওয়ান উত্তর করিলেন, “আজে হা, 
কফোতোয়ালিতে সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তবে পুলিসকে 
সংবাদ দেওয়1! হবে কি না--তা আপনার অন্ভুমতিসাপেক্ষ |” 

'ঞ্জ বাজ! বলিলেন,-_-“এ ঘটনাটা পুলিসকে জানান উচিত 
মনে হয়। কি বলেন, শ্তামাচর্ণ বাবু? 

: /জাফাচরণ বাবু এতক্ষণ মৌনতাঁবে বিচার-প্র্সোত্তর 
শুনিষ়! ঝাইিতেছিলেন, রাজার জিজ্ঞাসায় উত্তর করিলেন, 
' ই উচিত বই কি। তাহ! ছাড়! এই চুরীর কথ! সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করা উচিত 1” 

সাজ! বলিলেন,”“ত| ঠিক, সে ভার, শাপনা উপরই 
টু থাক্‌. পু 


আডদিজ আপুকাজটী । 


[১1 


শ্রই খলিষা কাজা পুরস্কার অগ্নাধ্যধ্দক, লন ধরিরা 
ধাফিলেন,-- বহার 


/' জহিত এখানে এসেছেন ?* . 


“এক জন ত রাজ! বাহারের সঙ্গে শই জাতী? 
আপেন-_৩৮ 

বাজ ধৈরধ্যবিচ্যুত স্বরে কছিলেন,-“সে কথা আমার 
মমে আছে, কিন্তু আমার ত মনে হয়, ছুই জনের 
অধিক সহকারী রাজ-সরকা'র থেকে বেতন . পেরে 
থাকেন ।” 

অধ্যক্ষ গুষ্ককণ্ঠে ঢোক গিলিয়া জড়সড়ভাবে উত্তর 
করিলেন,-_“আজ্ হা, তিনি হাঁজির আছেন-- কিস্ত--” 

কৃষ্ণনাথের বক্তব্য শেষ না হইতেই রাজা দৃঢম্বরে কহি- 
লেন,-_-«এ সম্বন্ধে তী”র বক্তব্য কি, আমি শুন্তে চাই। 
তাঁকে ডাকা হোক ।” 

কৃষ্ণনাথ ইহার পর আর দ্বিতীয় কথা কহিতে সাহস 
করিলেন না । 

অরক্ষণের মধ্যেই তৃতীয় সহকারী জহরলাল পান্্র রাজ- 
সমীপে আসিয়া! অভিবাদনপুর্বক দীড়াইলেন। 


মা 


সগুঙ্ম শল্তিচ্ছ্ছোদক | 


রাজা! প্রত্যভিবাদন পূর্বক জহরলাল পাত্রকে কহিলেন, 
--পএত অন্ত্রচুরী গেল, আর আপনারা কেউ রি জানেন 
না?” 

পাত্র মহাশয় আস্তে আস্তে হই একবার কাসিয়া গলাটা 
সাফ করিয়! লইয়া! অবনতমুখে ভীতকষ্ঠে কহিলেন, পর্ণ 
বতার, আমি সে সময় ছুটাতে বাড়ী গিয়েছিলাম” 

রাজ। অস্াধ্যক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেশ,_ 

ন্কই, ইরানে হার জানিয়ে হী" আপনি টা 

দিয়েছিলেন ?* 


.,. উত্তর হইল, এ ছটা দি সাই 
আমার হয়ে কাজ করে।” 
*লন্তোষ আপনাকে ছুটা দির়্েছিল ?” - 
জহরলাল রাজপ্রশ্নের . এই উদ্ভরে কহিলেন, 
পর্জাজে ই1।” 


পাবে ফিহুঙ্গেন পরে? 


৬৬০ ১০৪ 
রা কিযেই খষগকাতার 

ধরছি. ছি 5 
লী দিই শপথ" 

-খ্লা, ধর্মাবতার ।” 

“তবে আর আপনার এখানে থাকার প্রয়োজন নেই ।” 

জহরলাল যেন এতক্ষণ গভীর জলের মধ্যে হাবুডুবু 
*খাইতেছিলেন, সহসা! মুক্তিলাভ করিয়া উর্স্বাসে ছুট দিলেন। 
যাইবার সময় রাজাকে নমস্কার অভিবাদন করিতে পর্যাস্ত 
ভুলিয়। গেলেন। রাজাবাহাছুর ক্ঠাগত হাম্ত সবলে দমন 
করিয়া দেওয়ানকে* কহিলেন--এইবার হরিরাম সর্দীরকে 
ডাকা হউক |” 

হরিরাম আসিয়! তাহার বর্শাসংযুক্ত লাঠি রাজপদ তলে 
রাখিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম পূর্ব্বক উঠিনা। করযোড়ে দীড়াইল। 

রাজ! কছিলেন-_“হবিরাম, তুমি দেখছি খুবই অনমর্থ 
হয়ে পড়েছ--তোমার চোখের উপর দিয়ে এতগুল! হাতিয়ার 
চুরী গেল, আর তুমি কি না দেখতেই পেলে ন1?» 

হয়িরামের চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, বাল্য হইতে 
রাজসরকারের কার্ষ্য দে জীবনপাত করিতেছে, কিন্ত এমন 
ছনগমভাগী আর কখনও হয় নাই। দে রুদ্ধকঠে কহিল_ 
প্ধশ্মাবতার, ভয়ে কব-_ না নির্ভয়ে কব?” 

রাজা কহিলেন-_“নির্ভয়েই কও ।” 

করযোড়ে দে উত্তর করিরলল--“এ সব বাঁরমশায়েরই 
ষড়যন্ত্র, ধর্মাবতার! আর “সইকারী+ ধিনি হইছেন-_-তিনি 
তেনার চর ।” 

«এ রকম তোমার মনে হয় কেন ?* 

*্যত রাজ্যির চেনা অচেনা 'ছাঁলে' পাঠশালায় ঢোকে। 

+ হাতিয়ারশালায় মজলিদ্‌ করে--মুই রোজ ছুই চক্ষে দেহেছি। 
ধর্মীবতার ভাবিলেন, মুই কাণা হইছি-_তা হই নাই,-_ধন্্া- 
বতার |. মুই পই পই এ কথা কয়ে আস্ছি--তা কানে 
নেয় ঘা ধর্মাবতার |” 

: কৃধনাধ এবার নিষ্ভীক সবলকষ্ঠে হরিয়ামের প্রতিবাদ 
করা কহিলেন--*মিথ্যা বল্‌্ছে .ধর্মাবতার! আমাকে 
কেনিদির এ কথা জানায়নি ।” 

“'ছরিরাম' ' 'কহিল--পতোমারে ' সা তানানে গো 
তানারে-_€তোমার সইকারীকে জানাইছি+ তোষারে কই, 

- বি কইতে তিনি কি. সঞালে ). বাঁ. তারার এক দিন দেখা 
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. পাইছি। ভুমি ত চারা দাত পপর 

এ সত্য কথা এরি তিনি কিক 
খুঁজিয়া পাইলেন না। হরিরাম আবার কহিল)--প্রিচা 
করেন ধর্মাবতার,-কয় কি না তানারে কইনি। 'ষর্তার 
দেহা পালি ত তেনারে কইব,__দরোজা, আগল দেওয়া মোৰ 
কাজ, মুই ছ দণ্ড খাতি যাই-আর দৌড়ি ফিরি, মুই 
তেনারে খুঁজি কহন__ধর্্মাবতার, বিচার করেন। সইকারীকে 
ত হন তহুন এ বাঁক্যি বলছি, তিনি মোরে খালি খুনি 
উচোচ্ছে_-বল্তে নেগেছে--“আমার উপর বর্তা হইছ তৃষি? 
বত বড় মুখ নয়, তত বড় বাক্যি তোমার--কর্তারি বলি_ 
তোমারে দূর কর্ব_তধে আমার নাম সইকারী।, ধর্সা- 
বতার--আপুনি নেই__আমার ম| জননী নেই? মহারাণী 
তপ-জপ নিম্ন আছেন,__স্তীকে এ সব কথা কওয়া নিষেধ-- 
দাওয়ান বন্দরে গেছেন_-কি ক'রে যে দিন কাটায়েছি--তা! 
ধর্ম জানেন।” রা 

রাজা হরিরামের দীর্ঘ বক্তৃতায় বাধা ন! দিয় লীরবে 
গুনিতে লাগিলেন। হরিরাম বলিয়া চলিল--“সইকারী 
আমারে খুসি উচায়ে কি পার পাত? না) ধর্াবতার, 'সুই 
অমন দশট! সইকারীকে থাগরে গুড়া করি দেতাম) কিন্ত 
ধর্মীবতার- ধে রকম আদেশ দিইছেন--তা ত মানি চলতি 
হবে।” সইকারী মোর কর্তা_তার অঙ্গে হাত তুলি এ 
আদেশ নেই, মোর বুক ফাটি উঠল রাগে তবু মুই তার 
বাক্যি সয়ে গেন্ু। এখন বিচার করেন, ধর্মাবতার ।” 

সভা নিন্তব্ধভাব ধারণ কন্দিল_-হরিরামের প্রতি বাক্য 
সতোর প্রতিমৃত্তি গ্রহণ করিয়! সস্তোষকে দোবী প্রমাণ করিয়া 
দিল। রাজ! কিছু পরে বলিলেন,_“তোমার আর বি 
বলার আছে?” 

হরিরাম বলিল-.পআছে ধর্মীবভার,শেষ কই *নাই 
এখুনো। যখন দেয়ালের ধস্ুক' বীচে' পড়িলো-_ তহন মুই 
হাতিয়ার্শালার দরোজ! ভিড়াতে নেগেছি--তহনে!' তালা- 
চাবি পড়েনি,_ছা'লির1 যানারা পাঠশালায় ছিল, তানার! 
সব সেই চলি. গেল। কি তীষণ আওয়াজ যে, মোর, দে 






| কি উঠিয়ো! । ধনুক-রে আসি দেহি, কেউ কোথাও সেই; 


শাঠশালার দয়োকা! খোলা): সৈহানে ঢুকি: দেেহি--সইকাতী 
অচেতন পড়ি আছে আর গে! গে! কর্‌্তি নেগেছে--তহনি: 


স০০ই, 
আর সববাই আইল) ধরাধরি করি তানারে নিল হাসপাতাল-_ 
আর কর্তাবাবুরে খবর গেল।” 

খাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন-__“গুন্ছি। সহকারী চোর ধর্তে 
গিয়ে গুলীর আঘাতে জখম হন) এ বিষয়ে তুমি কি জান?” 

হরিরাম বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল-_*সইকারী চোর 
ধর্ৃতি গিয়া জখম হইলো? কেনার! বল্লে? চোর আর 
কোন্টাই নয় ধন্মীবতার) তেনাই চোর! ধন্থক ধর! 
সোজা কি না) তার মধ্যে সনাতন চৌধুরী, রায়-বংশের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠ। করি থুইছে--তাঁতি হাত দিয়া উনি পার পাবে? 
ধনুক দেবত! ওনার ওই দশ! করিল |” 

রাজা কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া তাহাকে ভিজ্তাস|! করিলেন, 
--তুমি গুলী করার শব্ধ শোননি ?” 

শনা, ধন্মীবতার--সে ভীষণ আওয়াজ শোনেলাম ) 
শিষ্তলের আওয়াজ নয়।” 

“তুমি বল্ছ- ধনুক পড়ার শবের কথা, কিন্তু তার পরে 
অন্ত শব পাও নি?” 

শনা, ধর্মীবতার !” 

রাজ! তখন কৃষ্ণনাথকে প্রশ্ন করিলেন,--”আপনি বল- 
ছেন গুলীর শব গুনে এর! লাইব্রেরীঘরে যায়, হরিরাম ত 
তা বলে না।” 

. কৃষনাথ বলিলেন,--পহরিরাম ধস্থক দেখতেই ব্যস্ত ছিল, 
অন্তেরা শুনেছে।” 

“যে গুনেছে, সে উপস্থিত আছে ?* 

"আজ্ঞে, আছে।” 

রাজা তখন হরিরামকে বলিলেন,--. 
পার।” 

“ষে আজা! ধর্মাবতার” বলিয়া সে তূমিষ্ঠ প্রণ/মপুর্বক 
তাহার বর্শাধষ্টি হস্তে গ্রহণ করতঃ উঠিয়া! দীড়াইয়া কহিল-_ 
*ধর্মাবতার,এরা মিথা! কইছে,সেই চোর,চোর আর কোনোটা 
নয়-_আগুনি বিচার করেন।” বৃলিয়া কষুনাবে চলিয়া গেল। 

অতঃপর অন্ত প্রহরী ছুই জন আসিয়া! সাক্ষ্য দিল যে, 
পিন্তলের আওয়াজ শুনিয়াই তাহার! লাইব্রেরীঘরে যায়, এবং 
সেখানে গিয়া সন্তোষকে অচেতনাবস্থায় দেখিতে পায়। 

সাক্ষ্গ্রহণের পর তাঁছাদিগকে বিদারদান পুর্বাক রাজ 


“তুমি এখন যেতে 


অনাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন," লক্তোবের মি 


খানে গুলী লেগেছে 1” 


মাম্পিষক সযাজেতী | 


[সব রক 


বিপদে পড়িলেই বৃনাথেক আনুল মোছড়ানি পার, 
তিনি আল মোচড়াইতে সুক্ষ থ্জিয়া কহিলেন, _প্আট 
হন্মীবতার, সে খবরটা আঁমি ঠিক জীমিনে, মনে হচ্ছে, রঃ 
পাশে |” 

“গুলী বার কর! হয়েছে কি লা, ত। জানেন ?” 

"আজে না, সে খবরটাও ঠিক দিতে পার্ছিনে। রাত্রে 
তা'কে হাসপাতালে পৌছে দেবার পর তাঁকে আর দেখিনি, 
পরদিন ভোরবেলাতেই কি ন! এখানে রওয়ামি। হয়েছি ।” 

“বেচে আছে কি মরেছে-_সে খবয়ট! জানেন ?” 

রাজা বেশ একটু তীব্রস্বরে এই প্রশ্ন কপ্পিলেন। ইহার 
উত্তরে দেওয়ান কহিলেন,-_-“আজেঞ, “তার' পেয়েছি, সম্তোষ 
বেচেই আছে। আর আশা করি, শরৎধাবু গেলে তা'কে 
শীঙ্জই সারিয়ে তুলতে পার্বেন।» 

ঝাঁজ। কহিলেন,_প্সস্তোষই এ বিচারে প্রধান সাক্ষী। 
তার জবানবন্দী পেলে সহজেই এ বিচার নিষ্পান্ত হ'তে 
পার্ত। আপাততঃ আমি প্রসাদপুর যাওয়া পর্যাস্ত বিচার 
মুলতুরী থাক।. আপনারা! আজই সেখানে চ'লে রাম, গিয়ে 
বেশ ভাল ক'রে তাদস্ত করুন; এমন কি, সন্তোষ, যার! 
গেনেও যেন সেই তাস্তফলে সভ্যাসত্য নির্ণয়ের ম্মুবিধা 
পাওয়া যায়।” 

দেওয়ানের প্রতি এই অনুক্ঞা করিয়া রাজ! রুষ্খমাথকে 
কহিলেন,-_পপুনবিচার পর্যাস্ত আপনি 5950604 ইলৈন। 
কুঞ্জবাবু, আপনি হাতিয়ারশালার দ্বিতীয় সহকারী তারা- 
নাথকে-আপাততঃ এই কার্ধ্য নিযুক্ত কর্বেন।” 

এই বলিয়া রাজা বিচারাসন হুইতে উঠিয়া! পড়িলেন। 
ন্তান্ত সকলেই তাহার দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলেন। ব্ৃঞ্চনাথ 
উঠিয়া করযোড়ে কহিলেন,__-”আমি ত জ্ঞানতঃ বা অঞ্জানতঃ 
ফোন দোষই করি নাই, ধর্মাবতার 1” 

রাজা কহিলেন,_“জ্ঞানতঃ ন! করুন, অজ্ঞানতঃ জাঁপনি 
পুর্ণমাত্রায অপরাধী। নিজের গুরু দায়িত্বভার সম্তোষের 
উপর ফেলে রেখে আপনি বদি নিশ্চিন্ত না খাক্র্কেম, তা 
হ'লে আমার ত মনে হয়, 5 এনাগ 
কর্তব্-অবহেলা কি অপরাধগণা নয় ?” 

কূফনাথ- কাতরকণ্জে 'কলিলেন, রত মতন 
মার্জাস! করুন, ধর্্মাবতায় [* | 

রাজা কছিলেন,--*সভ্যকথা বল্‌তে কি, আগনাকে: 


আবাঢ়, ১৫২৯ ] -শ্উত্ভতি-স।গল । ২০০৩ 


গুরু দায়িত্বপূণ কাজে রাখতে আর আমার সাঁছুদ হয় না। তাহ'লে একাজ না হোক, অন্য কাজও আপনি পেতে 
বাহউক, এখনও-ত বিচান্গ নিষ্পত্তি হয় নাই। ষথালময়ে পার্বেন।” 

এ বিষয় আমি ভেবে দেখব। আপনি যদি দোষমুক্ত হন, অটল রাপমুর্তির দিকে চাহিগা ইহার পর কৃষ্ন।থের 
আপনার উপর পুনরায় যদি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন কর্‌তে পারি, আর বাক্য নিঃদারিত হইল না । 


[ ক্রমশঃ 
্ীন্বর্ণকূমারী দেবী । 


উদ্ভট-সাগর। 


কোন বিরহিণী রমণী মদনের শরে বিদ্ধ হইয়া মদনকে কোন বিরহিনী রমগী মদনকে নিন্না করিয়া 
অনুনয় করিয়া কহিতেছেন, “হে মদন! মহাদেব তোমার কহিতেছেন £-- 

শরু ) এই হেতু আমাকে মহাদেব মনে করিয়াই কি শরবিদ্ধ 
করিতেছ? মহাদেবের সহিত আমার সম্পূর্ণ সারৃশ্ত থাকি- 
লেও আমি মহাদেব নহি।” কবি এই ভাবটি নিম্নলিখিত 
প্লোকে বিশেষ দক্ষতার সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন £-_ 


মনে বন্ধে! দত্ত; প্রির্িতমমনোহমূল্যবন্থুন] 
শ্মরঃ সাক্ষী লন্যং প্রতিদিনমিদং নৃতনবয়ঃ | 
ন লন্ধং তদ্বিত্তং নিজমপি গতং ষচ্চ তদতু- 
দয়ং সাক্ষী কন্মাপ্লিরবধি জনো মাং ব্যথ্নতি ॥ 
ফণী নায়ং বেণীকতকচকলাপো ন গরলং 
গলে কন্তু,রীদ্ং শিরসি শশিলেখা ন কুম্মম্‌। 

ইয়ং ভূতির্নাঙ্গে প্রিয়বিরহজগ্মা ধবলিমা 


প্রিরতম-মনোরূপ মহামুল্য ধন 
পাইব বলিয়া মোর বাঁধা দিন্ন মন। 
প্রতিদিন বৃদ্ধিপ্রাণ্ত এ নব-যৌবন 


পুরারাতি্রান্তা। কুস্থমশর কিং মাং ব্যথরসি॥ উরি আধার হস 41 

এ... মাথায় যা দেখিতেছ, তাহ। নয় ফণী, এই সব বন্দোবস্ত যখন হুইল, 
২.১ একেশগুলি জড়াইয়। বাঁধিয়া বেণী। মদন-নামক এক সাক্ষী তথা ছিল। 
গলায় গরল নম, _কন্ত,রী-লেপন, সেই ধন ন| পেলাম, আশ! ছিল যার, 

শিরে নয় শশি-লেখা,_কুমম শোভন । আমারো নিজের ধন না ফিরিল আর। 

দেহে যাছা, দেখিতেছ, ভল্ম তাহা নয়, - যা হবার তাহা হ'ল, কি করিব তায়, 

:. -- বিরহ-চিন্তায় দেহ ধধলিমময়। . . .. ক্রতাও নাহি কিছু তাহায় আমায়। 
.* হর নই/-ঘিরহিবী, আমি, রে. মদন 1. কিন্তু কি কারণে লেই সাক্ষীটা মদন 
১৪. -. তবে-কেন'এত মোরে করিছ পীড়ন? .. , নিরবধি -করিতেছে মোরে নিপীড়ন! 


' শ্রীপুর দে উ্তট-সাগর | 


২০০৪ 


[ ১৪ বধ, ওর পখ্ঃ 


শ্রীরামকৃ্ণ। 


(85 | | 


হুগলী জেলার ভিতর দিয়া বর্ধমান হইতে পুরী যাইবার 
পথের উপর এ যে ছায়া-নিবিড় গ্রামখানি আতপতপ্ত পথিকের 
তৃিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, উহাই ভ্ীরামরুষের জন্মস্মি 
-_কামারপুকুর। গ্রামখানি পূর্বে সমৃদ্ধ ছিল) কোথাও 
জীর্ঘ মন্দির, কোনখানে ভ্ স্তুপ, স্থানে স্থানে পরিত্যক্ত 
দ্নেবালয়, তাহার পরিচন্ প্রদান করে। 


আসিবার রাস্ত। | পূর্বোজ বর্ধমানের পথ, পল্লীর পূর্ব-দক্ষিণ 
কোণে এই রান্তাকে খণ্ডিত করিয়া, পুরী-অভিমুখে চলিয়া 
গিয়াছে। 

গ্রামের অভ্যন্তর-দৃপগ্ত অতীব মনোহর-_-যেন পল্লী-গক্ষমীর 
বিলাস-নিকুপ্ত ৷ বৃক্ষে বৃক্ষে ফুল, লতায় লতায় মঞ্জরী ; ফুলে 
ফুলে ভ্রমরের মেলা,প্রঙ্জাপতির খেলা; তলে তৃণ-গুল্স ; মাথার 





বুধুই মোড়লের শ্বাশান। 


গ্রামের পশ্চিমদিকে বিশ্বীর্ঘ গোচরতূমি । তাহার 
কোলে কোলে আঁকিয়া-বাকিয়! পাকে পাকে আমোদর নদ 
বহিষ। গিয়াছে । এই আমোদর হইতে “ভৃতির খাল* প্রাবা" 
হিত। ইহার্ই কোলে, কামারপুকুর্ পল্লীর উত্তর-পশ্চিম 
কোণে, “ছুতির খাল” নামে শব-দাহন স্থান। গ্রাঙেক্স ঈশান 
কোণ অধিকার করিয়া *বুধুই মোড়ল” নামে অপর এক মহা- 
শ্বশান বিস্মান। দক্ষিণে রানিগঞ্জ হইতে কলিকাঙা 


উপর ঘন-পষ্নবিত শাখাক-গ্রশাখায় বিটিঅ চক্্রীতগ রচন|। 
স্থানে স্থানে কমল-নিলয়, মৃণাল-জালমর় ক্ষুদ্র বৃহৎ জলাশয়। 
ভূজের গুঞ্জনে, বিহঙ্গের কুজনে, অনিল-বিসিত তরুপত্রের 
নিঃসবনে গ্রামখানিকে যেন নিরন্তর দ্বপনের আঁরেশে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে। ও 

কঠোর জীবন-সংগ্রামের কোলাহল-বিরল, শান্তির এই 
নিতৃত তপোবন এরটয়ামন্কফ্ের-জন্স্থান | পাপ-তাপ-পীড়িতা 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 
পৃথিবীতে আসিয়া এই অলৌকিক তাপস বে দীন-কুটারে 
প্রথম নয়ন উদ্দীলন করেন, তাহার অদূরে বায়ু ও ঈপান- 
কোণে ছুই মহাশ্মশীন। সন্দুখে, দক্ষিণে, বামে, সর্ব্ববৈতব- 
বিরাগী, বিভৃতি-ভূষণ মহেশ্বরের মন্দির । সম্মুখের মন্দির_ 
যুগীদিগের শিবালয়; দক্গিণপার্থের দেউল-_গোপীলালের 
শিবালয় ; বামদিকে কিছু নিম্নে বুড়োশিবের মন্দির অবস্থিত । 
ইহারই পূর্ববভাগে গাক্গনতলা ও গাজনপুকুর। 
যুগীদিগের শিবালয়ের পশ্চাতে হাল্দার-পুকুর। বাল্যকালে 


২৩০৮ 


ক্ষদিরামের সংদার ও অতিথি-সৎকার * নির্বাহ হইত। 
প্লক্ষীজলা*র অনতিদূরে উত্তর-পশ্চিম কোণে “ভূতির খাল” 
শ্মশান । 

পূর্বদিক্‌ দিয়া শ্রীরামরুষ্ণের জন্ম-ভবনের প্রবেশঘ্বারে 
উপস্থিত হইলে প্রথমেই ' চোখে পড়ে, প্রাঙ্গণপারে ৬রঘু- 
বীরের পর্ণাচ্ছাদিত প্রীমন্দির।. এই প্রবেশদ্বারের বামপার্খে, 
তৎকাল্লীন টে'কিশালে, শ্রীরাম জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
দক্ষিণপার্শে, অস্তঃপুর-প্রাচীরের বাহিরে, বৈঠকখানা ঘর। 





ভূত্তির খাল। 


বযন্তদিগের সহিত '্রীরামরু্* এই পুষ্করিণীতে স্নান- 
সম্তরণ করিতেন । এই হাল্নার-পুকুরের পার্খে পশ্চিমাংশে 
“্লক্ষীজলা* নামক ধান্ত্মী-'পরিমাণ . এক বিঘা দশ 
ছটাক-_এই দীন পরিবারের একমাত্র জীবিকা সম্বল । 
জ্ীরামকষের পিতা ক্ষুদিরাম যথাসময়ে এই ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ডে 
“্জয় রঘুবীর* বলিয়া কয়েকগুচ্ছ ধান্ত রোপণ করিতেন। 
অবশিষ্ট কার্য কৃষকরা সম্পঙ্ন করিত। থে ফদল 
হইত, তাহাতে কষ্টেস্ষ্টে গৃহদেবত!  রথুবীরের সেবা, 


নি 


তাহার অগ্নিকোণে শ্রীরামকৃষ্ণের স্বহস্ত-রোপিত একটি আম- 
গাছ আছে। 

সদাচারনিষঠ, স্বধর্মপরায়ণ, দেবভক্ত এই ব্রাহ্মণপরিবারের 
পূর্ববাস ছিল _কামারপুকুরের পশ্চিমে আমোদর নদ-পারে 
দেরেগ্রাম | ইহার! শ্রীরামচন্দ্রের উউপাঁসক ছিলেন এবং 
ইহাদের পূর্বাবস্থাও বেশ স্বচ্ছল ছিল। দেড়শত বিঘা! 
জমী-জম! পল্ীগ্রামের গৃহস্থের পক্ষে বিশিষ্ট সম্পত্তি। কিন্ত 
গ্রামের জমীদার ক্ষুদিরামের উপর বিরপ্ল হইয়া তাহাকে 


৩৬৬, মাম্িক স্ভী । [সম বধ, ও লংখা 


সবস্া্ত করেদ। | ীভগবানের উপর 'অনন্-নিউরপনারণ ুদিয়াস সে প্রাণারাম শিশুকে বুকে লইবার তত গর 
ক্ষুদিরাম তাহাতে বিচলিত হইলেন না, কামারপুকুরে আসিয়া হইলেন। নঙ্গে সঙ্গে তাহার নিপ্রাভঙ্গ হুইল। বিন্মযাবিষ্ট 


বাস কন্িজেন। এখানে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটিল। অন্ধুরক্ত ব্রাঙ্গণ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইয়৷ দেখিলেন, সম্মুখে এক 
তত্তকে সর্বস্বাস্ত করিয়া £ ' 


ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্র আপনি 
আসিয়৷ তাহার কুটারে. 
উদ্দিত হইলেন। ক্ষুদিরাম 
এক দিন গ্রাধাস্তর হইতে 
ফিরিয়। আমিতে আসিতে 
, একাস্ত শ্রান্ত হইয়া এক 
বৃক্ষমূলে উপবেশন করেন। 
চারিদিকে বিজন প্রান্তর, 
মুক্ত বায়ুর অবাধ বিহার-_ 
কে যেন তাহার চোখের 
পাতায় নিপ্রার ভার ঢালিয়া .. 
দিল। চক্ষু মুদিতেই 
ক্ষুদিরাম স্বপ্র দেখিলেন,* 
দুর্বাদল-স্যামকান্তি এক 
সুকুমার শিশু তাহার 
সম্মুখে আসিয়৷ বলিতেছে, 
“অনাদরে অনাহারে আমি 
এখানে অনেক দিন 
রয়েছি, আমাকে ঘরে - 
নিয়ে চল।” 
হায়, এতদিন কোথায়. ' 
ছিল, এই বুকের নিধি, 
অমূল্য রতন? ক্ষুপিরাম 
দরবিগলিত ধারে ভাসিতে 
ভাসিতে বলিলেন, “প্রভু, 
আমি যে বড় গরিব! 
আমার কি আছে .যে, লিন 
তোমায় দিব? আমার ছি দি রি প্ররাদকৃষের উনস্থান। | 
নি উতর ও , 575 
অঙ্গ নাই, পদে পদে তোমার সেবার ক্রুট হবে।? রমা শালগ্রীম শিলা-:সর্পের বেষ্টনে বিস্তৃত ফণার তলে 
অন্ভুত বালক প্রপনহানে হন্দর মুখ সবন্দরতর করিয়া বিরাজমান। ভক্তির আবেগ-কম্পিত, ধীর গতর স্বরে পয 
বলিল, “কটি মিলে ত?» রখৃবীর” বলিয়া, ব্রাহ্মণ হত প্রদারণ করিতেই সর্প 


জিলা নিত 





ও 


্ায় ভাবে গদগদ হইয়া দেব-দেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তব বন্দনা 





আহা, নহি 1. 


অন্তরিত হ্ই়। গেল | কুদয়াম ৫ নে নয়নাভিরাম শিলা বুকে 
তৃলিয়৷ লইয় অশ্রধারে সিষ্চিত- 'রুরিতে” জাগিলেন:॥' -. .. 

দরিদ্রের সংসারে যখন দ্বিতীয় :দেবঅতিথি আসিয়! 
উদিত হইলেন, ক্ষুদিরাম তাহার নামকরণ করিলেন, গদাধর। 
দৈম্তের এই পুণ্যাশ্রমে গদাধরের বাল্যদিনগুলি নিশ্মীল জাঙ্কবী- 
ধারার ন্ায় অনাবিল প্রবাহে বহিতে জাগিল। ন্ুচারুরূপে 
বাক্যম্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে ফদিরাম দেবশিশ্ুর মূখে দেবভাষা 
দিয়াছেন। সেই বয়সেই অন্তত অন্থকরণ-দক্ষ বালক পিতার 


ঈশানকোণে অবস্থিত পু্ধরিণীর পাড় হইতে কুদির'ম চট্টোপাধা'য়ের কামারপুকুরের কটার। 


আবৃত্তি করে। শিশুব অপামান্ত স্থৃতিশক্তির পরিচয় পাইয়া 


ক্ষুদিরাম বুঝিলেন, পুত্র শ্রুতিধর ৷ কিন্তু দিনে দিনে গদাধর 
বড় চঞ্চল হইয়। উঠিল। পিতা! পঞ্চম বর্ষ বয়সে পুত্রকে 


লাহা-বাবুদের নাট-মন্দিরের পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিলেন। 


ষে ছুনিবার শক্তি এই শক্তিধর পুরুষের জীবনে প্রথম 


আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা তাহার অদ্ভুত আকর্ষণ। 


গদাধরের সুন্তিকাগারেই তাহার অলৌকিক বিকাশ দেখিতে 
পাওয়! যায় | সুদীর্ঘ বিরামের পর পরতাল্লিশ বৎসর বয়সে 
শ্রীমতী চন্ত্রী খন আবার অন্তর্কত্বী হইলেন, তখন সেই 


শীর্ষ ॥ 


১৩৭ 


মধ্যবয়সে গুিবণীর ৫ দেহে অলোকসামান্ত বপলাবপ্য যেন 


-মধ্যাহ-গরিমায়, ঝলমল -কৰিযউঠিলা!! প্রতিবাগিনীগণ সে 


অলৌকিক রূপ দেখিয়া কাঁনাকানি করিতে লাগিলেন-*ন, 
জানি কে আসিয়াছে" .স্রল-স্বভাবা, শক্রমিত্রের সম- 
হিতৈধিণী, আত্মপর-ভেদজ্ঞান-রহিতা, সর্বজনে দ্নেহশীলা, 
দেব-দবিজ-রতা, অতিথিসৎকারপরায়ণা এই সাধ্বী রমণী 
পল্লীর আবাল-বুদ্ধবনিতার . বিশেষ প্রির্পান্রী ছিলেন। 


তাহার কল্যাণের নিমিত্ত সকলে উতলা হইয়া উঠিলেন,__ 
“নারীর এই চরম, সঙ্কটে “মাশী” এখন ভালয় ভালয় উদ্ধার 


পেলে হয়! পরে ষে 
দিন উধা-বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে শুভ শঙ্খ- 
রোলে সে মজল- 
বারত৷ গ্রামময় প্রচা- 
রিত হইল,ক্লুদিরামের 
ক্ষুদ্র কুটার জনতায় 
টলমল করিতে 
লাগিল। সগ্যোজাত 
কুমারকে দেখিবার 
জন রমনীগণের সে 
কি সোত্ম্থক আগ্রহ! 
প্রতিবেশিলীগণ পরম- 
গ্রীতির উচ্ছ্বাসে বার 
বার “চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে বলিতে লাগি- 
লেন, আহা, ধনী 
কামারিণীর কি 
ভাগ্য !জ্জাত্রী হয়ে ছেলে কোলে ক'রে বসেছে! এমন চাদ- 
পানা ছেলে! ওগো, দেখ, দেখ, যেন ছ'মাসের শিশু ! বেচে 
থাক, বেঁচে থাক! শিশু দেখিয়া সকলে নিশ্চল নেত্রে চাহিয়া 
রহিল--চোখও ফিরে না, গৃহে ফিরিতে মনও সরে না! 
ক্রমে শিশুর শশিমুথে হাসি বিকাশিল। যে কোলে পায়, 
সে আর নামাইতে চায় না! দিনে দিনে গদাই পলীর প্রাণ- 
স্বরূপ হইয়া উঠিল। গ্রাতিবেশিনীগণ দিনে দশবার ছুটিয়া 
আদেন-গদাইকে দেখিবার ও তাহার মুখের একটা মি্ু 
কথা শুনিবার জন্ত। যার ঘরে যে শিষটদ্রব্য প্রস্তুত 


স22 


মানসিক ব্ুমতী। 


পাত 


হা, অল বা আলেন_ হে গদাইএব খে দিয়া: মনে আপমাকে (রান করিণে | 


দিবার নিমিত্ব। 


পিতার কাছে শেখ! : 


স্তব আবৃত্তি করিয়া, 
হাব-ভাব-ভঙ্গী রঙ্গ- 
রসের অভিনয় দেখা- 
ইয়া অদ্ভুত অন্করণ- 
দক্ষ বালক মমতা- 
ময়ী, অপরিমেয় স্লেহ- 
শালিনী প্রতিবেশিনী- 
গণের খণ কথধি 
শোধ করেন। কিন্তু 
পল্লী-মহিলারা মনে 
ভাবেন, তাহারাই 
গদাইএর নিকট খণী 
হইয়! গৃহে ফিরিতে- 
ছেন। গদাই কখন্‌ 
পাঠশালা হইতে গৃহে 
ফিরিবে, সকলে 
প্রতীক্ষায় থাকি- 
তেন। 

পাঠশালায় গিয়া 


গদাধর বর্ণাক্ষর সকল : 


সহজেই আয়ত্ব 
করিল। অলৌকিক 
মেধাবী বালক যে 


বিষয়ে মনোনিবেশ করিত, শিখিতে বিলম্ব হইত না। 


রো € 





ঠাকুরের বাটার সন্মুখে অবস্থিত যুগীদগের শিবমন্ি/। 


গুরু মহাশয় ছাত্রের অদ্ভুত স্মরণ-শক্তির পরিচয় পাইয়]] মনে পুতলী! 


[ ১ম বর্ষ,.৩য় সংখ্যা 
 শিক্ষকতা-কার্য ব্রতী 


হইয়া অনেক ছাত্র 
তিনি দেখিয়াছেন। 
কিন্ত এমন প্রিয়দর্শন, 
স্থকুমার, সরল, সত্য- 
নিষ্ট, স্ুুমধুর-ম্বভা ব, 
সুমিষ্টভাষী, অসামান্ত 
বুদ্ধিবৃভি ও স্থ্তিশক্তি- 
সম্পন্ন বালক আর 
কখন তাহার নয়ন- 
গোচর হয় নাই। কিন্ত 
গুরু-মহাশয়ের চক্ষু 
কপালে উঠিল সেই- 
দিন, যেদিন প্রথম 
সহজ “শুভস্কণী' শিক্ষার 
স্ত্রপাত হইল। গণি- 
তের কুটিল জটিল- 
তায় বালক একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া যায়! 
বেন কোন ছর্গম 
গোলকধাধার ভিতর 
পথ হারাইয়া উঠে! 
বালক ও শিক্ষক 
বিহ্বল দৃষ্টিতে পর- 
ম্পরের মুখাবলোকন 
করেন! গুরু-নহাশয় 


কিন্তু ছাত্রকে তাড়না! করিতে পারেন না-আহা, ননীর 


শ্রীদেবেন্্রনাথ বন্থু। 


আধাঢ়, ১৩২৯ 


হকার্স । 
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 কার্পাস। * 


এই পুস্তকখানির অনেক গুণ। ইহা বছ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ, 
ইহাতে এ্রতিহাসিক গবেষণার অভাব, ইহ! সহজবোধ্যভাবে ও 
সরলভাধায় লিখিত। ইহার সর্বপ্রধান গুণ,ইহা সময়োপযোগী । 

বাঙ্গালায় যখন স্বদেশী আন্দোলন উদ্ভূত হয় এবং 
বাঙ্গাল! হইতে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হয়, তখন আমর! বিদেশী 
বস্ত্রবর্জনের স্বল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু সে বার সে “বয়কট” 
রাজনীতিক অস্ত্রহিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং যে রাঁজনীতিক 
কারণে তাহার উদ্ভব, সেই কারণের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার তিরোভাব হয়ু। সেবার বিদেশী-বন্ত্রবর্জীন স্থায়ী 
করিবার আবশ্যক চেষ্টা হয় নাই। সেই জন্যই সে বার আমর! 
এ দেশে কার্পাসের চাষ বাড়াইতে চেষ্টা করি নাই। এবার 
আমরা অন্ত কারণে স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার করিতে কতসঙ্গল্প 
হইয়াছি_ এবার আমাদের আন্দোলনের ভিত্তি__ম্বাবলম্বন। 
কাষেই এবার এই অনুষ্ঠানকে স্থায়ী করিতে হইলে যে কার্প 
সের চাষও বাড়াইতে হইবে, তাহা! আমরা বুঝিয়াছি। ছুঃখের 
বিষয়, যে বাঙ্গালায় পূর্বে সর্বাপেক্ষা সরু স্থৃতা হইত, সেই 
বাঙ্গালা হইতেই কার্পাসের চাষ প্রায় উঠিয়। গিয়াছে এবং 
বিদেশীর কথায় বিশ্বাস করিয়৷ আমরা এই ধারণার বশবর্তী 
হইয়াছি যে, এ দেশে দীর্ঘতস্ত কার্পাস উৎপন্ন হয় নাঁ_যে 
কার্পাস উৎপন্ন হয়, তাহাতে মোট! স্থতাই হইতে পারে 
কাষেই মিহি কাপড়ের জন্ত আমাদিগকে বিদেশের মুখাপেক্গী 
হইয়াই থাকিতে হইবে। অথচ এই বাঙ্গালায় উৎপন্ন 
কার্পাসে ষে সর স্থতা হইত, তহোতে যে কাপড় হইত, তাহার 
তুলনা ছিল ন!। ভারতবর্ষেই যে কার্পাসের চাষ ও ব্যবহার 
সর্ধপ্রথমে আরম্ত হস্স, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। ছেরো- 
ডোটাসের গ্রন্থে লিখিত আছে,_“ভারতবর্ষে একপ্রকার বৃক্ষ 
জন্মে, যাহাতে পশম ফলে এবং ভাবতবর্ধীয় লোকরা! তাহা! 
হইতে বস্তরাদি প্রস্তত করে। এই পশম মেষের পশম অপেক্ষা 
সুন্দর ও উত্তম।* প্রাগৈতিহাসিক যুগে মিশর ভারতবর্ষের 
নিকট 'কার্পাসবস্ত্র প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করে। 
ৃষ্টয় অয়োদশ শতাব্দীর পূর্বে দক্ষিণ সুরোপে কার্পাসের চাষ 


* জীবিজয়কৃ্চ মুখোপাধ্যায় এম, টি, আই (ম্যাঞে্টার) ও প্মতিলাল সাহা প্রণীত। 


পার্টনাস এগ কোংর নিকট প্রাপ্তব্য। ৪ 


প্রচলিত হয় নাই। প্রথমে তৃলাঁয় কাগজ প্রস্তুত হইত। 
খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডে ভারতীয় কার্পাস-বস্ত্রের 
অনুকরণে বস্ত্রব়ন আরস্ত হয়। ১৬৪১ থুৃষ্টাবেও ম্যাঞ্চেষ্টারে 
যে “কার্পাসবস্ত্র” (119701655£ ০9160175) প্রস্তুত হইত, 
তাহা ভারতীয় বস্ত্রের অনুকরণে পশমে রচিত হইত। ভারতীয় 
কার্পাসবস্ত্রের বল প্রচলনে বিলাতের পশমী কাপড়ও অচল 
হয় দেখিয়া ১৭০০ খুষ্টাবব হইতে পার্লাদেণ্ট ভারতীয় বাস্ত্রের 
আমদানী ও ব্যবহার বন্ধ করিবার জন্ত আইন করেন। 
এই পুস্তকের ভূমিকায় পূর্ববকালের কথায় বল! হইয়াছে, 
“তখন ভারতের প্রান সর্বত্র, পল্লীতে পল্লীতে প্রত্যেক গৃহস্থের 
ঘরে ঘরে কার্পাসের চাষ হইত। তখন কি ইতর কি ভদ্র সকল 
গৃহস্থের স্ত্রীলোকেরাই চরকার সাহাব্যে কোমল অঙ্গুলির নিপুণ 
চালনায় অতি সুলক্ম কার্পাস-সুত্র প্রভূত পরিমাণে প্রস্তত 
করিতে পারিতেন। অধিকস্ত যে জ্ীলোক চরকায় সত! 
নির্মাণ করিতে অক্ষম হইতেন, সমাজে তাহাকে বিশেষরূপ 
অপাস্থ হইতে হইত।” তখন আমাদের কার্পাস-বন্ত্রে কেবল 
যে আমাদেরই আবশ্তক অভাব দূর হইত, তাহা নহে ; পরন্থ 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করিয়া আমর! লাভবান্‌ হইতাম। এখন 
আমাদের লজ্জা ম্যাঞ্চে্টার নিবারণ করে। এ অবস্থার নিবারণ 
করিতে হইলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন উৎকৃষ্ট কার্পাসের চাষ । 
এ দেশে আজকাল পাটের চাষ হইতেছে । পাটের চাষে 
অনেক অন্ুবিধা। প্রথমতঃ, ইহার বিক্রয় বিদেশে অধিক, 
কাবেই বিদেশে প্রয়োজন কম হইলেই পাটের চাষে লোকসান 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে স্বাস্থযনাশ হয়। পাট না পচাইলে 
আশ: পাওয়! যায় না--সেই পচাজলে মশকের বংশবৃদ্ধি হয় 
এবং সেই জল পান করিয়! লোক পীড়িত হয়। তুলার কাটতি 
দেশেই হইবে এবং তুলার চাঁষে কোনরূপে স্বাস্থ্হানি হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। স্থতরাং যে সব জমীতে পাটও হয়, কার্সাসও 
হয়, সে সব জমীতে কার্পাসের চাষ করিলে লাভ হয়। 
পুর্বে বাঙ্গালাতেই ভাল কার্পাসের চাষ হইত। “জগ- 
দ্বিখ্যাত ঢাকাই, মলমল, জামদানি, আবরোয়া, ব্দনখাস 


মূলা ১॥* টীক1। কলিকাতা, ৩৫ তু এজর! স্্ীট-ত্রস 


২9৯০ 


প্রস্তুতি বস্ত্র এবং শরাস্তিপুর, ফরাসডাঙ্গা, কলমে, রামজীবন- 
পুর প্রত্ৃতি স্থানের ধুতী, শাড়ী ও চাদর এই দেশের কার্পাস 
হইতেই প্রস্তুত হইত। এই সমস্ত কার্পাসু যেমন হুন্দর ও সুপ 
ছিল, ইহাদের তা ও কাপড়ও তন্রপ মিহি এবং সুন্দর 
হইত ।» ১৭৮৯ -__-১৭৯০ খৃষ্টাবেও থাস বাঙ্গালায় কত কার্পাস 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা! সরকারী বিবরণ হইতে উদ্ধৃত 
হইল :_- 


জিল! কার্পাসের নাম পরিমাণ 
বীরভূম | ভোগ বীরভূমে ৪৯,০*মণ 
বিষুঃপুরে ১০১০৬০মণ 
বর্ধমান নরমা, মুডি ও ভোগ ৫০০০০ মণ . 
যশোহর দেশী ও স্ুন্বর ২৪,০০০ মণ 
ময়মনসিং | মিহি ও মোট! কার্পাস 
মুশিদাবাদ | নরম! এবং ভোগ ৪১০০০ মণ 
৬৯০ মণ 
নদীয়| বীচ ও ভোগ ২৯১,০০০ মণ 
পুণিয়া মোটা! কাপড়ের জন্য ৮,০০৯ মণ 
কার্পাস উৎপগ্ন কর! 
হইত। 
রাজসাহী | চার রকম 
রঙ্গপুর চিন্টয়। ৩৭৫ মণ 
শ্রী নরমা ও ভোগ ৪০১০০০ মণ 
ত্রিপুরা ভোগ ৩০,০০০ মণ 
১৯৭৯॥০ মণ 
শাস্তিপুর ৩৫** মণ 
গ্রাম | নরম! ও ভোগ 1৮ 
( ৬,০০০ মণ 
মালদহ | বুড়ি, ভোগ ও মুরম! ৪২,৫০০ মণ 


আমিন বন্তমেভী। 


[ ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা. 

এ দেশে নানারূপ কার্পাস জন্মে। সে সকলের মধ্যে 
গাছ কার্পাস অন্ততম। “ইহার, টড়ীগুলি লম্বাটে।”-_. 
“এই জাতীয় একই কার্পাস-গাছ হইতে উপধূর্ণপরি কয়েক 
বৎসর পর্য্স্ত তৃল! পাওয়া যায়। ইহার তন্ত বেশ সুন্দর ও 
মোলায়েম এবং ইহা! ছুধের মত সাদ]। প্রতি গৃহস্থের বাড়ীতে 
এই কার্পাস গাছের চাষ করিলে ইহা হইতে অনায়াসে বেশ 
ভাল হুত! চরকার সাহাধ্যে কাটিতে পারেন। এইরূপে অল্প 
যাসে নিজেদেরও অভাব মোচন হইতে পারে এবং দেশেরও 
টাক! বাহিরে যাইতে পারে না ।” 

কিন্তু বাঙ্গালার পক্ষে ঢাকার ফেটা কার্পাসের চাষই, বোধ 
হয়, বিশেষ লাভজনক । ইহার ফলনও অধিক। “ইহার 
তন্ত যেমন মিহি, তেমনই সুন্দর । ইহার বীজ খুব যত্বের 
সহিত রক্ষা করা হইত। বৎসরে দুইবার করিয়া ইহার চাষ 
হয়। একবার অক্টোবর নভেম্বর মাসে, আর একবার এপ্রিল 
কি মেমাসে বীজ বপন করা হয়। প্রথম চাষের ফসল 
এপ্রিল মাসে এবং দ্বিতীয় চাষের ফসল অক্টোবর মাসে সংগ্রহ 
করা হয়। এই গাছ অত্যন্ত কোমল এবং উচ্চে ২* ইঞ্চি 
হইতে ৩০ ইঞ্চি পর্ধ্যস্ত হয়। ইহ! একবার মাত্র ফল দেয়। 
তাহার পর গাছ মরিয়া যায়। * * এই কার্পাস হইতে 
৫৯০।৬৯০ নম্বরের সত পর্য্যস্ত কাটা যায়” পুস্তকে প্রকাশ, 
ঢাকার ক্কষি-বিভাগের সুপারিপ্টেণ্ডেণটকে লিখিলে এই বীজ 
পাওয়া যায়।. একবার অল্প বীজ পাইলে তাহা হইতে চাষ 
করিয়। বীজ সংগ্রহ কর। যায়। “ক্ষেত্রের মধ্যে বে গাছগুলি 
বেশ তেজাল এবং ফলশালী ও যাহাদের তন্তগুলি দীর্ঘ এবং 
হুঙ্্ন হয়, সেই গাছগুলি নির্ব্ধাচন করিয়া তাহাদের বীঙ্ঘই 
ব্যবহার করিলে কার্পাসের উন্নতি হওয়৷ শ্ববভাবিক। তা 
ছাড়া প্রথম জাত বীজই ব্যবহার করিতে হয়; কেন না, 
সেগুলি অধিকতর পুষ্ট হয়। গাছে ফুল ফুটিবার পর ৪০ দিন 
হইতে ৬০ দিনের মধ্যে টেঁড়ীগুলি পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং 
পাকিলেই ফাটিয়া বায়। এক একটি টেঁড়ীতে তিনটি হইতে 
পাঁচটি কোষ থাকে এবং প্রত্যেক কোষমধ্যে সাতটি হইতে 
দশটি বীজ থাকে ।” সুতরাং দেখ! যাইতেছে, অতি অল্প গাছ 
হইতেই যথেষ্ট বীজ সংগৃহীত হইতে পারে। 

ঢেড়ী পাকিবামাত্র কার্পাস চয়ন করা! প্রয়োজন, 
নহিলে তুলার সঙ্গে ধূলা-বাঁলি মিশিয়! যাইতে পায়ে এবং 
নৌদ্রে তত্ত গু ও দুর্বল হইয়া ঘায়। 


আধাঢ়, ১১২৯ ] ক্চার্শীসন। ২৩৯৯ 
* দোআখীশ মাটাই কার্পাস চাষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, যাইতে পারে। * * * পচা পাতা; পাক ও কাচা 
ভমী ভাল করিয়! “পাট” ্ষরা প্রয়োজন । তত্তিক্ন যে জমীতে গোবর এ'টেল মাটাতে মিশ্রিত করিলে তাহা কার্পাস চাষের 


কার্পাসের চাষ করা হইবে, তাহাতে ভালরূপ সার 
দিতে হয়। “জমীতে সার প্রয়োগ না করিলে তুলা 
ভাল হয় না এবং তুল! ভাল না হইলে স্তাও পরিষ্কার হয় 
না। * * * আজকাল গোবর, খৈল, অস্থিচুরণ, 
স্থপারফম্ফেট, সোর! প্রভৃতি ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। 





উপযোগী হইয়। উঠে& তাহ! ছাড়া বেলে মাটাতে উষ্ঠ দ্রব্য 
সমূহ মিশ্রিত করিলেও জনী বেশ চাষোপযোগী হয়।” 
কার্পাসের বীজ ও বীজের ময়দাও খুব ভাল সার। বীজে ও 
বীজের ময়দায় যথেষ্ট পরিমাণ নাইট্রোজেন থাকে । 

এই স্থলে বল! যাইতে পারে, কার্পাসবীজে তেল আছে ১ 


০০ এত ০০ 


সোর! ভাল সার। তাহার পর গোবর-সার। তাহারপর যুরোপে এই তৈল রন্ধনে ব্যবহৃত হয়। ঘানীতে বীজ ' 
ঘু'ঁটের ছাই । গোবর- পিষিয়। তৈল বাহর 
সার সম্তা। ইহা একর করিবার পর যে তৈল 
প্রতি ৮১০ গাড়ী থাকে, তাহা! গো- 
আবশ্তক করে। কাচা মহিষাদির পুষ্টিকর 
গোবর-সার কদাচ খাস্ক। সুতরাং খৈল 
প্রয়োগ করা উচিত গবাদিকে খাইতে ' 
নহে। ইহা দ্বারা উপ- দিলে ছুধ যেমন বাড়ে 
কারের পরিবর্তে অপ- _ তাহাদের গোবরও | 
কার অধিক হয়। তেমনই উৎকৃষ্ট সার 
আধপচ! গোবর-সারই হয়। কার্পাম চয়ন' 
প্রশস্ত ।  কার্পাস হইয়! গেলে পাতা- 
চাষের ছুই তিন মাস সমেত গাছগুলি : 
পূর্ব্বে এই গোবর-সার জমীতে চধিয়া দিলে" 
দিতে হয়। ৬ * * বা পোড়াইয়া দিলেও 
অস্থিচূর্ণ সারে কার্পা- ভাল সারের কায 
সের ফসল বাড়ে, হয়। 

তাহ! ছাড়া ইহাতে এ দেশে যে. সব 
তস্তও দীর্ঘ ও শক্ত স্থানে চিনি প্রস্তত হয়, 
হয়। অস্থিচুর্ণ একর. সে সব স্থানে চিনি 
প্রতি ৮১* মণের করিবার জন্ত ব্যবহৃত 
অধিক আবশ্তক করে ৪০ শেয়ালাও খুব ভাল 
না। * *  * রেড়ীর খৈল, সরিষার ঠৈল, সার হয়। পানা ও পাঁক তুলিয়া! ক্ষেত্রে দিলে ক্ষেত্রের 
কার্পাসবীজের খৈল, ক্ষার ইত্যাদি পদার্থেও অস্থিময় উর্বররতাবৃদ্ধি হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পু্করিনীও পরিষ্কার হয়। 

সার যথেষ্ট পরিমাণে থাকে । খৈল ব্যবহার করিবার বীজবপনের প্রণালী ছই প্রকার £-- 

পূর্বে ইহা কয়েক দিন জলে ভিজাইয়৷ রাখা দরকার । (১) ছিটাইয়৷ বুন1 1 

ইহাতে খৈলেক, কাজ মরিয়া যায়। «৪ * * এই (২) আইল-বা জুলীতে বপন। 


সমন্ত সার. ছাড়া পচ! পাতা, পুকুরের পচা পানা, পাক, 
নীবের সিটি, ' মলমূত্র, আবর্জনাঁদি সারদ্ূপে ব্যবহার করা 


আজকাল স্থানে স্থানে রোয়৷ আবাও চলিতেছে । 


“যথেচ্ছ ছুড়াইয়া ছিটান বুননীতে বীন্ধ বুনিলে বীজ 


২০৯৯, 


সম-অস্তরালে গতিত হয় না; সুতরাং ইহাতে বী্গ অধিক 
লাগে। তাহা ছাড়। গাছগুলি কোথাও ঘন, আবার কোথাও 
পাতা ভাবে জন্মে বলিয়া! সমস্ত গাহ্‌ সমভাবে বঞ্ধিত হয় 
না। ছিটান বুননীতে একর প্রতি প্রায় ৫ পাউগ্ড হইতে 
১০ পাউও বীজ লাগে) 
তাহাতে বীষ্জ বপন করিলে 
১ পাউও মাত্র বীজ আবশ্তক 
হয়। বীজ বপন করিবার 
অন্ততঃ ১৫ দিন আগে আইল 
প্রস্তুত করা উচিত। * * 
কক আইলে বীজ বপন 
করিতে হইলে 81৫ ফুট অন্তর 
আইল প্রস্তত করিতে হয়। 
৪1৫ ফুট ব্যবধানে আইল 
প্রস্তুত করিবার উদ্দেস্ত এই 
যে, গাছগুঃলকে রক্ষণাবেক্ষণ 
সময়ে গাছগুলির কোন অনিষ্ট 
হইতে পারে না এবং কাপাস 
চয়নকালেও কোন অস্ভুবিধা 
হয় না। * * * বীজ 
অস্কুরিত হইয়া গাছ বাড়িলে 
যে গাছগুলি বেশ তেজাল 
হয়, সেইগুলি রাখিয়া বাকি 
গাছগুলি তুলিয়৷ ফেলিতে 
হয়।” কার্পাসের বী অস্কুরিত 
হইবার পক্ষে উষ্ণতা প্রয়ো- 
জন। আইলের মাটী শীঘ্র 
গরম হয় বলিয়া বীজ অস্কুরিত 
হইবার পক্ষে বিশেষ সাহায্য 
করে। তাহ! "জড়! ইহাতে 
মাটী বসির! দিলাপর্জদাট বাধে না এবং বর্ায় গাছগুলি জলে 
ছষিরা যাইতে পারে না। উবে যে সব অঞ্চলের জমী অত্যন্ত 
শুপ্রক্কতির, সে সব অঞ্চলে ছিটান বুননী করাই ভাল; 
কারণ, তাহাতে, গাছগুলি ক্ষেত্রের চারিদিকে এবং অপেক্ষাকৃত 
ঘনভাবে জগ্মে বলিয্া গাছের ছান্সায় জনী প্লীঁতল থাকে? 
সুতরাং অত্যধিক উত্তাপেও জী সহজে কশু হয় না। 


মালিক ননী । 





॥ কার্পাসবৃষ্ষ ] 


] ১ম বধ, ও সংখা! 


মানা ব্যতীত ভারতবর্ষের অস্কার স্থানের মত বঙগ- 
লাতেও জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ ভাগ হইতে শ্রাবণ মাসের শেষ- 
ভাগ পর্য্যন্ত বীজ বপন করা সঙ্গত। | 

বীজপ্রাপ্তির প্রপঙ্গে আমরা সরকারী বীঞ্জ সরবরাহের 


কিন্তু আইল প্রস্তত করিয়া উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু এ কথাট! আমাদিগকে সর্বদাই 


স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ-_ 
ধযাহার। আমাদের গ্গেতা, 
তাহার! ব্যবসারী জাতি; 
ভারতবর্ষে যদি প্রচুর পরিমাণে 
তুলা উৎপন্ন হয় এবং সেই 
তুলা এ দেশেই বস্ত্রের জন্য 
বাবহৃত হম্ব,তাহা হইলে বিলা- 
তের বস্ত্রব্যবসায়ীদিগের সর্ব- 
নাশ অনিবার্ধ্য হইবে। এই 
বন্তরব্যবসারীদিগের স্বার্থ-রক্ষার 
জন্য ভারত সরকারকে এ 
দেশে উৎপন্ন কার্পাস পণ্যের 
উপর শুন্ক বসাইঞ। ভারত- 
বাসীর প্রতি অনাচার করিতে 
হইয়াছে। ভারত সরকার ইচ্ছ। 
করিলেও সে অনাচারের 
প্রতীকার করিতে পারেন 
নাই । এই ব্যবস্থায় প্রবন্ধের 
প্রথমাংশে উল্লিখিত ১৭০০ 
খু্টাবের আইনের অবশেষ 
পাওয়া. যায়। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষে ইংরাজ সরকার 
দেশে কার্পাসচাষের সহায়তা 
করিলে হয় ত বিলাতের ব্যব- 


সায়রা তাহাতে আপত্তি করিবেন। সুতরাং সর্বতোভাবে 
সরকারের উপর নির্ভর না করিয়! উৎকৃষ্ট বীজ সংগ্রহ-_ 
চাষের শিক্ষাপ্রদান প্রভৃতি কাষের অন্ত দেশের লোকেরও 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়া চেষ্টা কর! কর্তব্য । এট ৯৮০৪ খুষ্টাবে ' 
আহ্ার্লণ্ডে প্রতিষ্ঠিত--কৃষি-সমিতি ( [লর, 18810016001, 
07587015880055০050 ) আমাছের আদর্প হইতে পারে 


আব, ১২৯ ]. 


আমরা বদি এ দেশে শ এইরপ দিতির প্রতিঠা' করিয়া 
কবকদিগকে উপদেশ ও উপকরণ দিয়া সাহাধ্য করি, তবে 
অল্পদিনের মধ্যেই দেশের গু) সাধিত হইতে পারে। সমিতির 
কাষে আপনাদের সুবিধা বুঝিতে পারিলে কৃষকরা আপনা- 
রাই আসিয়! তাহাতে যোগ দিবে । 


আনম সাজান 


ছি 


আজকাল আমরা বুঝছি, আব ত্‌লা (উৎপর 
করাই আমাদের বস্ত্রসমন্ত। সমাধানের প্রথম উপায়। সে 
জন্য কার্পাসচাষে অভ্িত্রিতা লাভ করিতে হইবে। আলোচ্য 
পুস্তক বাঙ্গালার লোককে দেই অভিজ্ঞতা লাভে আবন্তক 
সাহায্য প্রদান করিবে। 


আমের ধূমধাম। 
আমের বাজার সন্তা, পোস্তায় পচিছে বস্তা, ভাত খাও আধপেটা, রেখো না আ 
রাস্তায় রাস্তায় দেখি আঁটি গাদাগাদি। মিটিবে থিদের আলা-_জিভের আরাম | 
বোম্বাই পেয়ারাপুলি, চুষে ফেলে দেয় কুলী, শুনি বহরমপুরে, আরো! কোথ! দূরে দূরে 
আধুলিতে মধুকুলি করে সাধাসাধি। বাঞ্ধারে হাজার মিলে দিলে ধোল আনা । 
চুণাখালি রাজহেটে, “ বুন্াবনি বেটে বেটে,  : যশোরে পচিছে পড়ে ) কেমনে আনিবে ফোড়ে ? 
পেটে পুরে আশ মিটে মা লোটে লোক । কচুরি পাগাক্ হায় নদী নাল! কাগ!। 
মধুর সিঁদুরে রাঙা, চেপৃটা কপাট ভাঙা, জল পড়ে গুঁড়ি গুঁড়ি, শাশুড়ী ডেজেছে মুড়ি, 
রামকল! ঢেউ ঢেঙ| বাবুদের ঝৌক । ঝুড়ি পেড়ে গোটা! কুড়ি নাও বউ তুলে। 
ল্যাংড়া চেংড়াভরা, মালদয়ে দামে মরা, মাখন মাথান হাতে, রস করে ঢাল পাতে, . 
ফজ্লি জুড়ায় জিব্‌ দেখিতে ডাগর। ফলার গলায় গেলে ভাত যাবে তুলে । 
-ফলেছে গোপালে ধোপা, এবারে বড়ই তোফা, মেয়েরে পাঠীও তথ্য, করে রাখ আমপত্ব, 
বেনাশ গোলাপখাস রসের সাগর | * ূ শিশুর নুপথ্য হবে মিশে ছুধে ভাতে। 
মাদ্রাজী দরাজ দরে, গরজে দে যায় ঘরে, বলি ফেলেছি ভূলে, ছুধ কোথা এ গোকুলে ? 
ঘরে ঘরে চাল্তাখাস, বিশ্বনাথ মুখে! । যেটুকু রেখেছ তুলে বাবু খাবে "চা*তে। 
সম্তায় অবস্থা ভুলে, কেনে লোক দেন! তুলে) আবার বছর যোলো, ফলিবে না খোলে! থোলো, 
খরচে সরে লোক খুব ডাকাবুকো । " থেয়ে নে লো! দিয়ে নে লো! যত সাঁধ মনে। | 
সাত সিকা মণ “ফোক্‌”, বালাম ন'টাকা থোক্‌, লুকায়ে একেলা খেলে, সেঁটে ধরে পে্টে গেলে, ূ্‌ 
এক ঢোক্‌ ছুধে প্রায় এক আন পড়ে। কাঙালে বিলালে ফল ফল যে ভোজনে। 
উঠেছে দীড়ীর ফেরে, আলু পাঁচ আনা সেরে, দোহাই বিজ্ঞান বাবা, আমেতে মেরো না থাবা, 
ঘি তেলে বেড়েছে ভেল দাম গেছে চড়ে । . ক'রো নাক শ্রিসার্ভের” পথ আবিষ্কার) 
সন্দেশের দিতে তুল, হোমোপ্যাথি রবিউল, জাহাজ চড়িলে ম্যাঙ্ো_- পছন্ব করিলে আযালো,. 
. খখ্ছরে ভন্দর সাজি সাত টাকা জোড়া। . তাজেতে পাব ন! বঙ্গে আম্েরস্ু-তার। . 
ইামের বাড়িছে ভাড়া, উপায় নাহিক ছাড়া, কালা মেঘে ঘন্ঘটা__ রা এটি বিচ্যুৎছটা, 
বাব্যান। ক'রে ক'রে হয়ে গেছি খোঁড়া । _ মাগৃগির বাঁজারে এই সন্ধা দি আঁম।. 
দর কান, দেছেন অমৃত দান, ভাবের ভিতরে জল, গাছে ধরে মধুফল, 
 স্বতক্্র চিনি মেলে খেলে এক আম। এখনো! সোনার অঙ্গ মম বদখাঘ ॥ 


ঞরনযতলাল বছ। 





(গর) 


চুৃষ্তী ও মৃল্যবান্‌ সান্ধ্যবেশে সঙ্জিত পুত্রকে ডাকিয়! 
মাতা বলিলেন, “ওরে স্থুকু, সতোন্‌ এখনও এল না কেন? 
তা'কে ভাল ক'রে বলেছিলি ত?* 

ব্যস্তভাবে সুকুমার নীচে নামিতেছিল। সে চলিতে 
চলিতে ঘাড় ফিরাইয়! মৃদ্হান্তে বলিল, পস্যা, মা, আমি নিজে 
তা'কে বিশেষ করেই ব'লে এসেছি। তা'র একট] জরুরী 
কাষে একটু দেরী হবে) কিন্তু সে নিশ্চয় আস্বে।” 

মাতার প্রসন্নমুখ আরও প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকাররকে নির্বাসিত করিয়া সমগ্র 
বাড়ীট। বিছ্যাতের প্রদীপ্ত আলোক-বিকাঁশে ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিয়াছিল। তৃণস্তামল, বিভ্তৃত প্রাঙ্গণের বুকের উপর 
'আলোর ঢেউ খেলিয়। বাইতেছিল। নিম়তলের সুসজ্জিত 
কক্ষগুলি ফুলের ঘন-স্ুগন্ধে আমোদিত। প্রাচ্যের 
মাধুরধ্যধারা সকল বিষয়েই যেন কান ছাপাইয়। উঠিতেছিল ; 
শুধু সমাগত নরনারীর পরিমিত কল্হান্ত ও আলাপনের 
মুছগুঞজন বৈহ্যতিক পাখার রূঢ়শব্কে অতিক্রম করিতে 
' পারিতেছিল না। 

মিঃ রায় ম্বনামধন্ত কৃতী ব্যারিষ্টার । তাহার একমাত্র 
পুত্র সুকুমার, এম, এ, পাশের পর পৈতৃক ব্যবসায় শিখিবার 
জন্ত বিলাতে যাইতেছে; সেই জন্তই আজ প্রীতি-ভোজের 
বিপুল আয়োজন। মিঃ রায় শুধু প্রদিদ্ধ ব্যবহারাজীব 
নছেন, প্রচুর, পৈতৃক বিষয় ও ধন-সম্পত্তিরও মালিক। 
অর্থোপার্জন না করিয়াও সুকুয়ার পৈতৃক সম্পত্তির উপস্বত্থে 
পরম-ন্থুখে জীবন-যাত্রা নির্ঘাহ করিতে পারিত ; কিন্ত 
মিঃ রায় অত্যন্ত কর্মপ্রিয়) অলদ জীবন-যানাঁর তিনি 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। পুত্র ব্যারিষ্টার হইরা! আসিলে 
ভাহার "পশার” ও পগ্রতিপত্থির প্রভাবে সহজে সাফল্যলাত 


করিতে পারিবে, এই আশায় তিনি সকুমারকে বিলাতে 
পাঠাইতেছিলেন। 

মিঃ ব্রায় প্রতীচ্য-সভ্যতা, বিলাসিতা ও আদব-কায়দার 
একনিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন। যদিও বিলাত হইতে আগ্রা পর, 
পিতার আদেশানুসারে তিনি স্বগ্রামে গিয়া যথারীতি প্রায়- 
শ্চিত্ত করিয়াছিলেন এবং এ পধ্যস্তও হিন্দু-সমাজের বন্ধন 
হষ্টতে আপনাকে মুক্ত করিয়া লয়েন নাই, তথাপি আহারে 
বাবহারে--জীবন-যাত্রার প্রণালীতে তিনি যুরোগীয় প্রথাই 
বহুলাংশে অবলগ্বন করিয়াছিলেন। তিনি বড় একট। দেশে 
যাইতেন না, দেশের সাধারণ লোঁকের সহিত সংশ্রবও বাঁখি- 
তেননা। কলিকাতার বিরাট সমাজে সবই অবাধে চলিয়! 
যায়, হ্থুতরাং প্রতিবাদের কোনও আশঙ্কাই ছিল না। মিঃ 
রায় একট] বিষয় আবিষ্কার করিয়াছিলেন-_বিংশ শতাবীতে 
সনাতন স্বিন্দু ধর্মের অন্তর্গত থাকায় প্রধান লাভ এই যে, 
সকল সম্প্রদায়ে অবাধে মিলামেশার ইহাতে বিশেষ স্থৃবিধ! 
বাধার বালাই আদৌ নাই। বিশেষতঃ বৈবাহিক ব্যাপারে 
হিন্দু-সমাজই প্রশস্ত । অতএব যাহার! বুদ্ধিমান্, তাহাদের 
র্মাতর গ্রহণের কোন প্রশ্নোজন নাই 

সহধগ্মিণীকে সপপূর্ণূপে পাশ্চাত্য সভ্যতায় দীক্ষিত 
করিতে না পারিলেও আংশিকভাবে তীহার চেষ্টা ফলবতী 
হইয়াছিল। তবে পুক্র ও কন্তাকে তিনি মনের মত করিয়াই 
গড়িয়৷ তুলিতে পারিয়াছিলেন। 

পু সুকুমার ও কন্তা অরুণাকে তিনি আধুনিকভাবে 
উচ্চশিক্ষ! দিয়াছিলেন। কন্তাকে অবরোধের উচ্চ প্রাচীর- 


. বেষ্টনে তিনি তিরিয়া! রাখেন নাই)' বাহিরের আলোকে 


তাহাকে টানির! আনিয়াছিলেন। ম্যাটিক্‌ পাশের পর সে 
দস্তরমত ডাক্বোসিসন্‌ কলেজে এবার আই,. এ প়্িতেছিল। 
সে পিরানে বাজাইিত ) গৃহ-প্রাঙ্গণে ব্যাত্রিন্টীু, খেলিত ঃ 
মোটনে চড়ির। ত্যহ আজ বা সুর বি মুক্তা, 


বা, ১০২৯] 


ললিতা সিিণী 


সেবন করিতে যাইত তবে নি শপ যাকে: অবাধ 
সম্থিলনে যাইতে দিতেন ন1। সেটা জন্মগত কুসংস্কার অথবা! 
গৃহিনীর নির্বান্ধাতিশয়--কাহার প্রনাবে, তাহ! নির্দেশ কর! 
কঠিন। . 


ই 


নিমস্ত্রিত মহিলাগণকে কুমারী অরুণ সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিতেছিল। মাতা পার্থে দীড়াইয়া যথাসাধ্য: তাহাকে 
সাহায্য করিতেছলেন। অরুণার কিশোর দেহ সমুজ্জল 
বসন ও রত্বালঙ্কারের সমাবেশে মনোহারিণী শোভা ধারণ 
করিয়াছিল্‌। বসস্তের রাণীর মত লোকমোহিনী সেই 
জুনারীর বর বপুর দিকে সকলেই ক্ষণিক মুগ্ধনেক্জে চাহিতে- 
ছিল- বিশেষতঃ স্থকুমারের নবীন বন্ধু-বৃন্দ। 

মিঃ রায় অদূৰে ভদ্রমহোদয়গণের সহিত আলাপে 
নিমগ্ন। 

সহস! হল-ঘরের মধ্যে হারমোনিয়ম বাজিয়া উঠিল। 
মধুরকঠে কেহ গাহিয়া উঠিল-_ 


“রেখ ম! দাসেরে মনে 
এ মিনতি করি পদে--* 


বারান্দার এক প্রান্তে দাঁড়াইয়া সুকুমার নবাগত কয়েকটি 
বন্ধুর সভিত সোৎসাহে আসন্ন বিলাত-যাত্রা৷ সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতেছিল। গানের বঙ্কার তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র 
সে বলিয়া উঠিল, “এই ষে সত্যেন্‌ এপেছে !” 

বন্ধুবর্গপহ সে সুমজ্জিত হল-ঘরে প্রবেশ করিল। নিমন্ত্রি 
নরনারীও তথায় সর্ার্উ হইতেছিলেন। আব্দিকার আসরে 
সতোম্্ররই গান গাহিবার কথ! ছিল। পরিচিতগণের মধ্যে 
ুরতানলয়যোগে আর কেহ তেমন চমৎকার গাহিতে পারিত 
না| বলিয়াই আজ বিশেষরূপেই এই ভারটি তাহার উপর 
দেওয়৷ হইয়াছিল। 

সে তখন গাহিতেছিল-_ 
| “্সাধিতে মনের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ ) 

মধুহীন করো! নাক তব মনঃ-কোকনদে ।” 


গায়ফেছ তরুণ, সুন্দয় আননে ভাবের গান্তীধ্য, তদ্ময়তা, 
রানীর রূপ যেন কুটির! উঠিতেছিল। সুখভাবে শ্রোতৃবর্গ 
গান নিতে লাগিপর। জুকুমার দ্নেটিল, গায়কের পার্থে 


লিনা 
তাহার হা মাতা: ঠ ও ভগিনী দীড়াইয়া। রানের দেন 
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সাধারণ পরিচ্ছদ । সেই স্ুবেশ-সুবেশা নরনায়ীর মধ্যে 
তাহাকে নিতাস্তই দি্ন.হীনের মত দেখাইতেছিল। 

তরুণ-কণ্ঠের মধুস্রাবী সঙ্গীতে সকলেই প্রীত কইলেন। 
একে একে সতোন্দ্র, রবীন্ত্রনাথ, ছ্বিজ্ন্্রলাল ও কাস্তকবির 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট গান গাহ্বার পর সে আসন ত্যাগ 
করিল। 

জনৈক হ্াাটকোটধারী মাননীর অতিথি প্রশ্ন করিলেন, 
“ছোক্রাটি কে হে?” 

মিঃ রায় বলিলেন, “তুমি চেন না বুঝি? আমাদের 
প্রতিবেশী অনাদিবাবুর ছেলে ।_-কলেজের ইংরাভীর অধ্যা 
পক অনাদিবাবুর নাম শুনেছ ত? তিনি এখন পেম্সন 
নিয়েছেন। ওর নাম সতোন্‌। ছেলেটি বড় ভাল। ম্যাটি- 
কুলেশন থেকে বরাবরই ফাষ্ট হয়ে আস্ছে। এবার বি, এস্‌ 
সি, দেবে।” 

্রশ্নকর্তা বলিলেন, “তবে.ত দেখছি ছেলে ভালই। 
কিন্তু বেশ-ভূষাট! অপভ্যের মত কেন? হাটুর কাছে কাপড় 
উঠেছে। ভদ্র-সমাজে একটু ভাল কাপড়-চোপড় পরে 
আস! উচিত। জামাটাও ত বিশ্রী!” 

মিঃ রায় সহাস্তে বলিলেন, "ওটা সত্যেনের খেয়াল । 
দেশী তার কাপড় ছাড়া ও পরে না। ওর বাবাও তাই). 
ভারী শ্বদেশী।” 

অরুণ। ইতোমধ্যে কখন্‌ পিতার পার্খে আসিয়া দীড়াইয়া- 
ছিল, তাহ তিনি লক্ষ্যও করেন নাই। সত্যের সম্বন্ধে 
পিতা ও পিতৃ-বন্ধুর আলোচনার সবটাই সে শুনিতে পাইয়া-.: 
ছিল। পিতার শেষ বক্তব্য গুনিয় মিঃ বন্দ্যোপাধায় যেকবপ 
মুখভঙ্গী করিলেন, তাহা অরুণার দৃষ্টি অতিক্রম করিল ন1। 

সকলেই যখন গল্প-গুজবে বান্ত, তখন অরুণ! ধীরে ধীরে 
মাতার সহিত কথোপকথনে রহ সত্যেঙ্গের পার্থ আসিয়া 
ঈড়াইল। বাস্তবিক আজিকার এই উৎসব-সভায় অমন 
জঘন্ত দীনবেশে সত্যেন্ত্রনাথের আবির্ভাবে সেও বিরক্ত হুইয়া- 
ছিল। বাড়ীতে কি একখান! তাতের কাপড়ও ছিল না? 
ফরিদপুরের জোলার তৈ়বারী ছিটের কাপড়ের জাম! পরিয়া 
কোনও ভদ্র-সমাজে, উতমব-সভায় কোন ভত্ত্র-সস্তান ক্ষি 
আপিয়া থাকে? বহরমপুর বা আসামের রেশমী, এগ্ডি 
অথবা সুগ্লার চাদরের দাম দিতে সত্যেনদা'র পিত| নিশ্চই. 


২১৯৬ 


অসমর্থ নহেন। তবে অমন একথান! বি্রী 
না, এ বড়ই বাড়াবাড়ি! 

অ।শৈশব ক্রীড়া সঙ্গী, প্রতিদিনের, সহচর, প্রতিবেশী 
সত্যেজকে একটু উদ্মার সহিতই দে কথাগুলি শুনাইয়া 
দিল; সময় ও ক্ষেত্রবিশেষে বেশ-তৃষার প্রতি লক্ষ্য রাখ। যে 
প্রত্যেক ভদ্র-সম্তানের অবশ্তপালনীয় কর্তব্য, এ কথাট! সে 
একটু রূঢ় ভাবেই বলিয়া ফেলিল। বেশের নৈন্য যে উচ্চা- 
ভিলাষহীন্তার পরিচায়ক, সংদারে যাহার! শ্রী ও হ্রী লাভ 
করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে এমন ওদাসীন্ত, নিরিপ্ততা 
যে আদৌ শোভন নহে, এ কথাটা! বলিতেও সে 
ছাড়িল ন1। 

কথাগুলি অন্তের অশ্রাব্য দ্ঘরে বলিয়াই অরুণ| লঘু ও 
ক্রতগতিতে অন্তদিকে চলিয়৷ গেল। তাহার মাতা! কন্তার 
এই আকত্মিক উত্তেজন| দেখিয়া! বিশ্মিত হইলেন। সর্বাপেক্ষা 
বিশ্মিত হইল সতোন্ত্রনাথ। স্বদেশের বেশ-তুষার প্রতি 
অরূণার এমন বিরাগ ও বিদ্বেষ কেন? সত্যেন ক্ষুব্ধ ও 
ব্যথিত হইল; কিন্তু মনের ভাব প্রকাঁশ করিল না) শ্রীমতী 
রায়ের দিকে চাহিয়৷ শুধু একটু হাসিল। 

সত্যেন্রকে ছুই চারিটা মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়! মিসেস্‌ 
বায় কার্ষ্যান্তরে চলিয়। গেলেন। সত্যন্্র তখন নিজের 
 বেশ-ভূষাঁর দিকে চাহিয়া দেখিল। কই? তাহার কাপড়, 
জামা, চাদর ত মলিন অথবা ছিন্ন নহে! তবে হা, পরশ্বর্ধয- 
গর্বব বা বিলাসিতার প্রকাশ তাহাতে নাই । তাহার বেশ- 
ভূষা! নিতান্তই আড়ম্বরবিহীন_কৌচার প্রাস্তভাগ ভূমি-চুষ্বনে 
বিরত এবং ভূত্যের নিপুণ-হস্তের প্রসাধন-কৌশলের চিহ্নমাত্র 
তাহাতে নাই। এটা কি অপরাধ ? 

ভোজনাগারে অতিথিবর্গ সমবেত হইতেছিলেন। স্থুকু- 
মার সকলকে ডাকিয়! লইয়া যাইতেছিল ৷ সতোন্্র এ বিষয়ে 
বন্ধুকে সাহাষ্য করিতে লাগিল। সে তখন অনেকটা 
প্রৃতিষ্থ হইরাছে। 

সকলে আসন গ্রহণ করিলে, দ্ুুকুমার সত্যেনত্রকেও 
বলিবার জন্ত হাত ধরিয়া টানিল। সত্যেজ্জ মৃছ হাসিয়া নিম 
স্বরে বলিল, “হুকুমারদ! ! তুমি ভুলে বাচ্ছ, আজ যে ৩০শে 
আখ্দিন! আজ ত আমার উপবাস।” 

সুকুমার বলিয়া উঠিল, “তুই কি এখনও সে সব পাগৃসামী 
ছাড়তে পারিল্নিণ তাক্ষা বাঙ্গালা তত অনেকদিন জাগে 


জার্ভ' করে না। সব তাতেই জোর বাড়াবাড়ি! 

সত্যেন্্র দৃঢ়শ্বরে বলিল, “কিন্ত আমি করি। অনেক 
দিনের অভ্যাস, এখন ছাড়তে পার্ছি না।” 

অরুণার সঙ্গে মাতাও সেই দিকে আসিতেছিলেন। 
কথাটা শুনিয়া শ্রীমতী রায় বলিলেন, “তা বেশ ত। ওকে 
পীড়াপীড়ি কর্বার দরকার কি? প্রত্যেকের মত ও 
বিশ্বাসের একটা মূল্য আছে, বাবা ।” 

অরুণ! একবার তীব্রৃষ্টিতে সত্যেন্্রর পানে চাহিল। 
তাহার পর গম্ভীরভাবে সে ভোজনাগারে গ্রবেশ করিল। 

সতো্্রনাথ ঘুরিয়া ফিরিয়া, কে কি পাইল না পাইল, 
তাহার তদ্বির করিতে লাগিল। 


৮০ 


বিলাতী মেলের চিঠি দেখিয়াই সত্যেন্র তাড়াতাড়ি উহ! 
খুলিয়া ফেলিল। কিন্তু পড়িতে গিয়াই সে বুঝিল, উহা তাহার 
জন্ত লিখিত নহে। খামের উপর তারই শিরোনামা আছে 
সত্য; কিস্তু পত্রধানি অন্টের উদ্দেস্তে লিখিত। মুহূর্ত 
দৃষ্টিপাতে সে বুঝিল, সুকুমার বিলাত্‌ হইতে এ পত্র মিঃ 
রায়কে লিখিয়! ভ্রমক্রমে তাহার শিরোনামাধুস্ত খামে 
ভরিয়া পাঠাইয়াছে। ্ুৃতরাং আজিকার মেলে তাহারও 
একখানা পত্র নিশ্চয়ই আসিয়াছে । সেখান! হয় ত মিঃ রায় 
পাইয়াছেন। সুকুমার বিলাত হইতে প্রায়ই তাহাকে 
পত্র লিখিত। 

পরের পত্র পড়ার অভ্যাস সত্যোন্দছের ছিল না। সে 
উহ সযত্বে ভাজ করিয়া! খামের মধ্যে রাখিতে যাইবে, এমন 
সময় এক স্থলে তাহার নামের উল্লেখ দেখিয়া সে একটু 
কৌতুহলী হইল।” এই দীর্ঘ পত্রে সুকুমার তাহার পিতার 
নিকট তাহার সম্বন্ধে কি লিখিয়াছে? 

পহা*ও “নাণ্র দ্বন্বে অবশেষে "হা”ই জয়লাভ করিল। সে 
তাড়াতাড়ি সবটাই পড়িয়া ফেলিল। পড়িতে পড়িতে তাহার 
দুগৌর মুখমণ্ডল ক্ষণে আরক্ত ক্ষণে স্নান হইতে লাঁগিল। 

অরুণার রহিত তাঁহার বিবাহের কথ! লইয়া বোধ হয় 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা হুইয়! থাকিৰে। তাই নুকুমার 
লিখিয়াছে, “সত্যেন্‌ খুবই ভাল ছেলে সন্দেহ নাই। সেষে 
এম এস্‌ সিতেও প্রথম হইবে, তা ত সুমি জানিতাদ। মা 


আহা, বি ৫ 


বে সত্যেনকে বই কেহ করেন, সে সে ত খুবই বাতাবি 
ওর দিকে বরাবরই তীর টা আছে। কিন্তু সত্যেনের সঙ্গে 
অরুশার মিলনটা ন্ুসঙ্গত হইবে না। অরুণ।কে যে ভাবে 
লালন-পালন করিয়াছেন, তাহাতে সাদা-সিধা মধ্য-বিস্ত পরি- 
বারে তাহাকে আদৌ মানাইবে না। সত্যেনকে আমিও 
খুব ভালবাসি; কিন্তু তাহার চাঁল-চলন, ভীবন-যাত্রার 
প্রণালী আমাদের অপেক্ষা স্বতন্্র। অরুণ! ইহাতে সখী 
হইতে পারিবে না । আপনার যুক্তিই ঠিক। প্রচুর ধন-সম্পত্তি 
না থাকুক, অন্ততঃ কোন সিভিলিয়ানের সঙ্গে অরুণার 
বিবাহ হওয়া উচিত। এখন তাড়াভাড়ি করিবার প্রয়োজন 
নাই। মা'কে বুঝাইয়। রাখিবেন। অরুণার বয়স ত মোটে 
সতের। এখনই ব্যস্ত হইলে চলিবে কেন? আমি ফিরিরা! 
গেলে ধীরে স্ুস্থে সব ব্যবস্থা কর! যাইবে ।» 

সত্যেন্্র আর পড়িতে পারিল না। একটি দীর্ঘনিশ্বাস- 
সহ সে পত্রথানি খামের মধ্যে ভরিয়া রাখিল। 

হা, অরুণাকে লাভ কর! তাহার পক্ষে ছুরাশামাত্র। শুধু 
সে ধনীর সন্তান নহে বলিয়াই যে সে উপেক্ষিত হইতেছে, তাহ! 
নহে; ভোগ-বিলাসে সে ম্পৃহাহীন, ইহাই তাহার প্রধান অপ- 
বাধ! শ্বদেশের পরিচ্ছদে সে দেহ আবুত করে, দেশ-মাতৃ- 
কার প্রতি তাহার ভক্তি আছে, এই জন্তই সে ধনীর ছুলালীর 
যোগ্য পাত্র নহে! 

সত্যই ত7 ভাঙ্গা বাজালা জোড়! লাগিবার পর তাহার 
পরিচিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কেহই ত তাছার মত নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা 
ভরে দেশ-মাতার মোটা কাপড়ে অঙ্গ আচ্ছাদিত করে না! 
এখন ত বিদেশী বন্ত্রের গ্রচলন পুরাদমেই হইতেছে। তবে 
এতদিন সে বাহাকে পবিভ্রতম কর্তব্য বলিয়! বুঝিয়াছিল, 
তাহা পালন করার ফলেই কিসে এখন অন্ততম প্রর্থনীর 
কাম্যফল হইতে বঞ্চিত হইতেছে? 

সত্যেন্্র ভাবিতে লাগিল। 

এই স্থকুমার তাহার বাল্য-সহচর, অরুণ তাহার শৈশবের 
ক্রীড়া-সঙ্গিনী। পাশাপাশি ছুইটি বাড়ীর অধিবাসীদদিগের 
মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া! ঘনি্ঠতম আত্মীয়তা জন্মিয়াছে। মাতৃ- 
হীন সত্যেন্্র জ্ীমতী রায়ের নিকট হইতে মাতৃন্গেহ লাভ করি- 
রাছে। দিন ও রাত্রির অধিকাংশ সে মিঃ রায়ের বাড়ীতেই 
কাটাইন়াছে। তাহার বিশাল উত্তানে তাহান্নের বাল্য, 
কৈশোর ও প্রথম বৌনুনির-কত দীর্ঘ মধুর্দিবস ও সন্ধ্যা যে 


লামার ভুলা । 
_ উতীর্ হইয়াছে, তাহার ইতিহাস সত্যের মনের পৃষ্ঠার গভীর- 


সিন 


তম রেখাচিত্রে অঙ্কিত নাই কি? 

শ্রীমতী রায়ের ও কথার ইঙ্গিতে, বয়োধৃদ্ধির 
সঙ্গে সে এমন বুঝিয়াছিলী যে, অরুণার সহিত তাহার মিলন 
একান্ত অসম্ভব নহে। আবাল্য-পহচরীকে জীবন-সঙ্গিনী- 
রূপে পাইলে যে তাহার জীবন সার্থক হইবে,তাহা সে বুঝিত। 
তাই সে সাফল্যলাভের জন্য আপনাকে সকল প্রকারে গড়িয়! 
তুলিতেছিল। তাহার অন্তরের এই গোপনীয় ও পবিভ্রতম 
বিষয়টি সে বাক্য, ব্যবহার বা ইঙ্গিতেও কখনও 
প্রকাশ পাইতে দেয় নাই। অরুণা তাহার অন্থরাগিণী কি না, 
তাহা জানিবার জন্তও কোনও দিন সে এতটুকু অধীরতা 
প্রকাশ করে নাই। দে তাহার অন্তরের গভীরতম প্রদেশ 
হইতে যে আশ্বীসবাণী ধ্বনিত হুইতে শ্নিত, তাহাতেই 
পরিতৃপ্ত ছিল। 

বহক্ষণ স্তরূভাবে চিন্তার পর দে উঠিয়া! ্লাড়াইল। হ্থা, 
পত্রথানি মিঃ রায়কে দিয় আসাই সঙ্গত। সে অনিচ্ছাক্রমে 
পত্রধান! ষে পড়িয়াছে, তাহাও সে অস্বীকার করিবে না। 
তাহার চিরপোধিত আশালত! সমূলে ছির হুইয়! গেল সত্য ; 
তবে-__ 

বিুড়ভাবে আবার সে আসনে বনিয়া পড়িল। করতলে 
মস্তক রক্ষা করিয়! সে আপনার ভবিষ্যতের আলোকহীন, 
উৎসাহশূষ্ঠ, নিরানন্দ জীবনের কথা ভাবিতেছিল কি? 

ঘড়ীতে টং টং করিয়! চার্রিট। বাজিয়া গেল। বোধ হয়, 
তখন তাহার চিস্তাস্ত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। সে চমকিতভাবে 
দোজ। হইয়৷ বদিল। সঙ্থর স্থির করিয়া সে জাম! গায় দিয়া 
ৰাহির হইয়! পড়িল। 


চি 


“এদ সত্যেন্‌, বস ব'স। হা ভাল কথা, তোমাকে ন্ুকুমার 
বিলাত থেকে একখানা পত্র লিখেছে, আমার নামের খামে 
ভুল ক'রে পাঠিয়েছে। পত্রধানা আমি খুলে ফেলে- 
ছিলাম ।” 

মৃদ্হান্তে মিঃ রায় পত্রথানা সত্যেন্্রর হস্তে অর্পণ করি- 
লেন। সত্যেন্ত্র পকেট হইতে তাহার নামের পত্র বাহির 
করিল। কম্পিত হস্তে সে উহা! মিঃ রায়কে দিয়! বলিল, 
“আমায় মাপ কর্বেন, আমিও না জেনে_”" 


০৯ 
বাধা দিয়া শে শে ঝর বলিলেন, « £ বুঝেছি! ! তা 
তুমি অত কুষ্টিত হচ্ছ কেন? দোষত টি নয়। 
আঙদিও ত না জেনে তোমার চিঠি [লেছিলাম। তুষি বস 
দেখি, বাবা ।» 
সত্যেন্্র সম্মুখস্থ আদনে বসিয়! প্রবাসী বন্ধুর সংক্ষিপ্ত 
পত্রখানা পড়িল। পরীক্ষায় সাফল্যলাভের জন্য সে সত্যেন্্রকে 
দ্দুর সাগরপার হইতে সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দিত করিতেছে। 
মিঃ রায় তখনও পত্রপাঠে নিবি । সত্যেন্র একবার 
গোপন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। তাহার প্রসন্ন মুখমণ্ডলে 
গা্ভীধ্যের স্তব্ধ ছায়৷ দেখিয়৷ সে আবার চক্ষু নামাইয়া লইল। 
তাহার পর আবার যখন সে মিঃ রায়ের দিকে চাহিল, তখন 
সে দেখিল, তিনি স্থিরদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছেন। 
আরক্তমুখে সত্যোন্ত্র বলিয়া! উঠিল, “আমায় ক্ষমা কর্বেন, 
পত্রথানা আমি প'ড়ে ফেলেছি!” 

প্রশাস্তকণ্ে মিঃ রায় বলিলেন, পতাতে তোমার কোন 
অপরাধ নেই, সত্যেন্।” 

কক্ষমধ্যে গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। সে 
নীরবতা৷ এমনই গাঁ যে, সতোন্্র তাহার বক্ষম্পন্দনের শব্দ 
পর্ধ্যস্ত শুনিয়। অধীর হইয়া উঠিল। 

আনত মস্তক তুলিয়। সত্যেন্্র মিঃ রায়ের প্রতি পুনরায় 
চাহিবামাত্র তিনি মুদকঠ্ঠে বলিলেন, "এখন তুমি আইন 
পড়বে, না অন্ত কোন লাইনে যাবে; কি ঠিক করেছ ?” 

সতোন্জর সহসা বলিয়া ফেলিল, “আপনি আমায় কি পরা- 
মর্শ দেন ?* 

“আমি ?- আমি ত উপযুক্ত বিচারক নই! তোমার 
বাবার কি মত?” 

“আজ্ঞে, তিনি এখনও কিছু বলেন নি। তবে-_* বলি- 
নাই সে একটু থামিল। তার পর পুনরায় আবেগভরে বলিয়৷ 
ফেলিল, “আমার ইচ্ছা, বিলাতে যাব ।” 

পবিলাতে যাবে 1__ব্যারিষ্ার হ'তে ?* 

.. কণস্বরে বিন্দুমাত্র উৎসাহ অথবা আগ্রহের পরিচয় না 
পাইয়! তোন্জ যেন মুসড়িয় পড়িল। তাহার বুকের মধ্যে 
সমুদ্র-মন্থন আরম্ভ হইল। 

অনেক কষ্টে কঠন্বরকে সংঘত করিয়া সে বলিল, “ইচ্ছা 
জাছে, সিবিল সার্বিস্‌ পরীক্ষাটা একবার চেষ্টা করিয়া. 
দেখিব।*. " 


হন্সিশর ববলুভী | 


[১দ বধ, ও সংখ্যা 


৮. বলিয়াই মিঃ যার নিবিষটতাবে (লতোক্রনাথের 
নিল জা 
পর পূর্ববৎ উৎসাহশূন্ত কে বলিলেন, "তোমার বাবার এতে 
মত আছে ?” 

দুঢ় অথচ মৃহ্ষ্বরে সত্যেন্্র বলিল, প্বাবার মত কি হবে, 
তাজানি না। তবেত্ার অমত হ'লে স্বর্গ-সাম্রাজ্যের সম্ভা- 
বনার আশাও আমার ত্যাগ করতে হবে।” 

উভয়ের নয়ন মিলিত হইল। মিঃ রায়ের উজ্জল দৃষ্টির 
বেগ সহিতে ন! পারিয়্াই কি সত্যেন্র চক্ষু পুনরায় নত 
করিল ? 

“ভালই কথা । তোমার উন্নতি 
আনন্দ ।” 

এইবার তাহার কণস্বরে প্রচ্ছন্ন আবেগ ও উৎনুক্যের 
একট অতি মৃদু ঝন্কার কি সত্যেন্ত্র অন্ভুভব করিতে পারিয়া- 
ছিল? অথবা উহা! তাহারই মস্তিষ্কের খেক্াল মাত্র? 

সত্যেন্্র উঠিয়! দড়াইল। তাহার বক্ষের মধ্যে যে কথ 
গুমরিয়! উঠিতেছিল, তাহা ত প্রকাশ করা! বায় না। 

“একটু দাঁড়াও, সত্োন্‌।” 
. স্তন্ধতাবে সে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইল। তাহার পারে 
আসিয়া, সন্ধদেশে দক্ষিণ হস্ত রাখিয়! মিঃ রায় বলিলেন, “তুমি 
স্থকুমার ও অরুণার অন্তরঙ্গ বাল্যন্হদ। যদি তুমি বিলাত 
যাও, তবে তোমার প্রত্যাবর্তনের আগে আমি তাহাদের, 
অন্ততঃ অকুণার বিবাহ দিব না। বিলাঁত যাইবার আগে এ 
কথাটুকু তোমার জান! দরকার ।” 

কৃতজ্ঞ নয়নে সত্যেন্্র মিঃ রায়ের দিকে চাছিল। 

এই সময় বেহার! আগিয়! সংবাদ দিল যে, মিসেস্‌ ও মিস্‌ 
রায় মোটরে বসি স্তাহার অন্য প্রতীক্ষা! করিতেছেন। সান্ধ্য- 
বায়ু সেবনে তীহারা “প্রত্যহই এই সময়ে বাহির হইয়া 
থাকেন! 

উভয়ে কক্ষের বাহিরে আসিলেন। প্রমতী রায় সত্যে- 
স্রকে দেখিয়া প্রসন্ন হান্তে বলিলেন, “এই যে, সতু! আমা- 
দের সঙ্গে মোটরে একটু বেড়িয়ে আস্বে চল না ।” 

পুর্বে শত শতবার দে ইহাদের সহযাত্রী হইয়াছে। 
প্রস্তাবটি আদে৷ নূতন নহে। নিরব তর 
কিতে লাগিল। 

তাহায় দিকে তীকৃউিতে চঙিঃংল এযগা হলি 


হ'লে আমাদেরও 


'আবড়ি, ১৩২৯] 


উঠিল, ন্উনি কি এ রকম বেশে « আমানের সঙ্গে মেতে 


পারেন, তাই বুঝি ভাব্ছেন? তা সত্যি, আমি কিন্তু ওরকম 
কদর্ধ্য বেশ আদৌ পছন্দ করি না। এত লেখাপড়া শিখেও 
যে মানুষ এমনতর,তা'র কি কোন দিন কিছু হয়; তুমিই বল 
দেখি, মা?” 

সত্যেন্্রর মুখমণ্ডল সহসা! পাঁও্বর্ণ ধারণ করিল। আজ 
উত্তরে সে কোনও কথ! যেন খু'জিয়া পাইল না। কি বলিবে? 
বলিবার কি আছে? 

শ্রীমতী রায় কন্তার দিকে তীব্রদৃষ্টিপাত করিয়া, সত্যে- 
স্রকে বলিলেন, "তা হোক্‌, তুমি এস ত, বাবা ।” 


সবিনয়ে ক্ষমাপ্রীর্ঘনা করিয়া, “জরুরী কাঁধ আছে” বলিয়। 


সে দ্রতপদে সে স্থান ত্যাগ করিল। ব্যথাটা আজ বড় 
জোরে তাহার বক্ষে বুঝি বাজিয়াছিল, তাই মোটরে উপকিষ্টা, 
লোকমোহিনী অরুণার কৌতুকহান্ত-বিকসিত মুখের দিকে 
ফিরিয়া চাহিবার ইচ্ছাও তাহার ছিল না। 


রগ 


“বাবা !” 

অধ্যন্নরত পিতা স্থির ও প্রীপন্নদৃষ্টিতে পুত্রের দিকে চাহি- 
লেন। পুত্রের সুন্দর আননে চিন্তার ক্রিষ্ট রেখ! দেখিয়া 
অনাদি বাবুর ন্নেছ-প্রবণ কোমল হৃদয় ছুলিয়! উঠি । 

চশমাটা খুলিয়া, বইখানি মুড়িযা টেবলের উপর রাখি! 
তিনি স্সেহার্জক্ঠে বলিলেন, পকি, সত, তোমার কিছু বল্‌ 
বার আছে?” 

নতশীর্ষে, মৃহকঞ্জে সত্যেন্্র বলিল, “আমায় বিলাতে 
সিবিল সার্বিস্‌ পড়তে যেতে দেবেন, বাবা ?” 

প্রোড় অধ্যাপক স্থিরদৃষ্টিতে কিয়ৎকাল পুত্রের আননে 
আলোক ও অন্ধকারের লীলা দেখিতে লাগিলেন। তীহার 
সংসার বর্ধীনের একটিমাত্র স্বতি এই সত্যের! সারাজীবন 
ধরিয়া, মাতৃধীন পুত্রকে তিনি মনের মত করিয়া গড়িয়! তুলি- 
স্বছেন। সে তাহার আদরের ছুলাল, বংশের গোঁরব, জীব- 
নেয় অবলম্বন। পিতাপুজে কোন ব্যবধানই ছিল না। তাহার 
দৈনজ্সিন জীবনের ক্লোন ঘটনাই স্বেহলীল, কর্তব্যপরায়ণ 
পিতার দৃষ্টি অতিক্রম করিত ন1। পুত্রের হৃদয়টি তাহার 
কাছে দর্পধবৎ ছিল। কিন্তু মুখে তিনি কোনও দিন পুত্রকে 
কোন য় করেন ই গরোজনগ ছিল ল। বাহাস দেহ, 


জায় 


জি 


মমতা ভালবাসার । কের আজ একটি, দেই জানে, কোন প্শনজলা 
করিক্াও কেমন করিয়া তাহার স্নেহপাত্রের মনের লুকান 
কথাটা পর্য্যন্ত দর্পণে ধূপ্রতিবিদ্বিত ছবির মত সুস্পষ্ট বুঙ্গিতে 
পার যায় । 

কয়েক দিন পূর্বে মিঃ রায়ের সহিত নিভৃত আলাপের 
কথা বোধ হয় প্রৌড়ের মনে পড়িল। নিমীলিত নেত্র তিনি 
কিয়ৎকাঁল ভাবিতে লাগিলেন। সত্যেন্্র ব্যগ্রতাবে পুনঃ পুনঃ 
পিতার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 

প্রশাস্তস্বরে অনাদি বাবু বলিয়৷ উঠিলেন, “কিন্ত বিলাতে 
ঠিক ভাবে থাকৃতে পার্বে, সতু ?” 

সত্যের বোধ হয় কথাট। ঠিক বুঝিতে পারিল না, তাই 
সে একটু বিন্মিততাঁবে পিতার দিকে চাহিয়! রহিল। 

তেমনই শান্ত গিপ্ধক্ঠে পিতা বলিলেন, “সেখানে নান৷ 
রকমের প্রলোভন ) বড়ই পিচ্ছিল পথ) কি জানি, আমার 
সতু যদি পড়িয়া! যায়!” 

সত্যেন্্রর মুখমগ্ুলে যেন সিন্দুরের রক্তরাগ ছড়াইয়া 
পড়িল | সে দৃঢ়স্বরে বলিল, “আপনার আশীর্ববাদে, য় 
আমি সব জয় কর্তে পার্ব 1” 

*তা তুমি পার্বে--তবু বাপের মন। আর ত আমার 
কেউ নেই !” 

মৃতোন্্রর নয়নযুগল আর্দ্র হইয়| আসিল। সে বলিল, 
“তবে থাক্‌, বাঝা__আমি যাৰ ন!।" 

মৃহ্হাস্তে পিতা বলিলেন, “না, সতু,তোমার জীবনের পথে 
আমি অন্তরায় হব না। তুমি জয়মুকুট লাভ করে বাঞ্ছিত 
ফল অর্জন কর, এর চেয়ে ড় কামনা আমার আর কিছু 
নেই। আমি কয়েক দিন থেকেই তোমাকে বিলাতে পাঠা- 
বার আয়োজন ক'রে রেখেছি। যাতে শীঞ্্ তুমি পাশপোর্ট 
পাও, তারও ব্যবস্থা হয়ে গেছে। মাসে তুমি তিনশ করে 
টাক। পাবে, তাতেই সেখানকার খরচ চালিয়ে নিও”, 

সত্যেন্্র বিস্মিত হইল। কয়েক ঘণ্টা পুর্ক্বেও বিলাতে 
যাইবার চিস্ত। তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই, এ দিকে তাহার 
পিতা গোপনে গোপনে তাহার বিলাতযাতার সমস্ত আয়োজন 
করিয়! রাখিয়াছেন ! অথচ সে জানিত,তাহার পিতা অপরিণত 
বয়সে বিলাতযাত্রার বিশেষ বিরোধী ছিলেন। | 

সত্যেন্্ে বলিল, পভিনশ টাক আমায় দিলে আপনার 
চলবে কিনে, বাব আপনি ত যোটে-_+ * 


২২০ 


বাধ! দিয়া পিতা বলিলেন, “দে জন্ত তোমার কোন চিন্তা 
করতে হবে না, বাবা ।- কোম্পানীর সঙ্গে আমার বন্দোবস্ত 
হয়েছে, আমি এক বৎসরের মধ্যে ভ্াখান! বই লিখে দেব, 
তার জন্য তার! আমায় তিন হাজার টাকা! প্রয়ালটি' দেবে। 
এক হাজার অগ্রিম পেয়েছি, তাতে তোমার জাহাঙ্জ ভাড়া, 
কাপড়-চোপড় প্রভৃতি হয়ে যাবে। টাকার জন্ত তোমায় 
ভাব্‌তে হবে না।” 
সত্যেন মুগ্ধ হইল। কিন্ত সে বুঝিতে পারিল না, তাহার 
বিলাতযাত্রার জন্য পিতার এত আগ্রহ কেন? 
অনাদিবাবু চশমা-জোড়া! তুলিয়া লইয়! বলিলেন, "একটা! 


কথা আছে, তোমার বিলাতঘাত্রার কথাটা একবার মিঃ 


রায়কে জানিয়ে দিও ।” 

'সত্যেন্্রনাথ উৎসাহভরে বলিল, “তাকে একটু আগেই 
আমি বলে এসেছি যে, বাবার মত পেলে আমি বিলাতে 
যাব 1” | 

“ওঃ 1% বলিয়াই পিতা মুহূর্তমাত্র পুত্রের পানে চাছিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, ”তবে তুমি প্রস্তত হ'তে থাক 1” 

সত্যেন্্র পিতার কক্ষ ত্যাগ করিলে, প্রৌঢ় যুক্তকরে 
উর্ধপানে চাহিয়া স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। সত্যেন্্র যদি 
তখন ফিব্রিয়া আসিত, তবে দেখিতে পাইত, তাহার পিতার 
সৌম্য আননে একটা পবিত্র দীপ্তি উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছে, 
আর তাহার নয্বনপল্লবে মুক্তাবিন্দু ধীরে ধীরে সঞ্চিত 
হইতেছে । 


চিএ 


কোথা দিয়া! বংসর চলিয়া গিয়াছিল, সত্যেন্্র তাহার 
কোনও সন্ধানই রাখে নাই। এক বৎসরের মধ্যে তাহাকে 
পরীক্ষা শেষ করিতে হইবে বলিয়া! সে উগ্র তপস্তায় রত হইয়া" 
ছিল। দেশে অথব! বিদেশে--পৃথিবীর কোথায় কি ঘটিতেছে 
না ঘটিতেছে, তাহার কোনও সন্ধানই সে রাখিত না। আহার, 
অত্যল্ল নিদ্রা ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় নিত্যকর্্মগুলি ছাড়! 
আর সকল সময়েই সে একাগ্রমনে অধ্যয়ন করিত। একটি- 
বাজ বৎসরের মধ্যে তাহাকে সাফল্যলাভ করিতে হইবে, 
ইহাই ছিল তাহার ধ্যানের একমাত্র বিষয়। সে কাহারও 
রহিত বড় একটা হিশিত না, অধ্যরনের বিষয় ছাড়! গ্রসঙ্গা- 
ভরের আলোচনারঙ যোগ ছিত না। অনেক কথা অনেক 


সাস্নিক্য ল্রস্মেভী | 


[১মব্্য, ওয় সংখা! 


সময় তাছার কানের মধ্যে প্রবেশ 'করিত বটে, কিন্ত মনের 
রুদ্বস্বারের কাছে আসির! সবই ফিরিয়া! ফিরিয়া যাইত। মধ্যে ' 
মধ্যে পিতার নাঁতিদীর্থ পত্রের উত্তরে সে আপনার অধ্যয়নের 
ইতিহাস লিখিয়! প্রবাস-জীবনের সহিত দেশের যোগস্থত্র 
রক্ষা করিত মাত্র। সে যখন বিলাতে, সেই সময় সুকুষারও 
দেশে ফিরিয়াছিল। পহুছ! সংবাদ দেওয়! ছাড়া সে মিঃ রায় 
অথবা সুকুমারকে বড় একটা পত্র লিখে নাই। অবকাশই 
তাহার ছিল না। তবে অকুণার স্বতি? হা, সেটা ত 
তাহার সঙ্গের সাথী। সেই স্থতিই ত তাহাকে তপস্তায় শক্তি 
প্রদান করিত । 

এমনই ভাবে, ধ্যানমপ্ন অবস্থায় সে সিবিল সাভিস্‌ 
পরীক্ষা প্রদান করিয়া শেষ দিন বাসান্» ফিরিতেই নিদারুণ 
ছঃসংবাদে তাহার মন একেবারে ভাঙ্গিরা পড়িল। তাহার 
কোন আত্মীয়ের পত্রে সে জানিতে পারিল, তাহার স্নেহমর় 
পিতা হ্বর্শধামে যাত্রা করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
জীবন-বিমার পচিশ হাজার টাকা তিনি উইল করিয়া! তাহাকে 
দিয়া গিক়াছেন। পিতা যে এত টাকার জীবন-বিম। করিস়া- 
ছিলেন, তাহা এ যাঁৰৎ সত্যেন্ত্রর অগোঁচরই ছিল। 

পিতৃশোকে অধীর সত্যেন্ত্রনাথ তিন দিন ঘরের বাহির 
হয় নাই। মৃত্যুকালে সে পিতার সেবায় বঞ্চিত হইল বণিয়! 
নিজেকে সহন্রবার ধিক্কার দিল। হায়! কেন সে বিলাতে 
আসিয়াছিল! 

ক্রমে শোকের প্রথম আঘাত সহ্‌ হইয়া! গেলে সে কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া! উদাস প্রাণে নানাস্থানে একা একা ঘুরিয়। 
বেড়াইল। অবশেষে এক দিন সে জানিতে পারিল, প্রশংসার 
সহিত সে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুইগাছে। গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
বোস্বাইয়ের কোনও জিলার জরেপ্ট ম্যাজিষ্রেটরূপে নিযুক্তও 
করিয়াছেন। এই সাফল্যের সংবাদে যিনি সর্ধাপেক্ষ! তৃপ্তি 
পাইতেন, তাহাকে মনে করিয়া! সত্যেন্্র অশ্রুপাঁত করিল। . 

সুকুমার ও মিঃ রায়কে এতদিন পরে সাফল্যলাতের 
সংবাদ দিয়া সত্যেন্্র জানাইল যে, শী্গই সে 
যাইতেছে। | 

ক রী ষ ১) 

গাড়ী-বারান্থায় ট্যাজি আলিবামাজ, হুরোগীয় বেশে 
সজ্জিত সত্যেজ্নাথ লাফাইর! নীচে নামিল। সে কবে আমিবে, 
এ সংবাদ ফাহাক়েও দেয় দাই। রাও হোটেলে জসবাবপঞ্জ 


যার, ন্ট ] 


রাখিয়া লে সোনা মিঃ রায়ের বাড়ী আদিরাছিল.। ছই জন 
বাঙ্গালী ভৃত্য তাড়াতাড়ি সাহেবের” কাছে ছুট আসিল। 
মিঃ রায়ের উদ্দীপরা তক্মাধারী চাপরাণীর পরিবর্তে এ সব 
কাহার? তবে কি মিঃ রায় এখানে এখন থাকেন ন| ? 

. কিন্তু বহুক্ষণ তাহাকে সন্দেহ-ঘোলায় থাকিতে হইল না। 
তাহার চিরপরিচিত লাইব্রেরী-ঘর হইতে ধুতিপরা পাঞ্জাবী- 
গাক্স একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক বাহিরে আসিলেন। সত্যেন্্ 
মুহূর্ত ৃষ্টিপাতে মিঃ রায়কে চিনিল। কিন্তু বিল্ময়ে তাহার 
কণ্ঠ হইতে একটি শবমাত্র বাহির হুইল না। সর্বদা যুরো- 
গীয় ৰেশে সজ্জিত মিঃ রায়ের একি পরিবর্তন! সেকি 
স্বপ্ন দেখিতেছে ? 

মিঃ রায় সত্যেন্্রকে দেখিয়! ছুই বাহু বাড়াইয়! বলিলেন, 
*সত্যেন্‌, তুমি কখন্‌ এলে ? এস, বাবা, এস !” 

বাছুবন্ধনে সত্যেন্্রকে বীধিয়। প্রচ বলিলেন, “তোমার 
সাফল্যের সংবাদে বড়ই খুমী হয়েছি, বাবা। আজ তোমার 
বাবা, আমার বন্ধু অনাদিবাবু নেই, সেই ঘা ছুঃখ। চল, 
ভিতরে যাই।” 

সত্যোন্ত্র চলিতে চলিতে বলিল, “সুকুমারদা কোথা ?” 

“কুমার? সে ত এখানে এখন নেই ! মফস্বলে 
গেছে।' 

*মফঃস্বলে ? কোন কেসে বুঝি?" 

“না, না, সে প্রোপাগাও ওয়ার্কে গেছে ।'* 

“প্রোগাগাণ্ডা ?” 

“ওঃ! তুমি কোন খবর রাখ না বুঝি? তা রাখ্‌বেই 
বা কেমন ক'রে? এক বৎসর দেশ-ছাড়া, আবার পরীক্ষায় 
ব্স্ত ছিলে। ভারতবর্ষে যে ঘোর অসহযোগ আন্দোলন 
চল্ছে। সে তাই দেশের . মধ্যে ধন্ধরগ্রচার কার্যে লেগে 
গেছে।” 

সত্যেন্রনাথ প্রক্কতই এ সকলের কোন সন্ধান রাখিত 
না। এক বৎসরের অবকাশে দেশের মধ্যে এত পরিবর্তন ? 
সে চাহিয়! দেখিল, মিঃ রায়ের পরিধানে খদর, গায় খন্ধরের 
পাঞ্জাবী। 


সত্যেন্্র কম্পিতকঞ্ঠে বলিল, দ্সুকুমারদার বিয়ে 
হয় নি?” 
“মিঃ. বার বলিলেন, “নুকুমার এখন বিয়ে কর্‌তে রাজি 


নযব। তা ছাড়া আমি ত তোমাকে কথা ৪ নিয়েছিলাব, শুভ 


৪৯ 


কিপানাচারা জরা! 


৩২৯ 
কষ তুমি না আসা পরত হবে বনা। বিশেষতঃ ভোমার 
বাবার কাছেও আমি গ্রতিজ্ঞাবন্ধ ছিলাম, তুমি সিবিল সাবিবস্‌ 
পরীক্ষা দিয়ে ফিরে নু! আসা পর্যন্ত অরুণাকেও ফোথাও 
বিয়ে দেব না। সে গ্রীতিজ্ঞ। আমি রেখেছি» 

সত্যেন্্র এতকাল পরে অন্ধকারের মধ্যে যেন আলোব্- 
রশ্মি দেখিতে পাইল। তাহার অন্তরের গোপনতম কথাটি 
তাহার পিতারও অগোচর ছিল না! এমন পিতা হইতে 
আজ সে বঞ্চিত ! 

ততক্ষণে মিঃ রায় দ্বিতলে উঠিয়াছিলেন। সম্মুখের বার!” 
নায় ও কাহার! ? সত্যেন্্র মালে চক্ষু মুছিয়া লইল। না, 
তাহার দৃষ্টিবিত্রম হয় নাই। মোটা বস্ত্রে অঙ্গ আবৃত করিয়া 
মা ও মেয়ে চরকায় সুতা কাটিতে ব্যস্ত । 

“চেয়ে দেখ, কে এসেছে ?” রি 

গ্রীমতী রায় কোট-প্যাণ্টধারী সত্যেন্দরের সুগঠিত ও সুনার 
মুখখানি দেখিয়্াই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। বিলাতের 
জল-বায়ুর গুণে তাহার সৌন্দর্য্য শতগুণ বাড়িয়াছিল। 
সহাস্তমুখে তিনি তাহার নত মন্তকে আশীর্বাদ করিলেন। 

কুমারী অরুণাঁও সবিন্ময়ে তাহার দিকে চাহিল। চির- 
পরিচিত, আলুখালু বেশধারী লত্যেন্রনাথকে যুরোপীয় পরিচ্ছদ 
কি সুন্দর মানাইয়াছিল, সে কি তাহাই লক্ষ্য করিতেছিল ? 

কিছুক্ষণ আলাপের পর মিঃ রায় কার্ধ্যান্তরে নীচে 
নামিযা' গেলেন। প্রীমতী রায় অতিথি-সৎকারের আয়োজনে 
ব্যস্ত হইলেন। 

অবনতমুখে অরুণ! তখনও চরকা। চালাইতেছিল। 

সত্যেন্্রনাথ আরক্তমুখে নিয়ন্বরে বলিল, “এতদিন পরে 
কি আমি যোগ্যতা অর্জন কর্‌তে পেরেছি, অরুণ! ? আমা" 
দের মিলন-পথের প্রধান অন্তরার কি দুর হয়ে যায়নি ?” 

অরুণ! তখনও নতমুখে কায করিয়া বাইতেছিল। সহস! 
মুখ তুলিয়! দৃঢ়ত্বরে সে বলিল, *“(মলন-পথের ব্যবধান যে 
আরও বেড়ে গেছে, সত্যেন বাবু !” 

কি নিদারুণ কথা! সত্যেন্্রর মাথা থুরিতে লাগিল। 
লে কিছুই বুঝিতে পারিল না) শ্থলিতকঞ্ঠে বলিল, “কেন, 
অরুণ, কেন ?” 

তেমনই প্রশান্ত ও উত্তেজনাশুন্ত শ্বরৈ অরুণ বলিল, 
“ম্যাঞ্চেষ্টার, লগ্ন গ্রস্ৃতির সঙ্গে কি চট্ট, কলিকাতা 
একাসনে বসতে পাক্সে? বিশেষতঃ আমীর বাবা! ও দাদ! 


২০৯ ই, 
আদালতের কায ছেড়ে দেশের কাঁধে যোগ দিয়েছেন, আর 
আপনি-_-অসম্ভব সত্যেন বাবুঃ অদস্তব 1” 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারট। সত্যেন্দর ৃদয়ঙ্গম হইল । বে 
এক বৎসর ধরিয়৷ সেএ কি করিল? (িদৃ্ের একি নিুর 
পরিহাস! যাহাকে লাঁভ করিবার জন্ত সে আপনার বনু 
প্রীর্থনীয় জীবনের পবিভ্রতম ব্রতও ভঙ্গ করিয়াছে, আজ দেই 
অপরাধেই কি তাহার এই শাস্তি? 

উদত্রান্তস্বরে সত্যোন্্র বলিয়! উঠিল, “কিন্ত সে ত তোঁমা- 
রই জ্ন্ত, অরুণ। ! তোমাকে খুলী করিবার জন্য, তোমার 
দাদ ও বাবাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য নিজেকে ভিন্ন ভাবে 
গড়িয়া তুলিয়াছি !” 

ক্ষুদ্র করপল্লব-যুগল যুক্ত করিয়া, মিনহিপুর্ণ, কোমল ও 
মৃদ্কঞ্ঠে অরুণ। বলিল, "্ঠাদের জন্ত আমি আপনার কাছে 
মাপ চাইছি। আমাকেও আপনি ক্ষমা কর্ন !” 


পুরব গগনে আলোক ভাতিল 
বিগত ধামিনী চতুর্থ থাম। 
মস্জিদে 'এ ধবনিছে স্তোত্র _ 
“কুম্‌ কুম্‌ ইয়! হ্বাবীবি কাম্ত। ন।ম।” 
অমরা হইতে উধার কিরণ, 
ধরার তিমির করিয়া হরণ, 
আিছে করিতে ঈদ-সম্ভাষণ, 
. বিদায় আজিকে “রমজান” 
পুলকে পুরিল সারাটি, বিশ্ব 
পুলকে পৃরিল মোস্লেম-প্রাণ। 
আয় দেশবাসী ভুলি ভেদজ্ঞাঁন 
বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, ইহুদি, খৃষ্টান 
এ আনন্দদিনে সবাই সমান 
স্বুলি আত্মপর ধরি করে কর 


আমিষ হল্সমভ্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৩ সংখ্যা 

টুপীটা দুরে ছুড়িয় ফেলিয়া, গায়ের কোট, ওয়েষ্টকোট 
প্রভৃতি খুলিতে খুলিতে সত্যেন্ত্র বল্য়া ফেলিল, “তোমাদের. 
বাড়ী খন্দরের কাপড়, চাদর বেশী আছে? আমায় ভিক্ষা 
দেবে?” 

অরুণ। স্নিগ্ৃষ্টি তুলিয়৷ সত্যেন্্রর পানে চাহিয়া বলিল, 
“আছে; কিন্তু» ৃ 

“কিন্তু নয়, অরুণ । ও সব আমি শুন্তে চাই না। 
বাবার পঁচিশ হাজার টাকা ব্যবপায় খাটিয়ে কি আমাদের 
ংসার চালাতে পার্ব না ?* 

চরক1 ফেলিয়া অরুণ। উঠিনা দাড়াইল। তাহার দীর্ঘায়ত, 
সঞ্জল, কৃষ্ণতার নয়নের দৃষ্টিতে সতোন্দ্র কি দেখিল, তাহা! 
সে-ই জানে। 

দেই সময় জলখাবারের থালা লইয়া শ্রীমন্তী রায় ডাকি- 
লেন, “পত্োন্‌, একটু জল খাবে এস।" 


শ্রীরোজনাথ ঘোষ। 


জুদয়ে হৃদয়ে গলায় গলায় 
মিলি দবে মোরা হয়ে একঞ্াণ! 
আজি শুভদিনে যাচি তব ঠাই 
কাতরকণ্ঠে হে ভগবান্‌। 
ভারতের ঈদ ধন্ত হ'ক আজি 
দূর করি দাও হঃখ দৈন্তরাজি 
- এ দগ্ধ হৃদয়ে দেহ ঢালি শাস্তি 
ঘুচাও আঁধার ঘুচাও এ ভ্রান্তি 
* দূর করি দাও সব হাহাকার 
দূর করি দাও সব পাপভার 
হউক সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ 
ধন্ত হক ঈদ পুণ্য হ'ক ঈদ 
হে ভগবান্‌। 


সাদত আলী খ। 


"নীরা স্যার 





“খুনে ধহস্থিষ্ট্য ) হয় না, অথব| পুরুধ নে পরিমাণে বে অবপর প্রাপ্ত হয়, 
প্র ূ নারী ভাগ প্রাপ্ত হয় না। নতুধা নারী উপযুক্ত শিক্ষ! 
নারীর প্রতিভা | পাইলে যে পুরুষের সমকক্ষ হয় না, মথব| পুরুষ অপেক্ষা 


জলে না নামিতে পাইলে সাতার শিখা যায় না, এ কথা অধিকতর ঘোগাত| অর্ফন করে না, এ কথা কেহ 
সকলেই জানে । সুযোগ, স্থুবিধ! বাঁ অবসর না পাইলে যে জোঁর করিয়! বলিতে পারেন না। 
মানুষের চিত্তবৃত্তির সম্যক্‌ স্মরণ, আমাদের দেশের কথ! বলি। 
পুষ্টি বা পরিণতি হয় না, ইহা অতীতের ৎনা, লীলাবতী, গা, 
সকলে জানে। অবশ্ঠ, বাক্তি মৈত্রেদী, উভয়ভাঁরতী প্রভৃতির 
বিশেষের প্রতিভার বৈশিষ্টা কথ। ছাড়িয়। দিলেও বর্তমানে 
থাকিলে কখনও কখনও এ আমাদের দেশে স্বর্ণকুমারী দেবী, 
নিয়মের বাতিক্রম হইতে দেখা হিরন্মরী দেবী, সরলা দেবী, অন্ু- 
যায়, কিন্তু সাধারণতঃ ইহাই রূপ! দেবী, নিরুপম। দেবী প্রমুখা- 
স্বাভাবিক নিয়ম। এই ন্ট বিদ্ধী শিক্ষিঠা মহিলার অভাব 
সাধারণ নিয়মের বাতিক্রম হইলে নাই। ইহার! মানপিক বৃত্তির 
লোক বলিয়া থাকে,_ গোবরে স্ুরণ ও অনুশীলন ব্যাপারে থে 
শালুক ফুর্টিয়াছে বা নোনার কোনও শিক্ষিত পুরুষের সমকক্ষ- 
ডালে আম ফলিয়াছে। অবশ্ঠ, তার দাবী করিতে পারেন এবং 
ইহাতে ঘটনার অসাধারণত্বই বোধ হয়, স্থযোগ ও সুবিধা পাইলে 
হুচিত হইয়া থাকে। তাহাদিগকে যোগ্যতার হিসাবে 
সাধারণতঃ জগতের বনু পরাস্ত করিতেও পারেন। আর 
স্থানেই দেখা যায়, শিক্ষিত পুরু- এক জন অনাধারণ মনস্থিনী 
ষের সংখ্যা শিক্ষিতা নারীর সংখ্য। মহিলার কথ! উল্লেখ করি- 
অপেক্ষ। অনেক অধিক । ইহাতে তেছি--তিনি বাঙ্গালার ;ও 
এমন ধারণ। হওয়া উচিত নহে গ্রমতী ্বর্ণকুমারী দেধী। বাঙ্গালীর গৌরব গ্রামতী 
যে, নারী স্বভাবতঃই শিক্ষ/-গ্রহণে পুরুষের সমকক্ষ নহে। সরোগ্ধিনী নাইডু। . 
সকল দেশে অনুসন্ধান করিলেই জানা যার, সুযোগ, ইংরাজী পদ্ত সাহিতো কুমারী তরু দত্তের নাম সুপরিচিত 
স্থুবিধা বা অবসরের অভাবে নারীর £শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত এই বাঙ্গালী বালিকা মাত্র ২১ বৎসর বয়সে পরলোক প্রয়াণ 





২৪২,৪ 


করিয়াছিলেন “কিন্ত তিনি অ্বরসের মধ্যেই যে অমূল্য. 


রচনা-সম্পদে ইংরাজী ভাষাকে শোভাসম্পন্ন করিয়! গিয়াছেন, 


মাসিক্ক ম্বুসভী । 


[১ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
"এক দিন অপরাহ্থে আমি ঝোম্বাইয়ের প্রায় তাবৎ সন্ান্ত 


ভারতীয় মহিলাকে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। নিম: 


তাঁহান্ঈ জীবন-চরিত-লেখক ইংরাজ মদীষীই বলিয়াছেন যে, স্ত্রিতারা আসিতেছেন, আমি বারান্দায় বসিয়া আছি, সম্মুথে 


তাহার জন্ত সমগ্র ইংরাজ জাতি 
তীহার নিকট ক্কৃতজ্ঞ। তাঁহার হদয়- 
দ্রাবী মিষ্ট মধুর রচনা শেলি ও কীট- 
সের রচনার সহিত তুলিত হইতে 
পারে। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুও 
এই কুম্থমকোমলা বাঙ্গালী বালিক! 
তরু দত্তেরই মত বালিকাবয়স 
হইতে অন্তত প্রতিভাশালিনী। 
শভ্তীহার কথা লেড়ী মুয়ের ম্যাকেঞ্জী 
এইভাবে বর্ণনা কারয়াছেন £-_ 

. *আট বৎসর কাল আমি 
ভারতে জীবন অতিবাহিত করি- 
য়াছি। আট বৎসর ভারতের লঙ্জা- 


রেশমী ওড়নায় আচ্ছাদিত লঙ্জারক্ত মুখখানি বাহিরের জগতের 
কঠোর দৃষ্টি স্থ করিতে পারে না,--এমন কত ভারতীয় মহি- 
লার সহিত মিশিবার সৌভাগ্য আমি অর্জন করিয়াছি। তাহা- 
দের কুম্ুমপেলব করপল্লব স্পর্ণ করিয়া দেখিয়াছি,আমার মত 
_বিদেশিনী নারীর স্পর্শে সে করপল্লপব'থর থর কাপিরাছে__ 
আমার মনে হইয়াছে, আমি বুঝি পরী-রাজ্যে উপনীত হইফাছি। 





ঞ্রমতী হিরগ্য়ী দেবী ও ই্রটমভী সরলা দেনী। 





অনস্তবিস্তার মহাসমুদ্রে কত জাহাজ 
যাইতেছে আসিতেছে, আমি সেই 
: দিকে চাহিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
এই অপূর্ধ্ব মিলনের কথা ভাবি- 
তেছি. এমন সময়ে দেখিলাম, এক 
খানি সুন্বর ক্ষুদ্র মুস্তি হাঁসি হাসি 
মুখে আমার দিকে অগ্রদর হই- 
তেছে_ সেই মুষ্তির চোখে মুখে 
প্রতিভার অপূর্ব দীপ্তি যেন উধার 
অরুণরাগের আভায় ফু'টয়। উঠিগ়াছে, 
শাহার সর্ধাঙ্গে ভাবসমুদ্রের স্থমধুর 
তরঙ্গভঙগ হইতেছে--সে সরোজিনী 
নাইডু। বখন কবি সরোগ্জিনী 





নম কোমলা মহিলাদের সুখ- তাহার ন্বরচিত এক একটি 
58 কবিতা আবৃত্তি 
বয়ে প্রবেশ করিতে লাগি- 
“ক্ষরিকা তাহা- রর রর 
কের মনো. নে 
রী হইয়া গেলাম। 
শলের মোহিনী তাহার মত 
গ্রতিক্কৃতি দেখি- পন 
407 করিয়া ভারতীয় 
'স্থাছি। গ্রজা- টিচার 
্রতিটর মত ধের কথা আমা- 
488 দিগকে কেহ 
নি কুমারী তর দঙ্ধ। গ্ীমতী সরোঙ্জিনী নাইডু বুঝাইর়া৷ দেয় 
58 ্ নাই। কা্বির 


গ্রাণমনোহর রচনায় তিনিই আমাদিগকে বুঝাই! দেন যে, 
এই অবনোধে পুরুষের নিষ্ঠুরতার সম্পর্ক নাই, পিতা ও স্থামী 
প্রেমের দ্রব্যকে সযত্বে নঙ্গে'পনে পৃথিবীর ঝড়ঝাপ্ট।র সংস্পর্শ 
হইতে দুরে স্বাখিয়াছেন, ইহাই অবরোধ-গ্রথ।।” 

আমাদের সাজ ও দেশাচারের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
বিদেশিনী জারীর উপর এ প্রতাঁব-.নিস্তায়্ করিতে সামার 





শী ছ্ভবানীচরণ লাতা । 


পরীক্ষা । 


বাড, ১৩৯] 
প্রতিভার প্রয়োজন হয় না। শ্রঘতী (রোজিনী নাহ 
কেবল যে অদ্ভুত প্রতিভাশালিনী বঙ্গমহিলা, তাহা! নহে। তিনি 
ক্বদেশপ্রেমিকা, দ্বদ্েশমান্ত১ সর্ধজনপুজিতা দেশকন্সিণী। 
কেবল কন্মিনী নছেন, তিনি নেত্রীও বটে। যে শিক্ষার 
সুযোগ, স্থুবিধা ও অবসর পাইয়া শ্রীমতী সরোগ্জিনী আজ 
ভারতবাসীর গৌরব, সেই শিক্ষা পাইলে অন্ত ভারত- 
মহিলাও যে সে স্থান অধিকার করিতে পারেন না, তাহ! কে 
বলিতে পারে ? 

শিক্ষা পাইলে বাঙ্গানী মিল! তাহার কেমন স পরিচয় 
দিতে পারেন, তাহার দৃষ্টান্ত আরও অনেক বঙ্গ-মহিলাও 
দেখাইয়াছেন। ইহারা কেবল বিছুধী নহেন, ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ দেশনেতৃত্ব করিবার শক্তিও ধারণ করেন। 

ধাহারা আমাদের ঘর-সংসারের সর্কেসর্কমরী কর্রী- 
ধাহাদের ইঙ্গিতে কটাক্ষে স্ুবৃহত হিন্দু-মুসলমান-পরিবার 
দুশৃঙ্খলায় সহিত পরিচালিত হয়-ধাহারা গৃহের লক্ষ্মী, 
ধাহার্দের অভাবে বাঙ্গালীর গৃহ লক্ষ্মী ছাড়া, তাহারা! যে উপযুক্ত 
শিক্ষা পাইলে, পারিপাস্থিক অবস্থার অনুকূল বাঁতাস পাইলে 
রাজনীতির বিপৎসস্কুল তৃফানে জননায়কত্বের কর্ণ ধারণ করিতে 
পারেন না, এমন মনে হয় না। আমরা মাত্র ছুই চারিটি 
ষ্টাত্ত দিব। শ্রীমতী বাসস্তী দেবী, শ্রীমতী কন্ত,রী বাই 
গন্ধী, বেগম মহম্মদ আলি,মাননীয়া! বাই আশ্মা, গ্রীতী শ্বরূপ- 
রানী নেহরু,_ইহাদের মধ্যে যে কেহ জন-নান্নকত্ব করি- 
বার উপযুক্ত প্রতিভার দাবী রাখেন। 

ক্ুতরাং প্রাচীনের চাদ সুলতানা, অহল্যা বাই বা রাণী 
ভবানীর মত এখনও যে ভারত-মহিল! প্রতিভার বন্ুবিসারী 
ক্ষেত্রে পুরুষের সমকক্ষতার দাবী করিতে পারেন না, এমন 
কথা বল! বায় না। তবে কথা এই, পুরুষ এ বিষয়ে যতটা 
ুযোগ, সুবিধা ও অবসর পায়েন, নারী ততটা প্রাপ্ত হয়েন না, 
তাই পুরুষ ও নারীর এই অসাম অধিকারভোগের ব্যবস্থা ।, 


অধিকারের সমতা । 


'কষিদ্ধ বদি এই অসমান রেখার ব্যবধান দুর করিয়া দেওয়া " 


হয়--বদি নারীকেও সকল বিষয়ে পুরুষের সমান অধিকার- 
লাতের দুযোগ দেওয়া হয়--তাহ! হইলে তাহাতে সমাজের 
শৃ্ঘল! রক্ষিত হয় কি না, তাহাই জিজ্াভ। আমাদের 


রুকন 





নানী ইনবম্পিউ । 


সী 


দেশে, সকল সমাজে কষ্ট আদিকাল হইতেপুরুষ ও নারীর 
কাধ্যের ধারা পৃথক্‌--অধিকারও পৃথক্‌ বলিয়া মানিত 
হইয়! আসিয়াছে; পু ও নারীর আকুতি ্রক্কৃতি সৃথক্‌ 
বলিয়াই এই পৃথকৃত্ব* নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিংবা কোনও 
স্থেচ্ছাচারমূলক বিধানে এই পার্থক্য অবলম্থিত হইয়া 
আপিতেছে, তাহা বল! যার ন!। ব্যবস্থাদাতা ও স্বতিকার 
সকল দেশেই পুরুষ) সুতরাং পুরুষ স্বেচ্ছায় এই ব্যবস্থ! 
করিয়া লইর়াছে, নিজে সকল বিষয়ে কর্তৃত্বভার লইয়াছে 
এবং নারীকে সেবার ভার দিয়াছে,_-এই ভাবের অভিযোগের 
কথ৷ গুন! যায়। স্বার্থপর পুরুষ সকল দেশেই জ্ঞান-বিজ্ঞান- 
চর্চার অধিকার নিজে স্নাখিয়! নারীকে ৪. 22171505718 
৪26৩] 0০৪ বা সেবার শ্বর্গদূত বলিয়! তোঁধামোদ করিয়া 
সকল বিষয়ে অধীন ও সেবাদানী করিয়া রাখিয়াছে।-ইহাই 
চূড়ান্ত অভিযোগ । 

কিন্তু সত্যই কি তাই? ইহ! কি স্বার্থপর পুরুষের ক্স ; 
ব্যবস্থা? একটু ভাবিয়া দেখিলে-_ একটু মুল অনুসন্ধান 
করিলে বুঝা যাইবে, এ অভিযোগ সত্যের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে। নারীর নারীত্ব হইতেও একট! বড় জিনিষ. 
আছে-_ টু 


নারীর মাতৃত্ব । 


সকল দেশের সকল জাতির মধ্যে মাতৃত্বের সঙ্গান বু 
উচ্চে। শুনিয়াছি, জগতে থুষ্ট-ক্রোড়ে ম্যাডোনা! মুর্তি অথবা, 
নন্দলাল-ক্রোড়ে যশোদা মূর্তির মত সুন্দর মুর্তি আর. 
নাই। গণেশ-জনদী গৌরী জগজ্জননী,_সে ন্লেহমহী 
জননী মূর্তির পদতলে ভক্তি-শ্রদ্ধায় মাথ! আপনি লুটাইক্ক 
পড়ে। এ মাতৃত্বের ব্যবস্থা পুরুষ করে নাই। কিন্তু সেই 
মাতৃত্বের সম্পর্কে নারীর যে কয়টি কর্তব্য নির্ধারিত হইর়াছ্ছে, 
তাহাতে ত সেবা-ধর্মের পরাকাষ্ঠা অনুন্্চিত করে। ' অথচ 
সেই সেবায় কি অধীনতার ছাপ অঙ্কিত আছে, না নারীর 
শ্রেচ্ছা-প্রণোদিত গৌরবের ও আদরের ছাপ অঙ্কিত আছে? 
অন্ত দেশে কি বলে জানি না, আমাদের দেশে প্রচলিত কথা 
এই যে, মাতৃত্ব নারীকে. দেবীর আসনে উদ্দীত করে। সেই 
মাতৃত্বের আন্যঙ্গিক ভূ্ব্য--48৩5 ৪৫ ০৮1180০23 
নারীকে . লেবাধর্ে নিযুক্ত করিয়া প্রতিভা-বিকাশের অবসর 
বা. জুযোগ. দেয় মা, এমন হইতে পারে কিন্ত পুরুষ 


২০২৬ 


স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়! তাহাকে সেই সেবার বোঝা চাপাইগা 
প্রভিভ-বিকাঁশের অবসর দেয় না, এ কথা কোনও রূপেই 
স্বীকার করা যাঁয় না। 


সেবা-ধন্ম- নারীর ধর্ম | 


ক্রাইমিয়ার যুদ্ধকালে বিশ্ববিশ্ত কুমারী ফোরেন্স 
নাইটিংগেল-_ধাহার চিত্র কবি নবীনচন্ত্রের “কুরুক্ষেত্র 
কাবোর সুভদ্রার আদর্শ__স্বয়ং যাঁচিয়া আহত সৈনিকের 
সেবায় আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন। তাহার সেই মহৎ 
ৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়৷ এ যাবৎ কত শত যুদ্ধে কত নারীই 
না এই সেবাধর্ম্নে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন! গত জন্মণ যুদ্ধ- 
কালে বড় বড় সন্ত্রস্ত ইংরাজ ঘরের মহিল! সংখারের ভোগ- 
বিলাস তুচ্ছ করিয়া! রণক্ষেত্রে আহতের দেবা গ্রাণ উৎমর্গ 
করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রতিভা-বিকাশের অবদরে কেহ 
বাধা দেয় নাই, তাহারা প্রাণের টানে আহত আর্তের 
সেবায় সর্কবস্থ ত্যাগ করিয়! ছুঁটিয়াছিলেন। উহ! ব্রমলীল্প 
শ্রস্া_ দয়া, কোমলতা, পর-সেবা, পরের জন্ত প্রাণ উৎ- 
সর্গের ইচ্ছা, এ সব রমণীর রক্তমাংসের সহিত বিজড়িত। এ 
কথা ধাহারা ন| বুঝেন, তাহারা নারীকে জানেন না, নারীকে 
বুঝেন না। 

বছ আহত দৈনিক ই(সপাতালের কর্তৃপক্ষকে বলিয়াছে, 
নারীর কোমল হস্তম্পর্শে চাহাদের জর-বিচ্ছেদ হইয়াছে, 
নারীর ন্নেহমাথা মিষ্ট মধুর তাড়নায় তাহারা! অতি তিক্ত কটু 
ওধধও বিন! আপত্তিতে শিষ্ট শান্ত বাগপকের মত গলাধঃকরণ 
করিয়াছে,-এমন কি, কেবলমাত্র নারী দেবিকার মধুর দয়ার্ঘ 
মুর্তি দেখিয়া অনেকে নবজীবনী শক্তি লাভ করিয়াছে। নারীর 
এ প্রভাব কত বড় গৌরবের, কত বড় মহত্বের পরিচারনক, 
তাহা ভাষায় বাক্ত করা যায় না৷ ছৃষ্ট স্থার্থাঙ্ধ পুরুষ নারীর 
প্রতিভা দাবিয়! রাখিবার নিমিত্ত নারীর হৃদয়ে এই অমৃপ্য 
সেবাধর্দের ভাব জাগাইয়! দেয় নাই, উহ! নারী-হৃদয়ে নুধা- 
প্রত্রবণের ন্যায় স্বতঃই উৎসারিত হইগ্লাছে--জগতের অস্ত- 
কাল পর্য্যন্ত উৎসারিত থাকিবে। 


বাহিরের ঝড়-ঝাপটা। 


বাহিরের ধূলিমলিন ঝড়ঝাপ্টা! হইতে নারী সত রক্ষিতা 
হয়েন বলিয়াই যে তিনি পরাধীনা, এমন নহে। এই 


আসক অন্সুমভ্জী । 


[ ১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


ধুলি-মলিন পাপপস্কিল কঠোর "জগতের সংস্পর্শে নারী যত 
অধিক অভিজ্ঞতা লাভ কঙ্গিতেছেন, ততই সংসারের 
কঠোরত। আরও ভীষণাঁকার ধারণ করিতেছে। অন্ততঃ নারীর 
সমান অধিকারের সর্বপ্রধান দাবীদার মাকিণের বু লেখ- 
কের রচনায় এই ধারণা ফুটিয়! উঠিতেছে। কঠোর জীবন-. 
সংগ্রামের মধ্যে নারী শাস্তিদায়িনী--রসহীন সাহীরার অনন্ত- 
বিস্তার বালুকারাশির মধ্য সুজল সুফল ছায়াশী তল ওয়ে- 
শিস) সুতরাং তাহাকে কঠোরতার ছর্দান্ত প্রতিযোগিতা 
হইতে দূরে রাখিয়া পুরু বণ কঠোরতার সমস্ত বোঝ! মাথা 
পাহিয়। ধারণ করিয়াছে,_এই ভাঁবট! সকল দেশে সকল 
সময়েই মানুষের চিন্তার ধারার সহিত জড়ান মাথান আছে। 
শক্তিরূপিণী মাতৃজাতি নারী বে ভার-সহনে অক্ষমতাহেত্‌ 
এইরূপ হইফ়াছেন, এমন কথা! বলিতেছি না । নারী নান। 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহধন্ধিণী,পত্বীরূপে 'সুখ-ছুঃখের অংশভাগিনী-- 

ংসারের ঝড়ঝাপ্টায় ত্াহারও অধিকার আছে, অনেক ক্ষেত্রে 
তাহার! সংসারের কঠোরতা মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা অধিক চরি- 
্রের দৃঢ় তা,অস্তুত আত্মত্যাগ এবং অপাধারণ বুদ্ধিমন্তা দেখাইয়া- 
ছেন। সকল দেশের দরিদ্র অথবা নিম্শ্রেণীর স্ত্রী, পুরুষের 
মত সংসার-পরিচালনের জনা পরিশ্রম করে- বরঙ্মাদেশে নারীই 

ংদার-সংগ্রামে উপন্বীবিক। অঞ্জন করে, পুরুষ বসিয়। খায়। 
প্রাচ্যের কোনও কোনও জাতির এবং মিশর ও তুর্কীর মধ্য- 
বিত্ত বা সম্পদ্সন্পন্ন গৃহস্থের নারী সংসারের ঝটিকাবর্ত হইতে 
দূরে রক্ষিত। বুরোপ ও মা্িণে এখন মধ্যবিত্ত সংসারের রমণী 
পুরুষের মত অন্নসংস্থান করিয়া থাকে । 


মাতৃত্বের গৌরব 


এ সকল কথা সত্য। তাহা হইলেও উহার মধ্যে একটু 
কিন্ত আছে।: নারীর যে মাতৃত্ব-গৌরব শ্রেষ্ঠ ভূষণ, সেই 
মাতৃত্বের দাবীতে নারীর সেবাধর্্মই প্রথম ও প্রধান অবলম্বন | 
প্রতিভার স্ফুরণ ও বিকাশ, অবকাশ ও অবসরসাপেক্ষ। 
ইহ। পুরুষের কৃত ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা নহে, ইহা! নারীচরিত্রের 

» বৈশিষ্ট্য। নারী-চরিত্রে ইহা অস্থিমজ্জাগত। দৃষ্টান্ত দিয়! 
বুঝাইবার প্রয়াস পাইব-_ 

মিসেদ হেনরী উডের “ইই্লিন' উপন্যাস সকলেই পাঠ 
করিয়াছেন। লেডী ইদাবেল এই উপন্যাসের প্রধান! 
নায়িকা) বন্তশঃ তাহার চরিত্রকে কেন্ত্র করিয়! গ্রন্থের 


আধা, হন 1 


অন্যান্য রি চলে ফিরে, নি কাদে বেজী ইদাবেল 
শিক্ষিত। সন্রান্তা কোমল! স্ষেহগ্রবণ৷ রমণী। তিনি পাপের 
প্রলোভন এড়াইতে পারেন নাই, গৃহত্যাগিনী হইয়াছিলেন ; 
কিন্তু বংশগত শিক্ষা-দীক্ষা পাপ-সহবাসেও বিশ্বৃত হইতে 
পারেন নাই। তাই যখন পাপিষ্ঠ সার ফ্রান্সিস লেভিসন 
তাহাকে পাপের আর এক নিয়ন্তরে নামাইবার প্রয়াল পাইয়া- 
-ছিল, তখন পাঁপিনী হইগ্নাও তিনি নারীত্ব মর্ধযদাজ্ঞানে . দীপ্ত 
হইয়! সিংহীর মত গঞ্জিয়। উঠিয়া বলিয়াছিলেন,--দ] 810 
1,014 11001 56:17+5 18.081,057. কিন্তু এই নারীত্ব- 
মর্ধ্যাদাজ্ঞানগর্বদৃপ্ত। রমণীও মা হুত্-গীন্লবন্কে 
নাল্লীজ্র-সম্খ্যাল্চাভন্তান হইতে ০ 
আসন্ন ল্িস্সাছিছিক্েন্ন । যখন এই কুলভ্যাগিনী 
নেহময়ী রমণীর স্নেহপ্রবণ প্রাণ পুত্রকন্ার জনা কাদিয়! 
উঠিল, তখন তিনি হৃদিতদ্ত্ী ছি'ড়িরা গেলেও নারীত্ব-মর্ধ্যাদা ও 
আত্মসম্মানকে বলি দিয়! মাতৃত্বের দাবীর ডাকে সাড়। দিয়- 
ছিলেন পরিত্যক্ত পতিগুহে ফিব্রিয়। গিয়াছিলেন_ কেবল 
পুউদকন্যাক্ষে কেম্খিবান্প আজ্শাল্স ॥ নারীর 
৩২ নাড়ীর টান এই স্থানে। লক্জা, ভয়, মান, কিছুই জ্ঞান 
থাকে না-মাহত্বের দাবী এসনই প্রবল। পুত্রকন্যাকে 


আজ্েল্র নহ। ছিল জল তাহার গ্রাণ আকুলি- 


বিকুলি করিতেছিল সে চুম্বকের টান তিনি এড়াইতে 
পারেন নাই। 

আর এক দিক্‌ দিয় আর একটা দৃষ্টান্ত দিব। পতিগত- 
প্রাণ সাঁধবী ভ্রমরকে যখন পাপিষ্ঠ গোবিন্দলাল ত্যাগ করিল, 
তখন ভ্রমর স্বামীকে গুরুগস্ভীর ছুই চারিটা কড়া! কথা শুনা- 
ইয়া দিয়! শেষ বিদায় লইয়। আসিয়া পা ছড়াইয়! কাদিতে 
বঙ্গিল, "ওরে সোনার থোক1 ! তুই কোথা! গেলি রে! আমি 
কালো, আমায় ত্যাগ করিল, তোকে ত ত্যাগ করিতে পারিত 
না।” ভ্রমরের একটি খোকা হইয় মুকুলেই ঝরিয়া পড়িাছিল, 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়াই এই বিনাইয়! কীদা। এই যে মাতৃ- 
ত্বের দাবী দিয়! স্বাীর. উপর অভিমান প্রকাশ (বাঙ্গাল! কথায় 


ঝালঝাড়া ), ইহ! কি চমৎকার | অসাধারণ মেধাবী বঙ্ধিমচন্্র 


নারী-চরিত্রের এই অপূর্ব সুন্দর মধুময় দিকটি দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন বলিয়া এমনভাবে তাহার নিপুণ তুলিকায় 
এই চিত্ত ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। তাহ! হইলে দেখুন, মাতৃত্বের 
পরম থৌরবোজ্জল অধিকারের দাবী নারীর অস্থিমজ্জাগত 


না্্ীব হম্িউয | 


৩২৭, 


কি না । ভ্রমর নিজের রূপের জোরে বাদীকে বাধিযা রাধি- 
বার স্পর্ধা করে নাই, সে নিজের গুণের দাবীতেও স্বামীকে 
ধরিয়া রাখিবার স্পর্ধা! করে নাই; ক্কিল্ত চ্তান্বী স্করিদা 
ভিল্ল মভুক্ছেল ! 

বলিতে পারেন, ভ্রমর মশিক্ষিত৷ হিন্দুকুবধূ, তাহার 
নিকট মাতৃত্বই সব, নারীত্ব কিছু নহে। কিন্তু শকুন্তলা ত . 
অশিক্ষিতা ছিলেন 'না। তাহার পদ্পত্রে কবিতা-রচনা, 
রাজার সহিত বাক্যালাপ, রাজসভায় রাজাকে ভর্সনা,-- 
সবই তাহার প্রশিক্ষার পরিচয় প্রদান করে। অথচ এই 
স্থুশিক্ষিতা শকুন্তলাও রাজ! ছুক্ন্তাকে ভত্সনাকালে বলিয়া 
ছিলেন,-_"আত। বৈ জাতে পুন্রঃ" পুরুষ পুভ্ররূপে জায়া-গর্ডে 
জাত হয়েন, অতএব তুমি আমার অবমাননা করিও না। 
এখানেও শকুন্তলা! সাভব্জেল দ্তালী ছ্িন্মা রাজার 
চৈতন্য উৎপাদন করিতেছেন। 

একট। গল্প মনে পড়িল। এক অশীতিপর বৃদ্ধের গঙ্গা . 
যাত্রা করান হইতেছে। বৃদ্ধের পুক্রপৌন্রাদি তাহাকে 
খট্রায় শয়ান করাইয়া গঙ্গা অভিমুখে যাত্রা করিতে ভূমি 
হইতে খট্া উত্তোলন করিয়াছে, কেহ নাম শুনাইতেছে, 
কেহ বলিতেছে, "আহা, পুণ্যের শরীর! কি চমৎকার 
গেলেন 1” ইত্যাদি । হঠাৎ নূদ্ধ ক্ষীণন্বরে জোষ্ঠ পুজকে 
আহ্বান করিয়া বলিলেন, "দেখো, বাঁবা, যেন মিতিরদের নামে . 
২নং মীমলাজারিতে গাফিলি না হয়। আর এ ভট্চা্যিদের 
বাড়ী যে কটা ধান দাদন দেওয়া আছে, ভা এবার উতুল 
কর্তেই হবে।” পুত্র ছঃখিত হইয়া খলিল, “থাক্‌, ওর জন্তে 
এখন ভাবতে হবে না, এখন পরকালের কাঞ্জ করুন---” 
বৃদ্ধ কথ। শেষ করিতে না দিয়াই বলিলেন, “বাপ রে, তাও 
কি হয়। পরকালে গিয়ে যে তা হু'লে ঘুম হবে না।” 

ন্নেহপ্রব্ণ। নারীর সন্তানের প্রতি এমনই টানের কথা 
কত শুনা যায়। নারী সকল কর্তব্য ফেলিয়া সন্তানের সেবা 
অগ্রে সম্পন্ন করিয়া! থাকেন, স্বয়ং শরীরের অবত্ব করিয়া 
সস্তানের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধানে যন্ত্বতী হয়েন, এমন দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। এমন দেখা গিয়াছে, নারী সন্তানের জন্ত প্রাণ- 
দানও করিয়াছেন। স্থতরাং মাতৃত্বই যে নারীর প্রকৃষ্ট ধর্ম, 
তাহা তাহার স্বহাবই বুঝাইসা দেয়। 

কেবল সন্তানের জন্ত নহে, নারী (গণ) স্বামীর জ্, 
আত্মীয়-পরিজনের জন্ত, পোমাকুটুন্বগণের ঝন্ত কি অসাধারণ . 


২০৯১৮ 


সহিষুতাবে স্রোধন্্ পালন করেন, তাহ! সংসারী মাত্রেই 
বিলক্ষণ বুঝেন। আমাদের দেশে গৃহিণী ভৃত্য, পরিজন ও 
অতিথি-আগন্তককে না খাওয়াইয়া নিজে থাস্ স্পর্শ করেন 
না, এ কথা কে ন! জানে ? এই সেবার জন্ত নারীর জীবনের 
অধিকাংশ কাঁল অতিবাহিত হয়। গৃহদেবতার পৃজ। ও ধর্ম 
কর্ম ও নিত্য-কর্দু পালনেও কতকটা সময় ক্ষেপণ হয়। ইহার 
মধ্যে অবদর করিয়া লইয়া নারী মানদিক বৃত্তির অনুশীলনে 
মনোভিনিবেশ করিতে পারেন । 


প্রতীচ্যে কি হয়? 


অনেকে বলিবেন, মাতৃত্বের দাবী এ দেশে বতট্কু, 
প্রতীচ্যে তত নাই। আমর! বলিব, মাতৃত্বের দাবী সর্ববক্রই 
সমান, তবে সেবা-ধর্ম্ম পালনে ইতর-বিশেষ আছে বটে । বিলা- 
তের দৃষ্টান্ত দিই। সেখানে 'হাজিফ' (7০536%106) গৃহিণীকে 
( মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র ঘরের) সংসারের আহার-বিহারের 
সকল ব্যবস্থাই করিতে হয়। একাধারে তিনি রধুনী, দাসী, 
ধোপানী, মেথরামী, দরজী ইত্যাদি । সেবাধন্দে এখানে কে কম 
কে বেশী বলা দায়। তবে সে দেশের প্রথামত রোগ হইলে 
পরিবারভুক্জত লোককে (বথা স্বামী পুক্রকে ) হাসপাতালে 
পাঠান--বড়মানষের ঘরের হইলে এক ঘণ্টা হাসপাতালে 
স্বামীর শধ্যার পার্থ বসিয়া সংবাদপত্রে সেই খবর লেখান, 
পুত্রের বিবাহ হইলে পুক্রপুত্রবধূকে নিজের সংসার পাতাইতে 
পাঠাইয়া দেওয়া,ইত্যাদি ব্যাপারে সেবাধর্মের অভাব দেখা যায় 
বটে। সে অভাবের ফলে অবসরের অপেক্ষারুত অধিক সুযোগ 
খঘটে।. বিশেষতঃ প্রতীচ্যে নারী অধিক বয়স পর্যযস্ত স্কুলে 
শিক্ষার সুযোগ পাইয়া থাকেন। পরন্ত সাজে মিশামিশির 
ফলে অভিজ্ঞতালাভেরও কতকটা! সুযোগ ঘটে। এই সকল 
পারিপাখিফ কারণে প্রতীচ্যে নারী শিক্ষার অধিক ন্থুযোগ 
পাইয়৷ থাকেন। 


ইহার ফল কি? 


শিক্ষ। ও অভিজ্ঞতার ফলে প্রতীচ্যের নারীর বছু কুসংস্কার 
এবং সামাজিক ও পারিবারিক আবর্জন! দুর হইতেছে বটে, 
কিন্কু ইহাতে মাননিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নৈতিক 
উন্নতি সমপর্য্যায়ে সাধিত হয, এমন কথা বলিতে পারি না। 
লণ্ুন শ্লামসের অথব! বস্তীর বালক-বালিকা অথব! বরক্ষা 
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নয়-নারী আমাদের দেশের এ শ্রেণীর নর-নারী অপেক্ষা 
শিক্ষিত ও অভিজ্ঞতা প্রাপ্ত, এ কৃথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পারে) কিন্তু তুলনায় সমালোচনা! করিলে কাহার নৈতিক 
চরিত্র ও ধর্শজ্ঞান অধিক প্রশংসনীয়, তাহা! উভয় দেশের 
সরকারী রিপোর্ট প্রভৃতিতে জান! যায়। এ দেশের সরকার 
আযংলো-ইত্ডিয়ান ও যুরোপীন্নান সম্প্রদায়ের সম্পর্কে যে 
চরিত্রগত রিপোর্ট প্রকাশ করেন, তাহাতেও উহার আভাস 
পাওয়। যায়। সুতরাং শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার অভাব যে 
চরিত্রোৎকর্ষহীনতার মূল, এমন কথা শ্বীকার করা যায় না। 

এ সম্বন্ধে এক বিশিষ্ট। গ্রতীচ্য নারীর অভিমত উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। লেখিক! আমাদের পূর্ববণিতা লেডী 
মুয়ের ম্যাকেঞ্ী। তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারীকে তুল- 
নায় সমালোচনা করিয়৷ বলিতেছেন £- 

প্যদিও আমি ভারতীয় নারীকে শান্ত, কোমল ও লঙ্জা- 
বিজড়িত বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছি, তথাপি আমি তাহাদের 
তেজোবঃঞক ব্যক্তিত্ব (50:01) 19679019110 ) স্বীকার না 
করিয়৷ পারি না। বহুকাল আচরিত দেশাচার অনুসারে 
তাহাদের দৃষ্টি স্বীয় পরিবার, শ্বামী ও পুক্র-কন্তার উপর নিবন্ধ 
হয়) ফলে বহু প্রতীচ্যের নারী অপেক্ষা তাহাদের চরিত্রের 


দ়তা ও গভীরতা পরিলক্ষিত হয়। আমরা নানা বিষয়ে 


মনঃসংযোগ করিয়া আমাদের অন্তনিহিত শক্তি ক্ষন করিয়! 
ফেলি__বিসপিত করিয়া ফেলি। এই আত্মিক শক্তিক্ষয়ের 
ফলে আমাদের মধ্যে অনেকে স্নায়বিক দৌর্ব্ল্যের কবলগত 
হইয়া পড়েন, হিন্দু-মহিল! ষে শাস্তির, যে তৃপ্তির, যে মিলন- 
সুখের (1)210)012/ ) যসান্বাদনে অধিকারিণী হুইয়! থাকেন, 
আমর! উহ হইতে বঞ্চিত হুই। তাহার উপর তাহারা পরম 
ধর্ম প্রবণ (106507351  £511£1903 ) এবং বখন তাহার! 
বিবাহিতা! হয়েন, তখন আমাদের খৃষ্টান সন্ন্যাসিনীরা (11879 ) 
যেমন অবগুঠঠন গ্রহণ করেন__বাহিরের পৃথিবীর নুখ-হুঃখ 
হইতে অবগর গ্রহণ করেন, তেমনই বিবাহিত জীবনের সুধ- 


,ছুঃখকেই.নৃতন জীবনের সার বলিয়া! গ্রহণ করেন। তাহার! 


নিজের সুখ, নিজের আনন্দ গ্রাহ করেন না, পরিবারের 
লোককে সুধী ও আনন্দিত করিতে পারিলেই তাহার! কর্তব্য 
সম্পাদিত হইল বলিয়! মনে করেন।” 

, এই যে প্রাচ্য নারীর শাস্তিও তৃত্ির নিমিত প্রবল 
আকাঙ্ঞা, প্রতীচেন্র নারীর জীবনের রহন্ত ইহাতেই উদঘাটিত 


আবাচি, ৪২৯] 


হয়। শিক্ষাই বলুন, অভিজ্ঞতাই বলুন, আর যাহাই বলুন, 
মনের শাস্তি ও তৃপ্তির নিকট কিছুই নাই। হদি প্রতীচ্যের 
নারী শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা সন্বেও এই শাস্তি ও তৃপ্তির জন্ হাঁ 
হতাশ করেন, তবে সেই শিক্ষ| সুফলপ্রদ হইয়াছে, কিরূপে 
বলা যাইতে পারে ? তবেই কি বুঝিতে হইবে না যে, নারীত্তের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মাতৃত্বের যে প্রধান উপকরণ সেবা-ধর্মা, সেই 
০সা-প্রল্র সালন্দেই ভূন্তি ও শাস্তি এ রথ 
শত্হাল্প অভ্ভাত্্রই লুক্ক-০ভ্লাডডা অভুগ্ 
জআক্ষা ওল্ষা।ল্র হাহান্কাক্প5 অশ্পাম্তি ও ব্ষা্স- 
লিক তদ্দীক্্বজ্ন্যেন্ল ভা? 
প্রভীচ্যের শিক্ষিত! বিদুধী মহিলা মোটর চড়েন, মজলিসে 
বায়েন, থিয্লেটার বায়স্কোপ দেখেন, রোমান্স পড়েন, নিত্য 
নূতন ফ্যাসানমত সাজপোষাকে সাজিয়। থাকেন,__তথাপি 
একটার পর একট! নৃতন 5০1520০7 বা! হুঙ্ুগও ত তাহার 
মনে তৃপ্তি আনিয়। দিতে পারে না, বরং “হবিষা কুষ্ণবর্ত্বেন' 
আকাঙ্ষার অনল আরও বাড়াইয়। দেয়! সর্বাপেক্ষা 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় অধিক আলোকিত মাঞ্কিণের 195 
৮/01)017ব]1 ত নিত্য নূতন 52075801012 ন! পাইয়া জল-ছাড়া। 
সফরীর মত হাপাইয়া উঠেন। উহ ওএক্কভ্ড ম্পিক্গাল্র 
ক্রু ন্মহে+ ইহাঁকে আমর! শিক্ষ। বলিতে পারি না। এ 
শিক্ষায় জীবন-সংগ্রামে পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতাপরী- 
ক্ষার আকাঙ্ষ। জাগিতে পারে। সে আকাজ্ষা নিন্দনীয়, 
এমন কথা বলিতেছি না, তবে সে শিক্ষা যে প্রকৃত শিক্ষা 
নহে, ইহা আমর! মুক্তকঠে বলিল। ০ ম্পিল্বগন্স 
াল্লীল্ল মাভুক্দছেল্র শ্রন্বান শসকব্র 
০সবাপ্রশ্ অন্ক্ষ,ঞ্র ল্লান্িল্সা লাল্লীনেকে 
পুরুষের যথার্থ স্থখ-হুঃখের অংশভাগিনী জীবনপঙ্গিনী করিয়া 
গড়িয়া! তুলে, উহাকেই প্রকৃত শিক্ষা! বলি, এবং সে শিক্ষা- 


লাভের নিমিত্ত সেবাধন্দ পালনের পর অবসরমত সকল 


নারীকেই যত্ববতী হওয়া কর্তব্য। কেবল নারী যত্ববতী 
হুইলে হইবে না, পুরুষকেও নারীর সেই শিক্ষায় সর্বকতোভাবে 
সহায়ক, বন্ধু ও উপদেষ্টা হইতে হইবে। সেই শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইয়! নারী যদি পুরুষের সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হয়েন, 
তাহা হইলে ত আনন্দের কথা । 'উহাতে সংসারের মঙ্গল, 
জাতির মঙ্গল, দেশের মঙ্গল নিশ্িতই সাধিত 
হুইবে। 


নান্লীন্ল উন্বশ্উ্য | 


২৯ 
সেই শিক্ষার স্বরূপ কি'? 


নারীত্ব ও মাতৃত্ব গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষা প্রায়োজন 
আছে, এ কথ৷ এ দেশৈ কখনও অস্বীকুত হয় নাই। প্রাচীন 
আর্ধ্য পুরাণ-কথায় নারী-চরিত্র চিত্রাঙ্কণে ইহার বহু প্রমাণ 
পাওয়া যায়। আমি কেবল উহা! হইতে সাবিত্রীর উপাখ্যান 
উপহার দিতেছি £-- 

সাবিত্রী দেবীর বরে রাজা অশ্বপতির সর্বন্থলক্ষণ! এক 
কন্তা। জন্মগ্রহণ করিলেন। বাজ! তাহার নামকরণ করিলেন 
সাবিত্রী। ক্রমে তাঁহার যৌবনকাল উপস্থিত হইলে সেই 
রূপগ্ুণধুতা তেজঃপুঞ্লকলেবরা কন্যাকে দেখিয়া কেহ 
তাহার পাণিপ্রার্থ হইতে সাহসী হইলেন না। রাজা স্বয়ং 
বলিলেন, “মা! তোমার সম্প্রদান-কাল উপস্থিত, অথচ 
কেহ তোমায় বরণ করিতে সাহসী হইতেছে না, আমার 
নিকট তোমায় প্রার্থনাও করিতেছে না। অতএব তুমি শ্বয়ং 
তোমার গুণসদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর, তোমায় অন্থমতি 
দিলাম।” 

এখানে কয়টি কথা বিশেষ লক্ষ্য করিবার । বিবাহ 
হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের মধ্যে প্রধান ধর্ম-কাধ্য । এমন 
গুরু কার্য ভার রাজ। কন্তার উপর অর্পণ করিলেন কেন? 
সাবিত্রী যৌবনশালিনী এবং শিক্ষিতা, তাহার ভালমন্দের : 
বিচারশক্তি জন্মিয়াছিল। তাই রাজা! এই ভার তাহারই 
উপর অর্পণ করিলেন। তাহার পর রাজা আদেশ দিলেন, 
গুণসদৃশ পতি অন্বেষণ কর। রাজা জানিতেন, “কন্তা1 
বরয়তে রূপম্‌।* অথচ বলিলেন, গুণসদুশ পতি গ্রহণ কর। 
অর্থাৎ হে সাবিত্রি ! তোমার যেমন গুণরাশি বিদ্তমান, তুমি 
যেমন আচার, বিনয়, বিদ্যা, কুলশীলাদিতে সম্পন্ন! ও শিক্ষিতা, 
সেইরূপ বিদ্বান, শিক্ষিত, কুলশীলসম্পন্ন পতি নির্বাচন 
কর। 

তাহার পর গল্পে আছে, সাবিত্রী নানা দেশ পর্যটনের পর 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং জিজ্ঞাসিত হইয়! বণিলেন যে, 
শাহদেশে ছ্যমসেন রাজার পুজ সত্যবান্ই তাহার মনোনীত 
পতি। নারদ খধি গণন। করিয়া বলিলেন, এক বৎসর পুর্ণ 
হইলে সত্যবানের মৃত্যুষোগ আছে। রাজা সেই ভীষণ' কথ। 
গুনিয়! সাবিত্রীকে অন্ত পতি নির্বাচন করিতে আদেশ করি- 
লেম। কিন্তু সাবিত্রী বণিলেন,-.. 


২9২০০ 


“অংশ অর্থাৎ পৈতৃক বিষে বিভাগ নির্ণয় করে গুটি, 
সেই গুটি একবার হস্তচযুত হইলে আর ফিরে না। লোঁক 
কঙ্গাফে একবার প্রদান করে, দান করিলাম' এ 
কথাও একবার বলে,_এই তিন বিষয় একবারই হইয়া 
থাকে ।” 

সাবিত্রী অংশ অর্থাৎ পৈতৃক বিষয়ের ভাগ নির্ণর করা 
গুটি ফেলার কথ! পরস্ত কন্তাকে একবঝর সম্প্রদানের কথ! 
জানিতেন। ইহাতে বুঝা যায়, তিনি উচ্চশিক্ষিত ছিলেন, 
কেন না, ধর্শশান্ত্র অধ্যয়ন না করিলে এ কথ! জান যায় না। 
সীতা যেমন রামায়ণে বার বার বলিয়াছেন, “আমি খষিদের 
মুখে গুনিয়াছি,* "আমি গুর-পরিজনদের মুখে শুনিয়াছি,” 
সেই ভাবে সাবিত্রী শিক্ষিত হইয়াছিলেন কি না, জানা যায় 
না। তবে ইহা নিশ্চিত যে, তিনি পুঁথির তাড়া বগলে 
করিয়! মোটর-“বাসে” কালেজে যায়েন নাই না গেলেও 
ঘে শিক্ষ। সম্পন্ন হয় না, এমন কথ৷ বলিতে পারি ন!। 

শিক্ষ1 যে ভাবেই হউক, সফল হইলেই শিক্ষা। বর্তমানে 
দে ভাবে খধি-তপন্থী, গুরু-পুরোহিত, অথবা পিতামাতা 
প্রভৃতি গুরুজনের নিকট অথবা কথকতা, রামায়ণগান শ্রবণে 
শিক্ষী পাইবার অন্গুবিধা হইয়াছে, এ কথা সত্য) কিন্তু সে 
জন্ত বর্তমাঁন-কালোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা করা কর্তব্য কি না, 
বিবেচ্য। আমাদের মূল প্রতিপাগ্ বিষঞ্ণ এই যে, নারীর শিক্ষা- 
দান কি ভাবে হইলে নারীত্ব ও মাৃত্ব আমাদের সভ্যতানুযারী 
গড়িয়া উঠিবে ? আমাদের কথা, যে ভাবে নারীত্ব ও মাতৃত্বের 
দাবী অক্ষুণ্ন রাখিয়৷ এ দেশে নারীকে শিক্ষিত করা হইয়াছে, 
সেই ভাবে নারীর শিক্ষাব্যাপারকে গড়িয়৷ তুলিতে হুইবে। 
হইতে পারে, কালে ভাহা৷ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
উহ] কালের দোষ, শিক্ষার নহে। যাহাতে সেই শিক্ষাকে 
কালোপযোগী করিয়া নারী-চরিত্র গঠনে আমরা 
সফলকাম হই, এখন আমাদের উহাই করা কর্তব্য। 

আধুনিক কালে প্রতীচ্যের অন্গকরণে প্রাচ্যেও নারীকে 
ফালেনী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। ইহা মন্দ, এমন কথা 
বলিতেছি না। তবে ইহাতেই থে নারীর প্রর্কত শিক্ষালাত 
হয়, তাহা স্বীকার করি না। পুধির তাড়া বগলে মোটর- 
“বাষে' চড়িয় কালেজে গেলে- নান! শ্রেণীর শিক্ষারথিনীর 
সহিত মিলাঁমিশ! করিলে_ব্যায়াম ও খেলা-ধুলায় যোগদান 
করিলে নারীর ভায়োদর্শন ও অতিজ্ঞত! লাভ হয়, নায়ী 


জালিম অনুগভী । 


[ ১ম বর্ষ, অসংখযা 


কর্মকুশল, ষিপ্রগতি, নপ্রতিত ও সবাবলী য়, এ (বথার 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু নারী উহাতে প্রক্কত শিক্ষা- 
লাভ করে অথবা সুস্থ ও সবল হইয়া সংসার-কাধ্য সুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হয়, এমন কথা কেহ জোর করিয়া 
বলিতে পারে না। আমাদের কথা নহে, প্রতীগ্যের কোনও 
সমাজতত্বজ্ঞ খ্যাতনামা! লেখক প্রাচীন ও আধুনিক কালের 
নারীর তুলন! করিয়া বলিয়াছেন,_ 
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অর্থাৎ তখনকার (প্রাচীন কালের ) নারী ব্যায়ামাদি 
আধুনিক শিক্ষা পাইতেন না বটে, কিন্তু আধুনিক নারীর মত 
কথায় কথাক়্ মুচ্ছ যাইতেন না, তাহাদের সহা করিবার 
ক্ষমতা অত্যধিক ছিল। 

লেখক আরও একট! কথ বলিয়াছেন,_- 
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অর্থাৎ প্রাচীন কালের (ভিক্টোরিয়। ঘুগের ) নারীরা 
অল্পবয়সে বিবাহ করিতেন এবং" বছ সন্তান-জননী হইবার 
আশা! পোষণ করিতেন ) উহাতে তাঁহার! কখনও ভীত হই- 


.তেন না। কিন্তু আধুনিক নারী সন্তান গ্রসৰ করিবার কথা 


ভাবিয়া বিবাহ করিতে চাছেন ন1) অথচ এখন বিজ্ঞান গ্রপব- 
যন্ত্রণাকে কত লথু করিয়া ফেলিয়াছে! দেশ-গ্রেমিক 
লেখকগণ বর্তমান নারীর এই সমন্তানধারণে বিতৃঞ্চ! দেখিয়া 
দেশের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তীর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। 
বুঝিয়া দেখুন, যে শিক্ষায় নারীকে মাতৃত্বের তরে ভীত 
হইতে হয়, সেই শিক্ষাকে কিন্ধপে প্রকৃত শিক্ষ বলা যায়। 


] -জীসত্যেন্রকুমার় বন ৭ 


আধাঢ়, ১৩২৯] 


এ ৫দশ্টেক হ্রসৃতি। 


অল্পদিন পুর্বে একখানি বিজ্ঞাপন কোন স্থত্রে অস্তঃপুরে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে লিখিত ছিল, *উধধ ও পথোর 
অভাবে বাঙ্গালা দেশে প্রাতি'ব্ৎসর তিন লক্ষ শিশুর মৃত্যু 
হইয়া থাকে।” এই মৃত্যু নিবারণের জন্য রেডক্রদ সমিতির 
শিশু-মঙ্গল বিভাগ কলিকাতায় একটি সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। ' তথায় দরিদ্র শিশু ও প্রশ্থতিদিগকে ছুদ্ধ দেওয়া 
হইবে এবং তাহাদের চিকিৎসাও করা হইবে । 

বিজ্ঞাপনথানি পাঠ করিয়! লজ্জান্ুভব করিলাম । আমা- 
দের দেশে প্রতি বৎসর নিবারণপাপেক্ষ শিশুমৃতাসংখ্যা 
তিন লক্ষ, আর তাহার প্রতীকারের জন্য যে সমিতি উপায় 
করিতেছেন, সে সমিতি বিদেশীদিগের দ্বার! পরিচালিত। 
অর্থাৎ আমাদের জাতীয় ক্ষতি নিবারণের চেষ্টাও বিদেশীরা 
করিতেছেন-আর আমরা অনায়াদে নিবিবকারভাবে 
বসিয়া আছি! এই আমরাই আজকাল বলি-__কাপড়ের 
জন্য আমর! আর বিদেশীর উপর নির্ভর করিব না; আপ- 
নার! চরকা কাটিয়া! যে স্থৃতা প্রস্তুত করিব, তাহাতেই হাতের 
তাতে আমাদের কাপড় বুন! হইবে! কেহ হয় ত আমাদের 
দারিত্রযের দোহাই দিয়া আমাদের কর্তব্য অবহেল! ঢাঁকিতে 
চাঁহিবেন-_- আমর! দরিদ্র, আমর! এ সব কায করিব কেমন 
করিয়া? তাহারা কেবল আত্মবঞ্চনা করেন। কারণ, এই 
যে টাঁকা, ইহ! বিদেশী সমিতির বিদেশী পরিচালকরা বিদেশ 
হইতে আনিবেন না__এ দেশে এ দেশের লোকের কাছ হই- 
তেই সংগ্রহ করিবেন। তবে পায়ের ফকির ভিক্ষা পায় না৮-_- 
বিদেশীরা না চাহিলে আমাদের দেশের এই সব লোকের টাকা 
বাহির “হয় না। ইহা আমাদের আরও লঙ্জ।র কথা। 

বিজ্ঞাপনে মোটামুটি বলা হইয়াছে, বাঙ্গীলায় বৎসরে 
তিন লক্ষ শিশুর মৃত্যু হয়। গত-পূর্ব্ব বৎসরের হিসাবে 
দেখা যায়, বৎসরে বাঙ্গালায় ১৬ লক্ষ ৪১ হাজার ১শত 
১১ জন লোকের মৃত্যু হয়। ইহার মধ্যে ৬ লক্ষ ২৬ হাঁজার 
৭ শত ৬৫ জনের বয়দ ১০ বৎলরের কম এবং ২ লক্ষ ৭৮ 
হাজার ৩ শত ৭০টি শিশু বৎসর না পুরিতেই জননীর বুক 
খালি করিয়া-_গৃহ নিরানন্দ করিয়া চলিয়া যায়। এক কলি- 
কাতায় সে বৎসর ৬ হাজার শিশুর মৃত্যু হয়-.প্রতিদিন ১৬টি 
শিশুর মৃত্যু হয় এবং সে ১৬টির মধ্যে ১৪টির মৃত্যুর কারণ 


এ এন্তম্পে শু্ুভি । 


২০২০৯ 


গৃহস্থের ও ধাত্রী গুভৃতির অজ্ঞতা । & বিষয়ে আবার 
মুসলমানদিগের ছুর্দশা সর্বাপেক্ষা অধিক । কলিকাতায় 
মুদলমানদিগের শতরুর! ৭৫টি শিশুর মৃত্যু হয়। শিশুমৃত্যুর 
এই আধিক্যে জাতির যে অপকার হয়, তাহা বিবেচনা 
করিয়া সামাজিকগণ ইহার প্রতীকার-চেষ্টা যে করেন 
না, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় ও লজ্জার কথ|। যাহারা রাজনীতিক 
অধিকার লাভের ভন্ত ব্যাকুল ও সে জন্ত সর্ব 
প্রকার ত্যাগস্বীকার করিতেছেন, তারা যে জাতির এই 
অপকারের দিকে দৃষ্টি দেন না, ইহার কারণ কি? 

এই মৃত্যুর কারণ কি?-_হস্বাস্থাকর স্থান, অল্প ও 
অপুষ্টিকর আহার, আবরণের অব্পতা, অজ্ঞতা, কুসংস্কার 
ধাত্রীর দোষ, প্রসবের পূর্বে প্রন্থতির যত্বের অভাব, জননীর 
শিশুপালনে অজ্ঞতা ইত্যাদি। দারিদ্র্য বে স্থানে স্থানে 
সতিকাগারের অস্বান্থাকরতার এবং আহারের. ও আবরণের 
অন্নতার কারণ, তাহা ্বীকার করিলেও এ কথা অস্বীকার 
করা যায় না যে, অজ্ঞতা, অবহেলা 'ও কুসংস্কার এ অবস্থার 
জন্য বিশেষ দারী। 

ধাত্রীদিগকে ও জননীদিগকে অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ে শিক্ষণ 
প্রদানের উপযোগিতা প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে অনুভূত হইয়া- 
ছিল। তখন সেই জন্ত যছু বাবুর 'ধাত্রীশিক্ষা ও গঙ্গা- 
প্রসাদ বাবুর “মাতৃশিক্ষা' সরল ভাষায় রচিত ও প্রচারিত . 
হয়।' একাস্ত পরিতাপের বিষয়, ৫* বৎসর পরে আজ 
দেশের লোক রাজনীতিক আন্দোলনে যত বান্ত- এ দিকে 
তত মনোযোগী নহেন্‌। 

শ্বশ্তরবাড়ীতে যে অনেক সময় প্রহ্থতির আবশ্তক সেবা” 
শুশ্রাযা হয় না, তাহা বলাই বাছলয। এ জন্য দায়ী) 
সমাজ। মেয়ে জন্মগ্রহণ করিলেই বাড়ীর লোকের মুখ অন্ধ- 
কার হয়, ম৷ আপনাকে নিতান্ত অপরাধী মনে করেন। তাহার 
পর মেয়ের অন্ুখে বাড়ীর লৌক বলেন, “এ মেয়ে-মরিবে 
না।” সে যে অনাদরের, সেই বিশ্বাস বাল্যকাল হইতে বালি- 
কার মনে বন্ধমূল হয়। তাহার পর শ্বশুরবাড়ীতে সে “পরের 
মেয়ে।” অধিকাংশ গৃহেই শাশুড়ী মা নহেন-_-শীশুড়ী 
মাত্র। সেই জন্ত প্রসবের পুর্বে জননীর দেহ দুর্বল হয় এবং 
ফলে শিশুও ছুর্বল হয়। এই দৌর্ধল্যই অনেক শিশুর 
অকাৰমৃত্যুর কারণ এবং এই দৌর্বল্য হইতেই অনেক 
প্রস্থতির দেহে ক্ষয়রোগ আশ্রয় লাভ করে।* ন্‌. 


টি 


আমাদের সব অবজ্ঞা ও কুসং্ধার সতিকা-ঘরে ছুটি 
উঠে। দরিদ্রের ঘরের অভাব--কিস্তু ধনীর বাড়ীতেও সর্বা- 
পেক্ষ। নিকুষ্ট ঘরটিই আঁতুড় ঘরের জন্য, ব্যবহৃত হয়-_পল্লী- 
গ্রামে স্থানে স্থানে উঠানে, আঁন্তাকুড়ের কাছে দরমাঘের! 
ঘরই এই জন্ত ব্যবহৃত হইত-- এখনও হয়। ১৯১৮ খুষ্টাবে 
কলিকাতা সহরে যে এক হাজার ৭শত ৯১টি শিশু জন্মিবার 
পর এক সপ্তাহের মধো মার গিয্াছিল, তাহার জন্য প্রধানতঃ 
দায়ী--আতুড় ঘর) ঘরের মেঝে পেঁতসেতে--ঘরে 
বাতাস চলাচলের পথ অতি অল্প__বৌদ্র সে ত্বরে উকি 
মারিতেও পায় না। যেস্থানে উঠানে আতুড় ঘর বাধা 
হয়, সে স্থানে বর্ধাকালে অবস্থা কিরূপ হয়, তাহা সহজেই 
অন্থমান কর! যাইতে পারে। প্রস্থতি অণুচি- তাই বাড়ীর 
লোক তাহাকে স্পর্শ করে না। আশতুড়ের বিছানা ফেলিয়া 
দেওয়! রীতি--তাই যত মলিন ছিন্ন শয্যাদ্রব্য আশাতুড়ে ব্যব- 
হৃত হয়। অথচ আতুড় ঘরেই পরিচ্ছন্নতা সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন । আমি দেখিয়াছি, কোন শিক্ষিত ভদ্র পরিবারে 
্স্থতি উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঘৃরিয়া৷ পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া 
কেহ তাহাকে ধরিতে যায় নাই_-সকলেই আ'তুড়ের ঝিকে 
ডাকিয়৷ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াছে । 

এই কলিকাতায় কোন ইহুদী ডাক্তার মহিলা আমাকে 
যে কথা বলিয়াছেন, তাহা! নিম্নে বিবৃত হইতেছে । কলিকাতার 
কোন অতি প্রসিদ্ধ-কোটিপতি মাড়োয়ারীর বাড়ীতে 
তাহাকে প্রসব করাইবার জন্ত ডাকা হয়। তিনি যাইয়া দেখেন, 
মেঝের একখানা ময়ল! ছে'ড়া চাদর মোড়া বিছানায় প্রস্থৃতি 
শুইয়৷ আছে। বিছানাটি চমৎকার-_-মেঝের উপর পুরু করিয়৷ 
ছাই ঢালিয় তাহারই উপর চাদর বিছান! প্রদবের পর তিনি 
চাহ্য়াও একখানা ফরশা কাপড় পাইলেন না। অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া তিনি আফিসঘরে বাঁড়ীর কর্তার কাছে যাইয়া 
বলিলেন, "আপনি কি মানুষ খুন করিবার জন্ত আমাকে 
ডাকিয়াছেন ?* সেখানে অন্ত লোক ছিল। কর্তা লজ্জিত 
হইয়া অন্দরে আসিলেন এবং তিনি কাপড়ের আলমারী খুলি- 
লেই ডাক্তার কয়খান! ফরশা! কাপড় টানিয়া লইলেন। তিনি 
আ'তুড় হইতে আসিয়া কাপড়ের আলমারী ছু'ইয়৷ দিলেন 
বলিয়া! বাড়ীর মেয়ের! অত্যস্ত বিরক্ত হুইয়! চেঁচাইতে লাগিল। 
বাড়ীর কর্তার ইংরাজ সমাজেও গতায়াত আছে _-তিনি সর- 
কারের কাছে * খেতাবও পাইয়াছেন। কাষেই এমন- 


হালিম আপন্দে্ী | 


[টম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


টা যে, দারিতরাই সকল স্থানে আতর ঘরের ও ও 

সব-ব্যবস্থার অব্যবস্থার জন্ত দায়ী.। - 

এ ষে ঘরে বিশুদ্ধ বাতাসের অত্যধিক প্রয়োজন, 
সেই ঘরে দিন-রাত্রি মঞ্সি রাখা হয়। তাহাতে কেবল যে বায়ু 
দুষিত হয়, তাহাই নহে; পরস্ত সঙ্গে সঙ্গে ধূমে স্বাস-কষ্ট অনুভূত 
হয়। তাপ নহিলে নাকি প্রস্থতির ও প্রস্থতের শ্লেম্ম! যাইবে 
না! শিশুকে ন্নান করাইবার নামে গৃহিলীরা শিহরিয়া উঠেন । 
তাপটি তাহারা ছেলের পক্ষে বিশেষ উপকারী বলিয়। বিবেচন। 
করেন। তাই আতুড় ঘর হইতে প্রস্ততি বাহিরে আসিলে 
শিশুকে তৈল মাখাইয়া রৌদ্রে দেওয়া হয়। গল্প আছে, 
এক জন যুরোগীয় সওদাগর ভাবিয়৷ পাইতেন না, গরমের, 
দিনে যখন খসখসের ভিজান পর্দা-াঙ্গান ঘরে টানাঁপাখার 
নিয়ে বসিয়াও তিনি কষ্টভোগ করেন, তখন সরকাররা কেমন 
করিয়। রৌদ্রে ঘুরিয়া কাঘ করে। এক দিন কাষে তিনি 
দেশপাড়ায় যাইয়া দেখিতে পাঁইয়াছিলেন-_: ছেলেদের তেল 
মাখাইয়া পিঁড়ির উপর রৌদ্রে রাখা হইপ়াছে। তাহার মনে. 
হয়, ভবিষ্যতে সরকার করিবার জন্যই ছেলেগুলিকে রৌদ্র 
অভ্যাস করান হইতেছে । আফিসে যাইয়া তিনি মুত্মুদ্দীকে 
বলিয়াছিলেন, “হাম দেখা, কেইসা সরকার বানাতা ।” শিশু- 
মৃত্যুর কারণ, বোধ করি, আর একটি এই আগুনের সেঁক। 
প্রথম হইতে যদি ঘরের দ্বার-জানাল! খুলিয়া রাখ! হয়, তবে 
শিশুর ঠাণ্ড| সহা করিবার ক্গমতা বদ্ধিত হয়__সহসা ঠাণ্ডা 
লাগিয়। সে অসুস্থ হয় না এবং খোল! যায়গায়-_বাতাসে 
থাকিলে তাহার বক্ষ্। হইবার সম্ভাবনাও কমিয়া যায়। অথচ 
এ বিষয়ে শিক্ষা দিবার এবং উপদেশ দিলে সে উপদেশ অনু- 
সারে কাষ করিবার প্রবৃত্তি আমাদের সমাজে অল্পই লক্ষিত 
হয়। তাহার একমাত্র কারণ--অজ্ঞতা! 'ও কুসংক্কার। আর 
এই অজ্ঞতার ও কুসংস্কারের জন্তই আমাদের দেশে আঁতুড়ঘর 
অনেক ক্ষেত্রে মালয় হয-_সুতিকাগারেই নানারূপ ব্যাধি 
সংগ্রহ করিয়া অনেক শিশু অকালে প্রাণত্যাগ করে এবং 
জননীর জীবন ছুঃখময় করিয়া যায়। 

বহুদিন হইতে এরপ ব্যবস্থ। ব!'অব্যবস্থা চলিয়। আসিয়াছে 
কেন? ধাহারা! দেকালের সবই ভাল দেখেন, তাহারা হয় ত 
বলিবেন, যাহাতে সুস্থ ও সবল ছেলেরাই বাঁচিয়া থাকে _- 
দুর্বলগুধি বাদ পড়ে, সেই জন্তই এমন ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
প্রাচীন গ্রীসে এইরূপ ব্যবস্থা ছিল-_বিকলাঙ্গ ও দুর্বল 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 
শিশুগুলিকে মারিস্বা ফেল! হই ত। কেহ কেহ বলেন, প্রাচীন 
গ্রীসে লোক নুস্থ ও সবল ব্যহীত আর কাহাকেও সুন্দর 
দেখিত না-_-তাই সৌন্বর্য্যের উপাসক তাহারা ছূর্বল ও বিক- 
লাঙ্গ ছেলেগুলিকে মারিয়৷ ফেলিত। তেমন “সৌন্দর্য্য-বোধ” 
আমাদের দেশে কখন ছিল না_আসিয়াও কায নাই। পরুষ 
পুরুষরা যদি বাবিদেশী আদর্শের অন্থকরণে সে “সৌন্দরধ্য- 
বোধ” অভ্যাস করেন, আমর স্ত্রীলোকরা-_যাহারা ১* মাস 
গর্ভে ধারণ করিয়া সন্তানকে কোলে লইয়া সব কষ্ট তুলিয়া যাই 
-- যাহারা কাণা ছেলেকেও পদ্মলোচন মনে করি -তাহার! সে 
*সৌনরধ্য-বোধ” দূর হইতেই পরিহার করিব। অন্তঃপুরে তাহার 
প্রবেশ করিবার অধিকার আমরা কিছুতেই স্বীকার করিব ন|। 
এই মব সেকেলে ব্যবস্থায় পরিবর্তন প্রয়োজন। সেকালের 
ব্যবস্থা কেবল সেকালের বলিয়াই যে তাহার অনুকরণ করিতে 
হইবে, এমন কথা কখনই স্বীকার কর! যাইতে পারে না । 
সেকালে হয় ত কাচির একাস্ত অভাবে টেঁচাড়ী দিয়া প্রস্থতের 
নাড়ী কাটা হইত। এ কালে কাচির অভাব নাই, তবুও 
কোন কোন বাড়ীতে ঠেঁচাড়ী ছাড়া কাচি বাবহৃত হয় না। 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়া যায়__”্বরাবর যা হয়, 
সে-ই ভাল।” সেকালে টেঁচাড়ীখানা সন্ত কাটিয়৷ আনা হইত--- 
একালে তাহা অনেক দিন আগেই সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়। 
এই ঠেঁচাড়ী ও অশোধিত কাচি আশ্রয় করিয়া! ধনুষটঙ্কারের 
বীজ কেমন করিয়া শিশুর দেহে প্রবেশ করে, তাহ! আমর! 
ভাবিয়াও দেখি না। 
আতুড়ঘরে পরিচ্ছন্নতার কত প্রয়োজন, তাহা আমর! 
বুঝিলে সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মৃত্যুর হার কমিয়া যায়__গৃহে গৃছে 


জীবনের সাঙক্িজ্ডা ? 


২০২2 
সম্তানশৌকাতুরা জননীর আর্তনাদ আর , এখনকার মত 
প্রবল হইতে পারে না। তাহাতে যে লাভ, তাহা কি কেবল 
জননীর-_না! সমস্ত জাতির ? অথচ এ দিকে দেশের লোঢুকর 
উপযুক্ত মনোযোগ আছে বলিয়! মনে হয় না। 

যদি বঙ্গদেশে শিশু-মৃতার হার কমাইয়া জাতির বলবৃদ্ধি 
করিতে হয়, তবে সর্বাগ্রে প্রস্থতির যত্ববের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, আর স্থতিকাগারের অব্যবস্থা দূর করিতে হইবে। 
যে জননী সংসারে পুত্র বা কন্ঠ! আনিয়া দেন, তাহার স্বাস্থ 
যাহাতে ভাগ থাকে, তাহার মন প্রচুল্প থাকে--তাহা কর! 
গৃহস্থের বিশেষ কর্তব্য । আর প্রহতের স্বাস্থ্যরক্ষার স্মব্যবস্থা] 
না করিলে তাহাকে হারাইবার সম্ভাবনা কত অধিক,তাহা! কি 
আমর দেখিয়াও শিখিব না? মার কাহারও জন্য না হউক-_ 
সন্তানের জন্তও জননীর স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখ! 
প্রয়োজন। যে গৃহে সংসারের মালো-- ভবিষ্যতের আশা 
সম্তান জন্মগ্রহণ করে, দে গৃহ ঠাকুরঘরের মত পরিফার 
রাখাই কর্তব্য । নহিলে শিশুর স্বাস্থ্য নষ্ট হয় _সে ক্ষতি 
তাহার সমস্ত জীবনেও পূরণ হন না। 

আমি বলিয়াছি, আমাদের সব অবজ্ঞা,অজ্ঞতা ও কুসংস্কার 
সতিকা-ঘরে ফুটিয়া উঠে। সেই ঘরের সংস্কার সর্বপ্রথম 
করণীয়। 

সেজন্ত বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। সে জন্ত গৃভের 
মহিলাদিগকে আবশ্তক শিক্ষা দিতে হইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
ধাহারা শিক্ষার গর্ব করেন, সেই পুরুষদিগকেও শিক্ষা 
লাভ করিতে হইবে। 
ভ্রীমনোরম৷ ঘোষ । 


জীবনের সার্থকত!। 


( ইংরাজী ভাবালম্বনে ) 


যে জীবন বটসম সৌন্দর্যের মন্দির বিদারি', 
জনমি', সহশ্র বর্ষ মূলশাখা প্রশাখা বিস্তারি' 

শুষ্ক জীর্ণ হয়ে শেষে রম্ধনের যোগায় ইন্ধন 

সুদীর্ঘ হলেও, ধন্ত ম্পৃহনীয় নহে সে জীবন । 

তা"র চেয়ে যে জীবন অজসম পন্কে জন্ম লতি 
শুধু দিনেকেরো তরে স্কুটচিত্তে পূজে প্রেম-রঘি_ 


বাগ্দেবতা ইন্দিরার পাশাপাশি রচে সিংহাসন 

এ মর বিশ্বের মাঝে চরিতার্থ ধন্ত সে জীবন। 

সৌন্দর্যের মন্দিরের পৃজারী যে দিনেকেরো! তরে 

ধ্বংসধর্দী দিগ্জরীর চেয়ে সেও ধন্ত ধরা প'রে। 

সুন্দরে যে নাহি বন্দে ব্যর্থ তার বিরাট প্রসার 

চঞ্চল-ভীবন-পদ্ম যোগ্য সম্প চঞ্চল! পল্মার । 
প্রীকালিদাস রায়। 


| গুহামধ্যে | 





৮৮ 


ঘর হইতে বাহির হইতেই দেখি, গৌরী হামাগুড়ি দিয়া 
সমস্ত বারান্দাটায় ছুটাছুটি করিতেছে) এক একবার, যে 
ঘরে ভূবনের মা থাকে, সেই ঘরের দ্বারের সম্মুখে কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়। ভিতরের দিকে চাহিতেছে। তাহার দৃষ্টি উপরে 
উঠিতেছিল। মনে হইল, ঘরের ভিতরে কাহারও মুখের 
পানে সে চাহিতেছে। 

আমি ডাকিলাম__“ভূবনের মা!” 

আমার কণস্বরে বালিকা আমার কাছে ছুটিয়৷ আসিল, 
এবং পিতৃসম্বোধনের প্রয়াম করিল। ঘরের ভিতর হইনে 
কোনও উত্তর আদল না। 
- বালিকাকে কোলে উঠাইফা আবার ভাকিলাম_-“ভুবনের 
মা! ভূবনের মা, ঘরে আছ?” 

"তিনি স্নানে গিয়েছেন।” 

সেই পাচ মাস পূর্বের দেখ! নারীর মধুর কণ্ঠ! আজ 
তাহার সঙ্গে আমার কথা কহিতে হইবে। কহিতেই হইবে। 
আমার অনুমান সত্য কিনা বুঝিবার প্রয়োজন। আমি 
বলিলাম--“মা! আমাকেও যে দানে যেতে হবে। আজ 
আমার উঠ্‌তে অসম্ভব বেলা হয়েছে।” 

“ওকে রেখে যান।” 

গৌরীকে কোল হুইতে- ভূমিতে রাখিতে গেলাম। 
বালিকা তাহার চিরপ্রথামত আমার গল! জড়াইয়৷ ধরিল) 
হাত ছাড়াইতে কীদিয়া উঠিল। আমি ডাকিলাম, “মা!” 
উত্তর পাইলাম না। “আমাকে এ বিপদ্‌ থেকে মুক্ত কর। 
আমি তোমার বস্তান-_সঙ্্যাসী। সন্তানের কাছে তার ম! 
আস্বে--লক্ষোচ কেন 1” 


মা! যেন তাহার সঙ্গে আমার সম্তান-সন্বন্ধ আগে স্থির 
করিয়া লইলেন, তাহার পর বাহিরে আসিলেন; নহিলে এ 
কি দেখিলাম! এই কি কবি-কল্পিত রূপ-_তন্বী শ্তাম! 
শিখরিদশনা-__পকবিষ্বাধরোষ্ঠী? মাথা হইতে পা পর্যস্ত 
একটা প্রবল শক্তিতে বদ্কত স্পন্দন আমার সর্বশরীকনকে এক 
মুহূর্তে অবশ করিয়া দিল। গৌরী নিজের হাত দুটি দিয়া 
আমার গলা ধরিয়া আত্মরক্ষা! না করিলে, বোধ হয় বারান্দায় 
পড়িয়া যাইত। 

মা বুঝি আমার অবস্থ। বুঝিলেন ; যথাসম্ভব স্বর আমার 
নিকটে আসিয়। গৌরীকে আমার কোল হইতে ছিনাইয়! 


লইলেন। 


মুহূর্তে প্রক্ৃতিস্থ হইয়াই যথাশক্তি আত্মগোপন করিয়া 
আমি বলিলাম__“মা! ভুবনের মা'র ফিরে আসা পর্যন্ত 
তোমাকে যে অপেক্ষ! কর্‌তে হবে ।” 
.শআপনি কখন্‌ ফির্ৰেন 1” 
“ঠিক বল! অসম্ভব ।» 
“ভুবনের ম৷ আমাকে ব'লে গেল, আপনি আমাকে কি 
জিজ্ঞাস কর্বেন।” 
"জিন্রাসা কর্ব অনেক কথা। তুমিকি আমার ফিরে 
আস। পর্যন্ত অপেক্ষ। করতে পার্বে 1” 
মা মাথা হেট করিয়! দাঁড়াইলেন। পা হইতে মাথা. 
কাঞ্চন-গৌরীর সেই পাঁচ মাস পূর্বের দেখা চরণ-_অঙ্গুলি- 
গুলাই যেন বিশ্বশি্পীর রচনার কথ গুনাইবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছে, পা হইতে মাথা-_যেদন দেখা, সর্বশরীরে অমনই 
আবার শিহরণ আদিল। . গৌরী এই সময় স্তন্তপানের ব্যাকু- 
লতায় তাহার বক্ষের বসন লইয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। 
ভাগ্যে মরধ্যাদ্টাবোধ তখনও "অবশিষ্ট ছিল। মনে মনে 
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বারংবার মারশব উচ্চারণ করিতে করিতে মুখ কিরাইয়া 
বলিলাম--“বিকালে আস্তে পার্বে কি?” 

“আপনি আকন» 

ক রক রি রক ষ্ 

প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া কমগ্ডলু হাতে ঘর হইতে বাহির 
হইতেছি, উপর হইতে আমাকে দেখিয়াই বুঝি গৌরী ডাকিয়া 
উঠিল-_"বা-বা-বা !” 

“চুপ, পিছু ডাকিস্নি, হতভাগী !” 

দেখিব ন1 দেখিব না করিয়। উপরদিকে চাহিতেই চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়া! গেল। সেই কনক-চম্পকদাম-গৌরী--কোলে 
কনক-চম্পক-কোরক গৌরী ! 
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মা, মা, মা! গঙ্গাগর্ভে বার বার ডুব দিলাম। প্রত 
নিমজ্জনে মাতৃ-নাম উচ্চারণ করিলাম। কই, রূপ-মোহ ত 
ধৌত হইল না! অন্পূর্ণার মন্দিরে__কই মা, তোমার রূপের 
সঙ্গে সে-রূপ মিলাইতে যাই__মিলিতে মিলিতে সে আবার 
মাথায় মোহ ঢা'লিয়া তোমার পার্খে ঈ(ড়াইনা হাসে কেন? 

এ দেবত! সে দেবতার মন্দিরে ঘুরিয়! বেল! দশটা অতীত 
করিয়াও যখন চিত্ত শান্ত করিতে পারিলাম না, তখন অনন্তো- 
পায়--ঘরেই ফিরিলাম। সেরূপ চঞ্চল-চিত্ত লইয়৷ গুরুর 
সম্মুখে উপস্থিত হইতে আমার সাহল হইল না। বাড়ীর 
দ্বারের কাছে উপস্থিত হইতেই দেখি, ভূবনের মা বিপরীত 
দিক হইতে আমিতেছে। 

“বাড়ীর দোর খুলে রেখে কোথায় গিয়েছিলে, ভুবনের 
মা?” ৃ 

"মেয়েটিকে একটু এগিয়ে দিতে গিয়েছিলুম |” 

“এতক্ষণ সে ছিল?” 

“তোমারই ফিরে আদার অপেক্ষা ছিল” 

*' “আমি যে তাকে বিকালে আস্তে বলেছিলুম ।” 
"বিকালে তার ঘর থেকে বেরুনো বড় কঠিন ।” 
“কালে তবে কেমন ক'রে আসে সে?” 

"কান কর্‌তে আসে, সেই সময় এ বাড়ী একবার হয়ে 
যায়” | | 
- ঈরুতক্ষণ সে গেছে ?” 

. এই বাচ্ছে।?.. 


জাক্তিল্য । 
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“তাকে ফিরিয়ে আন্তে পার?” 

ভূবনের মা আমার মুখের পানে চাহিল মাত্র । 

প্যদি বেশি দূর লাগিয়ে থাকে, তাকে আর একবার 
আন্তে পারলে ভাল হয়।” 

ভূবনের মা নড়িল না। কতকগুলা লোক এই সময় 
আমার বাড়ীর সন্মুখের পথ দিয়া চলিয়া গেল। তাহার! 
অনৃষ্ঠ না! হওয়া পর্যান্ত অগত্যা আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
হইল । ভুবনের মা আমার মুখ দেখিয়৷ আমার ভাবাস্তর কি 
লক্ষ্য করিগ্নাছে? লোঁকগুল! চলিয! গেলে সেই সুন্দরীকে 
ফিরাইয়! আনিবার কথা আবার যে-ই আমি তুলিয়াছি, অমনই 
ভুবনের মা আমাকে তিরস্কার করিবার জন্তই যেন বলিয়া 
উঠিল-_ছি বাবা !” 

“ছি, মানে কি, ভূবনের মা?” তাহার ওই ক্ষুদ্র কথা- 
টিতেই আমার ক্রোধ হইগ্সাছে । 

“আর পথে ঈড়িয়ে কেন, ঘরে চল।” 

“তা তো যাবই,কিন্ধ তোমার ও কথা বল্বাঁর অর্থ কি?* 

“সে ত রোজই আস্ছে। যদি কিছু তাকে জিজ্ঞাস! 
কর্বার থাকে, কাপ করলে চল্বে না?” 

আমি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ভুবনের মা আদার 
অনুসরণ করিল। প্রপঙ্গের পরিবর্তন করিতে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম-__“গৌরী ?” 

"অনেকক্ষণ ধরে মাই খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 

হাহ প! ধুইয়া একটি হু'কা হাতে বারান্দায় বসিয়াছ, 
গৌরী কীদিয়৷ উঠিল। তাহাকে উঠাইতে আমি ভূবনের 
মাঁকেই আদেশ করিলাম। সে নীচে আমার রম্ধনের 
উদ্ভোগে ব্যস্ত ছিল। বপিল--“আমার হাত জোড়!” 

সুতরাং আমাকেই গৌরীকে তুলিয়া আনিতে হইল। 
কিন্তু তাহাকে বুকে তুলিয়া আজ তেমন তৃপ্তি পাইতেছি না 
কেন? গৌরীরও যেন আমার কোলে উঠিতে তেমন আগ্রহ 
নাই। কোলে বসিয়া ব্যাকুলার মত এক একবার সে 
চারিধারে চাহিতে লাগিল। বুঝিলাম, তাহার দৃষ্টি কাহাকে 
অন্বেষণ করিতেছে। ঁ 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আবার বৃদ্ধাকে ডাকিলাম-_“হাত 
খালি হ'ল, তুবনের মা?” 

ভূবনের মা উপরে আসিয়া উত্তর করিল--“কি বল।, 
আমি এইবারে একবার বিশ্বনাথ দর্শনে যাঁব মনে কম্ছি।” 
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“তা হ'লে একেও সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 

“তুমি রাখতে পার্বে না ?” 

“আমি পার্ব নী কেন__-এ যে সেই মেয়েটিকে খু'জ্ছে ?* 

"রোজই খোজে, আজ একটু সে বেশী নাড়াচাড়া ক'রে 
গেছে কি না!” 

"এটি কি তারই, ভূবনের মা?” 

*এ কি আর বুঝতে বাকি থাকে, বাব। !” 

“তুমি কি জিজ্ঞাসা ক'রে জেনেছ ?” 

শন” 

“এই এতকালের ভিতর এক দিনও কি জান্বার চেষ্টা 
করনি ?* 

“কি জন্ত করব? জিজ্ঞাসা কর্‌লে সে বদি শ্বীকার না 
করে? কাশীতে আমি তার পাপের কারণ হব? এক 
পাপ ঢাকৃতে আর এক পাপ- আমার দরকার কি, বাব! !” 

কিন্ত এবার যে জান্তেই হবে, ভূবনের ম!!* 

বেশ, কাল ত দে আস্বে, তুমিই জিজ্তীসা ক'র | 

শকাল সে আস্বে ?” 

"বরাবরই ত আস্ছে-__একদিন মাত্র আস্তে পারে নি।” 

“কেন আসে নি, দিজ্ঞালা! করেছিলে ?” 

*এই যে বল্লুম, বাবা, যদি ঠিক উত্তর না দেয় ?” 

“ভুল হয়েছে, ভূবনের ম1, এখন দেখছি তোমারই কাশী- 
বাস সার্থক । আমি এখানে বিশ্বনাথকে তামাসা কর্‌তে 
এসেছি।” 

বৃদ্ধা কোনও কথা কহিল না। ভাবে বোধ হইল, আমার 
সুখ্যাতি কর! তাহার ভাল লাগিল না। 

“তা হ'লে আমি কি কর্ব?” 

“জানবার?” 

“আমাকে যে জান্তেই হবে।” 

"কাল এলে জিজ্ঞ/সা ক'র।” 

“তুমি যে কি বল্লে !” 

,. “সে কথা এখনও ধ'রে রেখেছ, বাবা! এ শিবস্থান 
বটে--এক দিকে যেমন এ স্থানের তুলনা নেই, অন্তদিকেও 
সেইয়প-ভুলনা! নেই। তোমার সম্বন্ধে, বতদুর জানি, 
আজও পর্ধ্যস্ত কেউ কিছু অন্তায় বল্‌তে পারে নি। যাতে 
ক্রথা উঠতে পারে, এমন কাষ কর্বার দূরকার ফি, বাবা !* 

“কিুবনের মা, আমার বয়স যাট বৎসর * 


মাস্সিক নবমী | 


[১ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা 
ভূবনের ম! শুধু হাঁসিল। 

"এখনও কি আমাকে তোমা সন্দেহ হয়?” 

“আমার না হ'তে পারে, লোক কিন্তু হিসেব ক'রে 
নিন্দা করে না। কত সাধু সন্ন্যাসী এখানে অপবাদের হাত 
এড়াতে পারেন নি।” 

“থাক্‌, আর তোমার নুখ্যাতি করুব না, ভুবনের মা, তুমি 
চ'টে যাবে। গৌরী থাক্‌, তুমি বিশ্বনাথ দর্শন ক'রে ফিরে 
এস |” 

গঙ্গাঙ্গান করিয়া, অন্নপূর্ণা বিশ্বনাথের আশ্রয় লইতে 
গিয়াও চিত্তের যে শাস্তি পাইলাম না, ভূবনের মা'র এক 
কথাতেই আমার তাহা লাভ হইয়া গেল--আমি আবার 
প্রক্ৃতিস্থ হইলাম । 

শীস্তচিত্তে গৌরীকে খানিকটা আদর করিলাম। সে 
তাহার স্তপ্তদায়িনীর উদ্দেশে এদিক ওদিক্‌ দেখ! ভুলিয়! গেল। 
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এক হাতে একটি মিষ্টান্ন, অন্ত হাতে একটি খেলান৷ দিয়া, 
নিত্য যেমন করিয়! থাকি, গৌরীকে বসাইয়! সবেমাত্র রন্ধনের 
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বুকটা আবার গুর্‌ গুর্‌ করিয়া! উঠিল। একি বিপদে 
পড়িলাম! আমার বয়স যে ষাট বখসর! আর আমার 
প্রথম কন্তা। জীবিত থাকিলে বয়সে ওই মেরেটিরই মত যে 
হইত! উত্তর দিবার বৃথা চেষ্টা, মুখ হইতে কথা বাহির 
হইল না। 

বগিয়া বলিয়! দেখিলাম, গৌরী প্যাড়া, ঝুম-ঝুমি ফেলিয়া 
একটা উল্লাস-স্থচক ধ্বনি করিতে করিতে ছুটিয়। চলিয়াছে। 

আবার গৌরীকে কোলে লইয়া! আকাঙ্ষার দৃশ্ত আমার 
সগুখে দাড়াইল। 

“এসে! ।” আমি “মা” বলিতে ভুলিলাম। 

*ম। এখনও ফিরে আসেন নি?” 

“তার সঙ্গে তোমার কি.দেখা হয়েছে?” 

গৌরী আবার স্তপ্তপানের জন্ত ব্যাকুলতা দেখাইল। 

“থাবা, একটু অপেক্ষা করুন) আমি এখনি ফিরে 
আস্ছি*__-বলিয়াই গৌরীর হাতটা-ধরিয়! তাহার স্তত্তপানের 
ব্যাকুল চেষ্ট। ব্যর্থ করিতে করিতে সুন্দরী উপরে চলির! 
গেলেন। রি 


শা চু] 


আমি কোঁন কথা না বঙিয় বসিয়া বসি কেবল তাহার 
সেই চেষ্টাজনিত দৈহিক চাঞ্চল্য মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে 
লাগিলাম। 
তাহার সঙ্কোচাধিকযে আমার মনে বিরক্তির উদয় হইল। 
আমি স্থির করিয়াছিলাম, সে-ই গৌরীর গর্ভধারিণী। বালি- 
কার উপর এত স্লেহ তাহার জননী ব্যতীত আর কাহাতে 
সম্ভব হইতে পারে ? এই নষ্টচরিত্া আমার মত বৃদ্ধ সন্গ্যা- 
সীকেই এতটা সক্কোচ £েন দেখাইবে? কথার কৌশলে 
সে কথাটা রহস্ত করিয়! শুনাইতে আপত্তি কি? মাস্ক এ 
গৌরীর ম! ফিরিয়া । 
তখন আমি আপনার মনের ভাব তলাইয়া বুঝিতে পারি 
নাই। রূপের বহ্ছি যে জরা-শুফ মাম্ুষকেও দাহ করিতে 
পারে, অভিজ্ঞতার অভাবে-আর বোধ হয়, আপনার 
বৈরাগ্যগর্কেই তাহা ভাবিয়। দেখি নাই। হাক্স মানুষ! কিন্ত 
তাহ! বুঝিতেও বিলম্ব হইল ন1। 
একটু পরেই শীস্ত গৌরীকে বুকে করিয়৷ তিনি যখন 
আবার ফিরিলেন-_ আমার সম্মুখে দীড়াইলেন-_তখন তাহার 
মুখের দিকে চাহিতেই আমি শিহরিয়! উঠিলাম। তাহার 
সমস্ত মনটা স্বত্বনতস্তমস্তক বালিকার উপর-_নিরর্৫থক দৃষ্টি 
সে ধেন আকাশে তুলিয়। ধরিয়াছে। 
তখন যেন অন্ধকারে বিছ্যদদালোকে আমি আমার প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিলাম--এ কি বহ্িদাহ |. 
গুরু আজ আমাকে ঘনান্ধকারে প্রচণ্ড পতন হইতে রক্ষা 
করিয়াছেন। নহিলে কোথায় থাকিত আমার সন্ন্যাস, 
কোথায় থাকিত আমার মনুম্তত্ব__সন্মুখে কবি-কলিত বূপ- 
রাশি লইয়া! আমার সম্পূর্ণ আঙ্নত্বে আসা দৈহিক বলহীনা 
নারী! আমি তাহাকে, কথায়, সাহসিকতার, চকিত্রহীন! 
নিশ্চয় বুঝিয়া, আমার অসৎ চিস্তাগুলাকে অসঙ্কোচে প্রশ্রয় 
দিয়াছি। আমার মহুয্ত্ব 1 কোন্‌ চুলায় পড়িয়া ভম্ম হইত, 
' দুষঠামরাই আমার হুইয়! কল্পনা কর। কল্পনা করিতে এ অতি 
বার্ধক্যেও আমার মাথা ঘুরিয়! যায়। 
জামাকে বাক্শক্কিহীন বুবিয়াই বুঝি গৌরীকে কাধ 
হইতে কোলে নামাইন্গা তিনি কথা কহিলেন। কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি, তখন বুঝিতে পারি নাই,. গৌরীর মুখের উপর যশো- 
ছার মমতার সংবন্ধ হইয়াছে।  .. 
., "্সঁপনি আমাঁকে কি বল্বেন ?” 


৪৩ 


খজ্ছাজ্য্য । 


২8২৭ 


“সে কি এমন, কারে | ড়িরে ছাড়িয়ে শেন্বোর। । গুন্তে | 
গেলে কিছুক্ষণ বস্‌তে হবে।” 

পকায়েত মেয়ে ফে এখনও এলো না ।” 

“মে যদি আর নাই, আমে ?” 

“আপনি কি বল্বেন, আমি বুঝেছি ?” 

এই সময়ে একটা অযোগ্য কথা! আমার মুখ হইতে 
বাহির হইবার উপক্রম করিল। আমার সৌভাগ্য ছিল, মুখ 
হইতে কথা বাহির হইতে না হইতে রমণী আবার বলিয়! 
উঠিলেন,_৭এ মেফ্েটাকে আপনি আর রাখতে চান না।৮ 

চিত্তের বর্ধরতায় একটা আঘাত পড়িল। দে আঘাতের 
গুরুত্ব তখন ভাল রকম বুঝিতে না পারিলেও আপনা হই- 
তেই আমার কথার গতি ফিরিয়া গেল,_-”কেমন ক'রে 
জান্লে ?”? 

“কায়েত মেয়ের মুখে শুনেছি” 

"মুক্তিলাভের জন্ত কাশীতে এসেছিলুম--/ 


“আবাগী কোথেকে এসে আপনাকে বীধনে 
জড়িয়েছে।” 

“আবাগীর দৌষ কেন দিচ্ছ ? 

“তবে আপনার অদৃষ্টকেই দোষ দিতে হয়|" 


"ও কথার কোনও অর্থ নেই, অদৃষ্ঠকে তুমিও দেখনি, 
আমিও দেখিনি যখন।--তোমার ? মুখ নীচু ক'রে থাকলে 
চলবে না।” 

নুন্দরী মুখ তুলিলেন, মাথার কাপড়, ইচ্ছাপুর্বকই যেন, 
অপসারিত করিয়৷ দীড়াইলেন। আমি শিহরিয়! উঠিলাম। 
তাহার সীমস্তের দিন্দুর অগণ্য কর্কশ ইঙ্গিতে আমাকে 
তিরস্কার করিয়া উঠিল। 

“তুমি এর মা নও?" 

“এগারো! মাস মাই-ছুধ খাওয়ালুম”'-_টপ্টপ্‌ করিয়। ছুই 
ফোটা অশ্রু বক্ষস্থ গৌরীর মাথার উপর পতিত হইল। 


তবু মনের সন্দেহ! আমি বলিলাম-_“ত। তো আমিও 
জানি। তুমি কি একে গর্ভে ধর নাই?” 
গ্না, বাবা রঃ 


আর এক শিহরণ। তবুও আমি অবিশ্বাসের হাসি 
হাদিলাম। 

“আপনিই এর বাপ ম1।” ূ 

শকথাঁদ আমাকে মুগ্ধ কর্‌তে এসে৷ না বাছা? 


সাত 


"শু ব কমতে বলিনি, বাবাঃ মন রা ছে তাই 
বল্ছি।' 
“বাপ নাহয় হলুম, যখন মেয়েটা “বাবা' বল্বার চেষ্টা 


করছে, তখন ছ'দিন পরে বল্বেই। মাঁটাও কি আমাকে 


নেই অপরাধে হ'তে হ'বে 1” 

ঈষৎ বিরক্তির ভাবে রমণী বলিয়া উঠিলেন,-_পআপনি 
বল্‌্তে চান কি?” 

কি বল্‌তে চাই, তুমি কি বুঝতে পার্ছ ন1।" 

প্বুঝতে পার্ছি না যে, বাবা 1”, 

আমার মনের হষ্টামী যেন প্রচণ্ড আঘাতে পিধিয়া গেল। 
এই এফ কথাতেই আমার মাথ। ঠাণ্ডা হইল। আমি বলি- 

তুমি কি মা, আমার কথার আর কোন কথার 
আভাস পেয়েছ 1” 

“কি বল্তে আপনার ইচ্ছে, ম্পই ক'রে বলুন। সন্ন্যাসী 
আপনি, ঘুরিয়ে কথ। বঙ্গছেন কেন ?” 

“আমি মনে করেছিলুম, তৃমিই ওর মা।" 

প্না।” 

“এখনও মনে কর্দছি।” 

“আর মনে কর্বেন না। স্থান কানী, আপনি সাধু, 
কথায় অবিশ্বাম করেন কেন?” 

“তবে কি আমাকে বুঝতে হবে, ওই অভাগিনীর উপর 
দয়া তুমি এই দীর্ঘকাল তাকে স্তন্তপান করাচ্ছ ?”” 

“তা বলতে পারি না। আগে যদিও বল্‌্তে পার্তুম, 
এখন একবারেই পারি ন|। 

“মেয়ে কি, মা, এতই মায়াতে তোমাকে জড়িয়েছে ?” 

“নইলে চোরের মত এখানে আম্ব কেন, আর এমন 
কথাই বা শুন্ব কেন?” 

মনে মনে আপনাকে শত ধিক্কার দিলাম । 

রমণী বলিতে লাগিলেন--“অন্ততঃ ন' মাদ আগে হ'তে 
আমার এখানে না আস! উচিত ছিল। দয়! আর কেমন 
ক'রে বল্ব, বাবা! সকালের প্রতীক্ষার সারারাত ছট্‌কট্‌ 
করি, ছেলেকে মাই-চুধ থেকে বঞ্চিত ক'রে হুর্যয উঠতে না 
উঠতে ছুটে আমি। কেন আসি?" 

“এ হেঁয়ালির উত্তর আমি কেমন ক'রে দেব, মা! তবে, 
'আরসিখ্যা কইব কেন, আমি অপরাধ করেছি। যদিও 
করেছি মাকে না বুঝে, তবু অপরাধ, গুরুস্জপরাধ। 


মাসিক ন্রসতী |. রর 


(বব টিন 


অপরাধ ন্‌ তোমার কাছে নয, করেছি আমার ই 
কাছে।” রর 

“না, বাবা, আপনি মহথাম্ম। 1 

"আর বহস্ত ক'র নামা! তুমি যেই হও, সঙ্ল্যাসী বলে 
নিজের পরিচয় দিয়ে, তোমার মনে আঘাত--ইহপরলোকে 
এ অপরাধের মার্জনা নেই 

“আমি আপনার কন্ত।-আমি কিছু মনে করিনি, 
বাবা!” 

"তোমাকে কন্তা বলবার অধিকার আমি কোথার ন্বাখ- 
লুম, মা!” আমার চোখে জল আদিল। 

আমাকে সাস্বন! দিবার জন্তই যেন রমণী বলিয়৷ উঠিলেন, 
-পমেয়েটা দিন দিন বড়ই ছুরম্ক হয়েছে। এই দেখুন, এক 
মাই খেয়েছে, আর এক মাইয়ের কি ছুর্দশা করেছে।” বলি- 
ম্লাই, এখন জোর করিয়াই বলি না, আমার মা তাহার বক্ষে 
গৌবীর নখ-চিহ্ন দেখাইলেন। গৌরী তাহার বুকে মাথা 
রাখিয়া আবার ঘুমাইয়াছে। 

"তুমি অদ্ভুত মেয়ে, মা, তুমি প্রহেলিকা । গৌরীকে ঘরে 
শুইয়ে এখন বাও। ক্ষমা আমার চাইতে সাহপ নেই, যদি 


তোমার অহেতুক দয়াতে তোমার এ বু'ড়। মতিচ্ছন্ধ ছেলেকে 


ক্ষমা ক'রেই থাক, অন্ত যে কোনও সময় আস্তে ইচ্ছা কর, 
এস। একা এস না। তোমার এ পাগৃণামী সংসারের 
লোক বুঝবে না। সত্য বল্‌্ছি, মা, আমিও এখনো! বুঝতে 
পারিনি ।” 

"না, আর থাকৃৰ না, বাব !* 

ঘুমন্ত গৌরীকে উপরে শোর়াইরা, আমাকে তৃমিষ্ প্রণাম 
করিয়া গ্রস্থানের পূর্বে মা. বলিলেন,--"এখন আসি, বাব! ! 
বোধ হয়, কাল আর আমি আস্তে পার্ব না ।* 

আমি উত্তর দিতে পারিলাম না। 


৯ 


ভাবিলাম, প্রথম প্রায়শ্চিতত আজ উপবাসে করিব। 
দ্বিতীয় প্রারশ্চিত, গুরুর চরণে শরণাপন্ন হইয়। সন্ন্যাস লইব। 
এক মুহূর্তের ভ্রমে ভিতরে. যে. অপবিভ্রতা সঞ্চ করিয়াছি, 
ধুগব্যালী সাধনার ফল দিয়! পূর্ণ করিলেও বুধ এ জীবনের 
আর মূল্য হইবে না। এখানে ত আঁমি ছিন্ন আর ফেহ নাই, 


'স্ুবনের মা এখনও ত আসে নাই-:উঃ! নিজের কাছেই 


আধা, ১৩৯] 


নিছের এত লাঞ্চন1! বসিয়া বসিয়া অসংখ্য কাশীবাসীর রূপ 
কল্পনায় আকিলাম, কিন্তু তাহাদের মুখের দিকে চাহিতেই 
আমার চক্ষু নত হইল। তাহাতেই কি ছাই লাঞ্ছনার নিবৃত্ত 
আছে? হেঁটমাথাতেই বুঝিতে পারিলাম, চারিদিক্‌ হতে 
তাহারা আমার প্রতি দ্বণার দৃষ্টিতে চাহিয়। আছে। কেমন 
করিয়া পথে বাহির হইব? গুরুকে দেখিতে যাইবার কথ! 
মনে উঠিতেই সর্বশরীর কীপিয়! উঠিল। 

অথচ এ রমণী এখনও পর্য্স্ত আমার কাছে প্রহেলিকা। 
এই এত দিন সে গৌরীকে স্তন্তপান করাইতেছে, অথচ সে 
গৌরীর মা নয়! তাহার সীমস্তে দি্দুর, সপ্তোজাত শিশুকে 
সেই বিষম ছূর্ধ্যোগে পরিত্যাগ--তেমন পিশাচীর নিষুর কার্ধ্য 
সে করিতে যাইবে কেন? 

তবে কোথ। হইতে সে গৌরীর অস্তিত্ব জানিতে পারিল? 
কেন, এমন নিত্য নিয়ম-সেবার মত এই শিশুকে সে মাতৃ- 
ন্নেহ ঢালিয়া দিতে আসিল? এ কি দয়া? মা ষে বলিলেন, 
না! মায়! ? যদি তাই হয়, এ মায়া কাহার উপরে ? শিশুর, 
না যে অভাগী এই অভাগীকে গর্ভে ধরিয়াছে, তাহার উপরে ? 

জানিতে বিপুল কৌতুহল জাগিতেছে। কিন্তু জাঁনিতে 
আমার অধিকার নাই। জানিবার উপায়--অনুসন্ধান করিতে 
আমার সামর্থ্য নাই। 

উচ্থনটাকে পিছনে রাখিয়! যোগস্থের মত বদিয়া আছি, 
ভুবনের মা আমিল। আমাকে নিশ্চিন্তের মত দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল,--«এরই মধ্যে রান্না শেষ ক'রে ফেলেছ 
বাবা ?” 

পআদ্গ রাধবে! না, ভবনের মা টি 

“কেন? 

"তোমার অন্ন তুমিই মাজ পাক ক'রে নাও।” 

“থাবে না কেন? শরীর কি তাল নয়?” 

“তুমি আদ্‌তে এত দেরি কর্‌ুলে কেন?” 

সে কথা পরে বল্ছি। তুমি খাবে না কেন?» 

"প্রাচিত্তির কর্ব।” 

“কিসের ?” 

প্প্রায়শ্চিন্ত আর কিসের? পাপের। 

“তোমার কথ! কিছুই ত বুঝতে পার্ছ না।” 

“বোববার দরকার নেই__রধো, খাও ।” 

“সে মেয়েটি কি আবার এসেছিল? * 


খওহাকত্খ্যে | 


২০৩৯, 


“এসেছিল ।” 

প্ছ'! আমারই মরণ। আবাগী সঙ্গে আস্তে চেয়ে- 
ছিল গো! আমি তাঁকে অপেক্ষা করতে ব'লে কেদারিনাথ 
দেখতে গিয়েছিলুম। 'এত ভিড়_কে এক কোন্‌ দেশের 
রাজ এসেছিল-দীড়িয়ে দীড়িয়ে__ভাল ক'রে দেখতেও 
পেলুম না, মাঝখান থেকে কোথা হ'তে কি হয়ে গেল।” 

“তারে আবাগী বল্‌্লে কেন, ভূবনের মা?” 

ভূবনের মা এ প্রশ্নের উত্তর দিল না। সে গৌরীয় তত্ব 
লইল। আমিও সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া তাহাফে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_প্তুমি কি তাকে গৌরীর মাই 
ঠিক করেছ?” 

পম! নয় ?” 

"আমি না দেখি, তুমিও কি তার সিঁখেয় সিঁদুর 
দেখনি?” 

"তাই দেখে তুমি মনে করেছ? ও রকম সিঁদুর মাথায় 
এখানে অনেক আছে, বাব! 

“এত কাল তার মাথার সিঁদুর দেখেছ, মধ5 তাকে অভা- 
গিনী সন্দেহ ক'রে নিশ্চিন্ত হয়ে আছ ?” 

তা যা বলেছ, এমন শান্ত মেয়ে আমি কমই দেখেছি, 
বাবা। এক দেখেছিলুম আমার ছোট মা। ভাবতুম, হা 
বিশ্বনাথ এমন মেয়ের এমন ছূর্দাশা হ'ল কেন ?* 

*তবে? তাকে একবার প্রিজ্ঞাস। করলে কি দোষ হ'ত, 
ভুবনের মা? এ সন্দেহ করার চেয়ে তাতে কি বেশী পাপ 
হ'ত?” 

ভূবনের মা'র মুখ চুণ হইয়! গেল। উপর হইতে গৌরী 
কীদিয়া উঠিল। - 

“তুমি খাবার উদ্ধোগ কর, আমি যাচ্ছি।» 

“তুমি খাবে না, আমি পোড়ামুখে অন্ন দিব |. 

“আমাকে উপলক্ষ ক'র না_-মামি তার অর্ধ্যাদা 
করেছি, অসৎ কথ শুনিয়েছি।” 

"এইবারে তাকে জিজ্ঞাদা কর্ব, বাবা !” 

“আর কি তার দেখা পাবি, বুড়ী !” 

*তুমি কি তার এমন অমর্যাদা করেছ ?” 

“করিনি বল্‌লে মিছে হয়_-তবে ক্ষম! পেয়েছি, ভূবনের 
ম1| কিন্তু বোধ হচ্ছে, মা! আর এখানে আদ্বেন না।* -:+* 

গনী উচ্চ চীৎকার করিয়া উঠিল। উদ্তয়েই আজ 
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তার মুখে অর্কপ্রথম মাতৃনাম উচ্চারিত হইতে শুনিলাম। 
উভয়েই যে যার মুখের পানে একবার চাহিলাম মান্র। 


৮৯, 


ভূবনের মাও সে দিন আমারই মত উপবাসী রহিল। 
আমার বহু অন্থরোধেও সে আহার করিল না। বলিল,__ 
প্বাবা! তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, আমার 
নেই ?” 
সে দিন কেহই আমর! ঘর হইতে বাহির হইলাম না। 
গৌরী আজ অস্থির হইয়াছে। 
পরদিন মা আসিবেন না বলিয়াছেন, আসিলেন না। 
আমি আর কয় দিন প্রায়শ্চিত্ত করিব? সে দিন আহার 
করিয়া, ঘদিই মেয়েটার মমতায় মা চলিয়! আসে, সন্ধ্যা পর্য্য্ত 
প্রতীক্ষা করিলাম । আজ গৌরী সমস্ত দিনটাই সময়ে অসময়ে 
কাদিয়াছে। ভূবনের মা সে দিনও আহার করিল ন!। বারং- 
বার আমার সাগ্রহ অনুরোধে সামান্ত একটু ফল-জল মুখে 
দিয় রহিল। সে আগে গৌরীর মা'র সঙ্গে দেখা না করিয়া 
মুখে অন্ন তুলিবে না। যদি সে আর না আসে? এ প্রশ্নের 
বৃদ্ধ! উত্তর দেয় নাই। 
পরদিন-- কই, আজিও ত মা আসিলেন না! মনে মনে 
যে আশঙ্ক। করিয়াছিলাম, তাই কি বাস্তবিক হইল ! 
ভুবনের মা'র আজিও ফল-জল। তবে কি বুড়ী মরিবে? 
তাহার জন্ আমি ব্যাকুল হইলাম । সে যদ্দি মরে, গৌরীকে 
আমি কেমন করিয়া বাঢাইব ! 
তাহার পর উপরি উপরি ছই দিন__ম! যখন আসিলেন 
না, বৃদ্ধাও দেখিতে দেখিতে দুর্বল হইয়া পড়িল, আমি আর 
স্থির থাকিতে পারিলাম নাঁ। মায়ের তত্ব আমাকে লইতেই 
হইবে। গৌরী যদিও অনেকটা শাস্ত হুইয়াছে, তথাপি 
থাকিয়া থাকিয়া কাদিয়া উঠে। আমার মন বলে, বাঁকৃশক্তি- 
হীন শিশু সকরুণ রোদনে তার স্তগ্তদায়িলীর উদ্দেশে আবে- 
দন প্রেরণ করিতেছে। 2 
ভবনের মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_*হ্যাগ, একবার 
সন্ধান ক'রে দেখলে হয় না?” 
“কোথায় তাকে খু'জবে, বাবা! এই সর্র-গলি-ভর! 
' সহয়,-_তার ওপর পৃথিবীর লোক আসা-যাওয়। কর্ছে।” 
শএগারো মাস তার সঙ্গে আলাপ কর্লে, পরিচয় ন৷ 


সাসিক বল্ুসভী। 


[১মর্ব্য, রা দ্ধ 


নিয়েছ, কোথা থাকে, এটা ইবির কি দোষ হত, 
ভূবনের মা?” 

তুবনের মা চুপ করিয়া রহিল__তাহার কথ। কহিবার 
শক্তিও যেন ক্রমে লোপ পাইতেছে। মাথায় হাত দিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্ত। করিলাম। বাঁন্তবিকই ত! এই 
জনপূর্ণ কাশী, এই অপং্য মস্ুর্ধ্যম্পপ্ত গলিভরা বিশ্বনাথের 
নগর--ইহার ভিতরে এক জন পরিচ্নহীনা কুলাঙ্গনাকে 
খু'ঞধিয়। বাহির কর! যে অসম্ভবের অসম্ভব ! 

তবু একবার খুঁজিব। মন্্ববেদনায় আমি অস্থির হইয়। 
পড়িয়াছি। “ভুবনের মা! গোৌরীকে রাখতে পাঁর্বে?” 

গৌরীকে সারাটা বছর সে-ই ত রাখিয়া! আসিতেছে! এই 
কয় দিন দুর্বল অবস্থাতেও গৌরীর উৎপীড়ন সহা করিতে 
সের্লাস্তি বোধ করিতেছে ন। | তবে এনপ প্রশ্ন তাহাকে 
করিলাম কেন? 

বৃদ্ধা বুঝিল, এ প্রশ্ন কেন করিতেছি । সে বলিল,_ 
"মা'কে খুঁজে না পেলে তুমি ঘরে ফির্বে না ?” 

“তাই মনে কর্ছি।» 

"ও রকম মনে কর্তে নেই, বাব1।» 

“তুমি যে মলে! আমার মনে হয়, আমার অনুরোধে 
তুমি ফল জল মুখে দাও, গলাধঃকরণ কর না।” 

«পোড়া পেট আছে, খাই বই কি।” 

“তবে মরতে বসেছ কেন?” 

“আর কত দিন বাঁচতে বল?” 

“তুমি মর আর বীচ, আমাকে বেরুতেই হবে, যদি তার 
সন্ধান না পাই, আর আমি এ বাড়ীতে _” 

“কর কি, কর কি, বাবা, কাশী - য! রাখতে পার্বে না, 
সে সঙ্কল্প ক'র না।” 

“আমার যে কাশীতে বাস অসম্ভব হয়েছে, ভূবনের ম! ! 
বুঝতে পার্ছ না, চারদিন আমি চৌকাঠের বাইরে পা দিতে 
পার্লুম না। তুমি বুড়ো মানুষ, তাতে কদিন ন1 ধেয়ে 


 মরমর, আমার আহারের জন্ত হাটবাজার ক'রে আন্ছ, 


আমি বেহায়ার মত ব'সে ব'দে দেখছি ।” 

“বেশ, সকাল হ'লে মা'গঙ্গার ঘাটগুলে৷ একবার দেখে 
এসে! দেখি ।” 

কথাটা যুক্তি-যুক্ত বলিয়! বোধ হইল। গঞ্জাঙ্গান উপ- 
লক্ষ করিয়াই সে অপরিচিতা জামার বাসায় আসিয়া থাকে, 


আবাট, ১৩২৯ ] 

এইট।ই আমার তখন মনে ধারণা হুইল। বদি দেখিতে 
পাই, ন্নানবেলায় গঙ্গার কোন ন1 কোনও ঘাটে তাঁহাকে 
দেখিতে পাইব । এক দিনে ন! পাই, ছুই দিন, দশ দিন__ 
এক মাস পর্য্যস্ত তাহার সন্ধান করিব । কাশীতে যদি তাহাকে 
থাকিতে হয়, আমার জন্য ম!কি মান পর্য্যস্ত বন্ধ করিয়া 
দিবেন 1” 

“প্রতিদিন তিনি কোন্‌ সময় আম্তেন, ভূবনের মা?” 

প্প্রায়ই হুয্যি না উঠতে উঠতে । কোন কোন দিন 
একটু বেলা যে হ'ত না, এমন নয়, কিন্তু সে কদিচ. 1৮ 

“বেশ, তাই কর্ব ।-_ঘাটে ঘাটেই খুঁজ্ব।” 

,ক্ষণেক নীরব রহিয়! বৃদ্ধা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 

«আমার জন্তই কি তাকে খু'জ্বে ?” 


সন । 


২৩৪ 


“না বল্‌লে মিছে হয়, তবে গৌরীর জন্তও বটে। তার 
কথার ভাবে বুঝেছিলুম, গৌরীকে নিয়ে যাবার অন্ত তিনি 
প্রস্তত হয়েছেন । আমার কথা ক'বার দোষে তিনি সে 
কথা পাড়.তে পারলেন না।” 

"তুমি কি গৌরীকে ছাড়তে পার্বে?” 

“পাঁর্ব কি, ভবনের মা? ছাঁড়তেই হবে ।” 

নিকুত্বর বৃদ্ধার চক্ষু এতদিন পরে সিক্জ দেখিলাম । 

সারারান্বি চোখের পলক ফেলিতে পারিলাম না। যে 
সময় নিত্য উঠি, সেই সময়েই শধ্যাত্যাগ করিলাম এবং 
গৌরী উঠিবার পূর্বেই মায়েব অন্বেষণে ঘর হইতে বাহির 
হইলাম। 

[ ক্রমশঃ। 


ভীক্ষীরোদ প্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ । 


এস। 


কোথা তুমি, কোথা আজি চ্ষিস্তচোর রাধিকার? 
জালালে বিরহ-জালা) কে জাল! জুড়াবে তা'র? 
চুরি করি কিশোরীর সুনীল নিচোল-শোভা, 
এখনে যমুনা বহে কুলে কুলে মনোলোভা ; 
তীরে বশীবট-শাখে বিহগ বিরাব করে'-_ 

হেরি নভে শ্থাম শোভ! শিখীরা কলাপ ধরে; 
তমালের শাখা' পরে মাধবী-_-ললিতালতা-- 
যমুনার কলকলে উঠে প্রেম-ব্যাকুলতা) 

ধেহ্ুচরা বনে বনে পবন শ্বলিয়। ফিরে-_ 
তোমারে খু'জিছে ব্রজ তোমার যমুনাতীরে। 
সেই বৃন্দাবন আছে-_তুমি নাই ব্রজেশ্বর-_ 
তোমার বিরহে ম্নান পুলকিত চরাচর । 

তুমি মুক্তি, তুমি প্রেম, তুমি নিখিলের গতি ; 
রাধার সাধনকুঞ্জে _এস, তা'র প্রাথপতি। 


পপ 


০8৯ রা 


১ম বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


স্মৃতিসৌধ । 


| (৩) 


চারতবর্ষের সিংহাসন লইম্া ষে কত বিবাদ-_কত রক- 
1ত--কত নরহত্যা--কত পাপানুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে, তাহা! 
ই করিয়া বলা! যায় না। রান্গ্যলাভলাঁলস মানুষকে যে 
ব কার্ষ্য প্ররোচিত করিয়াছে, নৈতিক হিসাবে সে সব 
কাস্ত গিত। মোগল সম্ত্রাটরা সমগ্র ভারতে প্রতূত্ব- 
[তিষ্ঠাচেষ্টা করিবার পূর্বেও এ দেশে বছ বিদেশী রাজা 
ইবার চেষ্টা করিগাছেন। দিললী৮ত তাহাদের কাহারও 
[হারও সমাধিসৌধ আছে। . ৪ 
ঈ্লীর উপকণ্ঠে _কুতবমিনার শি 
ইতে প্রায় € মাইল পূর্বদিকে 
চাগলকাবাদ--ভগ্নাবশেষে পর্যয- 
ঈত হইতেছে। তথায় তোগলক 
হ ও তাহার হত্যাকারী পুত্র 
[াহিত। ১৩২১ থৃষ্ঠাব্ব হইতে 
১২৩ খুষ্টান্বের মধ্যে এই নগর 
শ্মিত হয়। কিন্ত মহম্মদ তোগ- 
₹ দৌলতাবাদে রাজধানীরচ- 
বর ভ্রান্ত চেষ্টায় তোগলকাবাদ 
গকরেন। বোধ হয়, পানীয় 
লর ও স্থানটির অস্থাস্থ্যকরতাও 

রাজধানীত্যাগের কারণ 
ন। আজ তোগলকাবাদের 
প্রাচীর ও লৌধসমূহ ভৃণলতা- 
মসমাবৃত হইয়৷ ধ্বংসের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 

১২৮৭ খৃষ্টাব্দে সুলতান বলবনের মৃত্যু হয়। তিনি 
তদাসর্ূপে রাজ প্রাসাদে নীত হইসু! ভিন্তী হইতে ক্রমে 
২ সুলতান হইয়া দীর্ঘকাল রাদ্যশাদন করিয়াছিলেন-_ 
রাজবংশে তিনি সর্বপ্রধান। তাহার মৃত্যুর পর কর্ম 
[রা তাঙ্থার পৌত্র কৈকোবাদকে সিংহাসনে উপবিষ্ট 
[ান। কৈকোবাদ বিলাসে স্বাস্থ্য নাশ করিয়া যখন 
শয্যার, তখন এক জন ঘাতকের পদাঘাতে তাহার মৃত্যু 
॥ তখন ভারতৈর নানা স্থানে-বাঙগালা! প্রভৃতি সবার 


পপ খত নয পি ্ 


খিলনীরা! প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছেন। তাহার! সেনাপতি 
জালাল-উদ্দীনকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। খিলজীবংশ 
৩০ বৎসর রান্দত্ব করেন। তাহার মধ্যে আলাউদ্দীনই ২* 
বৎসর রাজদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন । 

জালাল-উদ্দীন সরল ও আড়ম্বরহীন ছিলেন এবং বিদ্ব- 
জ্জনের সমাদর করিতেন । তাহার অনুচরর| এ সব ভাল- 
বাপিত না_কাষেই অসস্তোষ পুঞ্জীভূত হইতে থাকে। 


কিন সত ৮ শি পি তি, 


চু 





ভোগলকাবাদ। 


স্থলতানের ভ্রাতুদ্পুত্র ও জামাতা আলাউদ্দীনই বিদ্রোহী- 
দিগের নেতা হয়েন। এক দিন নিরস্ত্র সুলতান হখন আলা 
উদ্দীনকে আদর করিতেছিলেন, তখন ক্ৃতত্ম জামাতার- 
সঙ্কেতে আক্রান্ত হয়েন এবং তাহার, মন্তক দেহচাত কর! 
হয়। তাহার গুত্র কেশ জামাতার পদচুদ্বন করে। ১২৯৬ 
ৃষ্টান্দে এইনপ নৃশংস কার্য করিয়া আলাউদ্দীন সিংহাঁসনে 
আরোহণ করেন। তিনি মৃত সুলতানের পরিবারবর্গকে 
অভয় দান করিয়া! অন্ধ করেন এবং মুক্ত হত্ডে অর্থ বিতরণ 
করিয়! লোকের মুখ বন্ধ-করেম। তিনি স্বণমু্। ছড়াইতে 


আহাঢ়, ১৩২৯ ] 


পদ্ধতির যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা লিয়ে উদ্ধত হইল-_ 

“কোন সৈনিক কুচকাওয়াজে অনুপস্থিত থাকিলে, 
তাহার ৩ বংসরের বেতন জরিমানা হয়। আমি মস্তপ 
ও মগ্তবিক্রেতাদিগকে গর্তে ফেলিয়া! দিয়া থাকি। কেহ 
যদি পরস্ত্রীগমন করে, তবে আমি এমন ব্যবস্থা করি যে, 
সে আর সেরূপ ছুষ্ষম্দম করিতে পারে না-_ব্যভিচারিশীকে 
নিহত করা হয়। ভালমন্দবালবৃদ্ধনিধ্বিশেষে রাজদ্রোহীর! 
নিহত হয় এবং তাহাদের পরিবারবর্গ সর্বন্বাস্ত হয়। কেহ 
উৎকোচ গ্রহণ করিলে তাহার প্রতি যি ও সীড়াশী 
প্রযুক্ত হয় এবং পে গৃহীত অর্থ না দেওয়া পর্য্যন্ত শৃঙ্খল 
অবস্থার কারাবন্ধ থাকে । রাজনীতিক অপরাধীদিগকে 
কারাগারে আবদ্ধ রাখা হয়।” 

সেই সময় হইতেই মোঙ্গলরা উৎপাত করিতে আর্ত 
করে; একবার তাহার রাজধানীও আক্রমণ করে। 
তাহাদিগকে বশীভূত রাখিবার অন্ত আলাউদ্দীনকে বছ সৈল্ত 
রাখিতে হয়। তখন টৈনিকের বেতন ২শত ৩৪তঙ্কা 
নিদিষ্ট হয়। যাহাতে এই বেতনে সৈনিকরা! শ্বচ্ছন্দে পরি- 
বার প্রতিপালন করিতে পারে, সেই জন্ত সুলতান খাস্তদ্রব্যা 
দির মূল্য নির্দি্ করিয়া! দেন। মণ হিসাবে দর এইরপ স্থির 
কর! হয় -- 


গম. ৮. শ্রীয় তিন আন 
যব ১ ৮. প্রায় দেড় আন! 
চাউল প্রান ছই আনা 


তত্র রা শাকসজী, পশুখাস্ত প্রভৃতির দামও 
বাধিয়! দেওয়! হয়। কেহ সে নিয়ম ভঙ্গ করিলে তাহার 
কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 

মোঙলদিগকে পরাভূত করিতে পঞ্জাবের শাসনবর্তী। 
তোগলক লাহ বিশেষরূপ ক্কৃতকার্য হুইয়াছিলেন। আলা" 
উদ্থীন কঠোর শালক ছিলেন ত্য) কিন্তু হার জীবিতা- 
বস্থাতেই রাজ্যে অসস্তোব-বিদ্তার হয় এবং চারিদিকে বিজ্রোহ 
আত্মপ্রকাশ করে। এই অবস্থার ১৩১৬ খৃষ্টাবের ০) 
ব্জ তাহার মৃত্যু হয়। 

স্থল্তানের, প্রিয়পা কাকুর এ 
ভাবে নক ৬ বৎসর বরস্ক এক পুত্রকে সিংহ 
দলে ব্সাইয! ব্যং ক্ষমতা পরিচালন করিতে থাফে। কিন্ত 


যাজিনাগ। 
_ছড়াইতে দিদ্পীতে প্রবেশ করেন। তিনি তাহার শাসন: 


২০৪৪৩ 


€ সপ্তাহ কাটিবার পূর্বেই দে নিত হয়। *বহ হক্তপাতের 
পর আলাউদ্দীনের পুত্র বিলাসী মুবারক পিংহাসনে আরোহগ 
করেন। মুবারকের “ধিলাপলালদা বেন তৃপ্ত হইত' না! 
তিনি যেমন নিলজ্জভাবে বিলাসলালস! তৃপ্ত কগ্িতেন, 
গ্রজারাও তেমনই তীহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে থাকে। 
রাজদরবারে বারাঙ্গনাদিগের এত আদর হয় যে, পুর্বে্ব যে 
রূপদীর মুল্য ৩০ টাক1 মাত্র ছিল--এখন তাহার জন্ত ৩ 
হাজার টাকা দিতে হইত। আলাউদ্দীনের যেমন এক জন 
্রিযপাত্র ছিল-__মুবারকেরও, তেমনই এক জন প্রিষ্পপাত্রের 
অভাব হয় নাই। তাহার নাম রাখা হয় -থসরু খ।। 
সে গুক্সরাটের হীনদ্রাতীর হিন্দু। রা্সভান্ন উলঙ্গ পারি- 
যদদিগের নির্লজ্জ বাবছার সাধারণ ঘটনা হইয়া উঠে। মুবা- 
রক লোকের দেহ হইতে চর্ম উৎপাটন করিবার দওডও দিতে 
আরম্ভ করেন। শেষে ১৩২১ থৃষান্খে খসরু মুবারককে 
সংহার করে ও স্বর নাশিরুদ্দীন নাম গ্রহণ করিয়! সিংহাসনে 
আরোহণ করে। ইতিহাদে তাহার অত্যাচারের তুপন! 
নাই। মুবারকের হত্যার ৩ দিন পরে খসরু বলপুর্র্বক 
তাহার বিধবাকে বিবাহ করে। রাজপরিবারের মহিলা 
দিগকে বিলাই দেওয়। হয়। পনিষু্তায় ও রক্তপাতে 
আকাশ লোহিত হইয়া উঠে।* হিন্দু মুসলমান সককেই 
তাহার অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। তখন যি কোন রাঁজ- 
পুত চেষ্টা করিতেন, তবে তিনি স্বঞ্জাতীয়দিগের সম্মিলিত 
চেষ্টায় পিংহাসন লাত করিতে পারিতেন। তখন হিন্দু 
নৃপতিরা! সম্পূর্ণব্ূপে মুসলমান স্থলতানের বশ্ঠতা স্বীকার 
করেননাই। কিন্ত কোন হিন্দু এই হীনজাতীয় খসরুর 
সহায়তা করিতে পারেন না। 

পূর্বেই বলিয়ান্ছি, পঞ্জাবের শাসক তোগলক মোঙ্গল- 
দিগকে বারবার পরাভূত করিয়াছিলেন। ১৩৪ খু্টাবে 
ইবন-বতুতা। মুলতানে কোন মসঞ্জেদে লিখিত দেখিয়া" 
ছিলেন_্আমি (তোগলক) ২৯ বার তাতারদিগের 
সহিত বুদ্ধ করিয়! তাহাদিগকে পরাভূত করিয়াছি।” মুসল- 
মান! তীঁহাকেই নেতৃপদে বরপ করিলে, তিনি খসরুকে 
আক্রমণ করেন। খসক পরাঞ্জিত ও নিহত হইলে তোগলক 
বলেন, প্রাজবংশের বংশধর কে আছে-লইয়। আইল) 
তাহাকে দিংহাসন প্রনান করিব।* কিন্তু, কাহাকেও না 
পাই! সর্ধসন্মতিক্রমে তিনিই ১৯৩২১ খুষ্টান্ধে স্থলতান হয়েন। 


তির 


তিনি সুলতান হয় সপ্াহকালমধো সর্ধাবিধ অনাচার দূর 
করিয়৷ শৃঙ্খল! ও শাস্তিস্থাপন করেন। সিংহাসনে আরো 
হণের দিন তিনি আলাউদ্দীনের ও মুবারকের আত্মীয়স্বজন- 
গণের সন্ধান করিয়া মহিলাদিগের প্রতি যথাযোগ্য সন্মান 
প্রদর্শন করেন এবং আলাউদ্দীনের ছুহিতাদিগকে উপযুক্ত 
পাত্রে সমর্পণ করেন। যাহারা মুবারকের হত্যার ৩ দিন 
পরেই খসরুর সহিত তাহার বিধবার বিবাহ দিয়াছিল, স্থলতান 
তাহাদিগকে উপযুক্তরূপে দণ্ডিত করেন। তিনি রাজস্ব এমন 
ভাবে নির্দিষ্ট করেন যে, কৃষকরা অধিক পরিমাণ শস্তোৎ- 
পাদনে মনোযোগী হয় এবং করভার ছর্ববহ বিবেচনা না করে। 
তাহার পর তিনি রাজ্যবিস্তারে 
মনোযোগী হয়েন। এই সময় 
লক্ষণীবতী হইতে কয় জন সন্তাস্ত 
ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে জানান 
--তথায় প্রজার1, বিশেষ মুলল- 
মানরা বিশেষরূপে উৎপীড়িত 
হইতেছে। এই কথ! শুনিয়। সম্রাট 
উলুগ থাকে রাজধানীতে রাখিয়া 
লক্মণাবতী আঁভমুখে যাত্রা 
করেন। তিনি ত্রিুতে উপনীত 
হইলেই জক্্ণাবতীর শাসক স্ুল 
তান নশীরুদ্দীন আসিয়া বশ্তত! 
্বীকার করেন। সোনারগা'র 
শাসক বাহাদুর শাহ তীহার 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া পরাভূত 
হয়েন এবং তাহার গলদেশ রজ্জু- 
বেষ্টিত করাইয়া তাঁহাকে দিল্লীতে আনন কর। হয়। 
তিনি তোগলকাবাদ রচনা করেন এবং তথায় আপনার 
সমাধির জন্ত কর্পন! করিয়। এক রম্য সৌধ গঠিত করান। 
গাহার মৃত্যু হইলে তাহার শব তথায় সমাহিত হয়। তাহার 
মৃত আত শোকাবহ ঘটনা । তিনি লক্ণাবতী জয় করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সংবাদ পাইয়! উলুগ খা! তাহার 
অভ্যর্থ নার জন্ত তোগলকাবাদ হইতে ৩:৪ ক্রোশ দূরে আফ- 
গানপুরে একটি অস্থায়ী আগার নির্াণ করান---তথায় রাত্রি 
যাপন করিয়! বিশ্রামাস্তে স্থলতান পরদিন শোভাবাত্র! করিয়া 
সমারোছে রাজধানীতে আসিবেন। সুলতান অপরাহে তথায় 


মাসিক নবমী । 


১ বধ ওয় সংখা। 


উপনীত হইলেন। | আহারের পর বঅধিকষাংল লাস ব্তি 
যখন হস্ত-মুখ প্রক্ষালনের জন্ত বাহিরে আঙদিলেন, তখন সেই 
অস্থায়ী গৃহের ছাত পড়িয়া গেল। কেহ বলেন, বজ্রপাতে 
এই ছূর্ঘটন! ঘটে । আবার কেহ কেহ বলেন, তাহার জ্োষ্ঠ 
পুর মহম্মদের ষড়ঘন্ত্রে এই ঘটন| ঘটে এবং কিংবদন্তী ইহার 
সহিত নিজামুদ্দীন আউলিয়ার নাম বিজড়িত ককিয়াছে। 
আপনার দেহ দিয়া তিনি এক পুক্রকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এই অবস্থায় তাহার শব পাওয়া যায় ও তাহার 
নিশ্মিত স্থৃতি-সৌধে সমাহিত হয়। - 

নিজামুদ্দীন মুসলমান ধর্মশীল্ত্রবেত্তাদিগের মধ্যে বিশে 





তোগলকের সমাধি-সেইধ 


উল্লেখযোগ্য । দিলীতে তাহার দরগা! মুসলমানের পবিত্র 
তীর্ঘ। প্রাচীন দিলীর ইতিহাসে রাজাদিগের সহিত এই 
সব ক্ষমতাশালী ধর্ণাশান্ত্রবেত্তার বিবাদের অনেক বিবরণ 
পাওয়া যায়। তোগলকাবাদের ভ্ন্ত,পে ও দরগার ু্ধরি- 
শীতে তাহার কিন্বদস্তী বিজড়িত । কিছ এই যে, তোগ- 
লক তাহার রাজধানী রচনার অস্ত নিজামুগ্দীনের শ্রমজীবী- 
দিগকে বলপুর্বক লইয়া যাঁয়েন। সাধু তখন দীপালোঁকে 
নিশাকালে পুফকরিণী খননের কাধ চালাইতে লাগিলেন। 
বিরক্ত হইয়। সুলতান আদেশ প্রচার কর্সিলেন_-কেহ লাধুকে 
তৈল বিক্রয় করিতে পারিবে না। কিন্তু সাধুরই জয় হইল 


আধাঢ়, ১৩২৯ ] 
-_ অর্থাৎ ধর্মবল যে বাহুবল অপেক্ষ। এ্রাবল, তাহাই প্রতিপন্ন 
হইল) সাধুর প্রার্থনায় পুক্তরিণীর জল হইতে 'আলোক বিচ্ছ,- 
রিত হইতে লাগিল এবং সেই আলোকে শ্রমজীবীর1 নিশা- 
কালে পুঙ্ষবিণী খনন করিতে লাগিল । সুলতান তখন অভি- 
সম্পাত করিলেন-_পুফ্করিণীর জল তিক্ত হইল। সাধুর অভি- 
সম্পাত তোগলকাঁবাদে বধিত হইল --. 
ইয়। বাসে গুজার 
ইয়া রহে উজার 
এ নগর গুক্সারের বাস হূমি 
হউক ঝাপরিত্যন্ত হউক। 
স্থলতান যখন পাধুকে 
দিল্লীছাড়া করিবেন ভয় 
দেখান, তখন সাধু বলিা- 
ছিলেন_“ঙনোজ দিল্লী 
দুরস্ত”__দিলী এখনও দুর- 
পথ। শ্ুলহানের আর 
দিল্লীতে আস! হয় নাই। 
কিংবদস্তী, সাধুব উপদেশে 
ভোগলকের পুন্র মহণ্মদ 
ভোগলক ষড়দন্্ করিয়া 
আফগানপুরে পিতৃহভা 
করেন। 
দরগার প্রবেশদ্ধাবে 
যে তারিখ আছে, তাহাতে 
দেখা যায় উহা! ১৩৭৮ 
থুষ্টাব্বে নিশ্সিত। পথের 
পার্থে একটি পুরাতন 
পাঠান সমাধি এবং একটি 
দ্বিতল মসজেদ। উত্তরে 
“সম্রাট সাহজাহানের প্রেমপান্ী বাই কোকালদের সমাধি। 
আর সম্মুথে বাওলী বা পুষ্করিণী। এই পুক্ষরিণী লইয়া সাধুতে 
ও নুলতানে বিবাদের কথা পূর্বে বল! হইয়াছে। ইহার নাম 
“চশম! দিল খুসা”_-মনোষুগ্ধকর উৎস। পার্থর সৌধচুড়। 
হইতে পারিতোধিকলোভে বালকর1 এই পুষ্কবিনীর জলে 
লাফাইয়৷ পড়ে। পুফ্করিণীর পূর্বাংশে জলের নধ্যে একটি 
খিলান দেখ। যায়। কিংবদস্বী--এই পণ্থে একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
৪৪ 


৮৯৩ 


স্মর্ভি-০সীশ্র | 





নিজামুদ্দীনের সম 'ধ-সরোবর । 


০০ 


প্রবেশ কর! যায়) সাধু কিছুদিন তাহার্তে বাস করিয়া- 
ছিলেন। | 

পুক্ষরিণীর পরে ধে দ্বার, তাঁচা ফিরোজশ! তোগলক কর্তৃক 
নিঝ্িত। তাহার পর“আর একটি দ্বার অতিক্রম করিয়া দর- 
গার মণ্যে প্রবেশ করিতে হয়। মধ্যে একটি বৃহৎ তিস্তিড়ী 
বুক্ষ_ল্িগ্ধ ছায়া বিতরণ করিতেছে । নিকটে একটি অষ্ট- 
কোণ বৃহদাকার মণ্মর- 
পাত্র। আজমীরে মস- 
জেদের বৃহৎ বৃহৎ রন্ধন- 
পাত্রের মত এই পাত্রও 
সময় সময় ছুগ্ধে ও মিষ্টাল্নে 
পূর্ণ করা হয়। 

দ্বারের পর এক পা্ে 
একটি মিলন-গৃহ বা মজ- 
লিসখানলা। জনরব, ইহা 
সমাট আওরঙ্গজেব কর্তৃক 
নিন্সিত হইয়াছিল। 

প্রাঙগণমধ্যে সাধুর 
সমাধি। তাহার পার্থেই 
জমাভখানা মসজেদ। ইহার 
স্থাপত্য প্রথম পাঠান 
বুগের। ইহা সম্রাট 
ফরোজশাহের সময়ের 
বলিয়া বোধ হয় না, বরং 
গঠনদাদৃশ্তে মনে হয়-- 
ইহা আলাউদ্দীনের সময়ের 
-_ আঙাই দরজার মত। 
ঙবে ফিরোজ হয় ত ইহার 
ংস্কার করিয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে বহু ভক্ত এই সমাধি-সৌধের সংস্কার করায় পুরা- 
তন সৌধের আর বড় কিছু অবশিষ্ট নাই। বাহিরে বিস্তৃত 
বারান্দা-_ছিদ্র করা মন্্র-প্রাচীর দিয়া আলোক সমাধিকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া--সে কক্ষে যেন গাভীর্ষ্যর সঞ্চার করে। 
বারান্দার ছাঁত মিষ্টার ক্লার্ক কর্তৃক পুনর্গঠিত হয়। মধ্যে 
সমাধি _-মর্ম্বরের বৃতিবেষ্টি ত। সমাধির উপর ঝিশ্রকের কান 
করা কাষ্ঠের আবরণ থাকে। 
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এই দরগীর মধ্যেই একটি আসন আছে-_পাধু বন্ধু 
বান্ধব, ভক্ত ও উপদেশপ্রার্থীদিগকে লইন্না তথায় বসি 
কথোপকথন করিতেন। 

এই দরগা মুসলমানদিগের নিকট আত পবিত্র স্থান। 
এই দরগায় “দীন-আত্মা” সমাট-কন্ঠা জাহান-আরার তণাস্ত 5 
সমাধি অবস্থিত। তগ্ি্ন এই দরগায় আরও এত সমাঁধ 
বিস্তমান যে, ইহাকে সমাধিক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 


সাসিক নস্সমভী | 


[১ম বর্ষ, ওয় সংখা 


স্বতিসৌধের অলিন্দে বসিয়া মৌলবীরা কোরাণ পাঠ 
করেন। আজ কয় শতাব্দীর ব্যবধানে এক দিকে তোগণকা- 
বাদের ধ্বংসাবশেদ ও পু্ষরিণীমধ্যে তোগলকের স্থৃতি-সৌধ 
- আর এক দিকে দিল্লীর উপকণ্ঠে নিজামুদ্দীনের সমাধি 
দেখিলে মনে বৈরাগোর উদয় হয়। সাধুর সেই কথাই মনে 
পড়ে__“হনোজ দিল্লী দুরত্ত”-_মানুষের ক্ষমতা সীগাবদ্ধ-_ 
মানুষ যাহা ইচ্ছা! করে, তাহাই করিতে পাবে না 





নিঞা দুদ্দীনের সম।ধি-সৌধ 


এই সকল সমাধির মধ্যে আমীর খসরুর সমাধি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই কবির কবিত্ব বিশেষ আদৃত এবং 
ইহাকে “শর্করাজিহ্ব তুতী” বল! হইত। ইনি নিজামুদ্দীনের 
অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন এবং তাহার মৃত্ঠুর অল্পদিন পরেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইঙ্লাছিলেন। 

আজ দিল্লীর উপকণে দরগার মধ্যে নিদ্ধামুদ্দীনের শব 
সমাহিত। তক্ুদল তীহার সমাধির উপর কুম্থম স্থাপন 
"*ৰরিয়। পুণ্য সঞ্চয় করেন_প্রণামীও দিয়া থাকেন। সেই 


বংশের মর্যাদা কিংবা ক্ষমতা-গোরব, 

সৌন্দর্ধা ও ধন করে যাহা কিছু দাঁন__ 
অলজ্ঘা মৃত্যুর তরে অপেক্ষিছে সব; 

গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সোপান। 
উচ্চ স্তৃতি-চিহ্ন কিংবা প্রতিমূর্তি তা”র-_ 

ফিরে কি আনিয়! দিবে শৃন্ত দেহে প্রাণ; 
শীতল-_চেতনহীন শবদেহ যাঁর _ 

এই স্বতিমৌধতলে রয়েছে শয়ান? 


আহা, ১৩২৯] 


ক্ষোন্োপ্রান্র ॥ 
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ফোনোগ্রাফ । 


অলোৌকিকে বিশ্বাস এমনই আমাদের প্রকুতিসিদ্ধ যে, 
অনেক অসম্ভব কথা বা ঘটনা আমরা সহজে মানিয়া লই, 
কোন সংশয় বা তর্ক উপস্থিত করি না। এই যে আকাশ- 
বাণী কথাটা চিরকাল চলিয়া আসিতেছে, ইহার অর্থ কি? 
অশরীরী বাণীই বাকি? দেহশূন্ত বাক্য কি কল্পনা করা 
যায়? আকাঁশবাণী অর্থে এই বুঝায় যে, ধাভার বাণী, ঠিনি 
ষ্টির অগোচর, কেবল তাহার উচ্চারিত কথ! আমাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতেছে । দেহ নাই, ক নাই, অথচ 
কণ্ঠনিচন্থত কথ শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । মৃত্যু আগত 
হইলে ভীব নীরব হয়, কণম্বর শুব্ধ হয়। বাক্য অমর, এ 
কথা শরীর সম্বন্ধে প্রযুজ্য নহে, কেন না, শরীর ক্ষণভঙ্ুর 
ও নশ্বর । খাষিরা নাই, বেদ রহিয়াছে ; বাশ্াকি নাই, রামা- 
য়ণ রহিয়াছে । কীর্তি অমর, প্রতিষ্ঠা অমর, মানুষের দেহ 
অথবা দেহের কোন প্রক্রিয়া অমর নহে। মানুষের কণ্ের 
স্বর অথবা তাহার মুখের কথা তাহার মৃতার পর শুনিতে 
পাওয়া যায় অথবা রক্ষা করিতে পাঁরা ঘায়, ইহা কেমন করিয়া 
বিশ্বাম করা যাইতে পারে? মানুষের কণ্ঠস্বর অবিনাধী 
অথবা দীর্ঘস্থায়ী, এ কণার অর্থ কি? মুখের কথা, কণ্ঠের 
স্বর দেহের প্রক্রিয়া! মাত্র ৷ ধেমন আমর। অঙ্গভঙ্গী করি, হস্ত-পদ 
চালনা করি, অপর ইন্দ্িয়াদির কার্ধ্য করি, সেইরূপ কণ্ঠ দ্বারা 
শব করি। মানুষ যখন নরিল, "খন কণ্ঠ স্তব্ধ হইল, আর 
দে কচ হইতে কোন শব্ধ নির্গত হইবে না। অতএব যদি 
বল! যায় ষে, মানুষ মরিয়া! গেলেও তাহার কণ্ঠের শব্ধ শুনিতে 
পাওয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে শৈশবের অভ্যন্ত ভূত- 
প্রেতের কথা মনে করিয়া কিছু আতঙ্ক হয়। 

এখন দেখিতেছি, আধুনিক বিজ্ঞানের বলে কণের স্বর 
দেহ হইতে পৃথক্‌ করিয়া রক্ষা কর! যায়। টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, মারকোনির তারশূন্ত টেলিগ্রাফ পাশ্চাত্য বিজ্ঞা- 
নের কীর্তি, ফোনোগ্রাফ জগদ্বিখ্যাত এডিসনের আবিষ্কার । 
।এই যন্ত্র হারা মানুষের কঠম্বর, পাথীর গান, রেলের বাশী, 
যে কোন শব্দ ধরিয়া রাখা যায়, আবার ইচ্ছামত যন্মুখে 
বাহির করা যায়। যদি জিজ্ঞাস করা যায় যে, আবিষধর্তা কি 


অভিপ্রায়ে এই বঞ্জ আবিষ্কার করেন, "হাহা হইলে তাহার পক্ষ 
হইতে উত্তর হইতে পারে যে, লোক ইহার সন্ধ্যবার করে, 
এই তাহার আশা । ফলতঃ কোন নূতন আবিফার অথবা স্ষ্টির 
অভি প্রায় আর কিছুই নয়, মানুষের মঙ্গল কিংবা আনন্দ 
সাধনা । বে মানুষকে হত্যা করিবার নানা যন্ত্র এ শেণীর 
নয়। ফোনোগ্রাফ্ফ মানুষের কণীকে অশরীরী করিয়াছে। 

আজ আমেরিকায় কেহ গান করিলে ছুই মাদ পরে কলি- 

কাতীক্ বপিয়। গ্রামাফোনে সকলে সেই গান শুনিতে পারে। 

ইহা ত বড় মজার কথা! ফোনোগ্রাফ গ্রামোফোনে লোকের 

কৌতুক উদ্রিক্ত হইল। পেশাদার নায়ক-নায়িকাদিগের 

গান, হাসির কথা ও ছড়া টাকা দিয়া গ্রামোফোনের জন্য ক্রয় 

করা হয়। ঘেখানে মজলিস, সেখানেই গ্রামোফোনের শব 

শোনা যার-__খেয়াল্‌, টগ্লার লহর, হাসির গট্রা, ভাড়ামি 

যাহা চাও, তাহাই পাইবে । এই জন্ত কি ফোনোগ্রাফের 

আবিষ্কার হ্ইয়াছল? 

এক রাত্রিতে গ্রামোফোনের শবে নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। 

এক জন প্রসিদ্ধ গায়কের গান নিস্তব্ধ নিশীথে শ্রবণকুহরে 

প্রধেশ করিল। এই গায়কের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল, 

কিন্ত ইনি এখন পরণোকে । অথচ ইহার মধুর সঙ্গীত 

শবণ করিয়া ভবিষ্যতে কত লোক মুগ্ধ হইবে! সঙ্গীতে 
ইহার যশ ছিল, কিন্ত ইহার অন্য কোন কীন্তি নাই; ইহার 
ফোটোগ্রাফ কিংখা প্রতিমুস্তি কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যখন কেহ জিজ্ঞাস করিবে, অমুকের কণ্ঠ বড় চম 
কার, কিন্তু ইনি দেখিতে কেমন ছিলেন ?-+সে সময় ইহার 
প্রতিমুদ্তি কেহ দেখাইতে পাবিবে না। এই এক নুতন 
রকম যশ, নূতন ধরণের স্মৃতিচিহ্ন । চিত্রকরের চিত্রিত 
অথব। ভাস্করের ক্ষোদিত কোনরূপ প্রতিকৃতি নাই, আছে 
কেবল বিজ্ঞান কৌশলে রক্ষিত কণম্বর। ইহাই ত 
অশরীরী বাণী! যে শরীর হইতে, যে কণ্ঠ হইতে এই সঙ্গীত- 
লহরী নিঃস্থত হইয়াছিল, সে শরীর ও সেই কণ্ঠ বিলুপ্ত 
হইয়াছে; কিন্তু বাযুস্তরে তরঙ্গায়িত মধুর কণম্বর অপূর্ব 
(কৌশলে শত শত বৎপর রক্ষিত হইবে। ঠভান আছে। গাকব 
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নাই; কণ্ঠের আলাপ, ্বরের, রাগিণীর চ্ছ না আছে, 
ক নাই। 

পরতিভাশালী ব্যক্তিদিগের প্রতিমূত্তি যত্তপূর্ব্বক রক্ষিত 
হয়, লোকে দেই সকল প্রতিমূর্তি এদখিয়া তাহাদের কীন্তি 
স্মরণ করে। কবি, চিত্রকর, বাগ্মী, রাঙনীতিবিখারদ, রাজা, 
রাজপ্রতিনিধি, সেনাপতি প্রভৃতির চিত্র বা মুস্তি সর্বত্র 
দেখিতে পাওনা যায়। কতক যথাবথ, কতক কপ্রি5। 
প্রাচীন কালের মহাকবি কিংবা মহাযোগী4 চিত্র কীনা মাত্র। 
কেন না, সেকালে ফোটোগ্রাফ ছিল না, চিত্রবিদ্ভাও সবিশেষ 
উতৎকর্ষত| লাভ করে নাই। তথাপি বশ খু অথবা সেক্ষ- 
পীয়রের প্রতি মুত্তি দেখিয়া! মনে হয়, ইয় ত বা ইহারা দেখিতে 
এইরূপই ছিলেন। খে সকল প্রখিহনানা ব্যক্তি এখন 
জীবিত আছেন, তীহাদের অনেকের চি্রই আমরা দেখি- 
য়াছি, চাক্ষুষ সাঙ্গাৎকারের পৌন্ডাগ্য ঘটে নাই। যেসকল 
ক্ষমতাশাণী বা ক্ষণ্ন্মা বাক্তি ইহলোকে আছেন কিংবা 
পরলোকে গমন করিয়াছেন, তাহাদের প্রতিমুদ্ঠি দেখিয়া 
আমরা পরিতৃপ্ত হই। ত্বাহাদের কঠম্বর শুনিতে পাইলে 
কি আমর! সবিশেষ আনন্দ ও চরিতার্থত লাভ করি না? 
চিত্র যদি কেবল ব্যঙ্গচিত্র হইত, শক্তিশাণী অথবা পূপশালী 
নরনারীর চিত্র অঙ্কন না করিয়া কেবল কৌত্বক-বিদ্ধপের 
ভন্তই চিত্রের স্বষ্টি হইত, তাহা হইলে হাহাঠেই কি আমরা 
সন্তষ্ট থাকিতাম? এডসনের যেরূপ প্রভা, তিনি চির- 
কাল যেরূপ গম্ভীর-প্রক্ৃতির লৌক, তাহাতে ভিনি ফোনো- 
গ্রাফের অপব্যবহারে বে সন্্ষ্ট, এপ কখনই মনে হয় ন!। 
অসামান্ত গ্রতিভাবলে তিনি এই অপুর্ব যর আবিষ্কার 
করিয়াছেন_কেবল কি পোক হাপাইবার জন্ত আর নট- 
নটার সঙ্গীত বাস্ত রক্ষা করিবার জন্ত 1 যদি কোন লোক- 
বিশ্রুত বাগ্মী বা ক্ষমতাঁবান্‌ পুরুষের কণশ্বর ফোনোগ্রাফে 
তুলিবার চেষ্ট। করা যায়, তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ সে 
অনুরোধ অস্বীকার করেন কেন? কারণ, ফোনোগ্রাফ 
শ্রামোফোন তামাসাবিদ্ধপের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে, ইহার 
দ্বারা লোকশিক্ষার কোন্রুঞ্ঞঙ্গ রক্ষিত ঝ| সাধিত হয় না। 
যে ফোনোগ্রাফে পেশাদার ঈর্ধীরণ নটার ও ভাড়ের ক 
গুনিতে পাওয়া যায়, সে যন্ত্রে যশস্বী ব্যক্তিগণ তাহাদের কঠ- 
স্বর দিতে স্বীকৃত হইবেন কেন? 

তবে কি এই অপূর্ব্ব বিজ্ঞান-হপ্থের এই পরিণাম হইবে, 


মানসিক ন্সভী । 
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ইহার বারা আর কোন রেষ্ঠতর উদ্ে্ সাধিত হইবে নাঃ ? 
একূপ অবশ্ত দেখা গিয়াছে যে, কোন বিচিত্র বস্ত্ের আবি- ' 
কর্তার উদ্দেস্ত ও অভিপ্রাপ্ন এক, মানুষের ব্যবহারের ফলে 
দাড়ায় আরু। এয়রোগ্লেন বিমানের স্ষ্টির উদ্দেপ্ত আকাশ- 
পথে বাদুবেগে ভ্রমণ করা, কিন্তু সেই এয়রোপ্লেন হইতে 
বোমা ফেলিয়া যদি শত সহঅ প্রাণী হত্যা করা যায়, তাহ! 
হইলে কে নিবারণ করিতে পারে? ফোনোগ্রাফে খাত- 
নামা ব্ঞ্িদিগের কঠন্বর রক্ষা কারবার কথ, কিন্তু যদি 
কেবল ঠাট্টা'মস্করার ভন্য এ যঙ্কের বাবহার হয়, তাহ। 
হইলে তাহার প্রতীকার কি? সিনেমায় নট-নটাগণ কথা 
কহিবে, অনেক দিন হইতে সে চেষ্টা হইতেছে; দি সফল 
হয়। তবে গ্রামোফোনের সাহাযো ভইবে। এই যে 
বিজ্ঞানের নুতন নূন কৃঠিত্ব, ইহা কি কেবল আমোদেরই 
অঙ্গীভূত ইইবে, ইছা ইইতে কি লোকশিক্ষার কোন উপায় 
হয়না? 

এহ কাল লোক জানি, মাছু* যায়, তাহার সঙ্গে চাহার 
দেহের সমস্ত প্রক্রণা যায়। মানুষ মরিল, তাহার চক্ষুর 
দৃষ্টি গেল, কর্ণের শবণশ ক্ত গেপ, কণ্ঠের স্বর গেল, পঞ্চ- 
ভুভের দেহ পঞ্চভৃতে মিশাইল। তাহার মানসিক বা আধ্যা- 
ত্মিক শক্তির বিকাশের দীর্ঘস্থায়িত্ব হইতে পারে, তাহার 
রচিত গ্রন্থ, দর্শন, বিজ্ঞান, তাহার লোক ও ধর্মশিক্ষা, তাহার 
অঙ্কিত চিত্র কিংবা তাভাব্ হস্তনিশ্মিত মন্দির প্রাসাদ দীর্ঘ- 
স্থারী হইতে পারে, কিন্তু দৈহিক কোন প্রক্রিয়া কেমন 
করিয়া বক্ষ করিতে পারা! যায়? সেই অঘটন এখন ঘট- 
য়াছে। পুর্বে উপকথায় যেমন কোন দৈত্যের প্রাণ তাহার 
শরীরের বাহিরে রক্ষিত হইত, সেইরূপ মানুষের কণ্ঠের স্বর 
এখন তাহার কের ও দেহের বাহিরে রক্ষ। করিতে পার! 
যায়ঃ যাহার কণ্ঠম্বর, তাহার মৃত্যু হইলেও সে স্বর স্তব্ধ 
হইবে না, ইচ্ছামত শুনিতে পাওমা যাইবে। 

শুধু ম্জা-তামাসার সামগ্রী না হইয়া ফোনোগ্রাফ ঝা 
গ্রামোফোঁন ঘদি লোকশিক্ষার ঞিনিষ হইত, তাহা হইলে 
মান্ধষের কত উপকার হইত! ফোনোগ্রাফ আবিফার হও 
যার পুর্বে যদি কেহ বলিত যে, মানু'ষর কণ্ম্বর রুদ্ধ করিয়! 
রাখা যায় এবং ইচ্ছামত গুনিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
লোক তাহাকে বাতুল মনে করিত। এখন ত প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি যে, যেমন অন্ত সামগ্রী অনেক দিন তুলিয়৷ রাখ 
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ধায়, তেমনই মানুষের গলার আওয়াজ বা অন্ত কোন শব্দ 
নেক দিন রাখিতে পারা*যায়। 

ভারতে বেদের প্রথম আবির্ভাব, প্রভাত আকাশে, স্বচ্ছ 
বলনাদিনী শ্রোতস্থিণীতটে, অথবা হোমাগ্রির প্রজ্লিত 
(লালায়দান শিখার সমক্ষে মধুর গম্ভীর স্বরে খক্‌ ও সামগান 
আমরা বন্ননা করি। সে বেদ অগ্ঠাবধি রহিয়াছে, কিন্ত 
সে খষিবষ্ঠ নীরব হইয়া গিয়াছে। ক্রৌঞ্চমিথুনের একটিকে 
নিহত দেখিয়া যখন বান্দীকির ক হইতে ছন্দোবদ্ধ বাণী 
নিংস্ত হইয়াছিল, তখন তাহ শুনিতে কেমন হইয়াছিল? 
লব-কুঁশই বা রাজসভায় কিরূপ কণ্ঠে ব্রামায়ণ গান করিয়া- 
ছিলেন? যদি ধাষি গৌতম্কৃত ন্যায়ের ব্যাখ্যা কোন যন্ত্রে 
আবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে বুধমণ্ডলী সে ক আজ শুনিতে 
পাইতেন। শাক্যসিংহের উপদেশ, বীঘ্ত থৃষ্টের 5670)07 
01. 1) 11001) বদি কোন যান্্ আবদ্ধ করিয়া রক্ষিত 
ইইত, তবে আজ লোক সেই মহাপুরুষদ্বয়ের মহাঁবাক্য 
তাহাদের নিজের কণ্স্বঞ্জে গুনিতে পাইত ! 

অতীতের তন্ুশোচন! নাই, কিন্তু যাহার অস্তিত্বই ছিল না, 
তাহার ভন্ত ক্ষোভ করা বুথা। সেকালে মভাপুরুষর৷ 
|ছলেন, কিস্ব ফোনোগ্রাফ ছিল না। এখন ফোনোগ্রাফ 
আছে, কিন্ত সে সকল মহাপুরুষ নাই। মানিলাম। কিন্ত 


অভিজ্ঞ ॥ 
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এখনও ত অনেক খ্যাতনাম৷ ব্যক্ত আছেন-*বাহাদের ক- 
স্বর ভবিষাতে লোকের মনোরঞ্জন ও প্রীতি উৎপাদন করিতে 
পারিবে। ফোনোগ্রাফং ও গ্রামোফোনে এমন লেকের 
কণ্ম্বর রাখা যায় না*কেন? ইতঃপৃর্বেই ইহার উত্তর 
দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ভাহাতেই কথাটা মিটিয়। যায় না। 
ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোন ব্যবসার সামগ্রী। যে সকল 
রেকর্ডে প্র.সন্ধ ব্যক্তিদিগের কণ্ঠম্থর থাকিবে, বাজারে 
তাহা না বেচিলেই হইবে। কোন বিজ্ঞান বা সাহিত্য- 
মন্দিরে এই সকল রেক রাখা যাইতে পারে, শিক্ষিত 
শোতারা৷ সময়ে সময়ে সমবেশ হইয়া শ্রবণ করিতে পারেন। 
এখন থে সকল প্রতিভাবান ও যশস্বী ব্যক্তির প্রহিকৃতি 
দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাদের কণ্ম্বর শুনিতে কাহার না 
ইচ্ছা করে? অথচ ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোনের অপব্যব- 
হার হওয়াতে তাহাদের কণ এ বন্ত্ে শুনিতে পাওয়া বায় না। 
ভবিষাতে শিক্ষিভ সম্প্রদায় গ্রামোফোন যদ্বের নট-নটাদের 
গান শুনিবার জন্ত অধিক কুভুহ্ণী হইবে, না! প্রেসিডেন্ট 
উইলপন ও লয়েড জজ্ঞের বক্তৃতা শুনিবার জন্য অধিকতর 
আগ্রহ প্রকাশ করিবে ? ধাহারা গ্রামোফোন যন্ধ ও রেকড' 
বিক্রয় করেন, তাহারা এ কথা ভাবিতে না পারেন, কিন্ত 
চিন্তাশীল লোকের পক্ষে ইহা ভাবনার কথা৷ 

শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ু। 


অভয় 
( গান) 


ভরসা মায়ের চরণ-তরণী, আমরা এবার হুবই পার, 

ভয় গেছে দূরে অভয় পেয়েছি, মাতৈঃ বাণী শুনেছি মা'র; 
বীর-প্রসবিনী জননী মোদের, বীর-সম্তান আমর! বীর; 
বিলাসে ব্যসনে ধরেছিল জরা, নত হয়েছিল উচ্চ শরির 

জানি না কাহার চরণ-পরশে, উজলি উঠিল পৃরবাকাশ) 
মোহ-মদিরার নেশ! গেল ছুটে, তামসী নেশার হইল নাশ 3: 
জাগিল স্থতিতে পুরব গরিমা,আর কি জীবনে কালিম! রবে ? 

দাড়া রে সকলে “জয় মা” বলিয়া তোদের বিজয় হবেই হবে। 


শ্রীমুকুন্দ "দাস । 
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| আদর্শ ধনী। 


। স্বর ওয়াইজ্দের মডেল 'মিলিয়নেয়র' গল্পের অনুবাদ । | 


আথিক দৈন্য থাকিলে পুরুষের দৈহিক অথবা! মানসিক 
সৌন্দর্য কোনও কাষেই আসে না। বরং শাঠা বিড়ম্বনার 
কারণ হয়! প্রণয়ের বাবসা ধনী লোকেরই একচেটিয়া 
কারবার, গরীবের নয়। দরিদ্র কেন রমণীর ভালবাসা পাই- 
বার স্পদ্ধ|করিবে? পে কেবল বড়লোকের জন্য হদয়ের 
শোণিত দিয়া খাটিবে, আর তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট খাস্ছে 
কোনও মতে কুক্ধুরের হ্টায় জীবন ধারণ করিবে । আধু- 
নিক সভ্যতার ইহাই-_প্রকৃত তথ্য ও নিগ্ুর সত্য। কিন্ত 
হিউগি আরম্কিনের মাথায় এ ধারণ! কিছুতেই আপিত না। 
আহা! বেচারা! 
তাহা নহে। সেজন্মে কখনও কোন ম্মরণ-যোগ্য মৌলিক 
কথা কহে নাই। যাহাতে কাহারও মনে বেদন! জন্মে, এমন 
কথাও সে কখনও কাহাকেও বলে নাই। কিন্তু তাহার 
চেহারাখানি খুবই সুন্দর ছিল। চুলগুলি সোনালি রঙ্গে র-_ 
ঈবৎ কুঞ্চিত) মুখখানি যেন কুঁদে কাটা, চক্ষদ্ব য় নীলাভ 
ধুর বর্ণের। পুরুষ-সমাজে যেমন তাহার আদর ছিল, 
রমণী-সমাজে ঠিক তেমনই ; বরং ততোহর্ধক। পুরুষের 
যাহ। দরকার, সে সব গুণই তাহার ছিল। সে কেবল একট! 
কিনি জানিত না- কেমন করিয়া টাকা রোজগার করিতে 
হয়। উত্তরাধিকারস্ত্রে সে তাহার পরলোকগত পিতার 
সম্পত্তর ভিতর পাইয়াছিল একখানি পুরাতন মরিচাধর! 
তরবারি ও পঞ্চদশ খণ্ডে সমাপ্ত একখানি জীর্ণ পেনিনস্থলার 
যুদ্ধের ইতিহাদ। হিউগি তরবারিখানিকে আরসির হুকে ও 
বইগুলিকে কতকগুলি ছিন্ন-পত্র মাসিকপত্রিকার সহিত 
অনাড়ভাবে ঘরের এক কোণে একটি শেল্ফে তুলিয়া রাখিয়া 
দিয়াছিল। তাহার এক বৃদ্ধা খুড়ী মরিবাঁর সময় তাহাকে 
ছুই শত মুদ্রা ৰার্ষিক আয়ের একটু সম্পত্তি দিয়! যায়েন। সেই 
টাকাতেই হিউগির কোনমতে জীবন-যাত্রা নির্ধাহ হইত। 
পয়লা রোজগারের জন্য হিউগি সব রফমের কাই একটু 
আধটু চেষ্টা করিয়! দেখিতে কন্ুর করে নাই। ছয় মাস দে 
কোম্পানীর কাগজের বাজারে ঘুরে। কিন্তু, প্রজাপতি 


মন্তিষ্ক-সম্পদে সে থে বড় সম্পন্ন ছিল, ' 


কেন যণ্ড ও খক্ষের দলে মিশিতে পারিবে? ছয় মাসের 
কিছু অধিককাল সে চায়ের কারবার করিয়া দেখিল। 
পপকো' ও “স্থুচং এই ছুই রকমের চায়ের তফাৎ কি, তাহ! 
ঠিক করিতেই তাহার মাথ! বেজায় গুলাইয়া গেল। তাহার 
পর কিছুদিন সে শেরি মগের ব্যবসায় করিল। তাহাও 
তাহার ভাল লাগিল না। অবশেষে দে সব ছাড়িয়া দিয়া 
একটি আসল অকন্মা স্বৃ্তিবাজ বেকার ফুলবাবু হইয়! বসিল। 

উপপর্গের উপর উপসর্গ। গণ্ডের উপর বিস্ফোটক, 
রোগের উপর রোগ, তাহার হৃদয়ে অলক্ষিতে একটু ভাল- 
বাসার বীজ উপ্ত হইয় তাহার কন্মভোগের মাত্রাটাকে আরও 
একটু বাড়াইয়া তুলিল। তাহানু প্রণযিনীর নাম ছিল, 
লরা মাটন। লরার পিতা ভারতবর্ষে দৈনিক-বিভাগে এক 
জন কর্ণেল ছিলেন। ভাবতে থাকিবার সময়েই অতিরিক্ত 
ুর্ধ্য তাঁপে তাহার মেজাঙ্গ একটু “রিয়া” গিয়াছিল। দেশে 
ফিরিয়। তাহার ঝাজ কমিল না। লর! হিউগিকে খুব ভাল- 
বাসিত। হিউগিও লরাকে এত ভালবাসিত যে, লরার পায়ে 
কাটা ফুটিলে, সে তাহ! দাতে করিয়া তুলিয়া দিতেও সস্কোচ 
বোধ করিত না। তাহাদের জোড়া বেশ মানানসই ই 
ইইয়াছিল। কিন্তু একটি কপর্দকেরও সঙ্গতি তাহাদের ছিল 
না। কর্ণেল হিউগিকে একটু ভাঁলবাসিতেন বটে, কিস্ত 
বিবাহের নামেই তিনি তেলে-বেগুণে জিয়া! উঠিতেন। 

মাঝে মাঝে উপদেশ-ব্যপদেশে তিনি হিউগিকে বলিতেন, 
“তার জন্ত এত ব্যন্ত কি বাপু! আগে দশ হাজার খানেক 
পাউগ্ডের যোগাড় কর, পরে ও সব কথা ।” দশটি কাণা- 
কড়ি যোগাড় কর! হিউগির পক্ষে কষ্টকর) দশ হাঞ্জার 
পাউও দে কোথ| হইতে পাইবে? এই ভাবনায় সে ধিশা- 
হারা হইয়া যাইত। সাত্বনার জন্ত মে মাঝে মাঝে লরার 
সঙ্গে আলাপের আশ্রপ্ন লইত। 

একদিন প্রাতে সে বিষঞ্জ মনে হল্যাও পার্কের (যাহার 
সন্নিকটে মার্টন পরিবার বাদ করিত ) অভিমুখে যাইতেছিল। 
পথিমধো তাহার, অন্ততম সহ এন্যান ট্রেভরের সহিত 
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একবার দেখা করিতে হিউগির ইচ্ছ। হইল। ট্রেভরের ব্যবসায় 
ছিল চিত্র অঙ্কন ও বিক্রুম। আজকাল অনেকেই অন্য 
কাষে অপারগ হইলে ছবি আঁকে । কিন্তু ট্রে্র সেরূপ 
প্রাণহীন “পটু” মাত্র ছিল না। সে ছিল এক জন প্ররুত 
শিল্পী। ট্রেভর দেখিতে খুব স্ুপ্রী ছিল না। মোটা-সোটা, 
একটু চাষাড়ে চাষাড়ে শরীর ! মুখখানি ব্রণে ভরা । লাল 
রঙ্গের খোচা খোচা দাড়ি। কিন্তু তুলিতে সে ফুল ফুটাইয়া 
দিত। তাহার আকা ছবি বাজারে খুব দরে বিক্রপন হইত। 
হিউগির উপর তাহার আকর্ষণের কারণ, প্রথম অবস্থায় ছিল, 
হিউগির সুন্দর চেহার|। ট্রেভর সময়ে সময়ে বলিত, “্যাহাদের 
চেহারা স্ুন্দর,যাহাদিগকে দেখিলে শিলীর হৃদয়ে কলানুমোদি ত 
গ্রীতি সঞ্জাত হয়, যাহাদের সহিত কথায়-বার্তায় শিল্পী তাহার 
ভাব-প্রবণ হৃদয়ে প্রকুত আনন্দ অনুভব করে, সেই সব 
লোকের সঙ্গেই শিল্পীর ভাব থাকা উচিত। সুচেহারার পুরুষ ও 
স্থরূপ! নারীর দ্বার! জগৎ নিয়ন্ত্রিত হয়। অন্ততঃ হওয়! উচিত।” 
যাহা হউক, হিউগির উপর ট্রেভরের আকর্ষণের কারণ প্রথম 
সুত্রপাতে চোখের নেশ! হইলেও, ভিউগির প্রদুল্প ভা, উদারতা, 
সদাশয়তা ও মানসিক সম্পদই পরে তাহাদের পরম্পরকে 
প্রগাঢ় সৌভাদদয-হ্ুত্রে আবদ্ধ করে। সেই জন্য, হিউগির 
নিকট ট্রেভরের চিত্রাগারের দ্বার সর্বাই অবারিত 
থাকিত। | 

হিউগি খন ট্রেভরের চিত্রশালায় প্রবেশ করিল, ট্রেভর 
তখন একখানি জীবস্ত-আকারের দারিদ্রের ছবিতে তাহার 
কলাকুশল শেষ তুলিকা চালন। করিতেছিল। যে আঁশ 
দেখিয়! সেই চিত্রটা অঙ্কিত হইতেছিল, সেই ভিক্ষুকটিও তখন 
চিত্রকরের অদূরে একটি মঞ্চের উপর দীড়াইয়াছিল। সে 
লোকটি বৃদ্ধ। তাহার মুখের চামড়! লোল ও কু'্চত এবং 
তাহার চেহারা ভয়ানক দুঃস্থ অবস্থার পরিচাক্নক। তাহার 
পরিধেয় জীর্ণ, ছিন্ন ও মলিন। তাহার জুতাজোড়ার তলা 
ভয়ঙ্কর মোটা ও সর্বাঙ্গে তালি লাগান। সে এক হাতে একটি 
স্থল লাঠির উপর ভর দিয়! দীড়াইয়াছিল, অন্য হাতে তাহার 
ব্যবহার-ভীর্ণ টুপীটিকে চিৎ করিয়া দীনভাবে ভিক্ষা 
চাহিতেছিল। 

হিউগি তাহাকে দেখিয়াই বিশ্মিতভাবে অনুচ্চ স্বরে 
কহিল, “কি হু-বহছু আদর্শ 1” 

হিউগির কথা শুনিয়া! ট্রেভর উচ্চ হাঁলিয়। কহিল, "ঠক 


আদক্ণ এনী | 
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বলিয়াছ, হিউগি ! আমারও সেই মত। এ রকম ভিখারা 
রাস্ত/-ঘাটে খুব কমই দেখা বার। দৈন্ঠের প্রকৃত প্রতিমূর্তি । 
তোমার দিবা হিউগি !* যদি রেম্বাাণ্ট (ব্যাফেল, মাইঞ্কল 
এঞ্জেলো প্রভৃতির ন্তায়* পৃথিবীর মধ্যে এক জন নাম-জাদ! 
চিত্রশিল্ী ) এমন নিখু'ৎ আদর্শ পাইতেন, তবে একখান! 
জিনিষের মত জিনিষ আকিকা যাইতে পারিতেন |” 

হিউগি কহিল, "আহা! দেখ না, গরীব ভিখারী বুড়ার 
মুখে কি কষ্টেরই চিন । কিন্তু আমার বোধ হয় যে, শিল্প- 
জীবী তোমাদের কাছে, এ দরিদ্রের দুর্দশা-ক্লিই মুখই তাহা- 
দের জীবিক! অর্জনের উপায়। 

ট্রেতর উত্তর করিল, “নিশ্চয়! যদি এ গরীবের প্রদন্ন- 
মুখ দেখ, তা হ'লে তোমার কি মনে হয়?” 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়া হিউগি আস্তে আস্তে 
গিয়া একখানি আপনে উপবেশন করিল ও ধীরে ধীরে কহিল, 
“আচ্ছা এল্যান ! একখানি চিত্রের জন্ত আদর্শ কি পায়?” 

"আদরের পারিশ্রমিক ঘণ্টায় এক শিপিং।” 

“আর তোমাদের প্রাপা ?৮ 

“এই ছবিখানির জনা আমার প্রাপ্য দুই হাজার ।* 

“দুই হাজার পাউও 1” 

“ন|। ছুই হাজার গিনি। চিত্রকর, কবি ও চিকিৎসক 


তাহাদের পারিশ্রমিক গিনি হিসাবে লয় ।” 


“তাহা হইলে, আমার বিবেচনায়, এই আদর্শদের তৌম।- 
দের সঙ্গে একটা বথ্‌রা থাকা উচিত। কারণ, ছবি ভাগ 
হওয়! না হওয়ার উপর তোমাদের হাঁত যতটা, যাহাদিগকে 
দেখিয়৷ তোমর! ছবি আক, তাহাদেরও হাত তাহার চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়।” 

ট্রেভর ঈষৎ হাপিয়া কহিল, “ই! ! হাঁ! তোমার মতে 
সুড়ি-মিছরির সমান দর। ন1? যত কষ্ট সব উহাদের । 
আর আমাদের মেহনৎটার কোনও দ্ামই নাই! এই দেখ 
না, এক যায়গান্ন ঠায় দাড়াইয়৷ আস্তে আস্তে তুলি করিয়া! 
একটু একটু রং দিতে দিতে, হাত-পা! একেবারে ধরিয়া যায়। 
তোমার কি? মুখে আসিল বলিয়৷ দ্রিলে। কিন্তু আমি 
তোমাকে বলিতেছি ষে, শিল্প কোনও কোনও সময়ে এমন 
কষ্ট-কল্পনায় দাড়ায় যে, তখন অতি নিপুণতম কলাকেও ধাঁন- 
কাটা পাটকাটার চেয়ে কঠিন কাষ ব'লে মনে হয়। যাঁউক্‌-_ 
ও সব কথা ধাকুক। তুমি এখন একটু চুঁপক'রে বসে, 


২০৫২, 


তাম্রকৃট সেবন কর। আমি এই ছবিখাঁনা শেষ করিয়া 
লই।” 

ঈহার কিছুক্ষণ পরে, এক জন ভূতা আপিয়। জানাইল 
যে, এক জন ছবির ফ্রেনওয়ালা ট্রেভরের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছেন । 

টের তখনই তাহার সহিত দেখা করিতে গেল। যাই- 
বার সময় হিউগিকে উচ্ৈংস্বরে কহিল, “খবরদার হিউগি ! 
পলাইও না, আমি এখনই ফিরিয়া আসিব ।» 

ট্রেভর চলিয়া বাওয়াতে, সেই বুদ্ধ ভিক্ষুক চিত্রকরের 
আদর্শ যেন এক মুহওর জন্য বিশ্রমের অবসর পাইয়া খিন্ন- 
ভাবে পার্খস্থ কাষ্টাদনে একটু উপবেশন করিল। সে এমন 
করুণ দৃষ্টিতে হিউির পানে চাহিতেছিল যে, তাহার মুখ- 
চোখের বিবগ্লভাব দেখিয়। হিউগির চোখে জল আমিল। সে 
অন্যমনদ্কভাবে তাহার নিজের পকেট হাতড়াইয়৷ দেখিল কি 
আছে। একটি সভারিণ ও কয়েকটি পয়সামাত্র হিউগির 
সম্বল। সে মনে মনে ভাঁবিল, “এই মুদ্রাটির ও পয়সা কয়টির 
দরকার আমার চেয়ে এই গরীব ভিক্ষুক বৃদ্ধটিরই বেশী। 
আমি না হয় দশ পোনর দন গাড়ী ঘোঁড়। না চড়িয়। পায়ে 
ইাটিয়াই বেড়াইর।” আপন মনে এইরূপ জল্পনা-কল্পন! 
করিয়! দে ধীরে ধীরে দেই ভিন্ুক বৃদ্ধের নিকটে গেল এবং 
তাহার ভন্তে সেই মুদ্। কয়টি গু'জিয়৷ দিল। 


ভিক্ষুক একটু চমকিয়। উঠিল। একটি ক্ষীণ হাসির 


রেখা তাহার শনানমুখে ফুটিঙ্না উঠিল। সে সসন্ত্রমে কিল, 
“মহাশর ! ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন|” 

ট্রেভরও সেই সনয়ে ফিরিয়। আসিল। হিউগি তাহার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। তথ! হইতে প্রস্থান করিল। কিন্ত 
কি জানি কেন, সে যেন তাহার কৃতকর্মের জন্ত নিজের 
হৃদয়ে একটু লঙ্জ। ও সক্কোচ অনুভব করিতে লাঁগগ। সেই 
দিন, সমস্ত দিন সে লরার ওখানেই অতিবাহিত করিল; 
তাহার এই অমিতব্যরিতার জন্য লরার নিকট একটু তির- 
স্কারও পাইল। অবশেষে অর্থাভাবে অগত্যা পদব্রজেই সে 
বাড়ী ফিরিয়। গেল। 

সেই দিনই রাত্রি এগারটার সময় হিউগি “প্যালেট” 
ক্লাবে গেল। সেখানে গিয়া দেখিল যে, ট্রেভর তাহার 
আগেই আসিয়াছে এবং ক্লাবের ধুমপান-কক্ষে বসিয়া অঅ 
বদ চা্ীইতেছে" ৬ 


মাসি হল্ছমভী । 


[১মবর্ষ, ৩য় সংখ্যা 

হিউগি উপবেশন করিয়াই ট্রেভরকে ছরিজ্ঞাদ! করিল, 
“কেমন এপ্যান ! তোমার সেই ছৃবিখান! সাঁর1 হইয়াছে ?* 

ট্রেভর উত্তর দিল, “পার! ! বাধান পর্ধান্ত হই গিপনাছে | 
ই|! ভাল কথ|। তুমি আজ একটা মস্ত বড় বিজয় লাভ 
করিয়াছ। সেই প্রাচীন ভিক্ষুক আদর্শাট তোমাৰ উপর 
অতিরিক্ত রকম অনুর হইয়! পড়িয়াছেন এবং তার আগ্র- 
হাতিশয্যে আমাকেও একটু বেহায়া হইতে হইক্সাছে ও 
প্রসঙ্গ ক্রমে অনেকগুল! বেধাস কথ! বলিয়৷ ফেলিতে হই- 
ফাছে__যথ| তুমি লোকটা কে, কোথায় থাক, তোমার আর 
কি,তুমি কি কাযকর্্ম কর, বা করিতে উচ্ছুক ইত্যাদি, 
ইত্যাদি |” 

হিউগি সাশ্চ্ষেয কহিল, “সে কি এল্যান ! এই সব কগ! 
তুমি সঠ্যি সত্যি তাহাকে বলিয়াছ? তাহা হইলে নিশ্চর 
বাড়ী ফিরিবার মুখে, সে আবার আমার ধরিবে। না! না! 
তুমি নিশ্চন্ন আমাকে পরিহাস করিতেছ। আহা! বেচার! 
বড়ই গরীব। সেষগার্থই দয়ার পান্র। মাহা! তাহার 
পরিধেয় এমন জীর্ণ যে, তাহার গাত্র হইতে গপিয়। পাড়িবে মনে 
হইতেছিল। আমার অনেক পুরাণ কাপড় আছে। দে 
যদি লয়, তাহা হইলে আমি তাহাকে দিতে পারি। বেচারা 
পরিয়। ঝাচিবে।” 

ট্রেভর কহিল, প্যাহাই বল, হিউগি ! সেই ছেঁড়া পোণা- 
কেই কিন্তু লোকটিকে খুব ভাল মানাইয়াছিল। তাহাকে 
ফ্রকৃকোট পরাইয়! দিলে, আমার চোখে একদম্‌ বে-মানান 
তম্গ। তুম যাহাকে ছেঁড়। নেকড়। বলিতেছ, শিল্পীর চোখে 
তাহাই স্থানকাল ও পাত্রাঞ্থদারে স্থদঙ্গ ত; সু তরাং তাগা রাঞ- 
পরিচ্ছদের চেয়েও অধিকতর মূল্যবান। আরে জিনিষ- 
টাকে তুখি দারিদ্র্য বলিতেছ, আমি তাহাকে কলা-পোন্দ- 
ধ্যের শ্রেঠতম সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেছি। যাঁউক, ভাল, 
আমি তাহাকে তোমার এই সাধু সন্কল্লের কথা বলিব।” 

হিউগি 'প্রশান্তভাবে কহিল, *এস্যান! তোমরা, অর্থাৎ 
কলাজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বড় হৃনয়হীন।” 

ট্রেভর উত্তর করিল, "বাস্তবিক, হিউগি, তুমি যাহা 
বলিলে, তাহ খুব ঠিক। শিল্পীর মস্তিষ্কই তাহার হৃদয় । আর 
এক কথা, আমরা জগৎকে যেমন ভাবে দেখি, লোককে ও 
তেমনই ভাবে দেখাইতে চেষ্ট। করি। প্রক্কৃতির উপর কলম 
চালাইতে আমরা, চেষ্ট। করি না। মে কথা ধাক্‌, এখন 


আবাদ, ১৩৪৯ ] 
তোমার লরা আছে কেমন, তাহাই বল । বুড়া ভিথিরী যে 
তাহার কথ শুনিবার জন্ত "একেবারে পাগল 1” 
' হিউগি একটু বিরক্তভাবে কহিল, “সে কি! তুমি 
লরার কথাও তাহার কাছে বলিয়াছ না কি ?” 


হাসিতে হাসিতে ট্রেভর কহিল, “নিশ্চয় ! দে যখন অত 
আগ্রহের সঙ্গে শুনিতে চাহিল, তখন বলিব না? সব কথা 
তাহাকে বলিলাম। বুড়া কর্ণেলের কথ! ; দশ হাজার পাউ- 
গর জন্য লরার সঙ্গে তোমার বিবাহ আটকাইয়! আছে, 
সে সব কথা ।” 
রাগে হিউগির মুখ-চোখ লাল হইয়া! উঠিল। কুুদ্ধভাবে 
লে কহিল, “এই সব ঘরোপ্না কথা, সেই বুড়া ভিথিরীর কাছে 
বলা, তোমার একেবারে সঙ্গত হয় নাই ।” 
মুচকি হাসিয়া ট্রেভর কহিল, "বন্ধু! তুমি তুল বুঝিয়াছ। 
যাহাকে তুমি বুড়। ভিথিরী বলিতেছ, তিনি কে, তাহ! জান? 
তিনি যুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ বহু ক্রোরপতিদিগের অন্যতম 
তিনি ইচ্ছা করিলে কালই সমস্ত লণ্ডন সহরটা কিনিয়৷ 
ফেলিতে পারেন, এবং সেই মূল্য দিবার জন্য, তাহার ব্যাক্কে 
গচ্ছিত টাকাই যথেষ্ট; তাহার এক কপর্দকও কর্জ 
করার প্রয্বোজন হয় না। যুরোপের প্রত্যেক দেশের প্রধান 
প্রধান নগরেই তাহার প্রাসাদতুল্য আবাস রহিয়াছে। 
স্থবর্ণাধারে তাহার ভোজ্য পাচিত ও পরিবেশিত হয়। ঘুরো- 
পের যাবতীয় যুদ্ধবিগ্রহ দণওুমুণ্ডের কর্তাই তিনি।” 
হিউগি চীৎকার করিয়া কহিল, "তুমি কি বলিতেছ? 
তুমি ক্ষেপিলে না কি, ট্নভের ?* 
ট্রেভর কহিল, “আমি কি বণিতেছি? শুনিবে? যিনি 
কাল ছবির অন্ত আদর্শের মঞ্চে ভিক্ষুকের পরিচ্ছদে দীড়াইয়া- 
ছিলেন, তিনি কে? তিনিই স্থবিখ্যাত বহু ক্রোরপতি 
ব্যারণ হাউসবার্গ।__আমার এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। তাহার 
যখন যে কোনও ছবির দরকার হয়, তাহা তিনি আমারই 
নিকট হইতে প্রস্তত করেন। ভিক্ষুকের বেশে ছবি তোলান 
তাহার একটা ধেয়াল। কিন্তু এ কথাও আমি স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, তাহাকে তাহার ভিক্ষুকের বেশে অতি 
সুন্নর মানাইয়াছিল। তীহারই বা বলি কেন? এর ভিক্ষু- 
কের সাজটি আমারই । আমিই স্পেন হইতে এঁ পুর্রাতন 
জীর্ণ পোবাকটি সংগ্রহ করিয়া আনিগ্নাছিলাম।» 
হিউগ্সি যেন আকাশ হইতে পড়িল। সে কিছুক্ষণ 
১৯০০০১০০০০০ ইডি 8... 


আদকম্ণ শ্রন্নী । 


2 


অবাকৃভাবে থাকি কহিল, প্উনি ব্যারণ হউিস্বার্গ? কি 
পাপ! আমি যে তাহাকে একট! সভারিণ দিয়াছি।* এই 
কথা বলিয়! হিউগি অইদক্ন ভাবে আসনে বশিয়া পড়িল 1 

ট্রেভর হাপিতে হাসিতে উচ্চৈঃস্বরে কহিল, -্সভারিণ 
দিয্াছ! মেগিয়াছে। আর তাহ! ফিরিয়া পাইবে ন|।” 

হিউগি একটু বিরক্তভাবে কহিল, “তোমার কিন্ত 
আমাকে একটু আগে এ কথা বলা উচিত ছিল। তাহা 
হইলে আর আমি এ মূর্খমীটা করিতাম না ।” 

ট্রেভর কহিল, “সত্য বলিতেছি, হিউগি! তুমি যে 
আমার চিত্রশালায় যাইয়! দানছত্র খুলিবে, তাহা! আমি 
বুঝিতে পারি নাই । বিশেষ, চিত্রাগারের কোনও নিভৃত 
কোণে কোনও সুন্দরী যুবতী আদর্শের ওঠচুক্বনের মৃল্যন্বর্ূপ 
একটি সভারিণ তোমার পকেট হইতে বাহির হওয়াটা, 
আমি বরং সম্ভবপর বলিয়া মনে করিতে পরি, কিন্তু একটি 
বৃদ্ধ তোবড়ান-মুখ ভিক্ষুকের ভাগ্য যে এরূপ সু প্রসন্ন হইবে, 
আমি তাহা কল্পনাও করিতে পারি নাই। আরও একট! 
কথা, ব্যারণ হাউসবার্ণ সেখানে যেরূপ সাজে ছিলেন, 
তাহাতে তাহার প্রকৃত পরিচয় সেখানে দেওয়াটা যুক্তিসঙ্গত 
নহে। হয় ত, তিনি তাহাতে অসম্ত্ হইতেন।” 

হিউগি কহিল, “কিন্ত, তিনি আমাকে কি আহাম্মকই 
ঠাওর+ইলেন !” 

ট্রেভর কহিল, “কিছু না! বরং তুমি চলিয়া আপিবার 
পরে, তিনি খুব আমোদ করিতে লাগিলেন। আনন্দ তাহার 
চোখে মুখে ফুটিক্সা উঠিল। আমি সে সময়ে বুঝিতে পারি 
নাই, ব্যাপারটা কি; তিনি কেন তোমার সম্বন্ধে এতটা 
আগ্রহ দেখাইতেছেন। এখন আমি সব জলের মত বুঝিতে 
পারিতেছি। ভয় নাই; ভাই,তিনি তোমার ও সভারিণটি একটা 
কোনও লাভজনক ব্যবসায় লাগাইয়৷ দিয়া, ছয় মাস অন্তর 
অন্তর টাকার স্মুদট! তোমার কাছে ডাকে পাঠাইয়! দিবেন ।” 

হিউগি আকুলভাবে কহিল, “ঠিক হইয়াছে । আমি 
যেমন হতভাগা! আহাম্মক, তাহার উপযুক্ত শান্তি হই- 
য্লছে। এখন একটু নি্রার আশ্রয় লওয়! তিনন, চিন্তার হাত 
হুইতে নিষ্কতিলাভের আর অন্ত উপায় নাই। যাউক, ভাই! 
যাহা হইবার হইয়াছে। ট্রেভর, এখন তুমি এ কথা ঘুণা- 
ক্ষরে অন্ত কাহাকেও জানিতে দিও না। অমি তাহা*হইলে 
লজ্জায় কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারিব নাঁখ* 


দ্তি 
; , প্পাগণ আঁর কি! এতে চ লঙ্জা কি? এত বরং 
তোমার দানশীলত! গুণেরই পরি5র়, ও কথ। ছাড়িয়া দাও? 
এখনই উঠিরা পঙলাইও না। আর একট! চুরুট ধরাঁও। 
'্জার প্রাণ খুলিয়া! যত চাও লরার গল্প কর।” 

' হিউগি কিন্তু কিছুতেই আর ট্রেভরের কোনও কথ 
শুনিল না। লেআর তথায় রহিল না; সটান ক্লাব হইতে 
বাহির হইয়৷ পদত্রজে বাড়ী ফিরিয়া গেল। তাহার হৃদয় 
অত্যন্ত চিন্তাকুলিত। ব্যাপার দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 
ট্রেতরের পেটে খিল ধরিবার উপক্রম হইল। 

পরদিন প্রভাতে হিউগ্নি সবেমাত্র প্রাতর্ভোজনে বসিয়াছে, 
এমন সময়ে, তাহার ভৃত্য আপিয়। তাহার হস্তে একথানি 
কার্ড দিল। কার্ডে আগন্থকের নাম ও পরিচয় এইভাবে 
লেখ! ছিল,_"্ম'দিও গুস্তেভি নডিন্‌, ম'সিও লি হাউদবার্গের 
সেক্রেটারী।” লিখনটুকু পাঠ করিয়াই হিউগি মনে করিল 
যে, আঁগন্তকের এই অপ্রত্যাশিত আগমনের প্রয়োজন অন্ঠ 
কিছুই নছে -গত কলা ট্রেভরের চিত্রশালায় যে ধুষ্টতাটুকু 
করিয়াছি, সেইজন্য আমাকে ছুই কথা শুনান। ঘাঁহ! হউক, 
হিউগি আগন্তককে উপরে লইয়৷ আসিবার জন্ত ভৃত্যকে 
আদেশ করিল। রঃ 

চোখে সোনার চশমা-আট| এক জন পক্ককেশ বৃদ্ধ ধীরে 
ধীরে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া! ঈষৎ ফরাসী স্থুরে কহিলেন, 
আমি কি মাসও আর্স্কিণের সাক্ষাৎকারলাভে সম্মানিত 


হইতেছি ?” 


মাস্সিক বমেভী 


5, পানী 


তে 


হিউাগ মস্তক | নমিত ক্রিক আগন্তককে নমদ্ধার এ 
করিল। ' " ও 

আগন্তক কহিলেন, “আমি ব্যারণ হাউদ্বার্গের নিকট 
হইতে আসিতেছি। ব্যারণ এই _-” 

আগম্ধকের কথ! শেষ না হইতেই হিউগি থতমত খাইয়! 
কহিল,__“মহাশর, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, ব্যারণ কেন 
আপনাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। আমি আমার ধৃষ্টতা 
জন্য সর্বান্তঃকরণে তাহার নিকট মার্জন1 ভিক্ষা করিতেছি।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক ঈষৎ হাপিয়৷ কহিলেন, “আমি সে সকল 
কিছু জানি না। ব্যারণ এই চিঠিখানি আমার হাতে আপ- 
নাকে পাঠাইয়াছেন।” এই কথ! বলিয়। একখানি গালা 
মোহর-করা চিঠি, তিনি হিউগির হাতে দিলেন। 

চিঠিখানির উপরেই স্পট অক্ষরে লেখা, “হইউগি আর্‌- 
স্কিণের সহিত লর মার্িনের বিবাহে, এক জন বৃদ্ধ ভিখারীর 
প্রদত্ত সামান্ত যৌতুক ।” পত্র খুলিয়! হিউগি সান্চর্যো দেখিল, 
-__একখানি দশহাঙ্গার পাউগ্ডের চেক! 

এই বিবাহে এল্যান "ট্রেভর হইলেন বরকর্তা। বিবাহ- 
ভোজে ব্যারণ নিজে উপস্থিত হইয়া দম্পতিকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

সেই বিবাহ-সভায় আমন্রিতদিগের সমক্ষে এল্যান নিজের 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “ধনীর আদর্শ জগতে 
বিরল বটে, কিন্তু আদর্শ ধনী তাহার চেয়েও বিরল।” 


জ্রীমনোমোহন রায়। 
ক্ষণিক ভূলে 
কবির ক্ষণিক ভূলে - *হেস না, হেস না, গরবিনি এত-- 
লেখাভরা তার পাতাটি খাতার গরব ভাল ত নয়। 
লুটায় তরুর মুলে। ছু'দগ্ডের রূপ চেয়ে না দেখিতে 
চকিতে তোমার ঝরে; 
উপর হইতে . ফুলের পাপড়ি বত টা 
্ কা।লর আখর হেরি, 2 ঞ্ 
বলে_“কি রূপেরি ছি!” ৮5578 
ভাগ্য আমার ভাল /-_ 
স্নস্ভীর স্বরে খাতার আখর নমি বলে ফুল, বিশ্বয়ে আকুল 
পাতার কুন্থমে কর-_ “কালো যে জগৎ আলো ।” 


্ জীমতী শ্ব্ণকুষারী দেবী। 





নইছিকেক ॥ 


একাধারে আহাধ্য ও পানীয়ের সমাবেশ নারিকেল ভিন্ন 
পৃথিবীর আর কোন ফলে আছে বলিয়। জান! নাই। কথিত 
আছে, বক্তিয়ার খিলিজি যখন বঙ্গদেশ জয় করিতে 


আঁসয়াছিলেন,তখন বাঙ্গা- 
লার অবস্থা জানিবার জন্ত 
তিনি পূর্বে কয়েকজন 
গ্ুগুচর পাঠাইয়াছিলেন। 
এই চররা ত্রাহার নিকট 
ফিরিয়। যাইলে তিনি তাহ! 
দিগকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“বঙ্গদেশ কিরূপ দেখিলে?” 
উত্তরে তাহারা! বলিয়াছিল, 
“্জাহাপনা! খোদাতালা 
বাঙ্গাল। দেশের প্রতি এরূপ 
সুপ্রসন্ন যে, তিনি তথা- 
কার আধবাসীদিগের জন্য 
বুক্ষশিরে ফলমধ্যে এক 
এক খণ্ড কটি ও এক এক 
পেয়ালা সরবত রাখিয়া 
দিয়াছেন।” বলা বাছুপ্য, 
উহারা নারিকেল দেখিয়াই 
এইরূপ কথা বলিয়াছিল। 
বাস্তবিক এক নারিকেল 
হইতে মানুষের ধত প্রকার 
প্রয়োজন সাধিত হয়, আর 
কোন ফল হইতে সেরূপ 
হন না। একমাত্র নারি- 
কেলের শীস হইতে লাড়, 


বূসকরা, চক্ত্রপুলি, মনোহর! প্রস্ৃভ কত উপাদেয় মিষ্টান্স তৈয়ার হয়। অনেকে অবগত 


প্রভৃতি সামগ্রী উৎপন্ন করা! যায়। নারিকেলের ত্বক হইতে 
সুত্র বাহির করিয়া তদ্দারা নানা আকারের রজ্জু প্রস্তত 





নারিকেল গাছ। 


করা হইয়। থাকে; এমন কি, বড় বড় জাহাজ বাধিবার 
কাছি পর্যযস্ত নারিকেল-দড়ীতে প্রস্তত হয়। ধে কঠিন 
আবরণমধ্যে নারিকেলের জল ও শম্ত থাকে, তাহা দ্বিখণ্ডিত 


করিয়া অনেক স্থলে পান- 
পাত্রবূপে ব্যবহৃত হয়, 
হালুইকররা! চিনির রস 
নাড়িবার জন্য ও গৃছন্থছা 
ছুপ্ধ জাল দিবার জন্য 
উকড়ী তৈয়ার করেঃ 
বুহদাকার নারিকেলের 
গর মালা সাধু-সন্যালীকা, 
ভিক্ষাপাত্ররূপে ব্যবহার 
করেন; আর উহ! ছিধ- 
গ্িত না করিয়া, একটি 
ছিদ্রের পথে শাল কুরিয়া 
বাহির করিয়া সম্পূর্ণ 
খোলটিভে হু'কার খোল 
তৈয়ার হয়। কেবল ফলটি 
এতগুলি বাবহারে লাগে । 
তাহার পর নারিকেল 
গাছের শাখা, যাহ! সচ- 
রাচর “বালদে1” নামে 
অভিহিত হয়, তাহা ও 
তৎসংলগ্ন পাতা জালানী 
কাষ্ঠটরূপে ,ব্যবহ্ৃত হয়। 
আনন পাতার শিরগুলি 
চাচিয়। বাহির করিলে 
উত্তম সম্মার্জনী বা ঝাট? 


আছেন, নারিকেল গাছে 


প্রস্তত হয় আবার এ শীল হইতেতৈল, মাখন, ত্বত বখন ফুল হয়, তখন তাহা একটি নৌকাকঁতি আবরণে চাকা 


বর 


থাকে) ছুল হইতে বন কৃত হুর নারিকেল কল বা 
ধমুচির” আবির্ভাব হয়, তখন সেই আবরণটি ফাটিয়! 
যাক্গ ট্হাকে চুমারি বলে। এ চুমরি জলে ভিজাইয়! 
সরু সরু করিয়া চিরিয়া বেড়া বাধিবার রজ্জুরূপে 
ব্যবহৃত হয়। এ দেশে নারিকেল গাছ ছেদন কর! 
নিষিদ্ধ, কিন্তু দাক্ষিণাত্যে যে সকল গাছ ফলহীন হয়, তাহ! 
ছেদন করিয়া সুন্দর ডো! প্রস্তত করা হয়। এইবপে 
দেখা যায়, নারিকেল বৃক্ষের কোন অংশেরই অপচয় হয় না। 
এ দেশে এই নারিকেল গাছের উৎপত্তি সম্বন্ধে উদ্ভিদ- 
তস্ববিদ্গণের মধ্যে নান! মত দেখিতে পাওয়া যায়। কুক 
বলেন, নারিকেলের আদি জন্মস্থান আমেরিকায় । পরে 
সমুদ্রজলে ভাপিয়াই হউক, অথবা আদিম যুগের লোৌক- 
দিগের দ্বারাই হউক, উহ প্রশান্ত মহাসাগরক্থ দ্বীপে নীত হয়, 
কমে আবার সেইরূপ প্রণালীতে ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপ- 
পুঞ্জে উহা! আনিয়া আবাদ করা হয় ও তৎপরে উহা! 
ভারতবর্ষে আনীত হয়। আবার কেহ কেহ বলেন, নারি- 
কেল এই দেশেরই ফল, পরের্পপর্ভূগীজ, ওলন্দাজ ও স্পেন 
দেশীয় পর্ধযটকরা৷ উহা আমেরিকা ওয়ে ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জে 
ও আফ্রিকা! প্রতৃতি দেশে লইয়া গিয়! গাঁকিবেন। জুমেল 
মামক যুরোপীয় উত্ভিদতত্ববিৎ ভারতবর্ষই নারিকেলের উৎ- 
পত্তিস্থান বলিয়৷ নির্দেশ করিয়া গিম্লাছেন। কসমাস 
(00998785 ) নামক এক ভ্রমণকারী ষষ্ঠ শতাব্দীতেও 
ভারতবর্ষে নারিকেল দেখিয়াছিলেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
বিখ্যাত ভ্রমণকারী মার্কো পোলো (19:০০ 7010 ), 
ইহাকে 1170151717৮ নামে তাহার গ্রস্থে উল্লেখ করিয়া- 
' ছেন। কিন্তু বখন আমরা “সমরকোষ' অভিধানে এই ফলের 
উল্লেখ দেখিতে পাই, তখন অতি প্রাচীনকাল হইতেই যে 
এ দেশে নারিকেল ছিল, সে বিষয়ে আর সংশয় থাকে না। 
সংস্কতকো গ্রন্থে নারিকেল নান! নামে অভিহিত | যথা! :-- 

| লাঙ্গলী, রসফলঃ, স্যতুঙগ; স্ন্ধতর+, দাক্ষিণাত্যঃ, ত্রাস্থ কফলঃ 
ইত্যাদি। সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থানেই নারিকেল জঙ্গিয়া 
থাকে, এই হেতু উত্তর-ভারতে নারিকেল বৃক্ষ নাই? সেই 
জন্ভই বোধ হয়, উহ! অভিধানে “দাক্ষিণত্য” বলিয়৷ উল্লিখিত 
হুইয়। থাকিবে । নারিকেলের ত্বক্‌ উন্মোচন করিলে উহার 
আবরণে মহাদেবের ত্রিনেত্রের স্তায় তিনটি চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং ' সাধারণতঃ উহা! নাক্সিকেবের “চোখ* 


মাসিক মী । 


[১ম বব রি 


বলিয় অভিহিত হর, এইজ জন্ত সত অভিধানেও উহাকে সবক” 
নামে পরিচিত করা হইয়াছে। নারিকেল শবের বুৎপত্তি: 
বিচার করিলেও উহ! যে ভারতবর্ষেরই ফল, তাহা সম্যক্রূপে 
প্রতীতি হয়। যথা £_নার (জল)+ইক-নারিক+ 
ইড়( গমনে ব! সঞ্চারে ) অর্থাৎ যাহার মধ্যে জলের সঞ্চার 
হয়। তাহার পর যখন আমর! দেখি, এই ফল হিন্দুর মাঙ্গ- 
লিক ফলমধ্যে পরিগণিত, তখন আর ইহার উৎপতিস্থান 
সম্বন্ধে সংশয় করিবার কোন হেতুই থাকে না। এ দেশে 
বিদেশজাত কোন ফলই মাঙ্গলিক দ্রব্যরূপে অথবা ব্রতান্থ- 
টান প্রভৃতির উপকরণরূপে ব্যবহৃত হয় না। দ্বারদেশে 
বা দেবতাপমীপে মঙ্গলবট ও পূর্ণপাত্র স্থাপন করিলে তছপরি 
শীর্ষসমেত নারিকেল রাখা চিরাগত প্রথ। । নারিকেল 
একটি ব্রতফল বলিয়া পরিগণিত। অনস্তত্রত প্রভৃতি অনু- 
ষানে চৌদ্দফল ও দূর্বাষ্টনী, তালনবমী প্রভৃতি ব্রতে আট ফল 
নয় ফলের মধ্যে নারিকেল একটি প্রধান ফল। পুর্ব রাজ- 
পুতদিগের মধ্য প্রথ! ছিল, কন্তাপক্ষ-প্রদত্ত নারিকেল গ্রহণ 
করিলে তাহা বিবাহের বাগদান বা প্রতিশ্রুতি বলিয়া বিবে- 
চিত হইত। রাঁজদর্শনকালে নারিকেল ফল উপহার 
প্রদ্দানও একটি পুব্রাতন প্রথা; নারিকেলের ভারতে জন্ম 
সম্বন্ধে এইরূপ নান! প্রমাণ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। 

এ দেশীয় বৈস্যকগ্রস্থে নারিকেল ও তাহার জলের নানা 
গুণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘায়। “ভাব প্রকাশে নারি- 
কেলের এইরূপ গুণ উল্লিখিত হইয়াছে £__ 


নারিকেলফলং শীতং হর্জরং বস্তিশোধনমূ। 
বিষুভ্তি বৃংহণং বন্যং বাতপিত্তাঅনাহনুৎ ॥ 


কোমল নারিকেল পিত্তজর ও মৃত্রদোষ দূর করে, আর 
ঝুন! নারিকেল গুরু, পিত্তহারী, বিদাহী, ঝিষ্স্তি ইত্যাদি গুণ- 
সম্পন্ন । 'রাজনির্ঘণ্টে' ইহা! দীপন, বপগকর, বৃষ্য ও বীর্ধ্যবর্ধক 
গুণবিশিষ্ট বলিয়! উল্লিখিত হুইয়াছে। “রাজবল্পভে'_“বাগস্ত 
নারিকেলম্ত জলং প্রায়! বিরেচনম্‌* ইত্যাদি উল্লেখ দেখিতে “ 
পাওয়া যায়। স্থতরাং অতি প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশে যে 
নারিকেল গাছ বিস্তমান আছে ও ইহার গুণাগুণ? পরীক্ষিত 
হইয়াছিল, & সকল গ্রন্থের উক্তি উহার আর একটি প্রমাগ। 

নারিকেল প্রধানতঃ উঞ্কপ্রধান দেশের সমুদ্রকূলবর্তী 
স্থানেই জদ্মিয়া থাকে, কিন্তু সমুদ্র হইতে দূরবর্তী স্থানে বড় 


এ) 
রে 
রঁ 
চি 
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পু 





নারিকেল রুক্ষ 


হাড়, ১ 


খড় নদীর উতর কুলে ইহা অনি থাকে, ও এমনও  যেখা বার। 
বাঙ্গালায় বঙ্গোপসাগর হইতে ছুই শত মাইল দূর পর্য্যস্ত 
গঙ্গাতীরন্থ স্থানে নারিকেল গাছ যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু মাদ্রাজ বা বোম্বাই প্রদেশে সমুদ্রকূলে ৫০ হইতে 
৮* মাইলের অধিক দুরে ইহা দৃষ্টিগোচর হয় না। আবার 
মহীরে উহার দ্বিগুণ দূরবর্তী স্থানেও নারিকেল পূর্ণ গৌরবে 
বিরাজমান। পশ্চিম-বঙ্গে বর্ধমানের পর আর বড় নারিকেল 
গাছ দেখা যাঁয় না, কিন্তু উত্তর-বঙ্গে সমুদ্র হইতে ৩০* মাইল 
দুরে দিনাজপুর ও জলপাইগুড়িতে এই গ্রাছ যথেষ্ট 
দেখা যায়। শ্রীহট্ের দক্ষিণাঞ্চলেও ইহা প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে। কিন্তু পূর্ব-বঙ্গের নোয়াখালি ও বাখরগঞ্জ 
প্রভৃতি জিলায় যেরূপ অধিক পরিমাণে নারিকেলের আবাদ 
হইয়া থাকে, সেরূপ বাঙ্গালার আর কোথাও দেখা যায় না। 
তবে দাক্ষিণাত্যের তুলনায় বাঙ্গালা দেশের নারিকেলের 
আবাদ নগণ্য বল! যাইতে পারে। 

বাঙ্গালা দেশে নারিকেল গাছ আম, কীাঠালের স্তায় 
বাগানের আওলাত। এই হেতু এ দেশে যে পরিমাণ নারি- 
কেল উৎপন্ন হয়, তাহা স্থানীয় লোকদিগের প্রয়োজনে 
নিঃশেষিত হয়! কিন্ত দাক্ষিণাত্যে মালাবার ও করমাগুল 
উপকূলে এবং সিংহল, আন্দামান, নিকোবর প্রভৃতি ভারত 
মহাসাগরস্থ দ্বীপসমূহে নারিকেল একটি প্রধান ফশল। এর 
সকল স্থানে উহার রীতিমত আবাদ হয়; তথায় নারি- 
কেলের শন্ত, ত্বক্‌ প্রত্ৃতি হইতে নানাবিধ সামগ্রী প্রস্তুত 
করিবার জন্য বহু কারখানা আছে। অধুনা যুরোপ ও 
আমেরিকায় নারিকেলের শু শশ্ত, (যাহাকে বাঙ্গালায় 
খড়রী নারিকেল বলে এবং যুরোপীয়দিগের নিকট যাহা 
0০75 বলিয়! পরিচিত) এরূপ প্রভূত পরিমাণে রপ্তানী 
হইতেছে যে, সে জন্য অধিক পরিমাণে নারিকেলের আবাদ 
প্রয়োজন হইয়াছে । যুরোপীয় মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে 
১৯১৩ খুষ্টাবে ফুরোপের ৯টি ডিছ্বীক্টে ৪০৯৩২২ টন নারি- 
কেল-শন্ত এ দেশ হইতে রগানী হইয়াছিল। যুদ্ধের পর 
ইহার আদর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে এবং সেই জন্য কোন 
কোন যুরোপী& ধনী এ দেশে নারিকেলের আবাদ করিবার 
উদ্দেস্তে যৌথ কারবার খুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই 
একটি লাভজনক ব্যবসায়ের গ্রতি আমাদের দ্বেশবাসিগণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য আমরা ইহার আলোচনায় 


আন্দিক্কেতস গা। 


৭ 


প্রবৃত হইয়াছি। | আমরা সং সংক্ষেপে পেইহার আবাদের প্রণানী 
এবং ইহা হইতে যে সকল সামগ্রী বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত হইতেছে, সকলের অবগতির জন্য একে একে*্তাহা 
বিবৃত করিতেছি । এই একটি ধনাগমের পথে যদি শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদিগের 
এই আলোচন সার্থক বলিয়া মনে করিব। 

বালুকাধুক্ত সরস ভূমিতেই নারিকেল গাছ ভালরপ বৃদ্ধি 
পাইয়৷ থাকে । গুফ ভূমি নারিকেল বৃক্ষ রোপণের অন্ু- 
কূল নহে। যদি কোথাও বালুকাযুক্ত ভূমির অভাব হয়, 
তাহ! হইলে সেই ভূমির যে যে স্থানে গাছ বসাইবে, তাহাতে 
সার দেওয়ার মত বেশ করিয়া! বালুক! মিলাইলে গাছ বৃদ্ধি 
পাইবার পক্ষে কোন ক্ষতি হইবে ন7া। আমাদের বাঙ্গাল! 
দেশে সচরাচর নারিকেল গাছে কোনরূপ সার দেওয়া হয় 
না। গাছ ভূমি হইতে যে রস সংগ্রহ করে, তাহাই যথেষ্ট 
বলিয়া মনে করা হয়। কিন্তু সার দিলে গাছ যেমন সতেজ 
ও সবল হয়, তেমনই প্রচুর পরিমাণে ফল প্রদান করিতে 
সমর্থ হয়। লোণা চুণ বা লোণা ক্ষার নারিকেল গাছের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সার। গোবর সারও মন্দ নহে, কিন্তু কেহ 
কেহ বলেন, অধিক পরিমাণে গোবর সার দিলে গাছে এক 
প্রকার পোক] লাগে, তাহাতে গাছের শক্তি নই হয়। নারি- 
কেল,গাছের গোড়া খুড়িয়৷ তাহাতে ঘুঁটের ছাই ছড়াইয! 
দিলেও গাছ বেশ সতেজ হয়। 

সকলেই অবগত আছেন, নির্দিষ্ট স্থানে নারিকেল গাছ 
রোপণ করিবার পূর্বে উহা কোন একটি ছায়াযুক্ত সেঁত- 
সেঁতে স্থানে চারাইতে হয়। পরিপুষ্ট পন্ধ বা ঝুন! নারি- 
কেল বাছিয়া তাহার বোট! বা শীষের দিকটা বাহিরে রাখিয়া 
উহা! মাটীতে পুতিয়! রাখিতে হয়। বর্ষারস্ত হইবার সময়ই 
উহ চারাইতে দেওয়া! ভাল। কয়েক মাস পরেই উহ! হইতে 
“কল, বাহির হয় এবং ক্রমে সেই কল বৃক্ষাকার ধারণ করে। 
কোথাও এক বৎসর, কোথাও বা ছুই বদর কাল এ চারা- 
গুলি বৃদ্ধি পাইতে দেওয়া হয়। যবদীপ ও ভারত- 
মহাদাগরস্থ অন্যান্য দ্বীপে নারিকেলগুলির কল বাহির হইলে 
তাহা তুলিয়া গৃহস্থগণ আপন আপন গৃহের চালের ছাচে 
ঝুণাইয়| রাখে। ইহাতে উহা! খোল! বাতাস ও ছাচের জল 
পাইয়। শীঘ্র শীগ্ত বৃদ্ধি পায়। সাধারণতঃ নারিকেলে কল' 
বাহির হইবার এক বদর কোথাও বা ছুই 'বৎসর পরে উথ৷ : 


সরতে 


নিঙ্গিষ্ট বাগানে রোপণ করা হয়। শ্বত্যে গাছ যাহাতে 
পরস্পর হইতে ২৫ কি ৩* ফুট দূরে থাকে, এইরূপ ব্যবধানে 
উহা রোপণ কর কর্তব্য । তাহা হইলে উহ! যথেষ্ট বৌদ্র ও 
বায়ু পাইয়া প্রচুর পরিমাণে ফল প্রসব করিতে সমর্থ হইবে। 
পাঁচ বদর হইতে দশ বৎসরের মধ্যে নারিকেল গাছ 
ফল ধারণ করিয়া থাকে । 
সময়ে মধ্যে মধো গাছের গোড়। 
খুঁড়িয়া পূর্বোক্তরূপে সার দেওয়! 
প্রয়োজন । জল, বাযু ও মুত্তিকার 
গুণানুারে নারিকেল বৃক্ষ ফল 
প্রপব করে। প্রথম প্রথম এক 
একটি গাছে ১০টি হইতে ২৫টি 
নারিকেল উৎপন্ন হয়। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে ফলের সংখা! বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে। সাধারণতঃ এক একটি 
গাছে বৎসরে ৮* হইতে ১০০টি 
ফল উৎপন্ন হয়, কিন্তু ২০* হইতে 
৩** ফল প্রসব করে, এরূপ গাছ 
দাক্ষিণাত্যে বিরল নহে। ইহাতে 
এক বিঘ! জমীর গাছে বৎসরে 
১৬ শত হইতে ১৭শত নারিকেল 
পাঙীয়া যাইতে পারে । নারিকেল 
গাছ একবার ঝড় হইলে ইহার 
ভীবনের আর কোন আশঙ্কা 
থাকে না। বজ্রপাত বা অন] 
বোন দুর্ঘটনা না হইলে এক 
একটি ৭*, ৮*, এমন কি, ১শত 
বনর পর্যন্ত ঝাচিয়া থাকে। 
অনেকে পিতামহ প্রপিতামহের 
রোপিত বৃক্ষের ফল ভোগ করি- 
তেছেন,এরূপ ঘটন! বিরল নছে। 

- বাঙ্গালায় সচরাচর তিন প্রকার নারিকেল দেখিতে 
পাঁওয়া যায়। (১) হরিতবর্ণ, (২) ঈষৎ লালবর্ণ এবং 
(৩) শ্বেতবর্ণ। শ্বেত নারিকেলের ভুল বিশেষ বিশেষ 
রোগীর পক্ষে উপকারী এবং উহার শঙ্ক পনারিকেলখণ্ড” 
প্রভৃতি করিয়ার্জী উধ প্রস্তুত করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 


না ল 
রি. 


আলি অুমেভী | 





ই এ সিপযাররারাররি জি রর 


০ পলিপ 


পীড়িত নারিকেল গাঁছ। 


তা জা 


লি 


কিন্তু 'দঙ্িণাত্যে ও ৪ ভারত মহালাগরস স্বীপ- পুজে: নানা 
আকার ও নান বণের নারিকেল আছে । ডাক্তার সর্ট নামে 
এক উত্তিদতববিদ্‌ ত্রিবান্ুর রাজ্যে ৩০ প্রীকার নারিকেল 
দেখিয়াছেন। আর এক জন বিশেষজ্ঞ বলেন, যবন্ধীপে ২৫ 
প্রকার নারিকেল আছে, তন্মধ্যে তি ১৮টর নাম 


মস হকি, 





করিয়াছেন। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে ৪* গ্রকা'র নারিকেল 
ফলের কথা শুনা যায়। ভুমেল (79716115 ) ও ফামিংগারের 
( মাজত) মতে ভারতবর্ষে ৭ প্রকার নারিকেল 
আছে।. তণ্মধ্যে করোমাগুলে শ্রাঙ্গণ নামে এক জাতীর 
নারিকেল আছে,' তাহা পীতাভ লোহিতবর্ণ। কানারায় 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] সাল্লিক্ষেলল গাছ। 
না। এমন কি, তাহার ত্বক হইতে উৎবৃষি শ্রেমীর রশি বা 
দড়ি প্রপ্তত হয় না। যে নারিকেলের শন্ত ভাল ও ছোবড়ান 
উৎকৃষ্ট দড়ি প্রস্থত হী, তাহার অধিক আদর।  * 
নারিকেলের শম্ত”খোল, ছোবড়! ইত্যাদি হইতে ইদানীং 
বৈজ্ঞানিক প্রণাপীতে নানাপ্রকার সামশ্রী প্রাস্তত 


ডিম্বা্কৃতি একপ্রকার নারিকেল জন্মে, তাহার ত্বকৃও নাকি 
বড় কঠিন। নিকোবর স্বীপে দীর্ধারৃতি ও অধোভাগ স্চাল 
একপ্রকার নারিকেল জন্মে, তাহার খোলে উৎকৃষ্ট হু'কা 
প্রস্তুত হয়। “ঝাজ-নার্িকেল*” (18-0০০92008) নামে 
দাক্ষিণাত্যে এক প্রকার নারিকেল আছে । তাহা সচরাচর দেখা 





পীড়িত নারিকেল গাছের চিকিৎসা] 


যায় না,কোন কোন ধনীর বাগানে সখ করিয়া রোপণ করা হয়। 


১৩৪৪২ 


হইতেছে। নারিকেল গাছে সার দেওয়া 
যেমন প্রয়োজন, তেমনই অতিরিক্ত সার 
দেওয়া নাহয়, সে বিষয়ে সাবধান হওয়া 
কর্তব্য । অধিক পরিসাণে সার দিলে নারি- 
কেল গাছে নানা'জাতীয় কীট আক্রণ করে 
এবং তাহাতে গাছের ফল-প্রসবশস্তি নই 
হয়। এক জাতীয় কীট গাছের পাতা ও ফুল 
নষ্ট করে। অভিজ্ঞগণ বলেন, এইরূপ 
কীটের উপদ্রব হইণে গাছে লবণ-জ্ল ছড়া- 
ইয়া দিলে উপকার হয়। কনক বৎসর 
হইতে নারিকেল বৃক্ষের একটি নূতন রোগ 
হইয়াছ। কোন কোন প্রাণীর রোগবিশেষে 
যেমন তাহাদিগের অঙ্গ হইতে রক্তক্ষরণ হণ, 
নারিকেল গাছেরও ঠিক সেইরূপ হয়। এ 
রোগোৎপত্তির পূর্বে নাব্িকেল গাছের 
কার স্থানে স্থানে ত্বক্‌ ফাটিয়। যায় এবং 
তাহা হইতে লোহিতাভ রস নির্গত হয়। 
ক্রমে & রস শুকাইয় কৃষ্ণবর্ণ হয়। সেই 
শুফ বা জমাট রস টাচিয়া ফেলিলে দেখ! 
যায়, গাছের ত্বক্‌ জীর্ণ হইয়াছে এবং তাহা 
কিয়ংপরিমাণে পীতাভ। ক্রমে গাছের 
নানাস্থানে এইরূপ অবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়, তখন উহার আর ফল হইবার আশা! 
থাকে না। রোগ হইলে মানুষের যেমন 
মাথার চুল উঠিয়া যায় ও পণুদিগের লোম 
ঝরিয়া যার, নারিকেল গাছের এই রোগে 


ক্রমে উহার শিরস্থ শাখাপত্রও শুকাইয়! যায়। মাদ্রাজের সর. 


ইছার ফলগুলির বর্ণ হ্বর্ণাত এবং গাছগুলি ২* ফুটের অধিক কারী উত্তিদ-রোগততব্ত শ্রীযুক্ত এস, সুন্দররমণ এম, এ এক- 
উচ্চ হয় না। উপরে থে ত্রাঙ্ষণ নারিকেলের উল্লেখ করা খানি পুস্তিকায় এই রোগের নিদান ও উহার চিকিৎদা-প্রকরণ 
হইয়াছে, তাহার জল যেমন লুমিষ্ট ও সুপেয়, শত্ত তেমন হুয় বিবৃত করিয়াছেন। কর়খানি চিত্র সেই পুস্তক হইতে গৃহীত। 


জ্তিনকড়ি সুখোপাধ্যান়। 


মাসিক অস্সসভী । 


[ ১ম বর্ষ, ওর সংখ্যা 


মৃত্যুর পরের জীবন। 


থিয়সফিষ্ট লেডবীটার সাহেব প্লাইফ. আফটার ডেথ” 
নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন £-_ 

(১) খুষ্টানদিগের মধ্যে মৃত্যু সম্বন্ধে কাল কাপড়, কাল 
ক্রেপ, কাল পাড়ের খাম ও চিঠির কাগজ, কাল পোষাক 
পরা, শোকপ্রকাশক অন্ুচর (মোর্ার্স) কাল ঘোড়ার 
গাড়ী, কাল রংয়ের শবাধার প্রভৃতির দ্বারা মৃত্যুকে একটা 
ভীষণ শোকের ব্যাপার করিয়া! রাখিয়াছে। প্রাচীন জাতির 
মৃত্যু সম্বন্ধে অধিক বুবিতেন বলিয়া কম শোক করিতেন। 

প্রক্কৃত দেহীর প্রতি শ্রান্ধ অনুষ্ঠান দ্বারা শ্রদ্ধা প্রকাশ 
এবং অনিত্য দেহেরও শ্রদ্ধার সহিত বিধিপুর্ব্বক দাহ, কাঙ্গালী 
ভোজন, হরি-সংকীর্তন, ব্রাহ্ণভোজন প্রভৃতি হিন্দু অনুষ্ঠান 
কতই পবিভ্রতর, শাস্তিদায়ক এবং সুন্দর ! এ সময়ে খষি- 
দিগের সাত্বিক আহার, ব্যবহার এবং আচারে শোক-তমো- 
গুণের কার্ধ্য কম করিয়া দেয়। পরলোকে বিশ্বাস এই 
পুণ্যভূমিতে এত দৃঢ় যে, এ দেশের সতীগণের সহমরণে যাওয়া 
আইন দ্বারা নিবারণ করিতে হয়। 

পরলোক সম্বন্ধে খুষ্টানীমত এবং থিয়সফির অর্থাৎ 
কতকট! ভেজাল দেওয়। হিন্দুয়ানীর মত কি, তাহা জানাইবার 
জন্ত এই প্রবন্ধ ইংরাজী অবলম্বনে লেখা । শাস্তন্ত পণ্ডিতই 
সাধু হিন্দুয়ানী নিখু'তভাবে ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম । ইউরো” 
পীয়ের দ্বারা তাহা নিখুঁত হওয়! অসস্ভব। কিন্তু উহা দ্বারাও 
ভারতেতর স্থানে উপকার হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

(২) পাশ্চাত্যদেশে বালক-বালিকারা যেমন ভয়-উৎ- 
পাদক গল্পের আলোচনায় নিজেদের ভীত করিয়া রাখে, 
সেইরূপ তথায় নর্বসাধারণেও মৃত্যু সম্বন্ধে নিজেদের 
চিত্রকে ভীত করিয়াছে। মৃত্যু শ্বাভাবিক অবশ্স্তাবী 
অবন্থা, উহার পর আমাদেরও আলোকের রাজ্য আছে, 
ভয়ের নহে। বরং সত্য উন্নততর জীবনপ্রাপ্তির দ্বার- 
্বরূপ। 

(৩) দেক্জপীয়ার বলিয়াছেন, “যে স্থান হইতে কোন 
পথিক ফেরে না।” কিন্তু বহুকাল হইতেই প্রেতাত্বার দর্শন 
দেওয়া সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য লোক-প্রমাণ সকল পাওয়া বায়। 


বৈদ্যাতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ সাঁর্‌ অলিভার লজ্‌, বৃটিশ- 
সাম্রাজ্যের ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার বালফুর, সার উই- 
লিয়ম ক্রপস্‌ প্রভৃতি সাইকিক্যাল রিসার্চ সোসাইটাতে 
বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করার পর এ বিশ্বাস 
দুঢতর হইয়াছে। ষ্টেড সাহেবের “ীয়েল ঘোষ্ট প্টোরিজ, 
(প্ররুত ভূতের গর্ব) গ্রস্থেও অনেক সংবাদ পাওয়া যায়। 
'্ব্য ম্পিরিছুয়ালিষ্ট' দ্বারাও অনেক অনুদন্ধান হইদ্াছে। 
সমন্তই মিথ্যা এবং মন্ততা যে নহে, তাহা আমি নিজের 
প্রত্যক্ষ হইতে জানি। একটু সময় ও পরিশ্রমব্যয়ে সকলেই 
এ কথ৷ বুঝিতে পারেন । 

এতত্তিন্ন ( থিয়সফিষ্টরা তাহারই অধিকতর আদর 
করেন) নিজের ভিতর হইতে এ বিষয়ে অনুসন্ধান হইতে 
পারে । সকল মন্ুয্যের মধ্যেই অনেক স্ুপ্ত শক্তি আছে। 
ত্র সকল শক্তির উদ্বোধন করিলে, মৃত্যুর পরে অবৃস্ঠরাজ্য 
প্রত্যক্ষ হইয়া! পড়ে। কতিপয় থিক্সফিষ্টের তাহ! হইয়াছে_ 
প্রত্যেক পাঠক নিজের এ সুণ্ড শক্তির উন্মেষচেষ্টা৷ নিজের 
তৃপ্তির জন্ত করিতে পারেন। “বাইবেলে বলে' বলিয়৷ থিয়- 
সফিই্ তৃপ্ত হন না--নিজেও প্রত্যক্ষ করিতে চেষ্ট| করেন। 

[ব্রহ্মবিস্তায় মহাত্বাদিগকে ত্রিকালভ্ত করিয়া থাকে। 
ইহা হিন্দু বিশ্বা করেন এবং যোগীদিগের উক্তিতে 
উহা কেহ কেহ লক্ষ্য করিবার সুবিধাও পাইয়াছেন। ফুরো- 
পীয় মহাযুদ্ধের প্রারস্তের প্রায় চারি মাস পূর্বে ইহা! 
ঘটিবে, তাহা কাহারও মুখে গুনা যায়। দৃরবর্তী স্থানে কোন 
গর্ভিণীর সন্তান গর্ভমধ্যেই মরিয়া! গিয়াছে, ইহা! কোন 
মহাত্মা বলিয়! দিয়! সত্বরে লেডী ডাক্তার দ্বার! প্রসব করানর 
উপদেশে গভিণীকে রক্ষা করিয়াছিলেন__কোন মৃতব্যক্তিকে 
ভূর্যযলোক তেদ করিরা যাইতে.দেখার কথা কেহ বা বলিয়া- 
ছেন। এইক্প অনেক বিষয় অনেকেরই মনে পড়িবে এবং 
সুগ্ত-শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ করিবে। ] 

(৪) মনুষ্য জীবিতাবস্থায় যেরূপ বুদ্ধি ও বাঁসনা লইয়া 
থাকে, মৃত্যুর পর ঠিক তাহাই থাকে । জীবের বাসন! এবং 
কা্ধ্যই তাহার মৃত পরের অবস্থা প্রস্তুত করে; কর্ণের 
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বাহির হইতে? পুরষ্কার বা তিরস্কার আসিতে হয় না। 
শুঁভকার্য্ে সুখের অনন্থা, অপকর্দে অশান্তির কষ্ট, 
নিষ্ধাম বৈধধর্ষ্মে ভিতর হইতে পূর্ণ শরস্তি। ইহজীবনের 
ধারাবাহিক গতি পরলোকে ঠিক চলিতে থাকে । আমরা 


আমাদের শ্রিয়তমদিগকে মৃত্যুর ছ্বারা হারাই না) * 


* পূজ্যপাদ আমার পিতৃদেব তাহার “হারাধন"' গুলিকে ঠিক এই 
ভাবেই হারাইয়াও একেবারে হারাইয়া ফেলেন নাই । তাহার পিতা, আমার 
পিভামহদেবকে তিনি সকল আপদে ও সম্পদে সর্ধদাই স্মরণ করিতেন । 
জীবনের প্রত্যেক জটিল মুহুর্তেই তাহার আদেশবাণী তাহার মানসমধো 
তিমি হুম্পষ্ট ধ্বনিত হইয়া উঠিতে শুনিয়া সেই উপদেশানুসাঁরে চলিয়াছেন 
এবং সর্বদা সফলপ্রযরও হইয়াছেন। ত্য বিষয়ে কৃতকাধ্য হইবার নয়, 
তাহ। কতকটা৷ পূর্ববাহ্্েই তিনি বুঝিতে পাঁরিতেন, আমার তৃতীয় ভাত! 
৬সোমদেবের [যাহার শ্ৃতি স্মরণে ৬পিতৃদেব সোমদেব-সৎকর্ধ-ভাগার, 
নামক দান-ভাগার স্থাপন করেন ] দীর্ঘ রৌগভোগের সময় নিরতিশয় বিষ 
হইয়া! বলিতেন, “এবার বাবাকে ডেকে উপায় জিজ্ঞাসা কর্চি, কিন্ত মনের 
মধ্যে যেন ঠার প্রত্যাদেশ পাইতেছি না| |” 

আমার ছুটি পরলোকনিবাঁসী ভাইয়ের সম্বন্ধেও পিতৃদেব এইরূপে 
নিজের মনের মধ্য হইতে যেন সান্নিধ্য অনুভব করিতেন । শরীর ও মনের 
যে কোন যন্ত্রণার মধো কত সময় চমকিত হইয়া বলিয়াছেন, "সোম, গণি 
যে বলিল, 'বাবা ! আমর! তে। রয়েছি, কেন এন্ঠ দুঃখ কর্চেন!' বলি- 
তেন, "আমি যেন দেখিতে পাই যে, ম। অন্নপূর্ণার পদতলে ভাম্বরমুপ্তিতে 
আমার পিতৃদ্দেব বসিয়া আছেন, আর তাঁর ছু পাশে তেমনি উজ্জল মৃত্তিতে 


উন্দেনন্দ। 


ছি 


উহাদের দেখিতে পাইবার শক্তি সাধারণতঃ আমাদের 
নাই__এই মাত্র। 

যাহারা বিশেষ পরিশ্রম এবং অধ্যবসায় সহকাজ্মে দেহ 
থাকিতেই স্বীয় লিঙ্গদেহের (প্রস্্ীন বডি ) দিকে দৃরি দিয়া 
থাকেন, তাঁহাদের শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া 
দেখা! যায় যে, সাধারণ লোকের মধ্যেও সুপ্তাবস্থায় মৃতদিগের 
দর্শনলাত হইয়া! থাকে । কখন কখন তাহাদের সহিত সাক্ষা- 
তের কথা অল্প পরিমাণে স্তিতে থাকে, তখন আমরা! বলিব 
যে, হ্বপ্র দেখিয়াছিলাম। নিদ্রাবস্থায় স্থুলদেছের বন্ধন হাস 
হইলে প্রীতির আকর্ষণে লোকে মৃত প্রিপ্নজনের সহিত মিলিত 
হইবার চেষ্টা করায় নিদ্রাবস্থায় লিঙ্গদেহ দ্বারা তাহ! পারে, 
জাগ্রতাবস্থায় স্থলদেহের জন্য তাহা পারে না। &* 


৬মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়। 


শ্বাবা! আমার কায যদি শেষ হইয়া! পাকে, নিজে এসে আমার 
তোমার কাছে নিয়ে বাঁও |" 

* এই অনমাপিত প্রবন্ধটি পূজ্যপাদ »পিতৃদেবের কতকগুলি অসমাণ্ড 
রচনার মধ্য হইতে প্রাপ্ত। 


আমার ছুটি ছেলে বসিয়া! বাবার সঙ্গে কথ! কহিতেছে।” মৃতু মুহুর্তে 
বলিয়াছিলেন-_ গ্রমতী অনুরূপ! দেবী। 
ভন ব। 
আজিকে আমার হদক-কু্ুম ফুটিল রে, কোথায় বিষাদ-কোথায় বিষাদ-_ 
ফুটিল মোহের গহনে। চারিদিকে গুনি আরতির ধ্বনি 
সুরভি তাহার ধূপের মতন ছুটিল রে, চারিদিকে আশীর্বাদ, 
প্রভাত আলোক দহনে। - 
এমনি মধুর আরতি-আশীষে 
কোন দিকে তার নাহি বন্ধন, এক হ'য়ে মোরে যেতে হবে মিশে, 
নাহিক অতাব নাহি ক্রন্দন, তবেই পুলক তবেই বিকাশ ঘটিল রে, 
গ্রীতি-চন্দন বহনে ॥ 


৪৬ 


ভ্রীমরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


২০৬৯, 


হাস্িক্ক প্রুত্ভী | 


(১ম বর্ধ। ও সংখ্যা 


আমাদের মত-বিরোধ। 


সি 


নন্.কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের পরস্পরের মতভেদ 
থাকা উচিত কি না, সে হচ্ছে স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু তাষে 
আছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ; অতএব তা অস্বীকার 
করেও কোন ফল নেই। 

১৯২০ থুষ্টণাব্ষর সেপ্েম্বর মাসে কলিকাতা কংগ্রেস যে 
দিন নন-কো-অপারেশন গ্রাহ করে, সেই দিনই এ সত্য অতি 
ন্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে, কংগ্রেসী বাঙালীদের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকই কংগ্রেসের এই নূতন প্রোগ্রামের বিপক্ষে 
ছিলেন। 

তার পর, অর্থাৎ নাগপুর কংগ্রেসের পর এ দলের ভিতর 
গ্ীযূত চিত্তরঞ্জন দাশ প্রমুখ আন কয়েক অসহযোগ ব্রত অব- 
লঙ্বনকরেন। বাদবাকী সকলে ও ব্যাপার থেকে আল্গ! 
হয়ে থাকেন। 

ধারা নন-কো-অপরাশনে যোগ দেননি, তারা যে 
সকলে ও আন্দোলন থেকে একই কারণে স'রে দাড়িয়েছিলেন, 
তা অবশ্ত নয়। আমাদের সকলের মনও এক নয়, চরিত্রও 
এক নয়। অতএব এটা অনায়াসে ধ'রে নেওয়। ষেতে পারে 
ষে,যে ব্রত অবলম্বন করতে হ'লে, চিস্তার ও জীবনের 
চিরাভ্যন্ত পথ ত্যাগ করুতে হয়, সে ব্রত গ্রহণ কর্বার পক্ষে 
কারও বাঁধা ছিল মনের, কারও বা চুরিত্রের, আর অধিকাংশ 
লোকের একসঙ্গে ও ছুয়ের। 

এ সত্য স্বীকার কর্তে কু্টিত হবার দরকার নেই। 
সাধারণতঃ মানুষের মতামতের পিছনে তার বিচারবুদ্ধি 
ততটা থাকে না-_যতটা.থাকে তার চরিত্র, তার রাগ-দ্বেষ, 
আর তার চিরকেলে অভ্যাস । হৃদয়ের ও উদরের কথাকে 
মস্তিষ্কের বেনামীতে চালিয়ে দেওয়ার অভ্যাসও যে মানের 
আছে, তা! সে-ই জানে, যে মানুষের কথার পিছনে তার মন 
দেখতে চায়। ধারা! নন্‌-কো-অপারেশন আন্দোলনের দর্শক- 
মাত্র ছিলেন, তার! সকলে যে একমন নন, তাতে আশ্টর্য্য 
হবার কিছু নেই। কেন না, বীর ও আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছিলেন, তাঁরাও লকলে একমন নন। জমি নিজ কানে 


নন্-কো-অপারেশনের অন্ততঃ পঞ্চাশ রকম ব্যাখ্যা! গুনেছি, 
যা সব পরস্পর পরস্পরের বিরোধী । ও ব্যাপারের ওঁদরিক ও 
আধ্যাত্মিক ভাষ্যকারের সঙ্গে কার পরিচয় নেই? আর 
ধারা ন্‌ কো-অপারেশনের একটি নিয়মও একদিনের জন্যও 
পালন করেন নি, অথচ উক্ত মতের গৌড়া ভক্ত তাদের 
খ্যা অসংখ্য । এ শ্রেণীর লোকের মতামত যে অকিঞ্চিৎকর, 
ত| বলাই বাছুল্য। নন-কো-অপারেশন যে একটা কর্মের 
পদ্ধতি, শুদ্ধ জ্ঞানের কিংব! ভক্তির বিষয় নয় ও মতানুপারে 
কাষ না করে ও মত গ্রহণ করার যে কোনই সার্থকতা 
নেই, এই সহজ কথাটা মনে রাখলে বাঙলার বহু লোক 
সকাল সন্ধ্যে ওকালতী ক”রে, রাত্রে ছূর্দাস্ত অসহষোগী 
হয়ে উঠতেন না। গত ১২ই ফেব্রুয়ারি বার্দোলীতে ষে 
রিজলিউসান পাস হয়, তার ফলে এদের মুখ বন্ধ হয়েছে। 
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উক্ত মত সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভিতর যখন মতভেদ 
আছে, তখন তাঁদের কথায় ও লেখায় সে মতভেদের প্রকাশ 
অনিবার্ধ্য। কেন না, লেখাপড়া হচ্ছে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কায। 

তার পর নিজের মত প্রকাশ করতে গেলে, লোঁকে সেই 
সঙ্গে তার স্বপক্ষে যুক্তি-তর্কের অৰতারণা করতেও বাধ্য, 
আর বিপক্ষ মতখগ্ডন কর্বার চেষ্টা! করতেও বাধ্য । এনসপ 
তর্কস্থলে লোক চিরকাল ঠাট্টা-বিদ্রপ ক'রে এসেছে, আর 
চিরকাল তা কর্‌বে। তর্ক-বুদ্ধও যুদ্ধ এবং সে যুদ্ধে জয়ী 
হুবার জন্ত লোকে নান! প্রকার আলঙ্কারিক অস্ত্র প্রয়োগ 
করে। আর যে তা কর্‌তে পারে না, সে চীৎকার করে। এ 
হচ্ছে মানুষের শ্বভাব। মান্থষের মন একমাজ্ম 911081510- 
এর পথ ধ'রে চলে না। মানুষের মস্তি তার রক্ত- 
মাংসের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। এ যোগ থাকাটা! মোটেই ছঃখের 
বিষয় নয়। হুঃখের বিষয় হয় তখন, বখন রক্তমাংসে মস্তি 
একদম চাপা পড়ে। 

মান্থষে মানুষে মততেদ ঘটলেও তাদের ভিতর সকল 
সময়ে মনোমালিন্য নটবার প্রয়োজন নেই। দেখতে পাওয়া 


কাছ ] 


যায় যে, মনোমালিন্য বেশীর ভাগ লেই ক্ষেত্রেই ঘটে, 
যেখানে পরস্পর পরস্পরের কথা ভুল বোঝে। আমাদের 
পলিটিকসের কাম্যবস্ত কি? নে বিষয়ে বোধ হয় আমরা 
সকলেই একমত। আর যে ক'জন নন, তাদের কোন 
কথাই বল্বার নেই। তার! হয় অতিমানুষ, নয় অমান্থৃষ। 
এ ক্ষেত্রে পরস্পরের ভিতর যা প্রভেদ, সে হচ্ছে উক্ত উদ্দেশ্ত- 
লাভের উপায় নিয়ে। সুতরাং প্রথম থেকেই ধ'রে নেওয়া 
উচিত নয় যে, আমরা পরম্পর পরম্পরের জ্ঞাতিশক্র। 
দ্বিতীয় কথা, আমাদের কারও মত এতাদৃশ চূড়াস্ত নয় যে, 
তার আর কোনও বদল হ'তে পারে না। আমর! তর্ক সুরু 
করি অবশ্ত অপরের মত বদলে দেবার জন্ঠ, কিন্তু তার ফলে 
শেষটা অনেক সময়ে নিজের মতই বদূলে যায়। বুলি বদলায় 
না শুধু তোতাপাখীর। 
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এই নন্-কো-অপারেশন বিষয়ে তর্ক অনেক সময়ে যে 
অনর্থক বাগৃবিতগ্ায় পরিণত হয়, তার কারণ পরস্পরের মত- 
ভেদ যে কোথায়, তাফিকেরা সকল সময়সে দিকে 
নজর দেননা। সেযাই হোক্‌, কোন্‌ বিষয়ে যে আমরা 
সকলে একমত, সেটা যদি আমরা স্পষ্ট জানি, তা 
হলে আমাদের তর্কে এড়ে! হয়ে পড়বার সম্ভাবনা কমে 
আসে। 

নন্-কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের ভিতর মতের 
অমিল থাকলেও মহাত্মা গান্ধীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আজকের 
দিনে আমর! লবাই একমত। এ কথা যে অন্ততঃ আমার 
মুখে শুধু কথার কথ! নয়, তাই প্রমাণ কর্বার জন্ত আমার 
মতে তার মাহাত্ম্য যে কোথায়, তা পরিষ্কার ক'রে বল্বার 
চেষ্টা কর্ব। 

মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রবল অসাধারণ। এই চরিত্র কথাটা 
নানা লোকে নানা অর্থে বোঝে। স্থৃতরাং তার চরিত্রের 
বিশেষত্ব কোথায়, সেইটিই হচ্চে দ্রষ্টব্য। 

ইংরাজীতে যাকে বলে 85০601907, তার প্রতি 
আমার একটা! সহজ শ্রদ্ধা আছে। কাষায় বসনকে আমি 
দেখবামাত্র উচ্চ আসন দিই। কিন্তু তাই ব'লে ধিনি 
শারীরিক ক্লেশ সম্বন্ধে উদাসীন, আর যিনি শারীরিক স্থখ- 
স্বাচছন্দযকে বর্জান করেছেন, তাকেই আমি মহাপুরুষ বল্তে 


আমাত্ক সশু-ন্বিন্রোঞধ | 
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প্রস্তুত নই। কেন বে মই, তার উত্তর গীতার এই | ক্লোকে 
পাবেন।-_ 


শবিষয়! বিনিবসে নিরাহারস্ত দেছিনঃ। 
রসবর্জং রসোইপ্যন্ত পরং দৃ। নিবর্তুতে ॥” 


মাহাত্ম্য আত্মার ধর্ম, দেহের নয়) স্থতরাং আমার কাছে 
মহাআ গান্ধীর মাহাত্মোর সঙ্গে উপবাসাদির বিশেষ কোনও 
সম্বন্ধ নেই। মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রে আমি এই কটি অসাধারণ 
গুণ দেখতে পাই। তিনি সম্পূর্ণ নির্ভীক; সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, 
কথায় এবং কাজে তিনি সম্পূর্ণ 'অকপট এবং সম্পূর্ণ সত ; 
তাহার নির্ভীকতা৷ আর পরার্থপরত। সম্বন্ধে সকলেই একমত । 
সুতরাং এ বিষয়ে বেশী কিছু বল্বার প্রয়োজন নেই। মহাত্মা! 
গান্ধীর বক্তৃতার ভাষা! যে কতদূর স্পষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন, সকলে 
তা লক্ষ্য করেছেন কি না! জানিনে। এ ভাষায় কোন আড়ম্বর 
নেই, কোনও অলঙ্কার নেই, কোনও বাহুল্য নেই, কোনও 
অত্যুক্তি নেই; তার এ ভাষ! যেমন সংযত, তেমনি শক্তিশালী। 
এর কারণ, ভাষায় তিনি তার মনের নগ্ন রূপ লোকের চোখের 
স্মুখে ধ'রে দেন। তার ভাষার শক্তি ও রূপের পিছনে 
আছে তার চরিত্র। সম্পূর্ণ অকপট হ'তে পার্লে মানুষের 
ভাষা যে কি অসাধারণ গ্রসাদগুণ লাভ করে, তার পরিচয় 
মৃহাত্মা গান্ধীর ভাষা, যদ্িচ সে ভাষা তার মাতৃ-ভাষা! নয়, 
একটি বিদেশী ভাষ!। আমি তাঁর ভাষ/র উল্লেখ কর্লুম তার 
চরিত্রের একটা গুণ দেখাবার জন্ত, তার বক্তৃতার সাহিত্যিক 
গুণের পরিচয় দেবার জন্ত নয়। আমর! যাকে ষ্টাইল বলি, 
সেট। ষে মনের গুণ, ভাষার গুণ নয়, মহাত্ম। গান্ধীর ভাষ! 
তার প্রকট গ্রমাণ। নন্-কো-অপারেশন ব্যাপারের প্রধান বল 
হচ্ছে মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রবল। এ প্রোগ্রাম ষদি অপর কেউ, 
যথা ভি, জে, পাটেল স্থষ্টি করতেন, তা হ'লে তার জম্ম 
মৃত্যু যে একই তারিখে হ'ত, সে সম্বন্ধে আমার কোনই 
সন্দেহ নেই। 

বিপিন বাবু একবার বিদ্রপ ক'রে বলেছিলেন যে, তিনি 
“লজিক” বোঝেন, "্ম্যাজিক* বোঝেন না । লৌকিক মনের 
উপর মহাত্মা গান্ধীর ষে অলৌকিক প্রভাবের পরিচয় পাওয়! 
গেছে, তাকে গ্ন্্রজালিক বল্লে অত্যুক্কি হয় না, এবং একটু : 
ভেবে দেখলেই দেখা! যায় যে, এ ম্যাজিক হচ্ছে তার 
চরিন্রবলের মন্ত্রশত্তি। ্ 


মহাত্মা! গান্ধীর নিরভীকতা ও পরার্থপরতা সম্বন্ধে আমার 
মনে কখনো তিলমাত্র সন্দেহ স্থাক্ন পায় নি। তবে তার 
মুখের কথা যে পুরোপুরিপৃষ্টার মনের কথা, এ বিশ্বাস আমার 
বরাবর ছিল না। আম্মরর মনে এ সন্দেহ পূর্বে হয়েছে যে, 
হয় ত তিনি তার মনের কথা সম্পূর্ণ খুলে বলেন নি। রাজ- 
নীতির সঙ্গে কৃটনীতির যে একটা ধনিষ্ঠ যোগ আছে ও 
নীতিতে উদ্দেন্ত যে তার উপায়কে পুত করে, আবহমান 
কালের ইতিহাদ তার প্রমাণ দেয়। অতএব পলিটিশিয়ান- 
দের কথা যে সম্পূর্ণ সরল, সে বিষয়ে সন্দেহ মানুষের মনে 
সহজেই জদ্মে। তার পর অসংখ্য নন্‌ কো-অপারেশন-ভক্ত- 
দের মুখে অগণ্যবার শুনেছি যে, একটু তলিয়ে দেখলেই 
দেখা যায় যে, মহাত্ম। গান্ধীর কথ! সাদা ভাবে বোঝা, না 
বোঝারই সামিল, এবং এই সব ভাষ্যকাররা তার কথার 
নানা গুড় ও কুট অর্থ আমা গুনিয়েছেন। 
আদালতে তার বিচারের সময়, তার কথা ও তার 
ব্যবহার আমার মন থেকে চিরদিনের জন্ত এ সন্দেহ দুর 
করেছে। তার কথা থে সম্পূর্ণ অকপট, এ বিচারক্ষেত্রেই তা 
প্রমাণ হয়ে গেছে। যেমন কোন কবির প্রতিভা, তার রচিত 
নানা কাব্যের ভিতর কোনও একথানি বিশেষ কাব্যে সম্পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে, তেমনি উক্ত বিচারস্থলেই মহাত্মা! গান্ধীর 
চরিত্রের সৌন্দরধ্য ও শক্তি সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়েছে। নির্ভীকতাক়, 
সরলতায়, সংযমে ও সৌজন্যে ও ক্ষেত্রে তার আত্মোক্তি-_ 
আমার কাছে একটি ০: ০৪: স্বরূপে গণ্য । পৃথিবীর 
ইতিহাসে আর এটি মহাপুরুষের, সক্রেটিসের, বিচারের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, আর সে বিবরণ আজ তিন হাজার 
বৎসর ধ'রে মানুষের মনকে মুগ্ধ ও পরিতুষ্ট ক'রে আন্ছে। 
মহাত্ম! গান্ধীর বিচারের বিবরণ প'ড়ে আমার এ সক্রেটিসের 
বিচারের কথাই মনে পড়ে। যে সকল গুণের সন্তাবে, 
সক্রেটিসের আত্োক্তি সাহিত্যে অমর হয়ে রয়েছে, প্রায় সে 
সকল গুণেরই সাক্ষাৎ মহাত্ম। গান্ধীর আত্মোক্তিতে পাওয়া 
্বা়। সঙ্রেটিসের ৪0010) বাঙ্গালায় অনুবাদ কন্ূবার 
আমার ইচ্ছা! আছে। যদি কখনো! সে অন্থবাদ কর্‌তে সমর্থ 
হই, তা হলে বাঙালী পাঠকমাত্রেই দেখতে পাবেন যে, এ 
উত্তরের ভিতর একটা মন্ত আভ্যত্তরিক এ্ুক্য আছে। 


আসক আনে | 


1» বধ জীনাগা! 


বর্তমানে আধুনিক ইউরোপীয় সত্যতার প্রভাবে মানুষের 
মহত্ব, কে কি করে, তাই দিয়ে আমন! যাচাই করি? কে কি, 
সে বিষয়ে ততটা মন দিই নে। কিন্তু ভারতবধের প্রাচীন 
সভ্যতায় মনুষ্যত্বের মাপকাটি ছিল ্বতত্ত্। আকাল 
আমাদের আত্মচেষ্টার লক্ষ্য হচ্ছে 00 0০, আর সে কালে 
ছিল (০ ৮৩, এ ছুই অবশ্ত এক নয়। 


অঞ্জুন জিজ্ঞাসা করেছিলেন £-_ 


“স্থিতগ্রজন্ত কা ভাষা! সমাধিস্ম্ত কেশব। 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌॥” 


এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রী বা বলেছিলেন, তার ছটি 
চারটি কথা এখানে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি ঃ_- 


"প্রজহাতি যদ! কামান্‌ সর্বান্‌ পার্থ মনোগতান্‌। 
আত্মন্তেবাত্মন। তুষ্ট স্থিতপ্রজ্ঞন্তদোচ্যতে ॥ 
ছুঃখেঘমুথিগ্রমনাঃ নুখেষু বিগতল্পৃহঃ। 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুর্নিরুচ্যতে ॥ 

যঃ সর্ধন্রানতিগ্েহস্তত্বৎ প্রাপ্য শুভাগুভম্‌। 
নাভিনন্দতি ন েষ্টি তন্ত প্রক্ঞ। প্রতিষ্িতা ॥* 


ষে প্রতিষিতপ্রজ্ঞ পুরুষের আদর্শ আমর! এতদিন শুধু 
সংস্কৃত পুস্তকেই পড়ে আস্ছি, মহাত্মা! গান্ধীর চরিত্রে সেই 
আদর্শের যতটা! সাক্ষাৎ পাঁওয়! গিয়েছে, অপর কারও চরিঝে 
তা পাওয়া যায় নি। 

ধার প্রজ্ঞা! প্রতিষ্ঠিত, তার যে কোনও কর্ণ নেই, তা 
নয়, কিন্ত তার কর্ধের প্রেরণ! ও পদ্ধতি আমাদের কর্দের 
প্রেরণ! ও পদ্ধতি নয়। 


প্বিহা় কামান্‌ বঃ সর্বান্‌ পুমাংস্চরতি নিস্পৃহঃ | 
নির্মম! নিরহস্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥” 


এ সব কথ। বল্বার উদ্দেস্ত এই প্রমাণ কর! যে, মহাত্মা 
গান্ধী যে এক জন আদর্শ পুরুষ,এ কথ সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার 
করেও নন্-কো-মপারেশনের প্রোগ্রাম কেবলমাত্র পলিটি- 
কাল প্রোগ্রাম হিসেবে বিচার করার প্রবৃত্তি ও অধিকার 
আমাদের আছে। 

এমন অনেক লোক দেখেছি, ধারা! মনে করেন যে, উক্ত 
প্রোগ্রাম ক্নচনা কঙছেন বলেই গান্ধী এক জন মহাত্মা। 


আধাড়, ১৩২৯ ] 


অপর পক্ষে আমার মতে মহাত্মা গান্ধীর প্রোগ্রাম বলেই 
জন-সাঁধারণের কাছে তার এত মাহাত্থ্য। 

মহাত্মা! গান্ধী যদি এর ঠিক উল্টো প্রোগ্রাম বার কর্তেন, 
অর্থাৎ 1201-710161)0৩এর বদলে তিনি যদ্দি ৮1০101)09 
প্রচার কর্তেন, তা হ'লে জন-সাধারণ তা প্রত্যাখ্যান 
কর্ত, এমন কথা ষর্দি কেউ মনে করেন, তা হ'লে তিনি 
স্থিরধী ব্যক্তির বশীকরণী শক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 


“্যদ্যদাচরতি শ্রেষ্টস্তত্তদেবেতরে৷ জনঃ। 
স যত প্রমাণং কুরুতে লোকম্তদন্ুবর্ততে ॥” 


এ কথা কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় যেমন সত্য ছিল, 


|) 
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আমাকে সভ-বিত্োধ। 


গৈ 


২৩ . 


আজও তেমনি সত্য রয়েছে। এক চুল*্এদিকু সিটি 
হয়নি। র্‌ 

আমার শেষ কথা» এই যে, নন্কো-অপারেশন সুবন্ধে 
আমাদের যে মততেদ ল্রয়েছে, তার প্রকাশ সম্বন্ধে মহাত্মা 
গান্ধীর আদর্শ আমাদের চোখের সুখে রাখ! উচিত, যদিচ 
আমরা জানি যে, তার মত স্থিতধী হওয়া আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব। আমর! রাগথ্বেষ থেকে মুক্ত নই। আমর 
নির্মমও নই, নিরহস্কারও নই ৷ উপরস্ত আমাদের মনে শাস্তি 
নেই, আছে শুধু অশাস্তি। তবু উত্ত আদর্শ চোখের সুমুখে 
রাখলে আমরা ভয়ে মিথ্যে কথ! বল্‌তে ঈষৎ সঙ্কুচিত হব, এবং 
কথায় অসংষম ও অসৌজন্ত দেখাতে লজ্জিত হব। 


শীপ্রমথ চৌধুরী। 






ফ্রাব্স-_আমি জার্মানীকে দোহন করিতে চলিয়াছি। পু 
ইংলঙ--অত ব্যস্ত হইও না) ও যদি বা সিং না নাড়ে--আমর! সহিব কেন? 


সাজা] ! 


৮৯১ 
ভি রী 


ভজ্জুর্থ স্পল্লিচ্ছে্ত। 


আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া! কথ কবাট বন্ধ করিয়া দিল, 
কিন্তু অর্গল বন্ধ করিল না) তাহার পর দীপ আলিয়৷ শয্যার 
উপর বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। দে আজীবন কারা- 
দে দণ্ডিত ব্যক্তির পক্ষে মুক্তিসংবাদের অপেক্ষা; সে সাধ- 
কের পক্ষে দুরবর্তিনী সিদ্ধির অপেক্ষা। সময় যে এত দীর্ঘ 
বোধ হুয়, জীবনে সে আর কখন তাহ! অনুভব করে নাই। 
ফরিদা কতক্ষণ গিয়াছে! তবেকি দায়ুদ আদিল না? 
হায-_দাযুদ, তুমিও কি নির্দয় হইলে? এক দিন তুমি যাহার 
সামান্ত বেদনায় বক্ষে বিষম ব্যথা অনুভব করিতে, এক দিন 
যে তোমার নয়নের আলোক ও হৃদয়-মন্দিরের প্রতিম! ছিল, 
যাহার প্রেমে তুমি সাআজ্য পর্যাস্ত তুচ্ছ মনে করিতে পারিতে, 
আজ সে ছঃখিনী-_বন্দিনী। তাই কি তুমিও নির্দয় হইলে ? 
সে চিন্তায়-সে কল্পনায় কত ব্যথা! সে ব্যথায় রুখের 
বেদনাকাতর হয় একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল-_যেন কে 
তাহার ক্ষতে ক্ষার নিক্ষেপ করিল। সে বেদনা বুঝি সে 
সহ করিতে পারিত না; সে বেদনার. তুলনায় এত দিনের 
এত বেনাও সহনীয় মূনে হইতে লাগিল। তখনই তাহার 
মনে হইল-_দায়ুদের কোন বিপদ হয় নাই ত 1 কে বলিতে 
পারে? সে অভাগিনী ) তাহার জন্তই তাহার পিতার বিপদ 
--তাহার শ্রির়তমের বিপদ । আজ তাহার জন্ত দায়ুদ ইচ্ছা 
করিয়া বিপদের পথ গ্রহণ করিয়াছে; যদি কেহ কোনরূপে 
জানিতে পারে, তবে তাহাকে পশুর মত বধ করিবে। তবে 
কি ফরিদা বিশ্বাদঘাতকতা৷ করিবে? সে ত এই পুকীতে 
আসিয়া! এক "দিনের জন্তও ফরিদার সঙ্গে কোনরূপ 





অসদ্ধাবহার করে নাই; বরং তাহাকে সদ্ধ্যবহারে স্নেহ-বন্ধানে 
বন্ধ করিতেই প্রয়াস পাইয়াছে। যদি সে তাহার শত্রতাসাধনই 
করিবে, তবে সে তাহার কথায় সম্মতির ভাগ করিল কেন? 
সেত ওষধ আনিয়া দিয়াছে ! আর যদি ফরিদা তাহার 
শক্রুতাসাধনই করে, দায়ুদ ত তাহার কোন অনিষ্ট করে নাই 
__সে দায়ুদকে বিপন্ন করিবে না। তাহাই হউক। যদি 
কোন বিপদ হয়,তাহার আপনার হউক-_-দায়ুদকে যেন কোন 
বিপদ স্পর্শ করে না। কিস্ত-কিস্ত তবেকি আর দায়ুদের 


সঙ্গে দেখ! হইবে না! ? তাহা হইলে সে আর এ জীবন রা'খিবে 


কেন? আশা যদি না থাকে, তবে এ ছুঃখের জীবন রাখিয়া 
ফল কি? কিন্তু তরুণ জীবন-_মতৃপ্ত সুখসম্পদ-_পিতা 
জীবিত-_ প্রিয়তম আজও দর্শন দিয়াছেন ; তবুও অমৃতকুস্তের 
পার্খে সে বিষপানে প্রাণ ত্যাগ করিবে? তাহাই কি তাহার 
নিয়তি? 

রুখ এমনই 'কত কথ! ভাবিতেছিল--এই সব ভাবনা 
বিছ্যুতের বেগে তাহার হৃদয়ে প্রবাহিত হইতেছিল--এমন 
সময় কক্ষত্বার মুক্ত হইল__ফরিদার সঙ্গে বোরকার অঙ্গ 
আবৃত করিয়া আর এক জন কক্ষে প্রবেশ করিল। রুথ 
চমকিয়া দাড়াইল। তবে কি দায়ুদ আদিল না? সে ফরি- 
দাকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল-নিশীথে উচ্চকঠে কথা 
কহিবার বিপদ বিস্বৃত হইয়া-_স্থান, কাল সব ভূলিয়! জিজ্ঞাসা 
করিবার জন্ত ওঠাধর বিভিন্ন করিয়! জিজ্ঞাসা করিতে যাইতে- 
ছিল, এমন সময় আগন্তক বোরক। ফেলিয়। দিল। রুথের 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল) সে দেখিল, সম্মুখে__দায়ুদ ! 

রুখ দায়ুদের কণ্ঠলগ্ন হইয়া_-তাহার বক্ষে মুখ লুকাইয়! 
বাতাহত . অন্থখপডন্রর মত কম্পিত হুইতে লাগিল-_আর 


আধা, ১৩৯ ] 
তাহার ছুই চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রু ঝরিতে লাগিল । যে 
ছুঃখ বেদনার আতিশয্যে জঙ্গিরা কঠিন হইয়া! আপনার বিস্তার- 
বেগে হৃদয়পাত্র বিদীর্ণ করে, তাহা যখন মিলনের আননা- 
কিরণে দ্রব হইয়া গ্রবাহিত হয়, তখন কে তাহার বেগ রোধ 
করিতে পারে? দায়ুদের স্পর্শ দায়ুদের চুম্বন ! 

ফরিদ! বলিল, "আমি বাহিরেই থাকিলাম। সাবধান, 
কেহ যদ্দি কথা শুনিতে পায়, তৰে এক খাতে সকলকেই 
জীবস্তে পুতিবে।* সে বাহির হইয়া গেল। 

আজ বলিবার ও শুনিবার কত কথা--এই ছয় মাসের 
ছ:খ, ছয় মাসের সংবাদ বলিবার ও গশুনিবার জন্ত কত ব্যাকু- 
লতা! কিন্ত কথা বলিতেও ভয় হয়। তবুও রুথ চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না-পিতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল । দায়ুদ 
উত্তর দিল, তিনি বোস্বাইয়ে-_সে তাহাকে তথায় রাখিয়! 
আসিয়াছে। তিনি কোনরূপে জীবন ধরিয়া কেবল রুথের 
আগমনপথ চাহিয়৷ আছেন। তিনি কিছুতেই কোন বাবস! 
করিবেন না) কিন্তু এমন অবস্থায় কোন কাধ না থাকিলে 
তিনি পাগল হইয়া যাইবেন বুঝিয় দায়ুদ জিদ করিয়! কাধের 
পত্তন করিয়া দিয়া আসিয়াছে । দায়ুদ প্রথমেই আমীরের 
রাজধানীতে গিয়াছিল-_তথায় তাহার বাগদাদে আগমন- 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়! বাগদাদে আসিয়াছে । কিন্তু বাগদাদে 
আসিয়া কিছুতেই রুথকে সংবাদ দিবার বা রথের সংবাদ 
পাইবার উপায় করিতে পারিতেছিল না। আমীরের গৃহে 
অত্যাচারের মান্র! অধিক-_অত্যাচার অন্ধকারেই পুষ্ট হয়, 
তাই সে গৃছে তিনি ইচ্ছা করিয়া অন্ধকার রাখেন_-কেহ 
তাহার কোন কথ! জানিতে না পারে। তিন দিন সে এই 
পথে ঘুরিতেছে ; কোন ভূত্যের নিকট হইতে কোন সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই ; শেষে ফলবিক্রেত্রী বৃদ্ধা আরব 
রমণীকে বহু অর্থে বশীভূত করিয়৷ ফলের উপর লিথিয়! পাঠা- 
ইয়া দিয়াছিল। ভাগ্যক্রমে সে ফল রুথের হাতেই পড়িয়া- 
ছিল-_রুথ গৃহবাতায়ন হইতে দীয়ুদকে দেখিয়া নিশ্চিত 
হইয়! প্রত্যাখ্যাত ফলের সঙ্গে সঙ্কেত পাঠাইয়াছিল। সন্কেতানু- 
সারে ফরিদার সাহায্যে সে আজ আসিয়াছে । 

রুথের বিহ্বলকাতরতা যেন দাঘুদ্ধকেও অভিভূত 
করিতেছিল। পাছে সে-ও অভিভূত হইয়া পড়ে, তাই সে 
ব্যস্ত হয়৷ বলিল, "আর বিলম্বে কাধ নাই। চল, যাই।” 

সত্যই আর বিল্ব কেন? কারাগারঘার যদি সত্য 


৬শ, 


সত্যই মুক্ত হইয়াছে, তবে বন্দী আর বিলম্ব«করে কেন? 
বিশেষ এ কারাগৃহ--নরক | রুথ দীপালোঁক ম্লান করিয়! 
দিয় বাহির হইতে ফরিদাকে ডাকিয়া! আনিল) সে ধক্ষে 
আসিলে দ্বার বন্ধ করিয়া$তাহাকে আলিঙ্গন করিয়৷ বলিল, 
“ফরিদা, তোমার এ খণ আমি জীবনে কখন শোধ করিতে 
পাৰিব না।* 

ফরিদা বলিল, “ভগিনি, আজ নহে--বখন এ গৃছের 
প্রাচীর পার হইবে, তখন ও কথা বলিও ।» 

*তোমার কৃপায় আমর এখনই পার হুইব-_চল, আমা 
দিগকে পথ দেখাইয়া চল।” 

ফরিদা বলিল, "আজ নহে।” 

রুথ যেন বজ্জাহত হইল। দাযুদ জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন?” 

“আজ আমি যখন ছ্বারের দিকে যাইতেছিলাম, তখন 
এক আরমানী বেগম আমাকে দেখিয়াছেন; তিনি আপ- 
নাকেও আসিতে দেখিয়াছেন। এখন জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিব, বড় বেগমের দাসী আঁতেছিল। কিন্তু যদি আজ 
যেদিদা বেগম পলাইয় যায়েন, তবে সে কথ! আর চলিবে 
না। আমীরের সোহাগ পাইবার আশায় আরমানী বেগম 
সে কথা বলিয়া দিবেন ।” 

কুথ বলিল, “এখন উপায় ?” 

ফরিদা উত্তর করিল, “আমি উহাকে যেমন আনিয়া" 
ছিলাম, তেমনই বোরকায় ঢাকিয়া বাহিরে রাখিয়া! আসিব। 
কাল এই সময় উহাকে আবার আনিব--তখন তোমর! ছুই 
জনে যাইতে পারিবে ।” 

দাযুদ বলিল, “হাজার লীর! দিব, ছুই জনকে বাহির 
করিয়া দাও ।” 

ফরিদা! বলিল, প্লীরার জন্ত আমি জান দিতে পারি 
না আমাকে কুস্কুর দিয়া খাওয়াইবে , আমি লীরার জন্ত এ 
কায করি নাই, ন্সেহের জন্ত করিয়াছি। আপনি যে লীর! 
পুরস্কার দিয়াছিলেন, সে কেবল ফিরাইয়। দিলে আপনার 
অপমান হইবে বলিয়া ফিরাইয়া দিই নাই।* সত্যই সে তখন 
লীরার অপেক্ষা মূল্যবান্‌ বস্তর কথা কল্পনা! করিতেছিল। 

ফরিদার কথায় দায়ুদের বিশ্বাস হইতেছিল না। কিন্ত 
বিশ্বাস না করিয়াই বা উপায় কি? এখন তাহাকে অস্ত 
করিলে মুহূর্তমধ্যে উভয়ের মুক্তির পথ রুদ্ধ হুইবে। সুতরাং 


তি 


তাহাকে সনথট করিয়া ার্যোন্ধারের চ্ষটা করাই কর্তব্য 
বুঝিয়। দাযুদদ বলিল, «এ গৃহে তোমার 'আপনার কে আছে 1?” 

কিরিদা বলিল, "কেহই নাই ।” ” 

“তবে চল, তোমাকেও লইয়া'ষাইব__তোমারও মুক্তি 
হইবে।” 

শক্ষমী করিবেন। আমীর অন্তের প্রতি যাহাই কেন 
হউন না, আমার প্রতি ন্মেহবীল। সেন্পেহের সুত্র আমি 
সন্ধান করিয়াও পাই নাই-_সন্দেহমাত্র করিতে পারি। কিন্তু 
আমি তাহার সেই গ্েহের কথা স্মরণ করিয়াই তাহার বিনা 
অনুমতিতে এ গৃহ ত্যাগ করিব না। তিনি যে দিন শ্বচ্ছন্দে 
মুক্তি দিবেন--সেই দিন যাইব ।* ফরিদার মনে তখন কি 
বড়যন্ত্রের আর কি আশার আন্দালন চলিতেছিল, কে বলিবে? 

উপায়াস্তরবিহীন হইয়! দায়ুদ আবার ছপ্পবেশে যাইতে 
প্রস্তুত হইল-_রুথকে চুম্বন করিয়া সে ফরিদার অনুসরণ 
করিল। 
.. কুথ শয্যায় লুটাইয়! কান্দিতে লাগিল। আরও এক দিন! 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। কি 
হইবে, কে বলিতে পারে? নীড়ের নিকটে আসিয়া 
পিঞজরদ্বার মুক্ত পাইলেও ঘদি বিহ্গীর বাহির হইতে 
বিলম্ব অনিবার্ধ্য হয়, তবে--সে কিরূপ যাতনা ভোগ করে? 
আবার এক দিন--আবার এমনই করিয়! হৃদয়ের ঘ্বণা গোপন 
করিয়া মুখে হাসিয়৷ আমীরকে 'ছলিয়া__এমনই করিয়া ওষধ 
প্রয়োগে তাহাকে অজ্ঞান করিয়া-_-চাবি চুরি করিতে 
হইবে । আবার কত আশঙ্কা--কত বাধা। যে অনৃষ্ট আজ 
সুপ্রসন্ন হইয়াও এমন অগ্রসঙ্ন হইল, সেই ঘদৃষ্ট আবার 
নুগ্রসয্প হইবে ত? তখন তাহার মনে পড়িল, সে যে হাসির 
বিনিময়ে আজ মুক্তির জন্ত চাবি সংগ্রহ করিয়াছে, সে কথা ত 
দবায়ুদকে বলা! হয় নাই? 

এই সময় ফরিদ! আলির! চাবি দিল। তখন রুখ বুঝিল, 
এমন অধীর হইলে সে আপনারই সর্ধনাশ করিবে ? তাহাকে 
সু সন্কয্লে কাধ করিতে হইবে--সব সহ করিয়া মুক্তি পাইতে 
ইইবে। সে উঠিল--আমীরের কক্ষে যাইয়া! তাহার উপাধান- 
তলে চাবি রাখিয়া দিল। তখনও আমীর ওবধের ক্রিয়াজাত 
গাড় নিদ্রায় অভিভূত । কুধের একবার মনে হুইল, আর 
একবার এই শ্থুযোগ সে পাইবে ত? 

রুধ সেই কক্ষের হন্্যতলে বসিয়া! কত তাবন! ভাবিতে 


মালিক অন্ন । 


(শব্ধ, পির 


লাগিল! আজ বে ভাহার ভাবনার. নূতন উৎম মক হই 
যাছে_.সেই উৎসারিত উৎসমুখে সঞ্চিত ভাবনার প্রবাহ 
প্রবল বেগে বছিতেছে। আজ আর অনিশ্চিতের আশঙ্কা 
নাই--আজ আশার আশঙ্কা । সে সাফল্যের কূলে আসি- 
য়াছে-_এখন তরী হইতে অবতরণ করিতে পারিলেই হয়। 
কূল কর্দামাক্ত-_পিচ্ছিল--তাহাতে পদগ্থলনের সম্ভাবনা, এ 
সবই সত্য; কিন্তু দাঁযুদ যাহার অবলম্বন, তাহার ভয় কি?. 
ষে তাহার জীবন-তরী সাফল্যের কূলে আনিবে বলিয়। একাস্ত 
বিশ্বাসে সে শাস্তি লাভ করিতে পারিয়াছে,সে কি এই সামান্ত 
বিপদের আশঙ্ক। দূর করিতে পারিবে না? অবশ্তই পারিবে। 
এই চিন্তায় কথ মনে যেমন গ্রবোধ লাভ করিল, তেমনই 
আবার নানারূপ আশঙ্কাও তাহার হৃদয়ে নিদাঘের দিনাস্ত- 
বাত্যায় বিতাড়িত" মেঘের মত সমুদিত হইতে লাগিল। 
আশার ও আশঙ্কার আলোক ও মেঘ তাহার হদয়-গগনে 
গতায়াত করিতে লাগিল। 

এমনই ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ যে রাত্রি শেষ 
হইয়৷ গেল, তাহা। সে জানিতেও পাব্রিল না। ততক্ষণে 
আমীরের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। তিনি জাগিয়া বলিলেন, “তুমি 
কতক্ষণ জাগিয়াছ?” 

কুথ এমনই চিন্তামগ্ন! ছিল যে, সে কথায় চমকিয়! উঠিল 
সে ষে জগতে বাস করিতেছিল, এ ত সে জগতের কথা নহে! 
সে চমকিয়া চাহিল; আত্মস্থা হইতে তাহার একটু বিলম্ব 
হইল। ততক্ষণে আমীর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
কাল.কি এক ঘুমে রানি শেষ করিয়াছি?” 

কথ চেষ্টা করিয়া হাসিল) হাসিয়া! বলিল, "£1।” 

আমীর বলিলেন, "সে আমার অপরাধ ।” 

কথ বলিল, "সে আমার ভাগ্য ।» 

আমীর বলিলেন, “আজও তুমি সরবৎ লইয়া 
আসিবে।” 

কুথ ভাবিল, সে লাফল্যের আর এক সোপান অতিজ্ঞম 
করিয়। মুক্তির সন্লিহিত হই্ু। 
_ দিন দীর্ঘ বোধ হুইলেও প্রহরের পর প্রহর কাটিতে 
লাগিল; রুথের মনে হইতে লাগিল, সে তাহার সাফল্যপথে 
কোন বাধ! লক্ষ্য করিতে পারিল না। লময় বত যাইতে 
লাগিল, তাহার চাঞ্জ্য. তত বাড়িতে লাগিল বটে; কিন্ধ 
লঙ্গে সঙ্গে আশাও বাড়িতে লাগিল। 


আব, ০৬] 


ওন্দিস্ণ | 


ডান 


মধ্যাফের পরই ফরিদা আলিয়া বলিল, "আমি বাজারে _দায়দের কাছে কি রুখের কোন অ অপরাধ থাকিতে পারে?” 


চলিলাম।” 

রুথ ভ্িজ্ঞাস! করিল, শকেন ?” 

ফরিদ! হাসিয়া! বলিল, "এত তুলিলে ভূমি কি করিয়া! কি 
করিবে? আজ আর ওধধ লাগিবে না ?” 

রুখ লজ্জিত! হইল। তাঁহার মনে হইল, বিধাতা তাহার 
উদ্ধারের জন্তই ফরিদাকে এই প্রাসাদে রাখিরাছিলেন। 

রাত্িকালে যথাসময়ে সে চাবি আনিয়া! ফরিদাকে দিল এবং 
ফরিদ। দাযুদকে লইয়৷ আসিল। দাযুদকে রুথের কক্ষে রাখিয়া 
বাহিরে যাইবার সময় ফরিদা তাহাকে চাবিও দিয়! গেল। 

দাযুদ বলিল, প্চল।” 

রুথ বলিল, “কিন্ত, দায়ুদ, আমি তোমাকে একট! কথ 
কাল বলিতে তুলিয়া গিয়াছিলাম। এ ছয় মাস আমি আমী- 
রের ষে আদর দ্বণায় পদদলিত করিয়াছি, কাল আর আজ 
তাহাকে ছলিয়া চাবি আনিবার জন্ঠ সেই আদর হাসিমুখে 
গ্রহণ করিয়াছি। আমার কোন অপরাধ হয় নাই ত? 
ভগবান্‌ জানেন__” 


সে সাদরে রুথের মুখচুম্বন করিল; বলিল, “চল।” 

রুথ ফরিদাকে ভাকিতে গেল) ফিরিয়৷ আসিগা। বলিল, 
শকরিদা কোথায় গিয়াছে !” 

দ্বামুদ অধীরভাবে বলিল, “ঢাবি কি তাহার কাছে?” 

প্না। আমার কাছে।” 

“তবে চল, আমি পথ দেখাইয়! লইরা যাইব 1 

রুথ দায়ু্দকে চাবিটি দিল। দায়ুদ কক্ষের দ্বার মুক্ত 
করিয় দালানে গেল- দাদ অগ্রে, কুখ পশ্চাতে । 

সহস! ছুই দিক্‌ হইতে ছুই জন বলিষ্ঠ প্রহরী আসিয়! 
দায়ুদকে ধরিয়া ফেপিল-চক্ষুর নিমিষে দায়ুদ নিরন্তর হইয়া 
ভাহাদের হস্তে বন্দী হইল। 

তখনই সমন্ত দালান আলোকে পূর্ণ হইল-_সম্বুথে 
আমীর আজীঙ্গ পিশাচের হাসি হাদিতেছে। রুধ মুষ্ছিত 
হইয়৷ পড়িয়া! গেল। 

আমীর আদেশ দিলেন, “ইহাকে লইয়৷ আইদ |” 

ছুই জন প্রহরী দীযুদকে লইয়া ও এক জন ুদ্ছিত। 


দাযুদ বলিল, "আমি দাসীর কাছে সে সব শুনিয়াছি / রুথকে তুলিয়। লইয়া! আমীরের অনুসরণ করিল। 
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মাসিক নন্দামভী | 


বসিয়া আপন রসে গায়ে দেছে কাটা । 
কাচাতে স্থুরুচি ভোজ্য, নাম গাছপাটা। 
ইঁচড়ে আচার হয় কোপ্তা দম ডাল্লা; 
রাধুনী রাধিলে নারে পাট! দিতে পাল্লা। 
বীচিতে অরুচি রুচি, গুচি তুলনায় , 
পোড়া ভাঙা ভাতে সিদ্ধ ডাল-ডালনায় ॥ 
ক্ষীরেতে ভূবায়ে যদি থাই খাঁজ! কোষ, 
'্বসনায় পায় তায় পুর! পরিতোষ । 
বোঝে না খাজার মজা কলিকাতাবাসী, 
হজম হবে না ভেবে সারা বারমাসই । 
যশোরে জানিবে খাজা কাটালের রাজ; 
এক গাড়ী পরিমাণ আজো পাবে তাজা ॥ 
ললিতলবঙ্গলতা৷ সহরের বাবু 

তিন কোয়া খেলে তারা হ'য়ে যান কাবু । 


. বসে নোয়৷ নেয়ো কোয়া মধুর সৌরভ, 
, বাটিভরা খাটি দুধে বাড়ায় গৌরব ; 


পেটরোগ! চোগা-আট! বাকা-দক্ষ বীর। 
কাঠাল পাঠালে পেটে যাবে গঙ্গ-তীর। " 
আম কি কাঠাল মুড়ি ঝুনা নারিকেল 
জোয়ান হজম করে রোগে শক্তিশেল। 
যখন এ বঙ্গ ছিল আনন্দের হাট, 

হাসিত বাঙ্গালী খুলি মনের কবাট, 

সবার উঠানে ছিল ধানের মরাই, 

খরে ঘরে পু পেত ছুগ্ধবতী গাই, 

যখন প্রবেশি দেশে ম্যালেরিয়া জর 
করেনি বঙ্গের অঙ্গ জর-জর জর, 

বখন হয়নি কেহ ভাতের কাঙ্গালী, 
মালসাট মারি লাঠি ধরিত বাঙ্গালী, 

ধমকে চমকি চক্ষু জানিত রাঙাতে, 

ডেঙ্গা কেড়ে নিতে এলে পারিত ঠেঙাঁতে, 
তখন এ দেশে ছিল সুণ্‌কে রঘুনাথ 
আশানন্দ টেকি আর সে বিশু ডাকাত। 
এখন শাস্তির রাজ্য ল' এণ্ড অর্ডার, 
সভ্যতা ক'রেছে ভব্য পাইক সর্দার । - 
ছেলের! দৌড়িলে বলি, "আহ্ডে চল, বাবা?, 
যৌবনে ব্যাক্াম শুধু প্রেম-পন্ভ-ভাবা। 


কাঠাল। 


[১ম বর্ধ, ৩য় সংখা 


এক নোট ছোল! ভাঁঙ। বাছ। দিলে মুখে, 
কলের! হইবে বলি ঢেঁকি পড়ে বুকে ; 
ছেলেকে জোয়ান যদি বলে কোন জন 

দশ দিক্‌ শুন্ দেখি, হই ক্ষু্ মন। 

আহার্ধ্য অগ্রাহ আন্গি ভেষর্জ ভোগ্ষন, 
ভোগে দেখি বিভীষিকা, রোগপ্রয়োজন। 
আমি ত মেড়েতে আজও চিবাই মটর, 
তালের ফুলুরি করে হজম জঠর, 

সফেন আতপ অন্ন অড়রের দ।”ল, 
ভাজাতুঙজো তরকারি ইলিশের ঝাল, 
পরিতোষে খেয়ে শেষে মিশাইয়ে দুধে, 
কাঠাল আমের রস খাই চক্ষু মুদে। 
পরিতোষে থাই, রাখি এক কোণ খালি; 
স্বস্থা তাই আজো আন্ত রেখেছেন কালী। 
বাবারা খাবার নাহি ক'রে আটা-আটি 
ছেলেরে শেখাও খেল! হাটা থাটাখাটি ; 

মা নাও কলসী কাকে ; বাল্‌্তি ভ'রে ছেলে 
দোতালাতে উঠে দাও বারান্দায় ঢেলে) 
পিসীমা! ঘোরাও জীতা। ; বাটুনা বাট মাতা) 
ব্যাটা নিয়ে হাট বাব! খুলে তুলে ছাতা। 
পরের তেতাল দেখে ফেল না! নিশ্বাস, 
চেষ্টাফল মিষ্ট বেশী রাখিও বিশ্বাস; 

স্থখের কোটর নয় মোটরের মধ্যে ; 

জীবনের পদ্য মেশ! খাটুনীর গঞ্ধে , 

মুটে তাই ছুটে, ভাই, গান গেয়ে সুখে, 
ট্রামেতে আরামে বাবু অন্ধকার মুখে । 
হুখের শ্রাবণে ধরা ধারায় সরস, 

মাট। নাই কাঠালেতে আগাগোড়া! রস ; 

বসে খাও পিড়ে পেতে চি'ড়ে দই মেখে, 
মিশায়ে পনস-রস দেখ দেখি 'চেকে ! 

ঝম ঝম ঝম যবে পড়ে জোরে বিষ্টি, 
দেখ দেখি বীচি পোড়া! কত লাগে মির্টি। ' 
বঙ্গদেশ তোরে আমি বড় ভালবাসি। :; , 
তুমি যে আমের মাতা৷ কীঠালের মাসী। '.... 


যুতলাল বহ্‌ । 





আমাদের বাঙ্গালা দেশের কাদাখোচার আকৃতি ও 
প্রকৃতির সহিত ধাহাদের কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছে, তাহারা 
উহার নামের সার্থকত! লহঞ্জে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
নাতিদীর্ঘ পুষ্ট দেহ, তুগ্ডাগ্রে সুদীর্ঘ চঞচু, কৃষ্ঃ-পীত-ধূদর 
বর্ণের এমন বিমিশ্র সমাবেশ যে, সেই বর্ণচ্ছটার ম্লানিম! 
তাহার আত্মগোপনের সহায়তা করে। চষ! মাঠে, সিক্ত 
তৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ডে, হদ-তড়াগ-সমীপবর্তী কোমল কর্দমম- 
মধ্যে সে বর্ষ! খতুর শেষভাগ হইতে বসস্তের অবসান পর্যাস্ত 
বিচরণ করে। কিন্তু সাধারণতঃ তাঁহাকে বিচরণ করিতে 
বড় একটা দেখা যায় না, কারণ; সে দিবাভাগে জলাভৃমির 
শরবনান্তরালে অথবা ঘনশম্পমধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে, কচিৎ 
প্রত্যুষে অথবা! সায়াহ্নে আমাদের নয়নগোচর হয়। দলবদ্ধ 
হয় বাস করিতে অথবা! অনেকে মিলিয়! একত্র আহারের 
অন্বেষণ করিতে কাদা- খোঁচা অত্যন্ত নহে; কেবল কখনও 
কখনও শ্বতন্্তাবে আহারধ্যান্বেষণে ঘুরিতে ঘূরিতে কোথাও 
একাধিক বিহঙ্দ একত্র আদিয়া হয় ত উপস্থিত হয়। বাস্ত- 
বিক স্বভাবতঃ ইহার! নিশাচর ? রাত্রিকালে ইচ্ছামত উদর- 
পূর্তির আয়োজন ইহার! অবাধে করিবার স্থযোগ পায়। এই 
নাতি-্্বাজ্যি, দীর্ঘচু বিহজের ঠোঠের একট! বৈশিষ্ট্য 
এই যে, সে মুখব্যাদান না! করিয়াও চণ্ঠুর অগ্রভাগ অনায়াসে 
এমন বিস্কারিত করিতে পারে যে, কর্দমের ভিতর হইতে 
সহজেই কীটাদি আহার্য্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। ঠোঠ 
হইতে অনেক দুরে চ্ষু্বয়ের সংস্থান দেখিয়। অনেকে অমু- 
মান করেজ যে, ইহ! তাহার আত্মরক্ষার পক্ষে সুন্দর নৈস- 
গিক ব্যবস্থা । কাদার মধ্যে ঠোঠের খোচা দিয়া যখন সে 
নতমুখে খাবার খু'জিতে ব্যস্ত থাকে, তখন পাছে অতকিত- 
ভাবে কোনও আততায়ী তাহাকে আক্রমণ করে, সেই জন্তাই 
বেন প্রন্কৃতি দেবী তাহার চক্ষু ছইটিকে 4ত দুরে সরাইয় 


রাখিয়াছেন যে, তাহার চারিদিকে এ সময়ে সে দৃষ্টি রাখিতে 
পারে ; অর্থাৎ কাদার মধ্যে ঠোঁট প্রবিষ্ট করাইলেও, ভূমি 
হইতে উর্ধে চোথ ছুইটি থাকে বলিয়া তাহার বিপদের আশঙ্কা! 
অপেক্ষাকৃত অল্প। এই অস্থমানের মূলে কোনও সত্য 
থাকুক বা না থাকুক, ইহা নিশ্চিত বল! যাইতে পায়ে যে, 
অন্ত কোনও বিহঙ্গের চক্ষু চঞ্চ হইতে এত দুরে সংস্থাপিত 
নহে। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, বর্ধার শেষভাগে আমাদের দেশে 
কাদা-খেচা পাখীর আবির্ভাব হয়। সেবে যাযাবর, সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেছ নাই। যে কয় শ্রেণীর কাদা-খোচা, 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সকলেরই স্বভাব প্রায়, এক- 
রূপ; কেবল একশ্রেণীর কাদা-খোচ| যাধাবর নহে, অর্থাৎ 
কোনও খতুতে তাহারা! ত্ন্তান্ত আগন্তক কাদাখোচার মত 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া যায় না। যাহারা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করে, তাহারা উত্তর-পশ্চিমের গিরিসঙ্কটের ভিতর 
দিয়া অথবা পূর্ববভারতের বিশাল নদ-নদীর তীরে তীরে, একে 
একে অথব! দলে দলে উপস্থিত হয়। বসস্তাগমে অথবা 
ত্রীন্মধতুর গ্রারস্ভে আবার তাহার! বাহির হইয়া যার়। মদূর 
মধ্য-এসিয়ার তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে তাহার! নীড়রচনা! ও ডিন্ব 
প্রদব করে। ইহা! পক্ষিতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার করিয্নাছেন। 
কিন্তু এ স্থলে বলা প্রয়োজন যে, এ দেশেও কাশ্মীর প্রত্ৃতি 
কোনও কোনও অঞ্চলে কাদা-খোচার* বাস! ও প্রহ্ত অগ্ড 
দেখিতে পাওয়! গিয়াছে। বল!-বাহুলা, ইহা তাহাদের চির- 
স্তন অভ্যাসের ব্যতিক্রম মাত্। ও 

ইহাদের শ্বভাবগত অত্যাস সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদর্শী 'শীকারীর 
সাক্ষ্য অত্যন্ত মূল্যবান্‌। তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন যে, কাদা-খোচ| কিছুতেই দিনের আলো! সহ করিতে 
পারে না। গ্রাতাষে অথবা গোধূলিক্ষণে তাহাদিগকে বিচরণ. 


৪২. 


করিতে দেখি পাওয়া যাঁর বটে, কিন্তু দীর্ঘ মধ্যানছে প্রথর 
দুর্্যালোক হইতে আত্মগোপন করিম! আদাদের বাঁজালা 
দেখের ধানের ক্ষেতেয় মধ তাহারা মুক্ধার়িত থাকে ; এমন 
ভাবে লুক্তায়িত থাকে যে,তাহাদের দেহ মাটার সঙ্গে মিলাইয়! 
যাঁয়। আগন্তক শীকাদী অথবা তাহার অন্ুচরগণ তাহাদের 
গায়ের উপর আলিয়! পড়ে, তবুও তাহারা সহজে উড়্িতে চাহে 
মা। এফ জন শীকারী লিখিয়াছেন যে, তিনি তাহার শোলার 
টুপী চাপা দিয়া একবার একট! পাখী ধরিয়াছিলেন। আর 


আকবার-তাহার অন্থুচর আর একট! পাখী হাতে করিয়া 
্রিয়াছিল। তাহাদিগকে গোপন স্থান হইতে উড়িতে বাধ্য 
করিলেও তাহার! পুনরায় স্বস্থানে 'ফিরিয়া আসিতে বির 
করে না, আতপতাপ এতই তাহাদ্দের অসহা। জ্যোৎশ্সলোক 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয়। চক্জরালোকিত ধান্তক্ষেত্রের ' মধ্যে 
অগ্রবা জলাশরদমীপে ট্হারা আহার-বিহার করি! থাকে । 
আবার যখন চৈত্র বৈধাখে এ দেখ ছাড়ি! তাহাদিগকে 


ক্লিক ম্যন্েতী ॥ 





কাধধাঞোচা। . 


[১৭ বর্ধ, ওর সংখ্যা 

চলিয়া! যাহিতে হয়, তখনও নিলীতে চঞ্জালোফে আকাশমার্গে 
তাহাদের প্ররঙ্ধন হয়। এতদিন যাহার! একাকী থাকিতে . 
ভালবানিত, সহসা শ্বজাতীর কাহাকেও কাছে তেঁসিতে দিত 


না, আজ তাহারা দলে দলে মিলিত হইয়া কোন এক নিরু- 


দেশ রহন্তময় আকাশযাত্রায় বদ্ধপরিকর ! দিবালোকের 
কথা বলিতেছিলাম ; শীকারীরা ত্বিগ্রহরে কাদা-খোচ শীকারে 
প্রায়ই ব্যর্থপ্রয়াস হয়; কারণ, কোথায় যে ধানের ক্ষেতের 
মধ্যে, আ'লের পাশে, ঘাসের ঝোপে, ধানের অথব! মাটার 





॥ 
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; অথবা তৃণের সহিত দে একেবারে মিশিয়া গিয়াছে, তাহা 


ব্যাধ-চক্ষুর অগোচর । পাখীটার শ্বভাঁব এই যে, সে আততায়ী 
দেখিলেই অন্ত পাখীর স্তা় প্রাণভয়ে ' উড়িয়া গণাইবার 
চেষ্টা করে না, বরঞ্চ আরও দৃঢ়ভাবে মাটার উপর 
বসিয়া পড়ে! যদিই বা ভীত হইয়া ঝোপ পরিত্যাগ 
করতঃ আকাশে উড়ে, তাহার উৎপতন-ভর্গী অত্যন্ত 
এলোদেলে! ? ক্ষিস্ত কিছুতেই লে বেশীক্ষণ উড়িতে 


“বনি, উকি? 


চাহে. না, যেখানে সেখানে নে কোনও বোপে পুনরার 
আশ্রয় লয়। 

সুন্দরবনের মধো কোনও ঝোনও শীকারী আবক্ষ জলের 
মধ্যে অবতরণ করিয়া প্রথর দিবাভাগে দিগ্চ পদ্মগত্রান্তরালে 
সমাঙীন বিহঙ্ষের সন্ধান পাইয়াছেন। : কাদা-থোচাকে এ 
দেশে কেহ দীড়ে বসার মত বৃক্ষাশাখায় উপবেশন করিতে 
দেখে নাই, কিংব! ভূমির উপরে কিয়ন্ুর দৌড়িয়া বাইতেও 
দেখিয়াছে বলিয়! শুনা যায় নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের বাহি্সে 
নাঁকি ইহাদের শ্বভাবের কিছু পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। শ্বাবক- 
জনন খত যুরোপে এবং এসিয়ার উত্তরথণ্ডে ইহার! বৃক্ষ- 
শাখায় বসে । এই খতুতে স্রীপুরুষ উভয়েই পক্ষতরে আকাশ- 
পথে বিচন্র-ভঙ্গীতে খেল! করিতে ভালবাসে; তখন কেমন 
একটা শব তাহাদের পুচ্ছগালনে উখিত হয়, তাহা লইয়া 
অনেকে অনেক প্রকার জল্পনা-কল্পনা করিঞ্জাছেন। পক্ষি-দম্প- 
তির নীড়-শরবনে অথব! তৃণাচ্ছাদিত ভূমির উপরে বুচিত হয়) 
প্রায় একত্র চারিটি ডিম্ব প্রত হইতে দেখ। গিয়াছে। পাঁধীর 
দেহের পরিমাণ হিসাবে & অগুগুলি বেশ বড় বলিয়! মনে হয়। 

পাখীর দেহের বর্ণ সম্বন্ধে পক্ষিপালকগণ লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন যে,প্রায়ই প্রাঙ-মিথুন-লীলার অবসানকালে ও দাম্পত্য- 
জীবনের প্রারস্তে পুংপক্ষীর পতত্রের বর্ণ গাঢ়তর ও উজ্দ্লতর 
হইয়া কে । আবার ইহাও দেখা যায় যে, শাবকের দেহের 
বর্ণ তাঙার জনক-জননীর বর্ণ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন হইয়া 
থাকে; ফিছু দিন পরে এই বর্ণপার্থক্য দূর হইয়া যায়। 
কাদ।-খোচার সত্বন্ধে কিন্ত এই সাধারণ নিয়ম খাটে ন1। 
স্ত্রীপুং অথবা! প্রৌঢ়-অপ্রাপ্তবয়ন্ক নির্ধিবশেষে' সকল পক্ষীর 
দেহের বর্ণ প্রায় একই রকম হইয়া! থাকে । কেবল বিভিন্ন 
শ্রেণীর মধ্যে তাহাদের শ্রেণীগত বৈলজখা/বশতঃ কৃষ্ণ ও পীত 
রেখার ঈষৎ তারতম্য দৃষ্ট হয়। আবার একই শ্রেণীভুক্ত 
ভিন্ন ভিন্ন কাদা-খোঁচার বর্ণে কিছু কিছু পার্থক্য থাকে ০-- 
অনেক স্থলে পূর্বোক্ত রেখাগুলির গাঢ়তার ও ওজ্ল্যের 
ইতরবিশেষ হ়। কখনও কখনও বা সাদা রং এমন ভাবে 
জআসিয়! পড়ে যে, তাহাকে দিতবর্ণে রূপান্তরিত 81:177510 
বলিলেও চলে । কোথাও বা পীত-লোহিতবর্ণ বিল হওয়ার, 
উষৎ মেটে রং দেহে ব্যাণ্ড হইয়া! পড়ে; কদাচিৎ বা অন্ত 


স্কাদপ-ীজো ॥. 


ও. 
সমস্ত রং কেনে লোপ পাইয়া কেখমনার কবরে মঙিত 


হইতে দেখা যায়। এই প্রকার সম্পূর্ণরূপে কৃষ্ঃবর্ণে রূপাস্ত- 


রিত (10512101959 ) বিহঙকে কেছ খেছ আমাদের সাধা- 
রগ পরিচিত কাদা-গখণচ। হইতে ভিন শ্রেণীর অন্তভূ্ত 
বলিয়া এত দিন মনে করিতেন ; কিন্তু আজকাল মিঃ ফ্রান্ধ- 
ফিন্‌ প্রমুখ অনেকেই স্পট্টভাবে ইহাকে সাধারণ পর্য্যায়তু্ত 
করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই। কাদা-খেোচার এই বর্ণ-বৈচিত্রয 
পর্যালোচনা করিয়! নিঃসক্কোঠে এ কথা বল! কঠিন যে, 
ইহার পশ্চাতে প্রকৃতি দেবীর কোনও গুঢ় অভিসন্ধি গ্রচ্ছন্ন- 
ভাবে ক্রিন্না করিতেছে না। যখন সে মন্তক অবনঙগিত করিয়া 
স্বীয় দেহ এমন ভাবে উত্তোলিত করে যে, তাহার সমস্ত 
শরীর ও পুচ্ছ খজুরেখার মত ভূমি হইতে 'উর্দদিকে প্রসারিত 
হয়, তখন তাহার পৃষ্ঠদেশস্থ গীত রেখাগুলি সরল শু তৃণ- 
খণ্ডের ন্যায় প্রতীয়মান হইয়া দর্শকের মনে ভ্রম উৎপাদন 
ফরে নাকি? এই ভ্রমোৎপাদন পাখীর আত্মরক্ষার অনুকূল 
কি না! অথবা সে তাহার দেহের বেখাগুলির তাৎপর্ধা ফন্ন্ধে 
খুব বেশী সচেতন কি না, বলা যায় না। সম্ভবতঃ সে আধো 
সচেতন নহে। ইহার দ্বারা তাহার জীবনরক্ষা কোনও 
(কোনও ক্ষেত্রে সম্ভাবিত হয় কি না, তাহ! বিচার করিবার 
ক্ষত বোধ করি তাহার নাই৷ তবে বার্য/গতিকে প্রক্ক- 
তির বিপুল প্রাঙ্গণে ঘাহা দীড়ায়, তাহ! উদ্েশ্তমূলক বলির! 
অনুমান করা হয় মাত্র / কারণ, তাহা না হইলে এই বর্ণ সম 
বেশে সার্থকতা হৃদয়লম করা! সহজ হয় ন। উদদেশ্তু থাকুক, 
আর না-ই থাকুক, ইহ! অপক্কোচে বল! যাইতে পারে যে, 
পক্ষিজগতে কাদা-খোচা যে বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে,_ 
স্ত্রীপুংনিবিবশেষে, প্রৌড়-শিশু-নিবিবশেষে বর্ণ-বিস্কাসে প্রায় 
কোনও প্রকার ভেদ লক্ষিত হয় না-_তাঁহা! বহু মুগযুগা স্তরের 
দেহ-বিবর্তনের অবস্তস্তাবী ফল। সে তাহার জীবনের ইত্ডি" 
হাসে এমন যায়গায় আসিয়া! উপনীত হইয়াছে ধে, কোনও 
প্রকার বরণতেদ স্ত্রীপুরুষের মধ্যে উসামঞ্জন্ত জন্মাইতে পারে 
না। বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই অবস্থাপ্রাণ্ডি খুব উচ্চন্তরের 
£960181158610 বাঁ বিশিষ্টীকরণ। তবে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে 
থে ভেদ দেখা যায়, তাহা তাহাদের আকারগত,স্ত্রী-পক্ষীর 
দেহ অপেক্ষাকৃত বড় ও চু অপেঙ্গাকৃত লম্ব! | 


শ্ীসতাচরণ লাহা! 





ব্যাপারটা যেরূপ 


জেনোরায় বিশেষ কিছু হইল না। 
ফাড়াইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ কিছু না! হইবারই কথা । 
ফরাসীর মেজাজ প্রথম হইতেই গরম ছিল) কিন্তু লয়েড 
জর্জের মোহিনী শক্কি বাঁকে প্রায় অভিভূত করিয়া যখন 
সাফল্যের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিল, প্যারি হইতে 
পৌয়াকারে ফরাসী প্রতিভূর রাশ টানিয়া ধরিলেন,__জর্দনী 
৩১এ মে'র মধ্যে 7187811011এর এক কিস্তি টাক] দিতে 
বাধ্য, নচেৎ, সামরিক চাঁপ দেওয়া! হইবে; আর রুশকে 
কোনও নৃতন প্রস্তাব করিতে দেওয়া হইবে না॥ ফরাসীকে 
টাও করিবার জন্ত লয়েড জর্্ধ ইহাতে সম্মতি দিলেন। ইঙ্গ- 
করাসীর মতের সহিত মত মিলাইয়া রুপ হয় ত চলিতে পারি- 
তন) কিন্তু বেলজিয়মের প্রতিনিধি জ্যাম্পার যখন রুশিয়ার 
বধ্যে বিদেশীয়দিগের ভূদম্পত্তির কথা তুলিলেন, তখন মিল- 
নের আর কোনও সম্ভাবনাই রিল না। ইংরাজ চুপ করিয়া 
গলেন ? ফরাসী বেলজিয়মের সহিত যোগ দিলেন; জেনোয়! 
1গু হইয়া! গেল। ও 
রুশ বলিলেন, ত্তাহার। যেলজিয়মের এই আবার অস্যায় 
ববেচনা করেন। রুশিয়ার মধ্যে যখন কোনও ব্যক্তিবিশে- 
বর বা কোনও সঙ্ববিশেষের নিজস্ব ভূগম্পন্তি বলশেভিক 
ভর্মেন্ট স্বীকার করেন না, যেখানে ছ্রেটের বা রাষ্ট্রের 
[কষাত্র সার্বভৌম অধিকার, অন্ত কাহারও কোনও প্রকার 
স্ব স্বামিত্ব ভূমিসম্বন্ধে যেখানে স্বীকৃত হয় না, সেখানে কেমন 
(রিয়া বেলজিয়মের বা! অন্ত কাহারও ভূ-স্বামিত্ব স্বীকার করা 
'ইতে পারে ?. তবে এই পর্যাস্ত কর! যাইতে পারে যে, 
ভর্মেণ্ট নির্ধারিত সময়ের জন্য জমি পত্তনি দিতে -পারেন। 
শেষতঃ যাহার! পৃর্কে কোনও কোনও জমি ভোগদখল 
রিতেন, তাহারা সেই সকল ভূমি কিছু দিনের জন্য ষ্টেটের 
কট হইতে বন্দোবস্ত করিয়া! লইতে পারেন। এই পর্য্যস্ত 
প, ইহার অধিক চলিতে পারে ন|। ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধেও 
দশীয়দিগকে কিছু সুযোগ দেওয়া! যাইতে পাঁরে। কিন্তু 


অপর সকলকে সব রকম সুবিধা করাইয়া দিয়া চিচারিণের 
দলকি রিক্তহস্তে দেশে ফিরিতে পারেন? যখন দেশের 
লোক -বলিবে,_তোমরা কি আনিলে? তখন কি উত্তর 
দেওয়া যাইবে? জেনোয়ার আসরে রুশের পালা! শেষ হইলে, 
টাকা-কড়ি সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পথ্যন্তও না পাইয়া, সে কি 
তাহার বাস্তযন্ত্র ও হু'কাটি ফেলিয়! মানে মানে ফিরিয়া যাইবে? 
লোক জিজ্ঞাস করিবে,-পৃক হে, এবার জেনোয়ার আসরে 
তোমাদের পালা কেমন জম্ল ?” উত্তর হইবে,__প্চমতকার ! 
চারদিক থেকে সাধুবাদ ( অর্থাৎ লোস্-নিক্ষেপ )।” শক 
পেলেখুলে ?” পআ+, খুব মিষ্ট ব্যবহার, আরে! পাবার আশা! 
আছে।” “তোমাদের সব বাগ্তবন্ত্রগুলে! কোথায় ?” ০ফের 
গাইতে হবে কি না, তাই যদি আমরা! ন! যাই, ওরা বাজনা- 
গুলে! নিয়ে রেখে দিয়েছে ।” “ভবে এখনও কিছু পয়সা- 
কড়ি পাও নি! ফের কোথায় গাওনা হবে?” পহে্গৃ-এশ। 

রুশ চাহিয়াছিল যে বলশেভিক গভর্মেন্টকে সকলে 
সুপ্রতিষ্ঠিত গভর্মেন্ট বলিয়া! স্বীকার করিয়া লউক, আর 
তাহাকে কিছু বেশী টাকা খণ দেওয়া হউক্‌। এ ছুইয়ের 
কোনওটাই হইল না। হ্প্রতি্ঠিত গভর্মেন্ট বলিয়! স্বীকৃত 
না হইলে কেহ তাহার সহিত দেনা-পাগুনার কারবার করিতে 
চাহিবে না তবে একটা কথ উঠিয়াছিল, যুরোপ ও মাকি- 
ণের ধনকুবেরগণ মিলিত হইয়া! একটা! 0075010, 
করিয়া রুশিক্পার বথাসর্বস্ব বন্ধক রাখিয়া! কিছু ধার দিতে 
পারে। রুশিয় অবস্তীই সে বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক ছিল। কাঘেই 
কিছু হইল না। . 

কিন্তু একট! কিছু ত.হওয়া চাই! যাহ, হইল, তাহার 
ইংরাজী নামকরণ_107-887655107 0৪০৮ অর্থাৎ 
আক্রমণ-না-কর! সর্ভ। কেহ কাহারও প্রতি বলগ্রয়োগ 
করিবে না। এই আক্রমণ-না-করা'র অর্থ কি, ইহা! লইয়া 
ইহারই মধ্যে অনেক প্রন উঠিয়াছে। ভার্শাইল্‌ সন্ধি অনু- 
সারে রাষ্ট্রীয় সীমানাগুলি ঠিক আছে ত? সে সম্বন্ধে বোধ 


আবাঢ়, ১৯২৯] 


লয়েড জর্জ ও বার্ট, 


করি আর কোনও কথ! উদযাপিত হইতে পারে না। অন্ততঃ ভার্শাইল্‌ নিরূপিত সীঁধানার মধ্যে নাই | রুশিয়ার বেসারা" 
বড় বড় মোড়লদের এই ঘত। তাহাই যদি হয়, তবে কিসের বিয়! দেওয়! হইয়াছে রুমানীয়াকে ? কিন্তু যত দিন পর্য্যস্ত রুশ 
জোরে পোলাও রিগ! দখল করিয়া! বসিয়া*আছে ? ওটা ত গভর্মেন্ট তাহাতে স্বীকৃত ন! হয়, তত দিন কি ভাহ! সম্পূর্ণরূপে 





জিত 


পাকা বনিয়া বিবেচিত হইতে পারে ? ন্টক, সাগর হইতে 


কষ্চসাগর পর্যন্ত সমগ্র মধা-সুফোপে এই স্ককম অনেক , 
গোলযোগ রহিয়াছে । তবে এই সমন্ত ভূখণওুলির স্থামিত্ব 


লইয়া বিরোধের সম্ভাবনা আছে। "পোল্‌ রিগায় রহিল, 
ইহা! 88815551017, না 17070-8£153510? পুনশ্চ, _ 
সশস্ত্র হই অন্তের সীমানা অতিক্রম করিলেই কি এই সর্ত 
ভঙ্গ করা হইবে? না, সীমানার সম্ুথে সামরিক আয়োজন 
করিবামাত্র এই সর্ত ভঙ্গ করা হইবে? পররাষ্ত্রের মধ্যে 
বিদ্রোহীদিগকে অস্ত্র যোগাইলে কি এই সর্ের হাত হর 
না? আগামী ৩১এ আক্টাবর 
জাপান সাইরিরিয়। পরিত্যাগ 
করিবে; কিন্ত ধত দিন না 
করে, তত দিন কি বলিব-_ 
88018510171 না 17027 
৪0875551010 ? 

রুশ গৃছে প্রত্যাবর্তনের 
পুর্বে ইটালী ও চেকো-্লতা- 
কের সঙ্গে পৃথক্‌ পৃথক্‌ সন্ধি 
করিলেন। যুরোপ যে আশ! 
করিয়! জেনোর়ায় মিলিয়াছিল, . 
তাহ! দিক্ষল হইল । 

এখন হেগৃ। এ নামটার. 
নজে হতভাগ্য রুশ-সম্রাট 
বকোলাসের নাম ঘনিষ্ঠভাবে 
বৃড়িত। তিনিই ওখানে প্রথম 
৯৪৪০০ প10818] সুর্ঘপিত 
করেন। গ্ধাহাতে আর বুদ্ধ" 
ইগ্রহ না হয়,. জগতে শাস্তি- -, 
াজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার হব তিনি; কুষ্ধিলেন। 
রোধের কোনও সন্তাব্ন! হইলেই এই শাস্তি-ধর্মৃহিকরণ 


ছা মিটাইয়। দিবে। কিছু দিন.পরে 'রুশ-সজট টেলিগ্রাফ. : 


করিলেন, জন্শ-সহাট উইল্হ্ল্স্কে__* প্রশাস্ত-মহাসাগরের 
তাঙ্ছমিযান্‌ আট্লার্টিক নহাঁসাগয়ের জ্যাডমিক্ান্কে 
£তিবাধন ক্যরিতেছেন [*: অন্পকাল 'পদ্দেই উক্ত প্রশাসত- 
ছালাগয়ের জ্যাড়মিরাল্‌ জাপানের সহিত বুদ্ধ বাধাইলেন। 
টাহার হেগ্‌ ধর্্মাধিকরণ তখন কোথায় ছিল? | 


অনেকেই মলে: (করিতেছেন যে, । হেগ 'জেনোয়ার 





ন্ট কালা! 


রিচি রি নিজকে জান িয়োধিত করিত, । দা সে 
. একেবারে ছাল ছাড়িয়া দিয়াছে :(.05০০০০৪7 জজ, ছ10) 


॥ [১ ৩য় সংখ্যা 


শি 


- ইহারই মধ ফে. সফকু্র্ি. চি 
টি নূতন 
সংস্করণ মাত্র ' হইবে । : ফিছামিছি সময়ের এই আপব্যবহার 


করিয়া সুরোপের ক্ষৃতিবৃদ্ধিয় যথেষ্ট সম্ভাবনা: : 


বাজে কথায় এধন. আর.. শিক্ষিত চিন্তাশীল! যুরোগীয় 
আশ্বস্ত থাকিতে পারেন না। তাহারা. হুতাশভাবে অনেক 
কথাই বলিতেছেন। . কোথীয় তাঁহাদের জীবনের মুবসথত্ 
ছিন্ন হইয়াছে, এক একবার তাহারই অস্থসন্ধান করিবার রার্থ 
চেষ্টার তাহারা ছট্ফট্‌ করিতেছেন । তাহার! ভাবিতেছেন 
যে, একটা অত্যন্ত ভীষণ 
আকশ্মিক উৎপাতে খুষ্টার 
ধর্খের প্রেম-মন্ত্র লুপ্ত, হইয়াছে, 
অথবা লুপ্তপ্রায় হইইয়াছে। 
তাই সমগ্র ঝুরোপের মধ্যে 
মানব-ন্ীবনের মৃ্মন্ত্র হারাইয়া 
গিয়াছে। এক জন 'লিখিতে- 

,_এ যুগে মানুষ কিছুতে 
বুঝিতেই পারিতেছে মা,কেমন 
করিয়া বীচিতে হইবে। যুদ্ধের 
পুর্বে সে মনে করিত; যে,কায 
ভুটিলেই তাহার মোক্ষলাভ 
হইল, ধনই একমাত্র কাম্য । 
এখন যা” হউক, 'আবস্টাক 
কাষ-কর্থ চলিতেছে; কিন্ত 
্ৃ্তি, নাই, আগ্রহ! নাই? 
সম্জাজে অনাচার ও কদাচার 
দেখা দিয়াছে। থে মুরোপের 
পুরুষ নানা অবস্থায় নানা 


3. কত ও] ৪8875511007: 86৩885-401 10956 
£াচভাঃ 09, 10৩ ও 510৮ ৪710081 )7 কিন্ত তাই বলির! 
কি জেনিতা, ওয়াশিংটন, জেনো, হেগ্‌ এ সতা৷ করিলেই 
ভাহার 'রুন দেহে বলসধণর হইবে? বিজেত্‌ শক্তিপূ জশলীর '. 
ঘাড়ে সমস্ত পাপের ধোৰ। চাপাইসা জাপদাদিগরফে নিল ও 
নিষ্পাপ স্থির করিহ' বসি! আছে। - ইরা পঞ্জ 'নেশন্*১ 


আবাড়, ১৩২৯ ]  শীরজেজনী বা । 


৯০ ৮4 ০১০০ ৮১১,৪%, ০০৯5 ১২৯৯ (৯: চিক 8৪৯৯ রক লি রকি ৪৪৮৬১ হত ৩৪ টি টি ৪ রত 
তত করি ভিত ছি তত জাতি 5 গীতি ৩ তাত তত ৪১55 5৪প্৯ 





২৬৭৭ 


সমর খান মুরোপের 


হদয় আজ কঠিন। কে 


. অন্তের পাপ-গুণোষ্ি বিচ 


করে, এক দিন তাহার 
বিচার হইবে। ]%1 
£0 01101021716 00017 
011 171 (ঢা) 101 
10020 ৪120 969. 
০080 51151721607 9০1 
£11 ৪৮19 ০1650 226 
০0100100106 ঘা ৪£৭- 
1056 00৩ ০01207001 
10111581006 07 010118- 
61817) 150701985...10970- 
16551178  71206505 
10893 810 1000005 
5৬০15 01011501217 তে 
৪110 02101) ০01 4: 
8170 ০:9০110176 21). 
5০07 0£ 121 0৮ (00 
1১0 87155 ০০ ৩]. 
2৮ 0715 ৪0২ ৪৮০০? 
15611 অর্থাৎ এক দিল 
এই স্থার্থান্ধতা স্বেতকাঃ 
“খৃষ্টান” মুরোপের বিরুদ্ধে 
সমস্ত জগৎকে বিদ্রোহী 
করিয়া তুলিবে ? ধর্মপ্রাণ- 


. তার ভাগ করিয়া ধর্মকে 


সে পদদলিত করিবে; 


এবং যদি ধর্শের গ্লানি বা 


অধর্ধের অভ্যুতান সন্বক্কে 
সত্যবাণী গুনাইবার জন্ত 
কোনও মহাপুরুষের আবি- 


রিষে। 
ধলিতেছেন,_জন্মীকে বর্বর, পরহীগৃ্, ও সমরদর্গা বলা তব হয়, সে তৎক্ষণাৎ" তাহাকে জুশবিদ্ধ ক 

হয় )-_কিস্তু যুয়োপের মধ্যে রুশিয়া! ছিল সর্বাপেক্ষা বর্বর, কিন্ত পধৃষ্ান* ঘুয়োপের হৃদয় কিরূপ কঠিন হইয়াছে, 
ইট গা চার রাহা সর্ঝাপেক্ষা তাহ! এই 'নেশন' পে সম্পাদকমণ্লী রি বুঝিত্বে 


৪ 


৩৩ 
পারিয়াছেন, আমরা বোধ হ হয় পেগ (কিঞিৎ অধিক হৃদর- 
জম কারিতে পারিতেছি। উহার যে সংখ্যায় এই ধর্্তাবের 
উচ্দ্বাসটুকু পাওয়া যায়, সেই সংখ্যাভেই মহাত্মা গন্ধীকে 
বুজ্রুক বল! হইয়াছে,-111017 ০7005 (01550588108 
01780291) ৬71151 9110 10501705666 17610. 101 0061 
5৩10৩...চক্ষু রগড়াইয়া পুনশ্চ আমরা পাত৷ উল্টাইয়া 
পড়ি! দেখি _মৃদি তাহাকে সত্যবাণী শুনাইবার জন্য কোনও 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে জ্রুশবিদ্ধ 
করিবে। এই শ্রেণীর লেখকের কাছে সত্য সহস! ধরা দেয় 
না। অথচ যুরোপীয় সামাজিক জীবন কেন হতগ্র হইয়া 
পড়িল, কবে এই হুর্গতি আরম্ত হইল, তাহ! জানিবার চেষ্টা 
অনেকেই করিতেছেন। 

খ্যাতনামা! অধ্যাপক জিমার্ণ্‌ বলেন, যে দিন হইতে 
যুরোপ ইকনমিকস্‌এর অর্থ বুঝিতে ভূল করিল, সেই দিনই 
সর্বনাঁশের স্ত্রপাত হইল। পলিটিকৃদ্‌ বা রাষ্ট্রনীতির উদ্দেশ্ঠ 
বুঝিতে লোকের কষ্ট হইল না; কিন্তু ইকনমিকস্‌ বাঁ বার্তা- 
শাস্ত্র মানবকে প্রভূত লাভবান্‌ হইবার উপায় দেখাইয়! দিবে, 
উন্বিংশতি শতান্দীতে এই ধারণ! সমাজের সকল স্তরে 
বঙ্ধমূল ছিল। সমাজের ব্যবহারোপযেগী আবশ্তক সামগ্রী 
প্রস্তুত করা, ও সেই সকল দ্র্য সমাজের সর্কাত্র যথোচিত 
বন্টন করা কি উপায়ে গ্রকৃষ্টরূপে সিদ্ধ করিতে পারা মায়, 
ইহাই 'ইক নমিক্দ্এর মুখ্য উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত ছিল ;-_-এই 
গ্রীক শবটির ব্যুৎপত্তিলন্ধ অর্থ,__গৃহস্থালীবিধি। সামাজিক 
মানবের দৈনন্দিন অভাব-মোচনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ষ্রেটকে 
সেই অভাব-মোচনের চেষ্টা করিতে হইবে, এই জন্য এই 
শাস্ত্র পলিটিক্যাল। এখানে 0:০066777 বা গ্রচুর লাভ 
করার কোনও কথাই নাই। এই লাভের চেষ্টায় অর্থের 
চেয়ে অনর্থের বৃদ্ধি হইল । ১৯১৭ খৃষ্টাব্ধে ক্যাণ্টার্বেরির 
পাদরি-লাট একটা কমিটা গঠিত করিয়াছিলেন, যাহাতে 
কারবারে ব্যবসায়ে খৃষ্টীয় নীতি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে পার! 
যায়, এরূপ কোনও উপ! উদ্ভাবন করা যায় কি না। কমি- 
টার রিপোর্টে সমাজ-সেবা। বা 5৩:%106এর উপর জোর দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু পলিটিক্স্এর সঙ্গে সঙ্গে ইকনমিকৃস্‌ 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। পলিটিক্মূএ এই সমাঁজ-সেবা খা 
৪৩16৩ ভাব অল্পে অল্লে প্রাধান্য লাভ করিতেছে) 
ইকনমিক্দ্ঞ কিন্তু ইহার এক্ষান্ত 'অভাব। ধত কিছু গোল 


মানিক বামভী। 


রা বর সা সখ্য 


বাধিযাছে এইখানে। এ ভাব মোচন কষরিতে সাদী 
পারেন নাই; জেনোয়া হেগ.পারিবে কি? 

আপাতত: ফরাসীর এ সকল কূট-তন্বের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা আদ নাই। সে মনে করে, তাহার অবস্থা 
ভীষণ সঙ্কটাপনন। ক্ষতি-পুরণের দাবি মিটাইয়৷ না পাইলে 
সে কিছুতেই সামলাইতে পারিবে না। জন্মণী খন বলেন 
যে, গত এপ্রিল মাসের মধো সর্বসমেত অন্যুন পন়্তাল্লিশ 
সহজ কোটি সুবর্ণ মার্ক মূলোর সম্পত্তি বিজেতৃদিগের হস্তগত 
হইয়াছে, ফরাসী বিরক্তির সহিত তাহার উত্তরে বলেন যে, 
তন্মধ্যে মাত্র এক শত ত্রিশ কোটি স্র্ণ-ুদ্রা পাওয়] গিয়াছে,_ 
আর নমস্তই রেল, জাহাজ, কয়লা, ভূদম্পত্তি, গাড়ী, এয়ারো- 
প্লেন প্রভৃতি বাবদে একট! কার্ননিক মূল্য হিসাব করিয়া 
দেনা-পাওন। মিটাইবার চেষ্টা করা হইতেছে। টাক! পাওয়! 
গেল না; অথচ ফ্রান্সের নষ্ট প্রদেশগুলার পুনর্গঠন-করে 
প্রচুর অর্থব্যয় প্রয়োজন। ফরাীকে নয় সহঅ কোটি ফ্রাঙ্ক 
ধণ করিয়া উক্ত কাধ্য সম্পন্ন করিবার চেষ্টা! করিতে হই- 
য্নাছে। ফলে যাছা ঈঁড়াইয়াছে, তাহা অতীব ভয়ানক । 
গত বৎসরে ফরাসী রাষ্ট্রের আম ছিল প্রায় আড়াই হাজার 
কোটি ফ্রাঙ্ক; রাষ্ট্রীয় খণের সুদের পরিমাণ হইল প্রায় তের 
শতকোটি! অথচ যে বংসর যুদ্ধ আরস্ত হয়, সেই ১৯১৪ 
ুষটান্দে রাষ্ট্রীয় খণের সদ আয়ের এক-চতুর্থাংশ পরিমাণ 
ছিল। 

কিন্তু নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে বসিলে জিজ্ঞাস! 
করিতে হয় ফ্রান্দের পূর্বাঞ্চল বিধ্বস্ত হইয়! গিগাছিল বটে, 
কিন্তু তাহাকে পুনরায় গড়িয়া তুলিবার জন্য ফরাসী গবর্মেন্ট 
গণ করিতে গেলেন কেন? অন্য কোনও উপায় ছিল না 
কি?. ছিলবৈ কি) এবং অনেকে তাহা সমীচীন বলিয়। 
বিবেচনা করিলেও পোৌয়াকারের দল তাহ! গ্রাহ করিলেন 
না। ধর্শণ সচিব র্যাথেনাউ ফরাসী প্রর্তিনিধি লুশিয়ারের 
সঙ্গে 0101097790০ আলাপ করি গত বৎসর যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহার সার মর্ম এই :- ফ্রান্স ও বেলজিয়মের 
সমস্ত বিধবস্ত প্রদেশের পুনর্গঠনের ভার জর্মরণ গতর্মেন্ট লই- 
বেনঃ ফরাসী গভর্মেন্ট যে রকম বাড়ী, ঘর, বাগান, পথ, 
ঘাট প্রতৃতি প্রস্তুত করাইতে চাহেন, 'জর্দাপ রাষ্ট্র নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে তাহাই করিয়! দিবে) কিন্তু সমস্ত বভুর, মিস্ত্রী 
মাল-মসল! অর্পণ হওয়া. চাই; -উত্ৃষ্ট শিল্পী 'কর্মুকি.উত্ত 


আহা, ১৯২৭] রি 


উপকরণে ফরাদী গতরে্টের, আদেশ অহদারে গঠনকারধ্য 
সম্পন্ন কর! হইবে। অথচ নগদ স্বর্ণমুদ্রা ফরানীকে দিবার 
জন্য জর্মণীর হুশ্চিন্তা উপস্থিত হইবে। মার্ক বিনিময় যন্ত্র 
বিকল হইবার সম্তাবন! থাকিবে না । বাস্তবিক 101১97101 
হইবে, অথচ সব দিক বজায় থাকিবে। 

এই প্রস্তাবে নুশিয়ার সম্মতি দিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
ঘুরোপ এই র্যাথেনাউ-লুশিয়ার বন্দোবস্তের সংবাদে 
আশ্বস্ত হইল। কিন্তু ফ্রান্সের একট! প্রবল দল এই ব্যবস্থাকে 
উড়াইয়। দিল। তীহারা! বলিলেন,__এ ব্যবস্থায় জন্ধণীর যত 
সুবিধা, ফরাপীর তত সুবিধা নাই। জর্দণীর মাল-মসলার 
কাটৃতি হইবে ফ্রান্সে! আর 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
অকন্মণ্য হইয় বসিয়া থাকিবে, 
কিন্তু জর্মণীর কুলী মজুর, এঞ্রি- 
নীয়র প্রভৃতি সকলেই কায 
পাইবে আমাদের দেশে! এ 
78192150017 আমরা! চাই ন1। 
তা'র চেয়ে আমরা খণ করিয়া 
আমাদের দেশের লোক খাটাইয়া 
আমাদের শ্বদেশ-জাত দ্রব্যাদির 
সাহায্যে কার্ধ্োন্ধার করি; শেষে 
সুদ শ্দ্ধ জন্মীর নিকট হুইতে 
আদায় করিয়া লইব! কেন 
জন্দ্নী দিবে না? সে দরিদ্র, না 
আমরা দরিদ্র ? কে বলিল যে, 
তাহার ধনবৃদ্ধি ক্রুততর হইতেছে 
না? গত বৎসরে আমাদের 
খনি ও কারখানা! হইতে যত লৌহ ও ইম্পাত বাহির 
হইয়াছিল, জর্মণীর প্রায় তদপেক্ষা তিন গুণ অধিক 
হইয়াছিল। সে রহুসংখ্যক নৃতন বাণিজ্যপোত নির্মাণ করি- 
যাছে ও করিতেছে । কিন্তু জর্্নী নিজের ক্ষমতা জ্ঞাপন 
করিয়। জেনোয়ায় বলিল যে, নুবর্ণ-মুদ্রা না পাইলে এখন 
ফরাসীর অবস্থা! খুবই খারাপ হইবার সম্ভাবনা! বটে) তবে 
জর্মনীর পক্ষে যাহা অনস্ভব, তাহ! আর পাঁচ জনে মিলিম্বা 
ব্যবস্থ। করিয়! দিতে পারেন। অর্থাৎ জর্দনীকে কয়েক 


ব্মর সময় দেওয়া হউক ? সেই কর'বৎসরের মধ্যে কেহ 


শেলী কা । 





রাখেনাউ। 


৩৭৯ 
তাহার কাছে খণ পরিশোধের কথা ভুলিবে না; এবং 
ফরাসীকে ত্রিশ পর়ত্রিশ কোটি টাকা কর্জ দিয় আপাততঃ 
পাচ জনে তাহাকে" দায় হইতে মুক্ত করুক) ধঁরাসীর 
এই নূতন খণ জন্খুণী কালক্রমে পরিশোধ করিবে। 
জেনোয়ায় অবশ্থই জর্মমীর এ সকল কথ! টিকিল না। 
র্যাথেনাউ তিনবার লয়েড জর্জঞের বাড়ীতে গিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু দেখা হুইল 
না। ইহার পরেই বল্‌্শেভিক চিচারিণের সঙ্গে র্যাথেনাউ 
ও ওয়ার্থ সন্ধি করিলেন। অতঃপর কুশিয়। ও জন্মণী পরস্পর 
পরস্পরের নিকট হইতে কোনও ছিদাবে কিছুমাত্র টাকা- 
কড়ির দেনা-পাওন! দাবী করিতে 
পারিবে না। 

ফরাসীর ক্রোধের সীমা রহিল 
না। তাহার বিরুদ্ধপঙ্গীয়ের। এই 
ক্রোধের কয়েকটি কারণ নির্দেশ 
করেন। তাহারা! বলেন, 

১। জর্দণী সোভিয়েট রুশি- 
যার সঙ্গে সন্ধি করায় দীড়াইল 
এই ষে, যে গভর্মে্টকে আমর! 
কেহই ন্তায়-সঙ্গত রাষ্র বলিয়া 
স্বীকার করিতেছি না, সেই 
গভমেন্টকে মিত্র বলিয়৷ যদি 
জন্মরণী স্বীকার করিয়া লয়, তাহ! 
হইলে আজ না হয় কাল আর 
সকলকেই স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

(কিন্তু যখন ব্রেষ্ট লিটভসস্কে 
রুপ-জন্ম্ণ সন্ধি হইয়াছিল, তখন এ কথ! উঠে নাই কেন?) 

২। বল্শেভিক রুশিয়া যখনু একটা! বড় রাষ্ট্রের সঙ্গে 
দেনা-পাওনা। উড়াইরা দিয়া সন্ধি করিতে পারিলেন, তখন 
ফরাসী কিংবা অন্ত কাহারও, সহিত মিত্রতা করিবার সময় ঞী 
রকম দেন! মুছিয়। ফেলিবার কথ থাকিবার সম্ভাবনা বেশী 
হইল। সে ক্ষেত্রে ফরাসী বনঢ়ভাবে কিছু বলিলে সিরা 
ইইবে কি? 

(েনোগ্নয় স্থপণ্ডিত ভাক্ষার বণ জন্ণীর তরফ হইতে 
খণ-পরিশোধের যে ব্যবস্থাপত্র পেশ করিয়াছিলেন, তাহাতে 


৩৬৩ সান্সিক্ু অন্ুসতভী | [১ম বর্ষ। ওয় সংখ্যা 


খপ উড়াইয়! দিবার কথা ছিল 

না। ফরাসীর আবশ্তকমত 
টাকা পাচ জনে আপাততঃ 
ফান্পকে কর্জ দিক্‌) পরে 
জপ রাষ্ট্র এ নৃতন খণের 
বোঝ! নিজের স্কন্ধে বহন 
করিবে।) 

বস্তগত্যা কিন্ত হেগৃ-এ 
ফূশ প্রতিনিধি সমস্ত দেন! 
শোধ কত্পিবার জন্ত প্রস্তত 
আছেন, বদি তাহাকে বাজারে 
প্রচুর কর্জ করিবার সুবিধা 
দেওয়া হয়। 

৩। ভার্শাইল সন্ধি-পত্রের 
১১৬ ধারান্ম আছে যে, পরে 
যখন রুশিগ্পা জন্মণীর সহিত 
সন্ধি করিবে,তখন সে জন্মণীর 
নিকট হইতে যথোপযুক্ত 
ক্ষতি-পৃরণের দাবী করিতে 
পারিবে; তাহাতে ইঙ্গ-ফরাসী- 
ইটালী . মিত্রশক্তিগণ রুশিয়ার : 
পক্ষসমর্থন করিবে । চিচারিণ 
র্যাখেনাউএর এই র্যাপালো। 
সন্ধি ভার্শাইল-বিরোধী। অত- 
এব ইহা স্তায়ান্থুমোদিত বলিয়া 
কিছুতেই শ্বীকার করা যাইতে 
পারে না। 

(তাই নাকি? অথবা 
ইহার মধ্যে আরও কিছু গুপ্ত 
রুহন্ত আছে? রুশিযা যদি 
ফরাঁসীকে বলে যে,রোমটানফ্‌- 
ঘটিত খণ-পরিশোধ করিবার 
সামর্থ্য তাহার একেবারে নাই, 
তখন ত রুশিয়াকে বল! হয়-_"কেন? ১১৬ ধার! অন্থুদারে নাকেন? আমর! তাহা জন্মণীর নিকট হইতে ঠিক আদার 
তুমি ত যত হীচ্ছা খেসারৎ অর্খণীর কাছ হইতে আদায় করিয়া লইব; তোমাদেরও সাবেক দেন। অনায়াসে শোধ 
করিতে পার! সেই টাকাটা আমাদের ' নামে লিখিয় দাও হইফ্া যাইবে ।* ফরাীর কাছে খণ-পরিশৌধের এমন সহজ 





বামে জন্মাণ চাঁঙ্গেলার ওয়ার্থ, দপ্তর লইয়া চিচারিণ। 


আবাড, ১৪২৯] 


সম্পূর্ণরূপে খণ-মুক্ত করিয়া্দিল !) 

৪। এই সন্ধির নিশ্চঙ্ই একটা অপ্রকাশিত সর্ভত আছে 
যদ্্ারা উভয়ে উভয়কে যুদ্ধ-বিগ্রহে, অর্থে ও সামর্থ্যে সহায়ত! 
করিবে। 

(বাধিন ও মস্কো পুনঃ পুনঃ ইহা অস্বীকার করিলেও 
ফরাসী তাহাদের কথা রিশ্বাস করিলেন না । জন্মণীর গপ্ত- 
সভার ও সামরিক আয়োজনের বিস্তারিত বিবরণ কাগজে 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। সম্প্রতি এক জন জর্মণ জালিয়াৎ 
ধর! পড়িয়াছে; সে অর্থলোভে জর্মণীর শত্রুপক্ষের কাছে 
কাল্পনিক গুগু-সমিতির ও সামরিক আয়োজনের বিবরণ 
চালাইয়া দিত। লোকটার নাম ডাক্তার আন্ম্্যাশ.। 
ফরাসী ও ফরাসী-প্রেমিক বিদেশীয় কাগজগুল! আপাততঃ এ 
সম্বন্ধে চ্‌প করিয়া গিয়াছে।) 

এ সকল তর্ক-বিতর্কে মানুষের পেট ভরে না। স্বার্থান্ধ 
ফরাসী ক্রোধবশতঃ গত বৎসর র্যাথেনাউর যে প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছিলেন, এত দিন পরে একটু রকম-ফের করিয়া 
তাহাই আদর করিয়া লইতেছেন। এখন তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, ইহাতেই তাহার স্বার্থ-সিদ্ধি হইবে। অন্ত 
কিছুতে হইবে না। এই গুভ সংবাদ বাপিনে পৌছিবার 
অল্পকাল পূর্বেই ব্যাথেনাউ গুপ্ত ঘাতুকের হস্তে নিহত হই- 
লেন। অৃষ্টের এই পত্িহাসে অনেকেই ব্যথিত হুইয়াছেন। 
কেছ কেহ বলিতেছেন, হিগেনবর্গের দল জন্মনীতে পুনরায় 
কৈশরী বাষ্্র প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত উদ্ভোগ করিতেছে; 
র্যাথেনাউএর মত প্রতিভাশালী গণতন্ত্রনেতাকে সরাইয়া 
দেওয়। আবস্তক) সম্প্রতি নানাস্থানে ট্যানেন্বর্গ-বিজয়োৎ- 
সবে হিগ্ডেন্বর্গের সামরিক দল মত্ত হইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট 
এবার্ট এই উৎসব বন্ধ করিয়! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
যুদ্ধের প্রারস্তে পূর্ব-প্রুশিয়ার অন্তঃপাতী ট্যানেন্বর্গে একট! 
প্রকাণ্ড রুশ-সৈন্যকে সেনাপতি হিগ্েন্বর্গ ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে কোনও কশ-সৈম্ত আর প্রুশিয়ার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই। সেই বিজয়-স্থৃতি জাগা- 
ইয়া রাখিবার জন্য এই উৎসবের আয়োজন । জেনোয়ায় 
রুশ-জর্দরণ সন্ধির পরে এ .উৎসব উভয় গভমেন্টের পক্ষে 
অত্যন্ত অগ্রীতিকর। গভমেন্টের সঙ্গে শ্রুশিয়ার সামরিক 
দলের এই বিরোধের ফলে র্যাথেনাউ প্রাণ হারাইলেন। 


শন্পােক্জী নথ ॥ 
উপার অবলদ্ন 'না করিয়া ব্যাপালোয় রুশিয়া অর্বশীকে 


রি 


কি তিনি ছি টি রড তাল করিয়া সমাধান 


.করিতে পারিতেন, তাহা হইলে জন্মীর মধ্যে সামরিক কিংব! 


অন্য কোনও দল গতর্মেণ্টের বিরুদ্ধে মাথা তুলিতে গারিত 
না। প্রেসিডেন্ট এবাঁট বলেন যে, ধদি যুরোপের বিরুদ্ধ 
শঙ্তিপুঞ্জ দেনা-পাঁওন! সম্বন্ধে উদার ন1 হইতে পারেন, তাহ! 
হইলে পরিণাম আরও ভয়ঙ্কর হইবে। 

কিন্তু উদ্দারতার কোনও লক্ষণ দেখা বার নর না। 
হেগ, সভায় আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে ফরাসী গভমেন্ট যে 
প্রকার কড়। ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহাতে কোনও সফল 
আশ! করা যায় বলিয়া মনে হয় না। বিরুদ্ধ মিত্রশক্তিদের 
উপর রুশিয়া যে ক্ষতি-পুরণের দাবী জেনোয়ায় উপস্থাপিত 
করিয়াছিল, তাহা প্রত্যাহার করিতে হইবে) খণ পরিশোধ 
করা রুশিয়ার প্রথম কর্তব্য; ভূমম্পত্তি রুশ গভমেন্ট 
বাজেয়াপ্ত করিতে পারিবে না)--এ সকল স্বীকার করিয়া 
রুশ যদি কাধ করিতে চাছেন, তবেই ফরালী প্রাজ্ঞরা উপায় 
চিন্তা করিতে হেগবৈঠকে উপস্থিত হইতে পারেন; 
নচেৎ উপস্থিত হইম! কোনও লাভ নাই। ক্রমশঃ ফরাসী 
স্বর একটু নরম করিলেন। হেগ্‌ বৈঠকে উপস্থিত 
হওয়াই স্ুযুক্তি বলিয়। বিবেচিত হইল। করুশের সঙ্গে 
বুঝাপড়া! করিতে হইবে) জেনোয়ার মত কোনও গোল- 
যোগ যাহাতে ন! হয়, আগে হইতেই তাহার ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। এই জন্ত ছু-ট! স্বতন্ত্র কমিশন বসিল)--প্রথম- 
টায় রুশ-প্রতিনিধির প্রবেশ নিষিদ্ধ । রুশকে বাদ দিয় বাকি 
সকলে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। কয়েক দিবস 
পরে রুশ-কমিশনের কার্ধ্যারস্ত হইবে। তখন ছুই কমিশনে 
আলাপ হুইবে। রুশের সহিত টাকা কড়ি জমি সন্বন্ধে 
কোনও কিছু স্মীমাংসা হয় কি না, তাহা চেষ্ী] করা উভয় 
কমিশনের উদ্দেগ্ত। কিন্তু উদ্দেস্ত সফল করিতে হইলে, অন্ত 
উপায় অবলঘ্বিত হইলে ভাল হইত |. লড়াইয়ের পর সন্মি- 
লিত ইন্গ-করাসী-ইটালী একট৷ মহাসংসদ্‌ সুপ্রীম কাউন্িল 
গঠিত করিয়া সুরোপের ভাঙ্গা-গড়া করিলেন। উহার ফল, 
ভার্শাইল্‌। ক্লেমেসৌ বলিলেন-_এই সঙ্গি যুদ্ধের রূপাস্তর 
মাত্র। জর্দণ শক্তি লুপ্ত করিতে গিয়া সুরোপ জর্জরিত 
হুইল। মার্গাইল্‌ বণিক্‌-সমিতি তক্সা প্রদেশের সহিত বাণিজ্য- 
সত্রে বন্ৃকাল মেলা-মেশ! করিয়! সমৃদ্ধিশালী হুইয়াছিল। 
যুদ্ধের কয় বৎসর সেই গতর ছিন্ন হইয়া! যায়? যুদ্ধের পরেও 


৪৬৮৯, ' সাস্িক বনসভী ॥ 1 দত ওর সংখ্যা 


রুশকে. ইবরিসাঁবে ফরাসী গভর্ষেন্ট দেখিতে লাগিল [ নর রহিয়াছে।. জেনোরার বরে অর্জের ডিনার টেবলে ই 
বিয়ার নিকটে মার্শাইল্‌ চেম্বর অফ্‌ কমার্শ আবেদন করিল, গোপন কথাবার্তা, সেই: মুগ্রী্ষ কাউন্সিলের পুমরভিনয়। 
রুশের সহিত 'আদান প্রদান না হইলৈ তাহারা মারা যায়। . চিচারিণ র্যাথেনাউ সেখানে প্রবেশ করিতে পাইলেন ন|। 
ইহার ফলে,__ক্যাণে বৈঠক...গল্ফ'থেলা...রুশকে জেনো- সবব্যর্থ হইল। হেগকএ রুশকে বাদ দিয়া যে কমিশন 
য়ায় নিমন্ত্রণ করা...ফরাপীর বিন্ময় ও ব্রিয্নার পদত্যাগ । বসিয়াছে, তাহাও সেই ভূতপূর্ব সুপ্রীম কাউন্সিলের ছায়! |... 
ক্যাণে সভায় সেই সুপ্রীম কাউন্সিলের ছাপমোহর অঙ্কিত ততঃ কিম্‌? ৃ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


ইঞ্চকেপ কমিশন। 


্িত 


ডি 








মাছের কথা । 


জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ ক্রমশঃই বুঝিতে পারিতেছে যে, 
ঈশ্বরের শেঠ সথষ্টুজীব মানুষের সহিত মতস্তেরও পার্থক্য বড় 
অধিক নয়। আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার দ্বারা 
জানিয়াছেন, মানুষের মত মৎস্তেরও জীবন-সংগ্রাম আছে 
এবং মানুষের মত তাহারাঁও আত্মরক্ষাকল্লে রীতিমত বুদ্ধি ও 
কৌশলের পরিচয় দিয়া গাকে। কূটনীতিতে মতস্তকুলও 
বিশেষ অভ্যন্ত। 

পূর্বকালে মংস্তঞ্জাতি কিরূপ ছিল, তাহার বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেধণ হয় ত নাই; কিন্তু এ কথা যথার্থ ষে, বর্তমান যুগের 
মতন্তকুল প্রাচীনকালের মৎস্তজাতির অপেক্ষা স্বতস্ত্। আধু- 
নিক বুগে দেখা যাইতেছে, মতস্তের শ্রবণশক্তি ও চিন্তা করি- 
বার ক্ষমতা বিস্মান আছে! এমন একজাতীয় মত্ম্ত আছে, 
তাহারা জলাশয় ত্যাগ করিয়া বৃক্ষে পর্য্যস্ত আরোহণ করিয়! 
থাকে । বৈজ্ঞানিকগণ বন পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন 
যে, কোনও পুং-মতস্ত, স্্ী-মংস্তের সহিত প্রণরালাপ করিবার 
সময় যুবকের স্তায়ই সাজ-সঙ্জ! করিয়! থাকে । মানুষের মত 
মতস্তেরও সমুদ্র-গীড়া জন্মে। প্রকাও জলাধারের মধ্যে ধৃত 
মতস্ত রক্ষা করিয়া জাহাজে চালান করিবার সময় কোন কোন 
মত্ত ঠিক মানুষের মতই সমুদ্র-গীড়ায় কষ্ট পাইয়া থাকে । 

পৃথিবীর ছুই-তৃতীয়াংশ ভাগের জীবকুলের অধিকাংশের 
পরিচয় মান্য এখনও জানিতে পারে নাই। তন্মধ্যে গভীর- 
তম অরণ্যবাসী জীবদন্প্রদায় এক, ও অতলম্পর্শ সমুদ্রবিহারী 
প্রাণিগণ অন্ততম। সমুদ্রতলচারী জীবসম্প্রদায়ের সংখ্যাই 
সর্বাপেক্ষ! অধিক। কারণ, তথায় মানব ইচ্ছান্ুসারে পর্যযটন 
করিয়া বিচিত্র প্রাণিনিচয়ের পরিচয় জানিবার সুবিধা পায় 
না। অরণ্যচারী জীবের তুলনায় মৎস্ত প্রভৃতি জলচর জীবের 
লন্বন্থে মানুষের ভ্ঞান খুবই সীমাবন্ধ। পৃথিবীর মধ্যে অতি 
অরস্থানেই, বৈজ্ঞানিক গবেষণাকল্পে বিভিন্ন জাতীয় মস্ত 
সংগ্রহের ব্যবস্থা আছে। এ বিষয়ে '্মামেক্মিফ! সর্বাপেক্ষা 
গঞরনী। নিউইয়কেঁ, কৃজিম পাহাড় ওষ্জলজগলা প্রভৃতি 


০ এ । 
শে 


সমাকীর্ণ কাচ-নির্ষ্িত বৃহৎ জলাধার আছে। পরীক্ষার জন্য 
তথায় বিভিন্ন জাতীয় মত্ম্য সংরক্ষিত হইয়া থাকে । এই 
বিচিত্র মৎস্তপাল! দেখিবার জন্ত নানা স্থান হইতে বৎসরে 
অন্যুন বিশ লক্ষ দর্শক সমবেত হইয়া থাঁকে | পৃথিবীর মধ্যে 
এত বড় মতস্তশাল! আর কোথাও নাই। 

সংপ্রতি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় জান! গিগাছে যে, মংস্যগণ 
অনেক সময় চক্ষু নিমীলিত না করিন্নাও তন্রাচ্ছন্ন হইয়া 
থাকে । অতি অল্পকাঁল হইল, একদা! নিশীথকালে, মতশ্য-' 


শালার আলোক যূছ করিয়! দিবার পর দেখা গেল, মতস্তগণ 


স্বাভাবিক অবস্থা হারাইয়াছে। আবার আলোক প্রজলিত 
হইলে তাহারা পুর্বববৎ ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
জলাধারস্থিত বু মতস্ত অনেক সময় প্রাচীর অথব! কৃত্সিম 
শৈলের কোনও প্রস্তরে হেলান দিয়া থাকে। ইহা হইতে 
স্পষ্টই বুঝা! যায় যে, তাহার! বিশ্রামার্থ এ প্রকার আশ্রয় 
অবলম্বন করে। নিদ্বাকালে তাহাদের বর্ণ অপেক্ষাকূত কাল 
দেখায়। 

মতন্তের বুদ্ধি-শক্তি আছে। ধাঁহাঁর মাছ ধরিয়! থাকেন, 
তীহার। ভালই জানেন যে, একবার যে মাছ বড়ণী ছাড়াইয্া 
পলায়ন করে, তাহাকে ধরা কতই কঠিন! নিউইয়র্কের 
মৎস্তশালায় পরীক্ষা! করিয়! বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছেন যে, মাছ 
চমৎকার পোষ মানিয়া থাকে । আমাদের দেশেও পোষ! 
মাছ দেখিতে পাওয়া যাপন । নোলক-পরা, মাঁকড়ী-পরা মাছ 
বাঙ্গালা দেশেও আমর! বহুবার দেখিয়াছি। নাম ধরিয়! 
ডাকিলে বড় বড় রুই, কাত্লা, জলের ধারে, বাধান সিঁড়ির 
উপর ভাসিয়! বেড়ায়। তবে হিংসার ,সংশ্রব থাকিলে পোষা 
মাছ সহজে কাছে আমিতে চাহে না। 

বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাদ যে, মাছের কল্পনা ও বুদ্ধি-শক্তি 
আছে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে কল্পন! করিবার সামর্থ্য 
সম্ভবতঃ তাহাদের নাই। মংন্তেরা কথ! কহিয়া থাকে। 
তবে তাহাদের ভাষ। মানুষ এখনও বুঝিতে পারে নাই। কোন 
কৌন জাতীয় মস্ত মানুষের মতই বেশ কথা কছে। তাহা- 
দৈর বে শব করিব শক্তি'আছে, ইছাতে যিশ্মিত হইবারই 


সহি 


তাহার শুক- 
রের ম্যার 
ঘোৎ ঘোৌৎ 
শব করিয়া 
থাকে । আর 
এক প্রকার 
মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়, 
তাহারা ঢা- 
কের ভার শব্দ 
করে। “হা 
লি গ্রোলার্স” 
নামক এক প্রকার মাছ 
আছে,ভাহারা! কুক্ুর-শাব- 
কের স্তায় শব করিয়া 
থাকে । 'পফার+ জাতীয় 
মত্ম্টকে করতলে রক্ষা 
করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ দেখি- 
যাছেন, দত্তে-দস্ত ঘর্ষণ 
করিলে যে প্রকার শব্ধ 
হয়, ইহাদের মুখ হইতে 
তেমনই একট! শব্ধ নির্গত 
হইয়৷ থাকে । 

নিউইয়র্কে “পফার” 
মস্ত অত্যন্ত অধিক। 
আমাদের দেশে “গুলে” 
মাছের সহিত ইহাদের 
কতকটা সাদৃণ্ত আছে। 
ইহার! ইচ্ছান্ুসারে আপ- 
নাঁদের শরীরকে বাড়াইতে 
পারে। সমুদ্রমধো হাজর 
অথবা অপর কোনও শক্রর 


তিন খপ বড় করিরা ফেলে। এইরূপ. আকশ্মিক দৈহিক : 


মাসিক নবপ্সত্ভী | 


কথা। কোর ভোর শষ ? করিয়া ধাকে। 
আমেরিকায় *হেমুলন্” জাতীয় এক প্রকার মতস্ত আছে, 


'পফা'র' মহন্ত আপনার শরীরকে তিন গুণ বন্ধিত করিয়াছে। 





 অন্ুখারৃতি সি মতন 
ুখীন হইলে, ইহারা বায়ু অথবা জল টানিয়া লইয়া শরীরকে দেহের বর্ণ পরিবর্তন ঘটে। 


শু 





[ ১৭ বধ, নী 


বা? 5 ৫৯৫৩০, 


বৃদ্ধির ফলে "্পফারেস্র রশ অনেক সময ভাহাকে আক্রমগ 
করিতে বিরত হয়। 


' নিউইয়র্ক 
মত্ম্ত-শালায় 
কার এক 
জাতীয় মাছ 
আছে,তাহারা 
গাছে চড়িতে 
পারে। স্থল 
পথেও ইহারা 
বেশ চলিতে 
পারে। আমা- 
দের দেশে 
কই মাছ 
যেমন “কান্‌কো' ও ডানায় 
ভর দিয়া স্থলপথে চলিতে 
পারে, ইহারাও অনেকটা 
সেই ভাবে পথ অতিবাহন 
করিয়া! থাকে। এই একই 
পদ্ধতি অনুসারে ইহার! 
গাছে আরোহণ করিতে 
পারে । দক্ষিণ সমুদ্রে 
উড্ভীয়মান মস্ত আছে, 
তাহারা প্রায় আধ পোয়! 
পথ অনায়াসে উড়িয়া 
যাইতে পারে। 

কোন কোন মত্হ্য 
ইচ্ছান্সারে বর্ণ-পরিবর্তনে 
সমর্থ । বৈজ্ঞানিকগণ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, মত্তাদেহে ক্ষত ক্ষুদ্র 


বর্ণ গহ্বর আছে। সেই 


গহ্যরকে সম্কৃচিত অথবা 
প্রসারিত ফরিলেই মন্তের 


নিউইয়র্কে এক প্রকার মাছ দেখিতে পাগুয়। যাইত, 


: আয়া, কি ] 


তাহাদের ুখারুতি অনেকটা বোড়ার মত। এই মাছ তথায় 
অসংখ্য পাওয়া যাইত ) কিন্তু সংপ্রতি দে জাতীয় মস্ত আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কয়েক বৎসর পুর্বে তথায় ভয়ানক 
শীত পড়াঁর, অশ্বমুখাকৃতি মাছগুলি মরিয়া গিয়াছে । নিউ- 


উহাতে হি জেরি লি অর 


জাতীয় মৎস্য এখন বিস্তমান নাই । 

পাখী যেমন এক স্থান হইতে অন্তত্র চলিয়া! যায়, অনেক 
মত্ন্তও সেই প্রকার স্থান-পরিবর্তনের তক্ত। তাহারা দীর্ঘকাল 
এক স্থানে থাকে ন1। দলবদ্ধভাবে এক সমুদ্র হইতে অন্ত 
সমুদ্রে চলিয়া যাকস। ৃ 

মাছ বীচাইয়৷ রাখা অতি কঠিন 

কার্য । যে মতন্তের পক্ষে থে প্রকার 
জলের প্রয়োজন, তাহাকে তেমনই 
জলের্‌ মধ্যে রাখিতে হয়। কোন 
কোন মৎন্তের সমুদ্র-পীড়া জন্মে 
বলিয়। তাহাদিগকে জাহাজের 
চৌবাচ্চার় করিয়! লইয়া যাইবার 
সময়, অনাহারে রাখা হয়। প্রথম 
তিন চারি দিস জাহাজ চলিবার পর, 
তবে তাহাদিগকে আহার্ধয দেওয়] 
হইয়া থাকে । এইন্প প্রক্রিয়ায় 
মাছ ভালই থাকে। 

নিউইয়র্ক মতস্তপালায় প্রতি 
বৎসর প্রায় আড়াই শত বিভিন্ন 
জাতীয় মত্ত বা জলচর জীব 
সংগৃহীত হুইপ! থাকে। 

“তার! মাছের” ক্রি্নাই সর্ববাপেক্ষ! বিশ্বরঙজনক। অনেক 
প্রকার মাছ আছ, তাহাদের ডানার কিয়দংশ ছাটিয়া দিলে, 
আবার পৃরা ডান! গঞ্জাইয়। উঠে ॥ কিন্ত “তার! মাছের” শক্তি 
অদ্ভুত। তাহার দাড়াগুলি সম্পূর্ণরূপে উৎপাটিত হইলেও 
আবার নূতন করিয়া! উৎপন্ন হয়। এমনও দেখা গিয়াছে 
বে, "তারা মাছেপ্র অর্ধাংশ ধ্বংস করিয়া ফেলিলেও কির- 
দ্দিবস পরে সে সম্পূর্ণ আফার লাভ করিয়াছে। 


৪৯ 





কোট প্যান্ট টুগী পরা মাছ. মুখে চুরুট, 
মুখাক্কতি অনেকটা মানুষের মত। 


১০৮৮০ 


মাছ মরে কিসে ? 


আমেগিকা মধ্গ্-বিভাগের বৈজ্ঞানিকগণ আনিফার 
করিয়াছেন যে, নদীর * জলে, বন্দরের জলে তল ও আল্‌- 
কাতারার অবশেষ-নিক্ষেপ করার ফলে মংস্তের সংখ্যা ক্রমশঃ 
স্থাস পাইতেছে। পেট্রলিয়ম ডিলার, গ্যাসের কারখান! ও 
জাহাজসমূহ হইতে বে নকল বিষাক্ত পদার্থ ও তৈল সর্বদাই 
বন্দর ও নদীর জলে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহাতে মাছ মরিয়া যায়। 
বিন্দুমাত্র পরিমাণ বিষের ক্রিপ্না এমনই ভীষণ যে, তাহাতে 
ঝাকে ঝাকে মাছ ধ্বংস হইয়া 
যায়। দৃষ্ান্তস্বব্ূপ বলা! যাইতে 
পারে, আমেরিকার “এবি মতস্তেশ্র 
প্রাণ অত্যন্ত কঠিন। সহম! তাহাদের 
মৃত্যু হয় না। কিন্তু যদি দশ লক্ষ গুণ 
জলে চারি পাঁচ ভাগ নেপ্থালিন্‌, 

বা হাইড্রোজেন সু, ফাইড, অথব! 
অনুরূপ জলে সাত ভাগ এমোনিয়া 
মিশ্রিত করা যায়, তবে ধর কঠিন- 
প্রাণ মাছও এক ঘণ্টার মধ্যে মরিয়! 
যাইবে। আর বদি প্রত্যহ, অতি 

: সামান্ত পরিমাণ বিষ-মিশ্রিত অগাধ 
জলেও কয়েক দিন ধরিয়৷ মাছ 

ৃ রাখা যায়, তবে তাহাতেও তাহার! 
নিশ্চয় মরিয়া যাইবে। তাহা ছাড়া 
দুর্গন্ধের পীড়ায় মাছ তীরের কাছে 
আসিতে চাহে না। কাষেই মত্্- 
শীকারের সমগ্ন তাহাদিকে ধরিবার সুবিধাও হয় ন। শুধু 
মাছ নহে, এ প্রকারে দূষিত জলে, সমুদ্র তলচারী শুক্তি প্রত্- 
তিও রুত্বশ্থাসে মরিয়া যায় । মাছের ডিম, চার! মাছও উহাতে 
ংস হইয়! বার। আল্কাতরা, কেরোসিন তৈল, পেট্রল্‌ 
প্রভৃতি পদার্থের সংশ্রবে আপিয়! জলের গুণেরও এমন পরি- 
.বর্তন ঘটে বে, জলজ প্রাণী তাহাতে দীর্ঘকাল বাচিয়া 
থাকিতে পারে না। পেট্রল জাতীয় পদার্থ বিষ নাই, তথাপি 
তাহার ছর্গন্ধে মাছ পাঁচ মিনিটের মধ্যে মরিয়া বায়। আল্‌: 
কাতরালিগু রাজপথ বৃষ্টি-জলে ধৌত হয়। সেই জল নদীতে 
পড়ে। তাহাতে মাছের প্রতৃত ক্ষতি হইয়। থাকে। 


২৩৮৩৬ 


জলের স্িতর দীপ-শলাঁকা। 


প্যারী নগরীর জনৈক বৈজ্ঞানিক সমৃদ্রগর্ভে অগ্নি আালিবার 
প্রণালী উদ্তাবন করিয়াছেন। সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত জাহাজের 
লৌহপাঁতগুলি অনায়াসে কাটিয়া ফেলিবার অন্ত এক 
প্রকার মশাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার অতাধিক উত্তাপের 
সাহায্যে লৌহপাতগুলি সহজে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। গ্যাসের 
চাপ (67555075) এতই অধিক যে, তাহাতে মশালের 
আলোক নির্বাপিত হয় না। কারণ, জল তাহার কাছেই 
পৌছিতে পারে না। কিন্ত কোনও আকস্মিক কারণে মশালের 
আলোক নিবিয়! যাইতে পারে। তখন ডুবুরিকে বাধ্য হইয়! 
উহা জালিবার জন্য পুনরায় উপরে উঠিয়। আপিতে হয়। এই 
অন্ুবিধা দু'রীভূত করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক নূতন দীপ-শলাকা 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার সাহায্যে, মশাল নিবিলেও, 
উপরে ন1 উঠিয়াও ডুবুরি আবার মশাল জালিয়! লইতে 


[১ম বর্ষ, ৩র সংখা! 


সমুদরগর্ভে «ইজিপ্ট 1” 


কুঙ্াটিক।র গাঢ়, দিগন্তবিস্তৃত যবনিকা সমূদ্রবক্ষে ছুলিতে- 
ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকার, কুহেলিকার মনীকষ্চ আবরণ 
ভেদ করিয়া পেনিন্সৃগার ও ওরিয়েন্টাল কোম্পানীর 
“ইজিপ্ট” জাহাজ লগ্ন হইতে বোম্বাই অভিমুখে ছুটিতে- 
ছিল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না; সবই মলীলিপ্ত; 
কিন্তু সমুদ্র তখন স্থির। অধ্যক্ষের নির্দেশক্রমে জাহাজ হইতে 
সতর্কতা-জ্ঞপক শৃঙ্গ-নিনাদ মধ্যে মধ্যে সমুদ্রবক্ষে ধ্বনিত 
হইয়! উঠিতেছিল। 

সে দিন ২০শে মে, শনিবার । ইজিপ্ট জাহাজের যাত্রীর 
খ্য! মহিলা ও শিশু লইয়! ৪৪। এতদ্বাতীত জাহাজের 
কন্মচারী ও লঙ্করের সংখ্যাও বহু শত। সাতটা বাজিয়া 
গিয়াছে। নৈশ-ভোজের ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইতেই আরো- 
হীরা! ভোজনাগারে যাইবার ভন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 





সমুদ্রগতে মশাল জ্বালিব।র দীপ*ল.কা'-পিতুল নিপ্দিত চুরুটিকার আকার বিশিষ্ট দীপশলাকা। মশালের সাহত সংযুক্ত রহিয়াছে 


পারে। পটাপিয়ম্‌ প্রভৃতি কয়েকটি ধাতু আছে, জলের 
নীচে তাহাদিগকে রাখিলেই ভীষণ উত্তাপ সৃষ্ট হয়, অথবা 
আলোক জলিয়া উঠে । আবার অন্ত এমন পদার্থ আছে, 
যাহার সাহায্যে আলোক উৎপাদিত হইবেই। এই প্রকার 
মিশ্রিত পদার্থ যদি চুরুটিকার আকারযুক্ত কোনও পিত্তল- 
.নির্শিত চোঙ্গের মধ্যে রাখিয়। তাহার মুখ ছিপির দ্বারা 
রুদ্ধ করা যায়, তবে সহজেই অগ্নি উৎপাদিত হইতে পারে। 
সমূদ্রতলে কাষ করিবার সময় অগ্মি. উৎপাদনের প্রয়ো প্রন, 
হইলে, এই পিত্তল-চুরুটিকার মুখের ছিপি খুলিয়া দিতে হয়। 
অমনই তন্মধ্যে জল প্রবেশ করিবে। জল সংস্পর্শে উহার 
অভ্যন্তরদ্থ মিশ্রিত পদার্থ অমনই জলিয়! উঠিবে। কাষেই 
ঠিক দীপ-শলাকার ভ্তায় উহ! কায করিয়া থাকে। 


০ 


কুঙ্াটকার অন্ধকারে বিপদ ঘটিবাঁর আশঙ্কায় নাবিকগণ 
অতিরিক্ত সতর্কতাসহকারে জাহাজ চালাইতেছিল; কিন্তু 
ভবিতব্যতার বিধান কে লঙ্ঘন করিতে পারে? অপর দিক্‌ 
হইতে একখানি ফরাসী পোত আসিতেছিল। উভয় জাহা- 
জের চালকগণের কেহ কাহারও অবস্থিতির কথ। সেই ঘনান্ধ- 
কারে বুঝিতে পারিল না। 
অকস্মাৎ প্রচণ্ড সংঘর্ষে “ইজিপ্ট" ছলিয়! উঠিল। ফরাসী- 
পোত “সিনের” অগ্রভাগ প্রবল বেগে “ইজিপ্টের” পার্শ্বদেশ 
চূর্ণ করিয়! ফেলিল। ূ ূ 
' চারিদিকেই মহাকালের অন্ধকার ববনিকা1! মৃত্থ্যর 
বিষাণ কি ভীমনাদেই ধ্বনিত হুইয়া উঠিল | জাহাজের 
অধ্যক্ষ বুঝিলেন, সমুদ্র-সমাধি হইতে “ইন্জিপ্টের” অব্যাহতি 
নাই। তাহার অধীনস্থ কর্দচারীরাও আসন্ন মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত 


আষাঢ়, ১৩২৯ ] 


হইতে লাগিলেন। জাহাজে “লাইফবোট” 
শিশু ও রমণীদিগকে রক্ষা *করিতে হইবে। কর্মমচারিবৃন্দ 
সেই ঘোরতম সঙ্কট মুহূর্তে, পুরুষের কর্তবা, মানবের কর্তবা 
পালনের জন্ত প্রস্তত হইলেন। 

বাইশ বৎদরের যুবক হার্ডউইক, জাহাজে তারহীন বার্তা- 
প্রেরকের কায করিত । সে তখন ডেকের উপরই ছিল। 
তাহার তখন ছুটার সময়) কিন্তু এই নিদারণ দুর্ঘটনা 
হইবামাত্র, কর্তব্যনিষ্ঠ যুবক ক্রতপদে যন্ত্রঘরে নামিয়া 
গেল। অধ্যক্ষের নির্দেপক্রমে, সহকারীকে উঠাইয়! দিয়া 


. জক্সনন। 


ছিল। সর্বাগ্রে তাহাদের রক্ষায় অগ্রসর হয়--সে কর্তব্য ছেলিয়া কি সে 


১৩৬৭ 


এখন আত্মরক্ষার প্রয়্াপী হইবে? 

যুবক দৃঢ় সংকল্পে “কর্তব্য পালন করিয়া! যাইতে লাগ্গিল। 

“ইপ্জিপ্ট* জাহাজ অঁলমগ্প হইবার ছুই ঘণ্টা পরে, এই 
বীর যুবকের মৃতদেহ “সিন্‌* জাহাজের কোনও নৌকার 
নাবিকরা সমুদ্রবক্ষ হইতে তুলিয়া লইয়াছিল। 

ইজিপ্ট জাহাজের অধ্যক্ষ কাণ্ডে আ্যান্ড্র, কলিয়ার 
ছূর্ঘটনার পর অবিচলিতভাবে যাত্রীদিগকে রক্ষার জন্ত চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাহার আদেশে অশ্রে বালক-বালিকা ও 





ইজিপ্ট জাহাজ। 


বীর যুবক, অকুষ্ঠিত চিত্তে আপনে বপিয়। দিকে দিকে 
এই ঘোরতর বিপদের বার্তা যন্ত্রসাহায্যে প্রেরণ করিতে 
লাগিল। 

প্রতি মুহূর্তেই “ইজিপ্ট” সলিলগর্ভে নামিয়। যাইতেছিল, 
চারিদিকেই মৃত্যুর ভীষণ বিভীষিকা । আত্মরক্ষার উপার 
তখনও আছে; হয় ত দে ডেকের উপর উঠিয়। গেলে অন্যের 
ভার আপনার জীবনরক্ষার উপায়ও করিয়া! লইতে পারে 
কিন্ত এতগুলি প্রাণীর জীবনরক্ষার ঘদি কোনও উপায় হয় 
যদি এ বিপাবার্থা শুনিয়া নিকটবর্তী অন্ত কোনও জাহাল 


নারীদিগকে বোটে করিয়৷ নামাইয়! দেওয়া হইতেছিল। 
মৃত্যু আসন্ন জানিয়াও যাত্রিগণ চীৎকার অথবা দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া বিপদকে আরও ঘনীভূত করিয়া তুলিল না। একটি 
নানীবাত্রী শুধু প্রাণভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয্াছিলেন; 
কিন্তু সে শুধু কয়েক মুহূর্তের জন্ত। সকলে তীহাকে বুঝাইয়। 
দিল, চীৎকার করিয়া! কাদিলে বিপদকে অতিক্রম করা বাইবে 
না। অগত্যা শঙ্কিত, বেপথুমতী নারী আত্মসংবরণ 
করিলেন। রঃ 

জাহাঞ্জ হইতেএবাট নামাইন়্া দেওয়া হইতেছিল। মৃত্য 


বিল 


আসর, তথাপি দু, জনে নাবিকগণ কায (করিতেছিল। 

টন এক জন স্পেনীয় ভদ্রলোক তীহার স্ত্রী, পাচ 
বৎসরের একটি সন্তান ও দেড় বৎসরের ই্রাকটি শিশুকে বসা" 
ইয়া নৌকায় স্বয়ং আরোহণ করিতে যাইতেছিলেন, সহস! 
নৌকা! কেমন করিয়া উল্টাইয়া গেল। আরোহীর প্রাণ- 
রক্ষার চেষ্টা করিলেন বটে; কিন্তু মৃত্যু তীহাদিগকে অব্যা- 
হতি দিল না। জলমগ্ন হইয়া হারা প্রাণত্যাগ করিলেন। 

ইতোমধ্যে চারি পাঁচথানি আরোহিপুর্ণ নৌকা! নিরাপদে 
সমুদ্রবক্ষে নামাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। “ইজিপ্টের” ডেকের 
উপর তখন জলের শ্োত বহিতে আর্ত করিয়াছিল। নৌক। 
নামাইয়া দিবার সময় আর রহিল না, দেখিয়। অধ্যক্ষের 
নির্দেশক্রমে কর্মচারী ও মাল্লাগণ অভ্যস্ত ক্ষিপ্রহস্তে নৌকার 
বন্ধনরজ্জুগুলি বিচ্ছিন্ন করিয়! দিল। জাহাঞ্জ ডুবিয়া গেলে, 
নৌকাগুলি ভাসিয়৷ থাকিতে পারিবে। জাহাজের কাঠের 
কড়ি, তক্তাষমৃহকেও এ প্রকারে বন্ধনমুক্ত কর! হইল। 

জাহাজের অনেকেই *লাইফ-বেণ্ট” সংগ্রহ করিয়াছিল। 
মিঃ জি, ডব্দু জেনার জাহাজের প্রিপ্টার ছিলেন। তিনিও 
আত্রক্ষাকারে একটি “লাইফ-বেন্ট* সংগ্রহ করিয়া! নিমজ্জমান 
জাহান্গের একপ্রাস্তে গ্াড়াইয়াছিলেন। ঘনান্ধকারে মৃত্যু 
ক্রমেই দ্রুত অগ্রসর. হুইতেছিল। "আর বড় বিলম্ব নাই, 
জাহাজ জলময় হইবার পৃর্কেই সমূদ্রবক্ষে ঝাপাইয়া৷ পড়িতে 
হইবে। “্লাইফ-বেন্ট দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া তিনি অগ্রসর 
হইলেন। সহসা তিনি দেখিলেন, একটি নারীযাত্রী অদূরে 
ঈরাড়াইয়! রহিয়াছেন। ত্রমক্রমে তাহাকে নৌকায় তুলিয়া 
লওয়া হয় নাই। মিঃজেনার মুহূর্তে কর্তব্য স্থির করিয়া 
ফেলিলেন। রমণীর দেহে “লাইফ-বেন্টপটি দৃঢ়রূপে আবদ্ধ 
করিয়া! তিনি বলিলেন, “্মাদাম্‌, এ বেন্ট এখন আপনার। 
আমি অবন্ত সীতার জানি না। কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই। 
অন্তের আৃষ্টে খাহা আছে, আমার ভাগ্যেও তাই ঘটিবে। 
.হদি আর সকলে রক্ষা পায়, আমিও পাইব।” 
. এই আত্মত্যাগী ইংরাজ বীর সলিল-সমাধি হইতে রক্ষা 
পায়েন নাই। তিনি স্ত্রী-পুত্রকে অনাথ করিয়া অনস্তধামে 
যাআ। করিয়াছেন সত্য; কিন্তু তাহার এই আত্মত্যাগের 
কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠ ্র্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে 

জ্ীমতী পার্কার অন্তত মাতী | মিঃ'জে, পি, মুন নামক 
জটৈক রূর আরোহীর সেবার তার ভরি লইয়াছিলেন। 


মাসিক অসেভী । 


বি ৩ নাসা 


মিঃ মুন আরোগ্র পথে অগ্রসর হইতেছিলেন; সত্য? কিন্ত 

নিজের হাতে কোনও কিছু করিবার সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
শ্রীমতী পার্কার এই ভদ্রলোকের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। মিঃ মুন্কে বোটে উঠাইয়া লইবার সুযোগ আসিল 
না দেখিয়া, এই কর্তবাপরায়ণা নারী তাহার পার্খ্বদেশ ত্যাগ 
করিয়া অগ্রে আত্মরক্ষায় সম্মত হইলেন ন|। প্রাণভয়ে 
পলায়নের জন্ত তখন সকলেই ব্যস্ত। শ্োতোধারা-প্ল(বিত 
ডেকের এক পার্থ নিশ্ন্তভাবে দড়াইয়া, শ্রীমতী পার্কার 
চুরুটিকা টানিতে লাগিলেন। তাঁহার তখনকার অবস্থা যে 


. দেখিয়াছিল, সেই বিশ্রিত হইয়াছিল । 


শ্রীমতী পার্কার রক্ষা পাইয়াছিলেন কি না, সে সংবাদ 
এ পর্য,স্ত জানা যায় নাই। তবে তাহার মুতদেহ এখনও 
পর্য্যন্ত অনাবিষ্কৃত রহিগ্নাছে। মৃত্যুর সময়েও এইরূপ কর্তব্য- 
পরায়ণতা মহীয়সী নারীর পক্ষেই সম্ভবপর | ইতিহাস কখনও 
কি এমন নীরব বীরত্বের স্থৃতি বিস্বৃত হইতে পারিবে? 

যে সকল যাত্রী রক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
শ্রীমতী টেলার অন্ততমা । তিনি আর একটি অপূর্ব্ব আতম- 
ত্যাগের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। শেষ লাইফ বোটে 
চড়িয়! তিনি তাহার স্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার 
স্বামী বোটে আরোহণ করিবার জন্ত রঙ্ছু ধরিয় দীড়াইর়া- 
ছেন, এমন সমগ্ন তিনি দেখিতে পাইলেন, গ্ীমতী লিউইস্‌ নায়ী 
অপর! যাত্রী তখনও স্থান পায়েন নাই। মিঃ টেলার সহান্ত- 
মুখে তখনই রমপীকে আহ্বান করিলেন। আর একটিমাত্র 
আরোহীর স্থান সেই বোটে ছিল। মিঃ টেলার উক্ত মহিলাকে 
এই আমন ছাড়ি! দিয়া আপনি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । শ্রীমতী টেলার তার পর তাহার স্বামীর আর 
কোনও সংবাদ জানিতে পারেন নাই। মিঃ টেলারের মৃত- 
দেহও এ পধ্যন্ত অনুসন্ধানে আবিষ্কৃত হয় নাই। 

*সিন্” পোতের সহিত সংঘর্ষে বিশ মিনিট পরে 


"ইজিপ্ট" সমুদ্র-সমাধি লাভ করে। এই অত্যন্পকালের 
মধ্যে বতগুলি প্রাণীকে রক্ষা করা সম্ভব হইয়াছিল-_-“ইজি- 


প্টের* অধ্যক্ষ ও কর্শচারিগণ তাহার ক্রটী কয়েন নাই। 
জাহাজের হই মুখ সর্বাগ্রে জলমগ্ন হয়। নাবিকগণ জাহাজের 
কড়ি, বরগ!, অথব। অন্যান্য প্লবমান পদার্থ অবলম্বন করিয়া! 
ৃতার প্রতীক্ষা করিতেছিল। “সিন” পোতের নৌকাগুলি 
খ্মসিয়! পরে তাহাদিগের অধিকাংশকে রুক্ষ! করে 


আমা, ঠা 


জাহাজের চিকিৎমক, ভাক্ষার ব্রেম্নার শেষ পরাস্ত 
একথানি ডেকৃচেন্ার অবলম্বন করিয়া দীড়াইয়াছিলেন। 
সমুস্র-প্রবাহ অবশেষে তাহাকে মৃত্ার রাজ্যে পৌছিয়! দিয়া" 
ছিল। অন্যান্য মৃতদেহের সঙ্গে তাহার প্রাণহীন-দেহ পরে 
আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। 

জাহাজের অধ্যক্ষ কাণ্ডেন আ্যান্ড্ু, কলিয়ারকে “সিন” 
পোতের প্রেরিত একখানি নৌকা উদ্ধার করে। 

কুঝটিকার অন্ধকার এমনই নিবিড় যে, দুর্ঘটনার 
অব্যবহিত পরেই শন” পোতের নৌকা-সমূহ “ইজিপ্টের” 
সাহায্য করিতে পারে নাই। উহার অবস্থান নির্ণ॥ করিতেই 
অনেকট। সময় বৃথা ব্যগ্রিত হইয়াছিল। 

তিন ঘণ্টা ধরিয় অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়! “সিনের* কর্ম 
চারী ও নাবিকগণ নৌকযোগে বনু ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া- 
ছিল। বহু ব্যক্ত সমুদ্র-যক্ষে পড়িয়া পরিত্রাহি চীৎকার 
করিতেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ সমুদ্র-বক্ষ তখন শাস্ত ছিল, 
তাই অধিকাংশের জীবন-রক্ষা সম্ভবপর হইয়াছিল। ৮দনের” 
অধ্যক্ষের বর্ণনানুসারে জান। গিয়াছে, ২৯ জন যাত্রী ও ২১* 
জন নাবিক রক্ষা পাইয়াছে। চারিটি মৃতদেহও “সিন” পোতে 


তুলিয়! লওয়া হইয়াছিল। সমুদ্র-ব্ষে আর কোনও ব্যক্তিকে 


খু'ঁজিয়া না পাইরা অবশেষে “পিন্‌” ব্রেষ্ট অভিমুখে রওনা হয়। 
সংঘর্ষের ফলে “সিনের”ও যথেষ্ট অঙ্গহানি হইয়াছিল। অধাক্ষ 
পরিশেষে জাজের গুরুতর ক্ষতির কথ! অবগত হইরা! নিরা- 
পদে তাহাকে বন্দরে লইয়! যাইবার ন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়েন। 

“ইজিপ্ট* জাহাজে সিষ্টার রোজ নায়ী একটি মহিলা 
ছিলেন। তাহাকে নৌকায় উঠিবার জন্য অনুরোধ করা 
হইলে তিনি বলেন যে, যদি সকলের স্থান হয়, তবেই তিনি 
যাইতে পারেন, নচেৎ তাহার পরিবর্তে অন্য বাক্তিকে অগ্রে 
রক্ষা করা হউক। ইছার পরই এই রমণী ডেকের উপর 
জানু পাতিয়৷ ভগবানেব আরাধনা করিতে থাকেন। “ইজিপ্ট” 
বখন সলিল-সমাধি লাভ করে, তখনও তিনি সেই অবস্থায় 
প্রার্থনায় রত ছিলন। 

এই নিদাকণ দৈব-ছুর্ঘটনায় সর্বসমেত ১*২ জন গ্রাণ 
হায়াইয়াছে। তন্মধ্যে ৬ জন পুরুষ দাত্রী, ৭টি মহিল! ও ছুইটি 
শিশু। : জাহাজের ডাক্তার, প্রধান ইঞ্জিনীঘার, ৩৫ জন শ্বেত- 
কর্মচারী ও নাবিক, ৫* জন লম্কর। 


উহা? 


নিকাব রিবা! 


মাকিণ রক্সবণিকগঞ্শর অর্থে, ক্ামেরিকার প্রভিডেক্স 
নগরে একটি বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তথায় ছাত্রগণ 
হীরকাদি রত্ব-সংক্রান্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। 
কলিকা 51 ভবানীপুরের প্রণিদ্ধ ব্যাঞ্চার লম্দীনারায়ণ সেনের 





গ্রঅমরেন্্রনাথ সেন। 


পৌন্র শ্রীমান্‌ অমরেন্্রনাথ সেন জহরত সন্বন্ধে পারদশিতা 
লাভ করিবার জন্য বিগত ১৯২১ খুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে 
উদ্ত বিস্তালয়ে প্রবিষ্ট হয়েন। চারি মাস পরেই একটি 
প্রতিযোগী পরীক্ষা গৃহীত হয়। প্রভিডেন্স নগরের জনৈক 
প্রসিদ্ধ ধনকুবের ছদ্নটি বিষয়ের জন্য পুরুস্কার ঘোষণা করেন। 
ভ্ীমান অমরেন্দ্রনাথ প্রথমসংখ্যক “মডেল্*এ প্রথম ও 
দ্বিতীয়সংখ্যক “মডেল্*এ দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করিয়াছিলেন 
শিক্ষকগণ এই নবীন যুবকের অধাবসায় ও প্রতিভায় মুগ্ধ 
হইয়াছেন। চারি বদরের শিক্ষা তিনি ছুই বখসরের মধ্যে 
সমাণ্ড করিয়া শী্জই ভারতবর্ষে ফিরিয়। আপিবেন। 


৩ 
নি ই নূতন উপায়। 


সকল দেশের নারীরাই দেহের লাবণ্যবৃদ্ধির জন্য ব্যন্ত। 
পুর্বকালে এ দেশের নারীরা চ্দনকুছুমাদি অঙ্গরাগ লেপন 
দ্বারা দেহের সৌনার্ধ্য বৃদ্ধি করিতেন। ধাহাদিগের ভাগ্যে 
সেরূপ বিলাসসামন্্রী জুটিত না, তাহারা! সর-ময়দা ব্যাসমাদি 
্বারা সে সাধ মিটাইতেন। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের নারীদিগের 
অঙ্গরাগের জন্ত নিত্যই নূতন ব্যবস্থা হইতেছে। কতই রকম 
বে-রকমের ব্রম, (7310920) বাম, (89107) পেষ্ট (8305) 





কর্দম-ম্বান। 


যে তাহাদিগের দেহের ও মুখের লাবণাবৃদ্ধির জন্ত নিত্য 
নিত্য উদ্ভাবিত হইতেছে, তাহা! বলিয়। শেষ করা যায় না। এ 
সকলের ছুই চারিটা ইদানীং এ গেশের ভামিনীগণও ব্যবছার 
করিতে শিখিয়াছেন। কিন্তু বুঝি বা উ সকল অঙ্গরাগের 
দিন অতীত হইল। সম্প্রতি ইংলঙ্ডে নারীর লাবণ।ৰ্‌ দ্ধর 
এক নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । 1100 1380) ব! 
কর্দম-ন্গান অথবা ঠিক ইহাকে গান বলাও যায় না। ইহা! অঙ্গে 
এক প্রকার কর্দম-লেপন। যুরোপে কোন স্থান হইতে গল্গা- 
মৃত্তিকার স্তায় এক প্রকার মৃত্তিকা আনয়ন করিয়া লগ্ডনেন় 


মা্সিক্ষ নবনুেতী । 


[ ১ম বধ, জজ সগ্যা 


স্তাতয় হোটেলে এই গানের যথা হইয়াছে। আমাদের দেশে 
রোগবিশেষের প্রতীকারার্৫থ অথব! দেহ মন নির্মল করিবার 
জন্ত যেমন কেহ কেহ অঙ্গে গঙ্গা-মৃত্তিক1 লেপিয় দ্নান করেন, 
নৃতন 119 380) কতকট! সেইরূপ, তবে এ দেশে যেমন 
জলে অবগাহনপুর্ববক সেই মমৃত্তিক] ধৌত করা হয়, বিলাতে 
সেরূপ করা হয় না। দেহের যে যে অংশের লাবণ/বৃদ্ধির প্রয়ো- 
জন, সেই সেই স্থানে উল্লিখিত মৃত্তিকা লেপন করিয়া আধ 
ঘণ্টাকাল শুকাইতে দেওয়! হয়। কাদ। যখন বেশ শুকাইয়! 
শক্ত হয়, তখন উহার মধ্যে মধ্যে ফাটিয়া ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে 
পরিণত হয়। সেই সময়ে এ 
শু ' খগডগুলি আস্তে আস্তে 
খুলিয়৷ বা ভাঙ্গি্া ফেল! হয়। 
তখন দেহের বর্ণ তুষারশুভ্র হয় 
এবং কোথাও গাত্র-চম্ম একটুও 
কুঞ্চিত দেখা যায় না ও মেছেত। 
প্রভৃতির ন্যায় দাগও পরিদৃষ্ট হয় 
না। স্তাভয় হোটেলে যেরূপে 
এই পমৃত্তিক] মান” সম্পন্ন হই- 
তেছে, তাহার একটি প্রাতকৃতি 
এ স্থলে প্রদত্ত হইল। প্রকাশ 
যে, মৃত্তিকায় কোন রাসান্পনিক 
পদার্থ মিশ্রিত কর! হয় নাই। 
তবে ইহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশো- 
ধিত করিয়! দেহে প্রয়োগ করা 
হয়। এই নুতন প্রথায় লাবণ্য- 
বৃদ্ধির, জন্ত শত শত নারী 
স্তাভয় হোটেলে নিত্য যাইতে- 
ছেন। কিন্ত এক দিন মাত্র এই "ন্নানে” চিরলাবণ্যবতী 
হওয়! যায় না। সগাহে তিন চারিবার এই প্রক্রিয়ার 
অধীন হইতে হয়। খুষ্টীর যুগের পূর্বে গ্রীস ও রোমের 
বিলাসিনীগণ না কি রূপের জন্ত দেহাকে এইরূপ কর্দমাক্ত 
করিতেন। ইদানীং বহু চিকিৎসক এইরূপ মৃত্তিকাঁলেপনে 
দেহ চর্মরোগমুক্ত হয় বলিয়। মত প্রকাশ করিয়! থাকেন। 
এ দেশের ভামিনীরা কি আবার গল মৃত্তিকাহথলেগন তারা 
অঙগরাগে অনুরাগিণী হইবেন? 


জেনি বর এ. 
ভিক্টোরিয়া কভিলৌধ 


আধাঢ়ের অপরাহ্ণ মেখনগ্র মাকাশতলে হর্ম্যমালামরী 
কলিকাত। নগরীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌধমুলে গ্ীড়াইবামাত্র মন 
বিস্ময়ে ও সম্তরমে পূর্ণ হইয়! উঠিল। জর্ড কার্জনের আমলে 
লোকপুজ্যা মহারাী ভিন্টোরিয়ার স্থৃতিকে চিরম্মরণীয় রাখি- 
বার জন্য যে উদ্ভোগের সুত্রপাত হইরাছিল, দীর্ঘকাল পরি- 
শ্রমের পর, লর্ড রেডিং মহোদয়ের শাসনকালে আজ সেই 


সপ ০২ শন পাপা তি কচ একা রহ ৮ ৭ ০ পা শী 


্ষ্মম্ন। 


২০৯১৬ 

উত্তরতোরণপথে প্রবেশ করিয়া, কষ্কব্লময় প্রশস্ত বজ্ম 
ধরিয়া খানিকটা অগ্রসর হইলেই মহারানীর এক পূর্ণ প্রতি- 
মত্তি দেখিতে পাওয়া*যাইবে। তাহার অনতিদূরে স্থৃতি-সৌধে 
প্রবেশ করিবার মণশ্লি-প্রস্তর-রচিত সোপান-শ্রেহী। প্রথম 
দৃষ্টিপাতেই আগ্রার তাগমহলের কথ! দর্শকের চিত্তে সমুদিত 
হয়। অনেকটা সাদৃশ্ত আছে বৈকি। তবে তাজ 
শাহজাহানের অমূল্য অক্ষয় প্রেমের স্বপ্ন হইতে উদ্ভুত আর 
ভিক্টোরিয়া স্থাতি-দৌধ অনুরক্ত, ভক্ত প্রজামণ্ডলীর নিবেদিত 











শপ খাপ জা জখাঙ্গ  কহাতি ৩০ ত ৯ 


কলিকাতা ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল হল। 


অপূর্ব স্বতি-সৌধ দশকের মনে বিশ্ব ও আমদের উদ্রেক 
ক্বরিয়৷ সফলের কৌতূহল চরিতার্থ করিতেছে। 

স্থৃতি-সৌধের' চারিপার্থ্ে উদ্ধান-রটন! প্রভৃতির কাধ্য 
'এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। উত্তর তোরণই প্রধান প্রবেশ- 
ছবার। দক্িণদিকেও ' একটি দীর্ঘ তোরণ নিশ্মিত হইক়্াছে 
“বটে; 'কিন্ধ'সে-দিকের পথ এখনও সাধারণের জন্য রব 
উদ্ুক্ত হয় নাই । 


অর্থের নিদর্শন । উভয় সৌথেই" স্থাপতাশিল্পীর বিশ্মরজনব 
নিপুপতার পরিচয় পাওয়! যায়, কিন্তু মনে হয় বিংশ শতাবী: 
বৈজ্ঞানিক শিল্প:চাতুরয্য সপ্তদশ. শতাবীর ইনি অতি 
ক্রম করিতে পারে নাই। 

স্থৃতি,সৌধের ঢারি পার্থেই মর্ধর-প্রস্তর-নিম্মিত ্রশৎ 
চত্বর। দর্শক অনায়াসেই তাহার সাহায্যে সৌধের চারিদিব 
প্রদক্ষিণ করিতে পারে। উত্তরদিক্‌ দিদা সৌধমধ্যে প্রবে- 


সঠিিৎ২, 


করিতে হয়। প্রকাণ্ড হল বরে র ছাতা, লাঠি পরসৃতি জমা 
দিয়া নিদর্শনস্বরূপ চাকৃতি লইয়া অন্তান্ত কক্ষে প্রবেশ 
করিতে হয়। এই হুল ঘরের দুই প'র্থে ছইটি চিত্রাগার। 
তন্মধ্যে বৃহদাকার তৈলচিত্র সমূহ হুরক্ষিত। ভারতবর্ষের 
রাজগ্রতিনিধি সমূহ, ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ রাষ্টীনীতিক, মহারাণীর 
যৌবন, প্রো প্রভৃতি নান! অবস্থার চিত্র, তীহান্ন শ্বামীর 
যৌবনের প্রতিক্কৃতি, বিবাহ উৎসবের স্ন্দর চিত্রলমূহ এই 
ছইটি কক্ষে সংরক্ষিত। তন্মধ্যে ছ্বারকানাথ ঠাকুরেরও 
প্রকাণ্ড তৈলচিত্র বিদ্কমান। 

এই ছুইটি ঘরের মত দক্ষিণাংশেও ঢুইটি প্রশস্ত কক্ষ 
বিস্তমান। একটি ঘর সাধারণের জন্ত নহে। সম্ভবতঃ সে 
কক্ষ এখনও দর্শকদিগের জন্য সুলজ্জিত করা হয় নাই বলিয়া! 
বন্ধ আছে। কিন্তু দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের কক্ষ সাধারণের 
জন্ত উস্মক্ত, তবে দর্শনীন্বরূপ প্রতি কক্ষে চারি আনা ন৷ 
দিলে এই কক্ষে প্রবেশাধিকার নাই। চারি আনা দিয়া 
একখানি টিকিট কিনিতে পারিলে, নিম্ন তলের এই কক্ষ এবং 
ঠিক ইহার উপরতলের কক্ষস্থ বিবিধ দ্রব্য দর্শনের সুযোগ 
ঘটে। 

নি্নতলস্থ এই চিত্রাগারে নানাবিধ সুবৃশ্ত চি দেখিতে 
পাওয়। যার। মহারানী আলেকজান্দ্রা ও.মহারানী মেরীক 
উপদ্থত বছবিধ চিত্র এই কক্ষে সংরক্ষিত। মহারাণী মেরী 
ভারতবর্ষের কতিপয় সুন্দর সুন্দর চিত্র উপহার দিয়াছেন। 
প্রত্যেকটিই দর্শনীয় । মহারাণী আলেকজান্জ। রাঁজ্যাভিষেক 


উৎনব উপলক্ষে যে রাণী-বেশ ধারণ করিয়াছিলেন, শ্বর্ণখচিত . 


'লেই মহামূল্য পরিচ্ছদটি কাচাবরণের মধ্যে সংরক্ষিত রি- 
'্বাছে। দিশ্লীর নুপ্রসিদ্ধ মাণিকটাদ লর্ড কার্জনের নির্দেশানু- 
সারে এই পরিচ্ছদ নিম্মাণ করিয়া দেন। 

এই কক্ষের শেষ প্রান্তে, একদিকে মহাযুদ্ধের স্থতি-চিহু- 
শ্বরূপ কতিপয় অস্ত্র) অপর দিকে কোটা রাজ্যের মহারাওর 
পূর্বব-পুর্ুষগণ যে সকল অস্ত্র বাবহার করিতেন, সেগুলি 
যন সববৃহৎ, কাঠের -আলমারীর মধ্যে শোভাবর্ধন করি- 
'তেছে। ষষ্ট শতাবীর অনেকগুলি অন্তরও ইহার মধ্যে 
মেখিতে পাওয়৷ গেল। গুধু কোটা লহে, রাজপুতানার বিভিন্ন 


সামস্তরাজ্য হইতেও প্রাচীনকালের নানাবিধ অস্ত্রশস্ত্র এখানে . 


সংগৃহীত হুইয়াছে। মুরশিদাবাদের নবাবও অনেকগুলি অন্তর 
ও বর্ণ প্রভৃতি উপহার দিরাছেন । ূ 


মাসিক সতী । 


টব ওর সথ্যো 


ঘিতলের, চিবাগারেও নানাবিধ সলাবান্‌ চির ওদবযাদি 
সংগৃহীত হইয়াছে। ইংলগ্ডের নৃপতিগণের ব্যবন্ধত কতিপয় 


ভ্রবযও এই গৃহের শোভাবর্ধন করিতেছে। মহারাজ রণজিৎ 


সিংহ, সেনাপতি ভ্যান্‌ কোর্টল্যাগ্ুকে থে রত্ব-খচিত সদৃশ 
তরবারি উপহার দিয়াছিলেন, তাহাও দেখিতে পাওয়া গেল। 
সম্রাট, সপ্তম এডোয়ার্ড অভিষেকের সময় ঘে রাঁজবেশ 
পরিয়াছিলেন, তাহার পার্থেই লর্ড কার্জজনের সামরিক 
পরিচ্ছদ! দরবারের সময় তিনি সেই বেশ ধারণ করিয়া 
দিল্লীতে অভিষেকোৎপব সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই বিশাল 
কক্ষে অন্তান্ত তৈলচিত্রের সঙ্গে রাজা রামমোহন রাক্» ও 
ও কেশবচন্ত্র দেনের আলেখ্য বিষ্কমান। কক্ষের উত্তর- 
দিকে ধঁতিহাসিকের ইতিহাস রচনার বহু উপাদান 
সংরক্ষিত। মহারাজ নন্দকুমার ষে দলিল জাল করার 
অপরাধে অভিযুক্ত ও পরিশেষে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, সেই 
মূল দলিলখানি একদিকে রক্ষিত। তাহার প্র(ণদণ্ডের 
রায়ের পুরাতন “কপি*ও তাহার পার্খে সঙ্জিত। ১৮৩৫ 
খৃষ্টাব্ের “দি সন্* নামক সংবাদপত্রধানি দেওয়ালের 
গাত্রে বিলঘিত। উক্ত সংখ্যার কাগজে মহারাণী ভিক্টোরিক়্ার 
সিংহাসনাধিরোহণের সংবাদ প্রতিদুর্তিসহ প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যের সহিত ইংরাঁজের যে সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, সেই মূল দলিলগুলিও দর্শকের কৌতৃহল 
চরিতার্থ করিবার জন্ত সংগৃগত হইয়াছে । কতিপর় প্রাচীন 
্রন্থও রহিয়াছে; তন্মধ্যে টিপুল্বলতান যে কোরাণ পাঠ করি- 
তেন, তাহাও আছে। ্রনরঙ্গপত্তনহূর্গ ও পলান যুন্ধক্ষেত্রের 
ক্ুত্র প্রতিলিপি কাচাবরণের মধ্যে থাকিয়া দর্শকের কৌতুহণ 
চরিতার্থ করিতেছে। 

সৌধের ঠিক মধ্যস্থলে প্রশস্ত, গোলাকার স্তৃতি-গৃহ। 
ইহাকে বে্টন করিয়া চারিদিকে অন্তান্ত কক্ষ অবস্থিত। 
এই স্থৃতি-কক্ষেরই উচ্চ চূড়া আকাশ-পথে সমুখিত হইয়াছে। 
কক্ষতল মর্ণর-প্রন্তরম্ডিত। ঠিক মধাস্থলে মহারাদী 
ভিন্টোরিয়ার বর্শর-গ্রতিমা, বার্ধক্যের নহে,যোবনের | শিল্পীর 
নিপুণতা এই চমৎকার মুষ্িতে পরিলক্ষিত হয়। ্বিতলে 
গোলাকার বারান্দা,চারিদিক্‌ হইতেই,সোপানাবলীর সাহায্য 
তথার আরোহণ করা যা়। বারান্দার উপরেই পাশাপাশি 


্বাদশটি চি প্রস্তর খোদিত এবং বিচিত্রবর্পরাগে রঞ্িত। 


মহারানী ভিক্টোরিয়ার, স্থৃতিই তাহাতে পরিস্ছুট। 


আহা, ১৩২৯) 


টুনি. 


এই সবি. কক্ষে ্ড়াইলেই আবার তাজের কথা মনে 
পড়ে! তাজের সেই সম্বাধিকক্ষের নীরব গাভীধধ্যের মধ্য 


হইতে কালজয়ী প্রেমের যে 
বিচিত্র সঙ্গীতের বঙ্কার অনুক্ষণ 
ধ্বনিত হইতে গুন! যায়, তাহার 
প্রভাবে চিত্ত ভরিয়া! উঠে। 
মহারাণী তিক্টোরিয়ার এই স্থৃতি- 
কক্ষে দাঁড়াইয়া ঠিক সে ভাব 
মনে আইগে না বটে? তবে এই 
মহিমময়ী রাজ্জীর মহৎ-চরিত- 
কথা, তাহার প্রতাপ-প্রতিপত্তি 
ও কীত্তি-কাহিনীর স্থৃতি দর্শকের 
চিত্তকে অভিভূত করিয়! ফেলে। 
অজন্ব অর্থ ব্যয়ে স্বৃতি সৌধ 
নিন্মিত হইয়াছে এবং ইহার উপ- 
করণ-_প্রস্তর ভারতে সংগ্রহেরই 
বাবস্থা হইয়াছিল। লর্ড কর্ন 
সৌধ-কর্পনার বিবরণ বিবৃত করি- 
বার সময় বলিয়াছিলেন, ইছাতেই 
সামান্জী ভিক্টোরিয়ার স্থৃতি তাহার 
ভারতীয় প্রজজাপুপ্রের মনে সর্বদা 
দেদীপ্যমান থাকিবে। অবশ্ঠ 
তখন তিনি মনে করিতে পারেন 
নাই যে, তাহার পর বড়লাট 
হাড়িং ইংরাজের স্বতি-জড়িত-_ 
ইংরাজজের সৃষ্ট রাজধানী ত্যাগ 


গকরিয়া দিঙ্গীর শ্মশানে রাজধানী - 


বলচনার আয়োজন করিবেন । আজ 
ভিক্টোরিয়ার ম্বতি-সৌধ কি মৌন 
ভাষায় লর্ড হাডিংকে তিরস্কার 
করিয়া তাহার কার্ধ্যের প্রতি- 
বাদই করিতেছে না? 


স্থাপত্য লৌনার্য্যে তানের সহিত তুলিত হইবার উপযুক্ত 
না হইলেও এই স্ৃতি-সৌধ কলিকাতার অন্যতম অবঙ্কার। 





কুমারী আইভি উইলিয়ামস। 


£ পাবা 


২০8১5 
প্রথম মহিলাব্যারিষ্টার। 


কুমারী আইভি উইলিয়ামস 
ইংরাজ মহিলা। ইনি এম, এ, 
পাশ করিয় ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় 
যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছেন। ইহার অসাধারণ পাণ্ডি- 
ত্যের পুরস্কার স্বরূপ ইহাকে 
অক্মফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যা- 
পকের পদ প্রদান কর! হই- 
য্নছে। আর একটি ব্যাপারের 
জন্ত ইহার নাম ইংরাজের জাতীয় 
ইতিহাসে লিখিত থাকিবে । গত 
১*ই মে তারিখে তাহাকে ইংলিশ 
বারে প্র্যাক্টিশ করিবার অনুমতি, 
দেওয়া হটুয়াছে । মহিলার প্রতি 
এই সম্মান প্রদর্শন ইংলগের 
ইতিহাসে এই প্রথম। নারীর 
অধিকার ক্রমেই সকল সভ্যদেশে 
স্বীকৃত হইতেছে। 

কিন্ত এ বিষয়ে একটি বিষম 
সামাজিক সমন্ত| আছে। কর্ম 
ক্ষেত্রে যদি নারীতে ও পুরুষে 
প্রভেদ বিলুধ হয়, তবে কি নর- 
নাগীর মধ্যে প্ররুতি-নির্দিষ্ট 
পার্থক্য অতিক্রম করিবার চেষ্টায় 
সমাজের শৃঙ্খলা! কুন হইবার সম্তা- 
বনা ঘটিবে না? গৃহেই কি 
নারীর কর্মক্ষেত্র থাকিতে পারে 
না এবং সেই ক্ষেত্রেই কি তীহার 
প্রতিভা প্রযুক্ত হইয়' মানব- 


সমাজের কঙ্যাথ-সাধন করিতে পারে হ!? 


এ দেশে অগ্ভাপি মহিলাদিগকে ব্যবহারাজীবের কাধ 
করিতে দেওয়! হয় নাই। 








(গল্প) 


এও সপক্জিচ্ছ্ছে । 


দীর্ঘকাল অমিতাচারের ফলে, ইন্দরভূষণবাবু কঠিন রোগ- 
গ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। সহরের বড় বড় “সাহেব” ডাক্তার, 
বাঙ্গালী ডাক্তার, কবিরাজ আজ মাসাধিককাঁণ চিকিৎসা 
করিল্নে, কিন্ত কিছুতেই একটু সুরাহা হয় নাই, রোগ উত্ত- 
গ্সোততপ্স বাড়িয়াই চলিয়াছে। অবস্থা দেখিয়! নিতান্ত আত্মীয় 
ভিন্ন, অন্ত সকলেই তাহার বাঁচিবার আশ! এক প্রকার ছাড়ি- 
রাই দিয়াছিল ;__গত কল্য ডাক্তাররাও জবাব দিয়াছেন। 
'অনেক সময় ইন্ত্রবাবু সংজ্ঞাহীন অবস্থাতেই থাকেন, মাঝে মাঝে 
ছুই এক ঘণ্টার অন্ত জ্ঞান হয় মাত্র। গত কল্য অপরাহ্থ- 
কালে এইন্ধপ অবস্থায়, হেমস্তবাবুর সহিত সাক্ষাতের অভি- 
লাব তিনি দেওয়ানজীর নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন,তদনুসারে 
বর্ধমানে তাহাকে তার কর! হইয়াছিল। 
বেল! পাঁচটার সময় হেমস্তবাবুর গাড়ী আসিয়া ইন্ত্রবাধুর 
ফটকের কাছে ঠাড়াইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়া, নি্তলেই 
দেওয়ানজী ও অন্তান্ত কর্ণচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। দেও- 
যানজী দজলনয্ননে তীহার প্রভুর অবস্থা সমন্তই হেমস্তবাবুকে 
জানাইলেন। হেমস্ত ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আচ্ছা, আমার সঙ্গে দেখা কর্বার জন্ঠে দাঁদ। এত 
ব্যাকুল হয়েছেন কেন, তা কিছু আপনি শুনেছেন ? কোনও 
বিশেষ কারণ আছে ফি ?1” 
দেওয়ানভী বলিলেন, “আপনি তার যাল্যকাঁলের বন্ধু, 

সেই জঙ্তেই বোধ হয়। তা ছাড়া কোনও বিশেষ কারণ যদি 
থাকে, সেট! আমি জান্তে পারি নি।” 

_ জেওয়ানজী হেমস্তবাবুর সুখাদি ধাবনের বন্দোবস্ত করিগ 
দিয়া তাহার আগমনসংবাদ দিষার় জন্ত উপরে গেলেন। 
কিনবৎক্ষণ পরে ফিরিয়া! আসিয়। বলিলেন, আপনার চা দেওয়া 
হয়েছে, উপরে চলুন ।” 

. €হ্মস্ত জিজ্ঞাস! করিজেন। "দা! কি জেগেছেন 1 


পনা*-_ বলিয়া! দেওয়ানভী অগ্রবর্তী হইলেন। 
একটি কক্ষে হেমস্তবাবুর জন্ত জলযোগ সাজানো ছিল। 
তিনি জলযৌগে বসিলেন। যুব নুরেন্্ভৃষণ, ইন্ত্রবাবুর একমাত্র 
পুক্র, “কাকাবাবু+ ভাল আছেন ত?” বলিয়৷ কাছে আসিয়৷ 
বসিল; চিকিৎসা ও চিকিৎসকগণ সম্বন্ধে কথ কহিতে লাগিল। 
জলযোগ শেষে হেমস্ত বলিলেন, “যাঁও দেখি, বাবা, আর 
একবার দেখে এস জেগেছেন কি না।” 
কিয়ৎক্ষণ পরে সুরেন্্র ফিরিয়া আসিয়া বলিল, পনা, বাবা 
এখনও জাগেন নি। মা একবার আপনার সঙ্গে দেখা কর্‌- 
বেন। আপনি ভিতরে আসুন ।” 
ইন্্রভুধণবাবু ছুই তিন বৎসরের বড় বলিয়। হেমস্ত তাহাকে 
দাদ! ও তাহার স্ত্রীকে বউদিদি বলিতেন। পূর্বকালে, যখন 
ইন্্রবাবু নূতন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, হেমস্ত কখনও 
কখনও আসিয়! দেবরের ভ্তায় বউদিদির উদ্দেশে হান্ত-পরিহাস, 
আমোদ-আব্ার করিতেন, বউদ্দিদিও তাহার জবাব দিতেন, 
- কিন্তু স্তরাল হইতে.। সাক্ষাভাবে এ পর্যন্ত কখনও 
বাক্যালাপ হয় নাই। তাই হেমস্তবাবু অনুমান করিলেন 
যে, বিশেষ কারণ জন্ত ইন্দরভূষণ অস্তিম-শধ্যায় তীহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই প্রসঙ্গেই বউদিদি তাহাকে কিছু 
বলিবেন। 
সরে তাহাকে লইয়া গিয়া একটি ঘরে বসাইযা, মা'কে 
আনিতে গেল। ক্ষণকাল পরে অদ্ধীবগুষ্টিতা এক জন প্রৌঢ় 
কক্ষে গ্রবেশ করিলেন । “বউনিদি ?”-_বলিয়। হেমন্ত তাহাকে 
প্রণাম করিয়া, গ্াহার বিষাদখিষ্ন স্বীত অবনত চক্ষু ছুইটিয় 


পানে চাহিলেন। 


বউদিদি মাধার কাপড় একটু তুলিয়া, পুজকে বলিলেন, 
শযাও বাবা, তূদি ওরে গিয়ে ব'স।” 

হেমস্ত সবিশ্ময়ে-বউদিদিয় দুখের গানে. চাহিলেন.। - কি 
এমন কথা ইনি বলিবেন, বাহ] উপযুক্ত পুত্রেরও অশ্রাব্য 1-- 


(খাবা, টিউন 


রেজা চলিয়া গেলে বউদির অধরা কণ্ঠে কহিলেন, 
“বস ঠুরুরপো, বাস।” ১ 

"্মাপনি বস্থুন*-বলিয়া হেমস্ত চেয়ারথানিতে বসিলেন। 

বউদ্দিদি বসিলেন ন1) তিনি নীরবে দীড়াইয়৷ রহিলেন। 
হেমন্ত তাহার এই সক্কোচ দেখিয়া বলিলেন, "আমাকে কি 
বলবেন, বউদিদি ?” 

বউদিদি সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, “ঠাকুরপো, কর্তা 
তোমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, ত| কিছু তুমি জান কি 1” 
_.. প্না,বউদ্দিদি, আমি ত কিছু জানিনে । আপনি জানেন ?” 

বউদিদি বলিলেন, “না, আমি বিশেষ কিছু জানিনে। 
তবে এইটুকুমাত্্র তিনি আমায় বলেছেন, তোমার নাম 
ক'রে, “এক সময়ে তার একটা ভয়ানক অনিষ্ট আমি 
করেছি। সে আমাকে ক্ষমা না করলে, পরলোকে আমার 
সদ্গতি হবে ন1।,-_এইটুকুমাত্। তিনি আমায় বলেছেন, 
আর কিছুই বলেন নি। আমিজিজ্ঞাপা করেছিলাম, কিন্ত 
তিনি উত্তর দেন নি, চুপ ক'রে ছিলেন। হয়ত তাঁর মনে 


কষ্ট হচ্চে, এই ভেবে আমি আর গীড়াপীড়ি করি নি। খুব . 


সম্ভব,.সেই বিষয়ে তোমার কাছে ক্ষম! চাইবার জন্তেই তিনি 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন। ঠাকুরপো, আমি ত আজ ত্রিশ 
বছর তোমাদের দেখছি,সৰ খবরই জানি; কিন্তু তিনি তোমার 
প্রতি কোনও দিন যে কোনও অন্তায় করেছেন,তা তো৷ আমি 
জানিনে! কি অন্তায় তিনি করেছেন, বদি বল্তে কোনও 
বাধা না থাকে, তবে তুমি আমায় তা বল, ঠাঁকুরপো !” 

হেমস্ত বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, "তিনি আমার প্রতি অন্তায় 
করেছেন? আমার অনিষ্ট করেছেন? কবে? কি অনিষ্ট 
করেছেন ? কৈ, আমিও ত কিছু ভেবে পাচ্চিনে, বউদিদি !” 

বউদদিদি বলিলেন, “এ ত আশ্চর্ধ্য কথা। তিনি বলেন, 
তোমার তিনি ঘোর অনিষ্ট করেছেন, অথচ তুমি বল্ছ, 
তুমি কিছুই জান না?” 

প্জরের ঘোরে তিনি ভূল ৰকেছেন বোধ হয় !*--বলিয়! 
হ্মস্ত বাবু মুখ অবনত করিয়া রহিলেন। 

বউদিদি কয়েক মুহূর্ত নীরবে চিন্তা করিয়া, দুখখানি 
তুলিয়া অশ্র-গদ্গদ ন্বরে' বলিলেন, “আজকে ছ' তিন বার 
যখনই শুর জান হয়েছিল,জিজ্ঞাস! করেছেন,“হেমস্ত এসেছে 1? 
আমক়া! বলেছি,তাকে “তার কর! হয়েছে, আজ কোনও সময়ে 
তিনি এসে পৌঁছবেনই। এখন অধোর্ে ঘুসুচ্চেন, আবার 


. অন্ুউ-্পারীনা । 


ছি 


জান হলেই তিনি তোমার ডেকে পাঠাবেন ৯. তোমার তিনি | 
কি বল্বেন, তা জাঁনিনে,_-তোমার কি ক্ষতি করার কথা বলে 
তোমার কাছে মাপ চাইবেন, কিছুই আমি অস্থমান করতে 
পার্চিনে। তুমি নিজেই যখন এর বিন্দৃবিসর্গ জান না, আমি 
কিক'রেজান্ব? কিন্ত দোহাই তোমার ঠাকুরপো*-- 
(বউদ্দিদি গলবস্ত্র হইয়া যোড় হাত করিলেন )--”তিনি 
তোমার প্রতি যে অন্তায় করার কথাই বলুন, যে ক্ষতি, যে 
অনিষ্ট করার কথাই বলুন, তুষি প্রসন্ন মনে তাকে ক্ষমা 
কোরো । নইলে, এই অস্তিম সময়ে--” 

বউদিদির কণ্শ্বর বন্ধ হইয়া আদিল, তিনি আর. কিছু 
বলিতে পারিলেন না। 

হেমস্ত বাঁবু ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, "আপনি হাঁতযোড়' 
করেন কেন, বউদ্িদি? করেন কি ! আমায় অত ক'রে বলতে 
হবে না। খুব সম্ভব জরের ঘোরে একটা কোনও ক্াক্পনিক " 
অনিষ্টের কথাই তার মাথায় ঢুকেছে। যদি বান্তরিকই কিছু 
হয়, আমি আপনার কাছে কথ৷ দিচ্চি, আমি এমনভাবে 
উত্তর কর্ব, যাতে তাঁর মনে কোনও ক্ষোভ, কোন অশাস্তি 
আর না থাকে । আপনি সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন, বউদিদি'।” 


আপীল 


সর সল্লিচ্ছেদ্ক | 


এক ঘণ্ট| পরে ইন্দ্রভূষণ বাবুর পুনরায় ভ্ঞানদঞ্চার হইল। .. 
গৃহিনী যেরূপ বলিয়াছিলেন, জাগিয়াই তিনি হেমস্ত বাবুকণ 
খোঁজ করিলেন। হেমন্ত বাবু অনতিবিলম্বে তাহার শহ্য” 
পার্থে নীত হইলেন। 

ইন্্ভূষণ ক্ষীণন্বরে কহিলেন, “হেমন্ত, এসেছ তাই? 1 
আমার মেয়াদ ত শেষ হয়ে এসেছে । তোমাকে আমার কিছু 
বল্বার আছে-_সেইটি না বল্লে আমার প্রাণ বেরুচ্চে না। 
ওগো, তোমর! সবাই একবার ওঘরে যাও ।” 

উপস্থিত সকলে ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান করি- 
লেন; যাইবার সময় গৃহিণী মি্নতিপূর্ণ দৃষ্টিতে হেমস্ত বাবুর 
পানে চাহিয়া গেলেন। 

নির্জন হইলে, ইন্সভূষণ বাবু বলিলেন, “বেশী কথ! কবার 
সমস নেই, শক্তিও-নেই। হেমস্ত, মনে আছে, তোমার ওফ” 
লতীর সেই প্রথম অবস্থা ? বড় কষ্টে তোমার দিন যাচ্ছিল ।” 

হেমন্ত বলিলেন, পা! দাদা, মনে পড়ে বৈকি ! তোমার 


অই 


কাছে দে সব তিনে অনেক সাহায্য আমি পেয়েছি । জীবনে 
তে কি ভূল্বে! ?” 

ইন্্ভূষণ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যা । তখন, তিন বছর 
না চার বছর তোমার প্র্যাকৃটিস' হয়েছে। জার্মানীতে 
ধেলটারি খেল! হয়, আমি সেই লটারির দুধানি টিকিট 
কিনেছিলাম। একখানি তোমার জন্যে, একখানি আদার 
নিজের জন্তে। তোমার আসল ঠিকাঁনাটি ন| দিয়ে, আমার 
.কেয়ারেই লিখে দিয্লাছিলাম।-উঃ, গল! গুকিয়ে যাচ্ছে, 
একটু জল।” 

হেমস্ত মনত্মুগ্ধবং এই কাহিনী শুনিতেছিলেন। তাহার 
'অনে হইতে আর্ত হইয়াছিল, ইহা ত আরের প্রলাপের মত 
সুনাইতেছে না ।-_পাশে টেবিলে জলের গেলাস ছিল। ছুই 
তিন চামচ জল তিনি রোগীকে পান করাইয়! দিলেন। 
অল পান করিয়া একটু সুস্থ হইয়া ইন্্ভৃষণ বাবু ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিলেন, প্উভয়ের অনৃ্পরীক্ষার জন্ে, 
টিকিট ছুধানি কিনেছিলাম। কত দিন হ'ল, মে আজ 


বোধ হয়, ত্রিশ বছরের কথ, নয় 1_-আজ ত্রিশ বছর পরে . 


তোমায় জানাচ্চি, তোমার টিকিটখানি এক লক্ষ টাক! 
প্রাইজ পেয়েছিল ।” 

হেমন্ত অস্ফুট স্বরে বলিয়া উঠিলেন,__“আঁ |» 

... ইন্জু বাবু বলিয়া যাইতে লাগিলেন__“্যখন চিঠি এল, 
ধ্ছখন আমি দেশের বাঁড়ীতে। তোমার 'নামে, আমার 
'ঁফয়ারে, রেজেস্রী কর! চিঠি, তার ভিতর তোমার নামে 
লক্ষ টাকার একখানি ক্রশ-করা চেক। কলকাতায় যে 
জার্মানীর ব্যাঙ্ক আছে, সেই ব্যাঙ্কের উপর চেক। আমার 
টিকিটে পূ উঠলো, তোমার টিকিট লক্ষ টাকা প্রাইজ 
পলে, দেখে আমার বুকের ভিতরটায় যেন আগুন অল্‌তে 
লাগলো । জমি থে এত ক্ুত্রমনা, তা আগে আমি জান্তাম 
না। বুকের সেই আগুন বুকে চেপে রেখে, ভাবলাম, 
'ঝতীমায় গিয়ে খবরটা দিই, চেকখানা তোমার দিয়ে আসি। 
উঃ-আর একটু জল।» 

_ হ্যস্ত আবার তীহাকে জলপান করাইলেন। পানান্তে 
ইজ রাবু বলিতে লাগিলেন, “তার পর শয়তান আমার স্ন্ধ 
"এসে উইকে ভাবলাম, আমিই আত্মসাৎ কর্‌বো!। 
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আলি আজান... 


1» বর, ওর সংখ্যা. 


০ 
মাথায় এনে দিলে। টপ কম 
না। ক্রুশ-করা চেক, ফোনও ব্যাঞ্ষের মারফৎ দি ডালানো 
হবে না । চেকের পিঠে তোমার নামটি আমি জাল ক্িম্লাম। 
কল্কাতায় গিয়ে, আমার ব্যান্কে সেই চেক জম! দিয়ে, 
পরদিন লক্ষ টাকা বের ক'রে নিলাম । সেই সময় জয়রাম- 
পুরের বাবুদের একখান! খুব ভাল মহাল দেনার দায়ে বিক্রী 
হচ্ছিল, সে মহালটা কিনে নেবার জন্তেই টাকাটা ব্যাঙ্ক 
থেকে তুলে নিয়ে, বাড়ী আস্ছিলাঙ। 

“আমি যে নিতান্ত ক্ষুত্রমনা, ত| নয়-_-আমি যে এত 
লোভী, এমন শঠ, প্রবঞ্চক, -পূর্বে আমি তা জান্তাম 
না। যা হোক, টাকাটা নিয়ে বাড়ী আসছিলাম__কিস্ত 
মাথার উপরে ঈশ্বর আছেন যে! আব, অপৃষ্ট ব'লে 
একটা জিনিষ আছে,--সেট!| ভুল্লেই বা চল্বে কেন? 
লক্ষ টাকা যদি আমার আবৃষ্টে থাকতো, তা! হ'লে আমান 
টিকিটেই ত উঠতে পার্তো ! তা! তে! ওঠেনি। লক্ষ টাকার 
নোটের সেই বাগ্ডল নিয়ে ট্রেণে বর্ধমান যাচ্ছিলাম) সঙ্গে 
হুইস্কি ছিল; গাড়ীতে বসে ঢলছিলাম আর গাচ্ছিলাম। 
এক সময় বাথরুমে যাই। নোটের বাগ্ডিলটি র্যাকের উপর 
রেখে মুখ ধুচ্ছিলাম। এমন সময় গাড়ী শ্রীরামপুরে এসে 
দাড়ালো! । সোডা ফুরিয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি নেমে, 
আইসভেগারকে সোডা আন্তে বল্‌্তে গিয়েছিলাম-_ হঠাৎ 
ট্রেণ ছেড়ে গেল। লক্ষ টাকার নোটের বাশ্ডিঙ্ল, গাড়ীতে 
গোঁসল-খানার সেই র্যাকেই পড়ে রইল। চলস্ত গাড়ীতে 
লাফিয়ে ওঠবার জন্তে আমি ছুটলাম। ষ্টেশনের লোকেরা ই! 
ই৷ ক'রে আমার পিছু পিছু ছুটে আমায় ধরতে এল। টানা- 
টানিতে আমি ধড়াস্‌ ক'রে প্ল্যাটফর্মে পড়ে গেলাম। একখানা 
ইট-না পাথর কি ছিল, মাথার আঘাত পেরে অজ্ঞান হয়ে 
পড়লাম । পরমায়ু ছিল, তাই গাড়ী আর প্ল্যাটফরমের 
ফাঁকের মধ্যে পড়িনি। স্টেশনের লোক, অজ্ঞান অবস্থায় 
আমায় হানপাতালে পাঠিয়েছিল। সেখানে আট দশ ঘণ্ট! 
পরে আমার চৈতন্ত হয়। পরদিন বাড়ী আসি।” 

এই কাহিনী গুনিয়। হেমন্তের বুষ্ধি-শুদ্ধি সমস্তই যেন 
গোলমাল হুইয়৷ যাইতে লাগিল । মাথার ছই রগ আঙ্গুলে 
টিপিয়া তিনি নীরবে বলিয়া রহিপেন। তাহার মনে হইতে 
লাগিল,-_প্তাই ক্ষি? ভাই কি?” 
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2 এ চন শু 
শিখে নাপ বশাগ 1 


রবিকরে হাসে সরসীর জল গুপ্তরে গলি কুষ্থুন-পাননে 
মনে পড়ে তার ভাসি ননে পড়ে ভার কথা সা 8 
বিকচ-কুমদ- পরশ আনিছে। বিহগ-বিরানে  আসিছে ভাসিযা 
ভাহার সোহাগরাশি | ব্যাকুল বিরহ-ব্যথা। 
আভীতের মাঝে ডুবেছে হদয় 


শশার কিছু নাতি মনে ং 
বিরহ-দিবসে মিলনের স্মৃতি- 
ছুখ-দিনে স্রখ গণে । 


বায, টং 


খোঁজ নেওয়ার কখ! আমার নে হরেছিল। কিন্তু ভাবলাম, 
তাতে ফল কি হবে? কেটি না কেউ সেটা পেয়েছে । সে 
কখনই দেবে না, বা হ্বীকার কর্বে না। . ধরি এই নিয়ে 
এখন একট! গোলমাল বাঁধাই, তা হ'লে আমার জাল করাটি 
ধরা প'ড়ে যাবে, সকল ব্যাপার খবরের কাগন্জে উঠ্‌বে-- 
ফেলেক্কারির একশেষ--হয় ত আমায় জেলেও যেতে হবে। 
তাই চুপ ক'রে গেলাম। 
"এবার এই ব্যারামে পড়ে, প্রায়ই আমার মনে হয়েছে, 
তোমার আমি এই যে মহা ক্ষতিটি করেছি, এই যে 
প্রবঞ্চনাটি তোমায় কবেছি, তার পাপ কি আমায় লাগবে 
না? তার প্রতিফল, পরলোকে গিয়ে কি আমায় নিতে 
হবে না? দিন যতই এগিয়ে আসছে, এই চিস্ত। আমার মনে 
ততই প্রবল হয়েছে। তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি, ভাই। 
সে সময়, এই টাক পেলে তোমার কষ্ট ঘুচে যেত। কিন্ত 
ঈশ্বরের ইচ্ছায়, এখন তোমার কোনও অভাব নেই-_ এক 
লক্ষ বিশ হাজার টাঁকা দিয়ে তুমি সম্পত্বি কিনেছ। 
ত্রিশ বচ্ছর আগে, তোমার এই যে ক্ষতিটি আমি করেছি, 
আজ তুমি তার জন্ত আমায় মাপ কর, ভাই-বল, আমায় 
ক্ষমা কর্লে !”_.ইন্র বাবুর ছুই চক্ষু হইতে ঝর্‌ ঝার্‌ ধারে 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
হেমন্ত বাবু তাহার হাত হুইথানি নিজ হস্তে লইয়া! বলি- 
লেন, “দাদা, শান্ত হও, শাস্ত হও। .অনৃষ্ট ছাড়া পথ নেই, 
তুমি যে বলেছ, সেই কথাই ঠিক। সেই টাক! আমারই 
অনৃষ্টে ছিল, আমিই তা! পেয়েছি ।” 
ঈন্জ বাবু প্রায় উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “তুমিই সে টাকা 
পেয়েছ? বলকি? কোথ| পেলে? অসম্ভব ।” 
হ্মস্ত তাহাকে শোয়াইয়। দিয়া বলিল, প্দাদা, উত্তেজিত 
হোয়ে! না। তোমার মনের সম ক্ষোভ, সব সস্তাপ দুর কর। 
তোমার দ্বারা আমার কোনও সমনিষ্ট হয় নি। সেই লক্ষ 
টাকার বাণ্ডিল, সেই ট্রেণে জামিই কুড়িয়ে পেয়েছিলাম ।” 
ইন্্র বাবু ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়! হেমস্তের মুখের পানে 
চাহিয়া রহিলেন; বলিলেন,“মৃত্যুকালে আমায় সান্বন! দেবার 
জন্তে মিছে কথা বোলে! না, ভাই। তুমি আমার অকপটচিত্তে 
ক্ষমা করেছ,এইটুকু জানতে পান়লেই আমার যথেষ্ট সান্বনা।” 
হেমস্ত বলিল, “না, দাদা, তোমায় ভোলাবাব জন্তে আমি 
মিছে কথা বলিনি। তোমার ছুখানি গ্রাম আমি যে এক 


অন ক্ষণ 


১ টা ০ 


লক্ষ বিশ হাজার টাকা দিয়ে কিন্লাম, সে ধক 
টাকা সেই টাক 1” 

কোথায়, কবে হেমস্তবাবু বাঙডল পাইয়াছিলেন, ঝ্মণ্ডিল 
কিন্নপ ভাবে জড়ানো ছিল, কত কত টাকার নোট 
তাহাতে ছিল, সমস্ত ইন্দ্রবাবু খু'টিয়া খু'টিয়া! হেমস্তকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সমস্ত কথার উত্তর পাইয়! বলিয়। উঠিলেন, “জর 
গোপীবল্পভজি ! তোমার অনীম দয়া। মহাপাপ থেকে 
তুমি আমায় রক্ষা কর্লে !”--বলিয়৷ তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে মুখখানি প্রসঙ্নভাব ধারণ 
করিল, ছুই চোখের কোণ হইতে আনন্দাশ্র ঝরিতে লাগিল। 

ইহার কিয়ৎ পরে, ইন্্র বাবুর স্ত্রীর সহিত হেমস্ত নির্জনে 
সাক্ষাৎ করিয়া, সমস্ত বিষয় গ্াহাকে জানাইয়! তাহার উৎ-: 
কণা দূর করিলেন। পরামর্শ হইল, ছেলেকে বা! অন্ত 
কাহাকেও এই পুরাতন কলম্ক-কাহিনী জানাইবার কোনগু 
প্রয়োজন নাই। . রঃ 

পরদিন প্রাতের ট্রেণে হেমস্তবাবু বর্ধমাঁনে ফিরিয়া আর 
লেন। ছই দিন পরে ইন্দ্র বাবুর মৃত্যু-সংবাদ তাহার কাছে. 
পৌছিল। 

শ্ান্ধের দিন,নিমন্্রণ রক্ষা করিবার জন্ত হেমস্ত বায দি- 
কাতায় গেলেন। মুগ্ডিতমস্তক সুরেক্্রভৃষণ, শ্রীপ্ধীকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া, জলযোগান্তে আসিয়া! হেমস্তবাবুর সহিত সাক্ষাৎ. 
করিয়! কাদিতে লাগিল। হেমস্ত বাবু সন্গেহে তাহার গায়ে 
হাত বুলাইপ্না, তাহাকে নান! মিষ্ট বাক্য বলিয়া, অবশেষে 
পকেট হইতে একথানি বড় লেফাফা বাহির করিয়া .তাহার 
হাতে দিয়! বলিলেন, “বাবা, এইটি আমার লৌকিকতা-. 
স্বরূপ তুমি গ্রহণ কর।” 1 

পকি এ 1*-_বলিয়া সুরেন্ত্র খামথানি খুলিয়া ফেলল 
দেখিল, ষ্ট্যাম্প ও রেজিস্ী আপিসের মোহরযুক্ত একখানি : 
দলিল। জমীদারের ছেলে, অল্প দুর পড়িয়াই বুঝিতে পারিল, . 
ইহা একখানি দান-পত্র,_চারি বৎসর পূর্বে পিতার নিফট 
হইতে ক্রীত-ছুইখানি গ্রামের একথানি ( ঝাশডাঙ্গ। ) পুত্রকে, 
পিতৃ-শরান্ধে লৌকিকতাস্বরূপ হ্মস্ত বাবু দান করিতেছেন।” 

স্বরেজ্জনাথ সবিন্ময়ে হেমস্ত বাবুর মুখের পানে চাহি! 
বলিল, “এ কি, কাকাবাবু (--এ আপনি কি করেছেন? 
এর নাম কি লৌকিকতা| দেওয়া 1 ন1 না--এ আমি কোন- 
মতেই নিতে পারিনে।” ৃ্‌ 


উজ 


হ্মেস্ত বাঁু বলিলেন,”না, বাবা, তুমি মনে কোনও সন্কোচ 
কোরো না। যে টাকা দিয়ে তোমাদের প্র গ্রাম চুখানি 
আফি কিনে নিয়েছিলাম, সে টাকার অধিকাংশই তোমার 
বাপের অনুগ্রহেই আমার পাওয়া--তোমার বাপেরই টাকা 
বলা যেতে পারে। এক হিসাবে, বীশভাঙগা! আমি তোমায় 
দান রুর্ছিনে, ও ত তোমারই--তোমার বাবাই বরং খাস- 
বেড়ে আমায় দান করে গেছেন ।” 

সুরের ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! হেমস্ত বাবুর মুখের পানে চাহিয়া 


বুহিল; শেষে বলিল, “আপনি কি বল্ছেন ?--এ যে প্রহেলি- 


কার মত-_আমি ত কিছুই বুঝতে পার্ছি নে কাকাবাবু।* 


হ্মস্ত বলিলেন, এর মধ্যে অনেক কথা আছে 


[ ১ম বর্ষ, ওর সংখ্যা 


বাবা, মে সব তোমার গুনে*কাষ নেই। তোমার মা 
সমন্তই জানেন। তুমি বিনা দ্বিধায় বাশডাঙ্গ! গ্রামখানি 
ফিরিয়ে নাও। তাতে কোনও দোষ, কোনও অন্তান় 
হবে না।” 

“আচ্ছা» মা'কে তা হ'লে জিজ্ঞাসা ক'রে আমি। তিনি 
যদি অনুমতি করেন ত নেবো ।”-_বলিয়! সুরেন্ত্র চলিয়া 
গেল। 

মাত! শুনিয়া, অশগমতি দিলেন। সুরেন্দ্র আসিয়া হেমস্ত- 
বাবুকে তাহ জানাইয়া, তাঁহার পদধুলি গ্রহণ করিল। 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 
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উমেদার-_-আদি বি, এ, পাঁপ--আপনার আফিসে ৩০২ টাক! মাহিনার একটা টাফরী- 
“বন্ধ লাহেব”স-ধি, এ,র ৩৯২ টাক্ষী--এম, এ, নইলে হবে না, বাবু-পথ ন্নেখে। 


আঁবাড়, ১৩২৯ ] শক্ষজতজ পুঙ্িন্থী পর্ন ॥ 
পদব্রজে পৃথিবী-পর্ধ্যটন |. 
মাধিণ যুক্তরাষ্ট্রের লুসিয়ানা প্রদেশের অধিবাসী মিষ্টার হিপো- 


লাইট মার্টিনেট পদক্রজে পৃথিবী-পর্ধযটনে বাহির হইয়াছেন। 
১৯২০ খৃষ্টাবের ১৪ই এপ্রিল যুক্তরাজ্যের উত্তর-পশ্চিম 
সীমাত্তস্থিত ওয়াশিংটন প্রদেশের পিয়াটল বন্দর হুইতে 
বাত্র! করিয়া সমগ্র যুক্তরাজ্য, ইংলও, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, 


ুইট জার ল্যা ও, 
ইটালী, আযালবে- 
নিষ়া, গ্রীস, মিশর, 
প্যালেষ্টাইন,আরব, 
মেসো পোটে মিয়| 
হইয়। ইনি বোস্বাই 
বন্দরে আইসেন। 
বোম্বাই হইতে ২২শে 
মে যাত্ডা করিয়া 
গত £ঠা জুলাই 
কলিকাতায় আসিয়! 
পৌছেন। মার্টিনেট 
এইভাবে অল্লাধিক 
চৌদ্দ হাজার মাইল 
পদব্রজে অতিক্রম 
করিয়াছেন রীরকলি- 
কাতা হইতে উত্তর- 

» আসাম, মধি- 
পুর ও ব্রহ্ম হইয়! 
তিনি হংকং যাই- 
বেন। চীন, জাপান 
গ্রভৃতি প্রশাস্ত- 
মহাসাগরের তীর- 
স্থিত দেশগুলি পর্ধয- 


উন করিলেই হার পৃথিবী-প্যটন-ত্রুত উদ্যাপিত হ্। 





রি ম্টনেট। 


পর্ধ্যটনে বাহির হইয়াছেন। পরিধানে মোট! খাকী প্যান্ট, 
গায়ে খাকী সার্ট । সার্টের উপর লেখা-_“পদব্রজে ভূঁপধ্যটম- 
কারী।” আপবাবপত্রের মধ্যে জলপানের জন্ত একটি কাচের 
পাত্র এবং শয়নের জন্ত রবারের বিছানা । শুর্বায় সয় 
উহা বাসুপূর্ণ করিয়া! বড় করিরা লইতে হয়। প্রয়োজনে 


উহা ছত্ররূপে ব্যব- 
হৃত হয় 

সময়ের সম্যাব- 
হারের উদ্দেক্তে 
তিনি একটি ছোট 
ঘড়িও নিজের কাছে 
রাখিয়াছেন। মার্টি- 
নেট তাহার - পর্ধ্য- 
টন-বৃদ্বান্ত সঙ্গে 
সঙ্গে লিপিবদ্ধ 
করিয়া বাইতেছেন। 
এ জন্ত তাহার সঙ্গে 
ডায়েরীও থাকে। 
বল। বাহুল্য, ভায়ে- 
রীলিপির বংখ্যা 
ক্রমশঃ বাঁড়িয়াই 
যাইতেছে ।. তিনি 
কপর্দকশুন্ত ভাবে 
দেশ হইতে বাহির 
হয়েন। ফ্রাপ্সে 
আসিয়া তাহার কিছু 
অর্থসংগ্রহ হয়। 
বেশী টাকা-কড়ি 
তিনি সঙ্গে রাখেন 


নী). কারণ, পথে. দঙ্থ্যভয় আছে। আরবে তিনি 


মার্টিনেট শ্বাধীনতার উপানক। তিনি সকল বিবনেই অনেকবার বেছুইনদের হাঁতে পড়িয়াছিলেন। আরবের 
মানছধের স্বাধীনতা! রক্ষ। করিবার পক্ষপাতী। তিনি জুতা এক জন সর্দার পথ-পর্ধযটনের স্গিশ্বরপ একটি ভাল 


জামা প্রভৃতি বড় পসন্দ করেন লা লগ্গপদে নগঈমত্তকে কুকুর .তাহাকে উপহার দিয়াছেন? 


কুকুরটি হার 


৪০৪ 


সঙ্গে গে থানে। মার্টিনেট খাটা মাফিণ হইলেও অনাবৃত 
মন্তকে শীতাঁতপের মধ্যে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম. করায় 
তাহাকে এখন আর দেখিলে মাকিণেখ 'লোক বলিয়া! সহসা ' 
চিনা যার ল!। এখন তাহার চেহারা 'মনেকটা গল্পের রবিদ্দন 
জুলোর মত; . মন্তকে সুদীর্ঘ কেশপাপ, শৃস্র-গুম্কও 


যপ্েষ্ট রাড়িক়া গিষ্াছে। ১৪ মাস 
পুর্বে জ্ৰীন্দে ' তীহার জন্মতিথির 
গর. হইতে তিনি. টুল:দাড়ী 
রাখিয়াছেন। 
হইলে এই রিবিঙ্সনীবেশ পরিত্যাগ 
কছ্িবেন। চুল-দাড়ী রাখার জন্ত 
এবং খালি পায়ে ও খালি মাথায় 
থাকার জন্ক তহাকে দেখিতে 
অনেকটা সাধুসঙ্ন্যাপীর মত হই- 
য়াছে। তাহার আচার-ব্যবহারও 
কতকটা সেই রকম। তিনি মাছ- 
মাংস ভালরাসেন লা, পথে সাধা- 
রণতঃ নিরামিষ: এবং দুধ ও ফল- 
মূলই . আহার করেন, সকাল- 
বিকাল দান করেন এবং অধিক 
পরিচ্ছদ গ্রহণ করেন না। কলি- 
কাতার়.কোন বাঙ্গালী ব্যবসায়ী 
তাহাকে ছুই স্থট পোষাক দিতে 
চাছিলে তিনি এক ম্থটের অধিক 
লয়েন নাই; বলিয়াছেন, আব- 
শ্তরকের অধিক : লইলে পাঁপ 
হইবে। আত্মরক্ষার জন্ত তিনি 
কোনরূপ অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে রাখেন 
না। কোনরূপ মাদক দ্রব্য 
ব্যবহার বা! ধুয়পানও করেন না। 


সামার্দিকব্যাপারে তিনি সৌন্তালিষ্ট ম মতের র পক্ষপাতী । 
মিঃ মার্টিনেট 'দিনে গড়ে চষ্লিশ মাইল হিনাবে চলেন। 
একবার ছাট্সাল্ন মাইল. হিসাবেও চলিয়াছিলেন। বোশ্বাই কলিকাতা ত্যাগ করিযাছেন। 


পর্যযটজ-শ্ুত শেষ 


সি নদুক্মেভী । 


আপ্যায়ন 


ফা তি 


মার্টিনেট ( পথ চলিতেছেন) 


পরী ০.৭ ৬ 


হইতে .কলিকাতার আসিতে তীহার পা' ছুলিয়া গিরাছিল। সে 
জন্ত এখানে কয়দিন বিশ্রাম ও টিকিৎসার ব্যবস্থা কম্েন। 
তিনি বাঙ্গালায় অতিথি হই়াছিলেন। এ জন্ত বাঙালী র্লাৰ 


- বহবাজারের 


করেন। 





» উল. ০ 


[ ১ম বধ, ওর সংখ্যা 


নড  করাব__গীহাকে কয়দিন আদর: 


বি 


. কম্মজন সন্্াস্ত বাঙ্গালীর গৃহেও তাহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । 
-মার্টিনেট ভারতের সর্বত্রই -এইবপ আদর-অভ্যর্থন৷ পাইয়া- 
০৪ পথে জনিননির ও দামস্কসেও তিনি এইকবপ 


আদর-যত্ব পাইয়াছিলেন। বাঙ্গা- 
লার ইলিশ মাছ, আনার্স,ল্যাংড়া 
আমের তিনি বিশেষ প্রশংস। 
করিয়াছেন । দেশীয় প্রথায় 
আহার, সন্দেশ-রসগোষ্লা, তাহার 
নিকট খুব গ্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। 
রোম্যান ক্যাথলিক শিক্ষিত 
বংশে তাহার জন্ম। তাহার! 
তিন সহোদর, একান্পে থাকেন। 
ভাঁই ছুই জন এঞ্জিনীয়ার। ইহার 
ছুই ভগিনী আছেন। মার্টিন্টে 
স্বাধীন জীবনযাপন করিবার 
উদ্দেস্তে বিবাহ করেন নাই, 
কৌমার-ব্রত পালন করিতেছেন। 
পৃথিবীপর্ধযটনকারীর অভাব 
নাই? কিন্ত এ পর্য্স্ত বোধ হয় 
কেহই এ বিষয়ে মার্টিনেটের সম- 
কক্ষ হইতে পারেন নাই। তিনি 
তাহার ভূয়োদশনেরীফচলে বলিয়া- 
ছেন, এ দেশের মহিলাদিগের 
সলজ্জ নম্রভাব বড়ই মুদ্ধরুর। 
তিনি পর্যযটক-_এ দেশের রাঙ্ধ- 
নীতিক আলোচন! করিতে 
অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন 
কিন্তু তিনি- যে কলিকাতায় 


- আসিয়া! বাঙ্গালীরই অতিথি হইন্নাছিলেন, - তাহাতেই তাহার 
সামাপ্রিয়তা বুঝিতে পারা যাঁয়। তিনি, গত 


২৫শে আধা 


আধাঢ়, ১৬২৯ ] শক্তিকে পুপ্ধিত্রী-্পর্জ্যউন্ন । ৪০৮ 





ওল্ড ক্লাবের সদস্তগণসহ মাঁ্টনেট | 





€স্টিচ্ষকে হন 


ছাত্রের মাতৃভাষাই বে তাহার পক্ষে শিক্ষার বাহন হওয়া 
সঙ্গত ও স্বাভাবিক, সে বিষয়ে বিশ্বের কোন বুদ্ধিমান্‌ বাক্তির 


ছীন ঈর্ণ অসম্পূর্ণ হইয়া থাকে না? সেকি বয়ংপ্রপ্রিকালে 





নিজের বৃদ্ধি খাটাইয়! কিছু বাহির করিতে পারে, নিজের 
বল খাটাইয। বাঁধা অতিক্রম করিতে পারে, নিজের 
স্বাভাবিক তেজে মস্তক উন্নত করিয়া রাখিতে পারে? সে 
কি কেবল মুখস্থ করিহে, নকল করিতে এবং গোলাদী 


বিন্দুমাত্র সন্দেহ, না থাকিলেও আমাদের বিদেশি-শাদত করিতে শেখে না?” কে আমাদের শিক্ষার সহিত আমাদের 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তা- ্‌ জীবনের সামগ্রস্ত সাধন 
দের তাহাতে বিশেষ করিবে? এই প্রশ্নের 
'সন্দেহই ছিল এবং উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
তাহারা বাঙ্গালীর বলিয়াছিলেন - প্বাঁ 
ছেলেকে বাল্যাবধি গাল! ভাবা, বাঙ্গালা 
বিদেশী ভাষা শিক্ষায় সাহিতা |” 

নিষুক্ত রাঁখিবার ব্যবস্থা রবীন্দনাথের প্র বঙ্গ 
করিয়াছিলেন। ২৮ পাঠ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
বৎসর পূর্বে এই লিখিয়াছিলেন__ 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়! “প্রতি ছত্রে আপনার 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এক সঙ্গে আমার একা 
শবন্ধে লিখিয়াছিলেন, আছে! এ নিয় আমি 
থে বাঙ্গালীর ছেলে অনেকবার অনেক 
রিদেণী ভাষা শিখিতেই সন্বান্ত বাক্তির নিকট 
'স্কীল কাটায়, তাহার উত্থাপিত করিয়াছিলাম 
অবস্থা শোচনীয় হই- এবং এক দিন সেনেট 
বেই। “ইহাতে কি হলে দীড়াইয়া, কিছু 
সে ছেলের কথ্যনা বলিতে চেষ্টা করিয়া- 
মানসিক পুষ্টি, চিত্তের ছিলাম।” কিন্তু তাহার 
আঠার, চরিত্রের বলি- “ক্ষীণ স্বর” কাহারও 
তা লাভ হইতে কর্ণগোচর হয় নাই। 
পারে? সেকি এক জ্ সিনেট হৌসের সভা 
প্রকার পাতুররণ রক্ত- নিরিহ “অসংখ্য বালকবলি 


দানরূপ মহাপুণ্যবলে কিরূপ চরম সদগতির অধিকারী 


বস্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


ইইয়াছেন, সে সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র মত রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ 
করেন নাই) কারণ, প্ৰঙ্থিমবাবুর ক্ষীণ স্বর যদি বা কোন 
কর্ণ ভেদ করিতে না পারে, তাহার তীক্ষ বাক্য উক্ত ক্ণ 
ছেদ করিতে সম্পূর্ণ সঙ্গম |” 

সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন-_ 
«আমার কথান্থুলারে" বিশ্ববিস্তালয্গের শ্রন্ধাস্পদ কএক জন সভ্য 
বাঙ্গালা 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা গৃহীত 
হয় নাই।” (08100662 071150 81170655 00 
টি ঢ, 56--58) 

আরও এক জন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। তিনি-_আনন্দমোহন বনু ৷ তিনি বলেন, 
«এ বিষয়ের আমি যখনই অবতারণ! করিয়াছি, তখনই মামা 
দের স্বদেশীয়দের নিকট হুইতে আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে ।” 
হইবারই কথ|। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, তাহার! বদি: এ 
প্রস্তাবে আপত্তি না করিবেন--”তবে আমাদের দেশের এমন 
দুর্দশা হইবে কেন?” . .  * 


ও সস্পীদ্ম্টস্। 





ভাষা শিক্ষার প্রতি উৎসাহ প্রদানার্থ একটি 


রি 


এবারেও বিশ্ববি্ালয়ে ছাত্রের খাততধাকে আহার | 
শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাবে আমাদেরই দেশের লোক 
কেহ কেহ আপত্তি ক্লুরিয়াছিলেন। কিন্তু সুখের বিষয়, এই 
২৮ বৎসরে আমাদের দেশে দেশাত্মবোধ এতটুকু প্রবল হই, 
যাছে যে, সে আপত্তিই অধিকাংশ সন্ত কর্তৃক সমর্থিত হয় 
নাই। তবে এই বিষয়ের বিচারকাঁলে ইহাও প্রমাণিত হই- 
য়াছে যে, ধাহারা ইংরাজীতেই এ দেশে শিক্ষা প্রচলনের পক্ষ- 
পাতী, আজও দেশে তেমন লোক আছেন। সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, কোন বাঙ্গালী অধ্যাপক বাঙ্গালী 
ছাত্রদিগকে ইংরাীতে কালিদাস-কথ| গুনাইতেছিলেন।' 
তাহার বিবৃতিদোষে ছাত্ররা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না। 
তিনি কেন বাঙ্গালায় তাহার বক্তব্য বাক্ত করিতেছিলেন না 
ডিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-_“তা। হ'লে জাত 
যাবে। ছেলের! মানবে না।” আমরা আর কত দিন এই- 


রূপ কুসংস্কারের বশীভূত থাকিব? আমরা রাজনীতিক 
হিসাবে হি হইয়াছি; কিন্ত তাই বিয়া আমন! ক্ষেন 





আননযোহন বহু। 


ইচ্ছা করিয়া, শিক্ষাবিষয়ে ও £:0110001 হা ভোঃ 
করিব? দার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিস্বালয়ে: 


শু০ভ ৃঁ আচ্নিক বল্স্েত্ভী । [১ম বধ. ওয় সাংখণ 





গুরুদাস বন্দোপংধ্যায়। 


তাইস-চান্দেলাররূপে বলিয়াছেন-__বাঙ্গালী ছাত্ররা বাঙ্গালার সন্তান- 
রূপে গড়িয়। উঠে, ইহাই সকলের অভিপ্রেত। অর্থাৎ নকল 
ফিরিঙ্গী গড়া বিশ্ববিদ্তালয়েরও অভিপ্রেত হওয়া সঙ্গত নছে। 
আমাদের মধ্যে যাহারা! জ্ঞানী ও গুণী, তাহার! যদি তীহাদের বক্তব্য 
বঙ্গভাষায় বিন্তস্ত করেন, তবে বিদেশীকেও বাঙ্গালা ভাবা শিথিতে 
হইবে। আর বাঙ্গালা ভাষাই শিক্ষার বাহন হইলে বাঙ্গালীর ছেলে 
অনেকটা অকারণ শক্কিক্ষয়ে বাধ্য হইবে না। 

আজ বাঙ্গাল! ' ভাষা সর্বাবিৎ-ভাব-প্রকাশক্ষম এবং বাঙাল! 
সাহিত্য ও বিশ্ব-াহিত্য সভার কমার লাত করিয়াছে । বাঙ্গালায় 
আজ বিজ্ঞান-দর্শন-চর্চাও হইতেছে এবং বাঙ্গালীরা! যদি সে সব 
ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ না করিয়া বাঙ্গালায় ব্যক্ত করেন, তবে 
অচিরে এই তাা:অন্লান্চ দেশেও আলোচিত হইবে। 


নি 





সৃভ্যেন্ছন্বগ্র কত 


গত ১৭ই আধাঢ় স্ুকবি সত্যেন্রনাথ দত্ত কয় দিন 
মাত্র রোগ ভোগ করিয়া! ৪১ বৎসর বয়সে পরলো কগত 
হইয়াছেন। সাহিত্যসেবা সত্যেন্ত্রনাথের পক্ষে 
কৌলিক। তাহার পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্তের নাম 
বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা-কালে সসম্মানে উল্লেখ কর! 
হইয়! থাকে । বঙ্গ-সাহিত্যের গ৯নধুগে অক্ষয়কুমার 
তীহার 'চারুপাঠ' হইতে “বঙ্গীয় উপাসক সম্প্রদায় 
পর্য্যন্ত বনথ গ্রন্থ রচন। করিয়া অক্ষয় যশ অর্জন করিয়া 
গিয়াছেন। সত্যেন্্রনাথ পিতামহের সাহিতানুরাগ 
উত্তরাধিকারিহুত্রে পাইয়াছিলেন এবং আজীবন 
সাহিত্য-সাধনা করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্য তাহার 
কাছে প্রকৃতই সাধনার ছিল। তিনি বিবিধ ভাষা শিক্ষ! 
করিয়াছিলেন এবং তাহার কবিতায় কবিপ্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য সর্বতোভাবে সপ্রকাশ ছিল। তাহার বেণু 
ও বীণা, খন প্রকাশিত হয়, তখন পরলোকগত 
স্থুরেশচন্ত্র সমাঙ্গপতি মহাশয় আমাদিগকে তাহ! 


" খ্চ 


আবাড়, ৯৩২৯ ] 


উপহার দিয়া “কলিকাতা রিতিউ' পরে সমালোচনা করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । * সত্যেন্ত্রনাথের সেই তরুণ বয়সের 
রচনাতেই তাহার প্রতিভার পরিচন্র পাওয়া গিয়াছিল এবং 
তাহাতেই তীহার বৈশিষ্ট্য বুবিতে পারা গিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য তাহার কাছে সাধনারই ছিল। 
একাগ্র সাধনায়-__অনুশীলনে তিনি তাহার কবি-প্রতিভা 
সবিশেষ মাজ্জিত করিয়াছিলেন এবং তাহা! দক্ষ শিল্পী কর্তৃক 
সংস্কত মণির মত উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছল। একাস্ত হঃখের 
বিষয়--বখন . বাঙ্গালী *. 
তাহার নিকট আরও 
অনেক উপাদেয় রচনা 
পাইবার আশা করিতে- 
ছিল, সেই সমক্প তিনি 
অকালে পরলোকগত 
হইয়াছেন । সাহিত্যসেবাই 
বাহার জীবনের ব্রত ছিল, 
তাহার এই অকালমৃত্যুতে 
সাহিত্য-সেবকদিগের মন্ম- 
বেদনা একান্তই স্বাভ'- 
বিক। 

সত্ন্ত্রনাথের স্বৃতি- 
রক্ষার চেষ্টা হইতেছে 
জানিয়া আমরা : সুখী 
হইয়াছি। 

স্বকবি সত্যেন ্রনাথের 
কবিতার একটি বৈশিষ্ট্য 
--তীাহার স্বদেশ-প্রেম। 
এই প্রেম যে তাহার 
“মূর্খ বিজড়িত মুল” ছিল, তাহ! তাহার কবিতার পাঠক 
সহজেই বুঝিতে পারেন। তিনি বাণীসেবার দ্বার! ম্বদেশের 
সেবা করিতেন এবং তাহাতে পরম আনন্দ লাভ করিতেন। 
ধাহাকে সাহিত্য-রসিক বলে, তিনি তাহাই ছিলেন। অকালে 
তাহার মত একনিষ্ঠ সাহিত্যেকের তিরোভাব বাঙ্গালা সাহি- 
তোর হুর্ভাগ্য ব্যতীত আর কিছুই নছে। 


স্স্পাদ্ন্হতীকস । 





পঙ্ডিত হরপ্রমাদ শাস্ত্রী । 


3০. 


হুর দ্খদ-দ্তর্ধন$ 


গত ১৩ই আধাঢ় “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ সভাপর্তি মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত গ্ীযুক হরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাঁশয়কে এক 
সান্ধ্য-স্মিলনে সংবদ্ধিত করেন। লগ্ুনের রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটা দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ তাহাকে বিশিষ্ট সভা করায় এই 
সংবর্ষনার আয্লোজন। এই সন্মান ভারতবাদীর, পক্ষে হুড 
হইলেও, ইহাতে সোদাইটার জারারিরারং পরি পাও! 
গিয়াছে_ শালী মহাশয়ের? 
সন্মানবৃদ্ধি "হয় নাই। 
লোসাইটার মূল সতাঁ-_ 
বঙ্গীয় এসিয়াটিকসোলা- 
ইটা-_ইতংপূর্কেই শাল্্ী 
মহাশরূকে সজ্বাপতি করি- 
যাছিলন এবং প্রদ্থঃতত- 
ক্ষেত্রে তাহার বশ. আঙ্গ 
সভ্যজগতের সর্ব ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । আমরা--বঙ্গ- 
বাসীর! তাহার কত কাধ্যে 
গৌরবান্ুভব করিয়া 
থাকি। 

ংব্ধনার দিন পরি- 
যদের পক্ষ হইতে পণ্ডিত 
মহাশয়কে যে অভিনন্ন- 
পত্র প্রদত্ত হইয়াছিল, 
নিম্নে তাহার একাংশ 
উদ্ধৃত হইল £-_ 

“সেই সুদূর “বঙ্গদর্শন'- 
যুগে ধাহারা সাহিত্য সম্রাটু রঙ্কিমচন্দ্রের মহাপাত্ররূপে 
বঙ্গবাণীর সেবাত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আপনি তাহাদের 
অন্ততম। তদবধি সাহিত্যের নান! ক্ষেত্রে আপনি প্রভূত 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। তথাপি প্রত্ব-তত্বই 
আপনার স্থক্ষেত্র। যে বন্ধ, ধীরত1, পরিশ্রম, অনুশীলন, 
অধ্যবসার, একান্তিকতা ও গবেষণাগুণের অধিকারী 
হুইলে প্রপ্ন-তছ্ছে পারদর্শী হওয়া বায়, আপনাতে সেই 
সকল গুণই বিশিষ্টরূপে বিস্তমান। সেই জন্ত এ ক্ষেত্রে 


রি 


আপনি বিপশ্চি ক্ত্্_ই ভূমির, আপনি. অগ্রতিহদ 
অধিরাট্‌।” 

খাঙ্গালার প্রত্র-তত্ব- 
ক্ষেত্রে আজ শাস্ী মহা" 
শয়ের আমনের নিকটবস্তী 
হইবার লোকেরও অভাব। 
রাজ। রাজেজ্সলাল যে দিন 
প্রত্-তবক্ষেত্রে আবিভূতি 
ইইন্সাছিলেন,, সে দিন সে. 
ক্ষেত্র তিনি ' একক. 
ছিলেন । কিন্ত 'বাালার: 
সৌভাগ্য, আজ শাস্ত্রী 
মহাশয়কে '.. পুরোভাগে 
করিস্না বছ. বাঙ্গালী 'এই: 
ক্ষেতে অগ্রসর 'হইয়াছেন।- 
' খাঙ্গালা ভাষার সেবায়" 
শাস্ত্রী মহাশয্ :যৌবনাবধি. 
আত্মনিয়োগ কতয়াছেন 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “বজ- 
দশন/। যখন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে দুগান্তর প্রবর্তন করিতেছিল, ৬খনই তিনি 
ববঙ্গদশনেরঃ অন্ততম লেখক ছিলেন। 

শান্্সী মহাশয় ইচ্ছা করিলে প্রাচীন ভারতের-হিন্দু 
ও বৌদ্ধ যুগের--একখানি বিস্তৃত ইতিহাদ রচন! 
করিতে পার়েন। দে কার্যে তাহার মত যোগাতা 
আর কাহার আছে? ঠিনি সে কার্যে হণ্ক্ষেপ 
'করিরেন কি? | 


পোপ এ 


নহেন্দর-দংক্স্ল* 


যুক্ত নরেন্্রনাথ লাহা' কলিকাতা .. বিশ্ববিভ্ালয়ের 
শপ, এইচ ভি” উপাধি "পাওয়ায় তাহার বছ; গুপরানুযাগী 
ব্যক্তি গত ৯ই আফা বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎমন্দিরে. হাঁ 
মহোপাধ্যায় জীযুক্ত হরগ্রসাদ শাজী মহাশয়ের টি তার 
মংবর্ধন! করিয়াছিলেন। 


মাসিক বন্সভী । 





শরেন্দ্রন'থ লংই। | 


| ১ম বধ, ৩ পাখা 


শান্্ী মহাশয় নিলিখিত, "আীর্বাদ” পাঠ করেন; ১ 
*বল্যাণীয় নরেন্দ্র, 


ধনে মানে, রূপে গুণে, 
কুলে শীল তোমার বংশ 
অতি উজ্্বল। তুমি তাহার 
কুলপ্রদীপ। তুমি হ্িধী- 
কেশ'-গ্রস্তাবলী, প্রকাশ 
করিয়া বাঙ্গ।ল! সাহিতোর 
এবং “ওরিয়েন্টাল সিরিজ” 
প্রকাশ করিয়া সংক্কত 
সাহিভোর প্রভূত উপ- 
কারদাধন করিয়াছ। তুমি 
ইংরাজীতে পণ্ডিত, ও 
. বিখ্যাত গ্রন্তকার । বিখ- 
বিগ্ভালক় সম্প্রতি তোমার 
“ডাক্তার” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। তোমার এই 
ভাদয়ের সময় তোমার 
মিত্রবর্গী পরিনদ-মন্দিরে 
মিলিত হহগ্। জগদীশ্বরের 
নিকট তোমার দীথ :আরু ও নিরপ্তর মঙ্গল কামনা করিতত- 
ছেন। আমিও বলিতেছি তথাস্ত ৷” 
নরেন্দ্রনাথ থে পুস্তক রচনা করিয়া উপাধি লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহা প্রগ'ট পাণ্ডিত্যের ও গভীর গবেষণার পরি- 
চায়ক। সেরূপ পুস্তকরচন! সবিশেন প্রশংসাহ। কিন্তু 
তিনি স্বয়ং তাহার অন্তপন্ধানফল রচনায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
_জগতের জ্ঞান-ভাগ্ডারের পুর্ণতাসাধনচেষ্টা! করিয়াই নিরন্ত 
হয়েন নাই। ' তিনি “ওরিয়েপ্টাল দিরিজ”, হবীকেশ সিরিক্জ' 
ও “ছুর্গাচয়ণ পিরিক্ প্রকাশ করিয়া সে কাধ্যের আরও 
সহাক়তা করিয়াছেন ও করিতেছেন। তীর আপনার রূচন! 


'বিরলগ্রাপ্ত অবসরকালে বহু শ্রমের ফল এবং তাহার 


প্রকাশিত এনিরিজ'গুলিতে তিনি অকাতরে অর্থব্যয় 
করিতেছেন । এদিয়াটিক লোসাইটা ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পর্রি- 
ষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সঙ্ববন্ধভাবে যে বিরাট কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, নরেক্ত্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে সেই কার্য্য করিতে- 


ছেন। এ বিষয় তাহার সাধু চেষ্টা জয়যুক্ত হটক। 


আধা, ১৩২৯ ] 


বঙ্কিমচজজের এ্বারমুস্তি । 


কৰিয়া গিগ়াছেন,। এতদিন 
পর্যন্ত যে তাহার কোন মৃষ্তি 
বঙ্গীয় পরিষত-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, ইভাই বিস্ময়ের 
বিষয় | স্থুখের বিময, সার 
আশুতোব চৌধুরী প্রমুখ 
বাঙ্গালীর চেষ্টায়, সাধারণের 
সাহায্যে বাঙ্গালীর সে কলঙ্ক 
এত দিনে মোচিত হইল। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষত্-মন্দির বর্তমানে 
আমাদের বাণীভবন এবং 
ইারই সঙ্গে “রমেশভবন”__ 
ংগ্রহশাল! প্রতিষ্ঠা কল্পিত 
হইয়াছে । ইতঃপৃর্ব্ হেমচন্র- 
. স্বতি-সমিভি হেমচন্দ্রের আবক্ষ 
মর্দার-মুত্তি প্রস্তত করাইয়া 
পরিষদে রক্ষা করিয়াছেন। 
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উৎচহ 


বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষদে বন্কিম- 
চন্দ্রের মর্র- 
মষ্ঠি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ধিনি 
বাঙ্গাল] সাহি- 
তোর সম্রাট- 
রূপে দীর্ঘকাল 
শাদনদণ্ড পরি- 
চালিত করিয়! 
ছেন এবং 
সা হিতা-জ ষ্টা- 
রূপে আপনার 
ধন্রজালিক 
দগস্পর্শে 
ভাষায় অপূর্ব 
গ্ী সঞ্চা র নবানচন্দ্রর দর্খীর-ুস্তি | 





তাহার পর নবীনচন্ত্র সৃতি 
সমিতিও নবীনচন্দের আবঙ্ছ 
মর্মর-ুত্তি পরিবত্-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । এই 
রূপে পরিষদের সংগ্রহশা 
সমুদ্ধ হইতেছে । ধীহার গর 
পরিষদ প্রথমে আশ্রয় পাই 
ছিল, সেই রাজ! বিনয়ক্কঃ 
দেবের মুদ্ঠি প্রস্থত হইয়া কি 
কাতা টাউন হলে প্রতিষ্ঠি 
*ইয়াছে। রাজ! বিনয়কৃষে 
অন্টান্ত কাষ ও তাহার সাঁহিত 
সেবা তুলনা করিলে মনে হু: 
তাহার মৃতিও পরিদত্-মন্দিত 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শোভন হইত 

বন্কিমচন্ত্রের এই আব' 


. হেম্রোর মর্শর-র্ি। | মর্শরপ্রস্তর-মূর্তি এক হু 


৪০৮ মাসিক সেভ । 


তাযতীয় ারের কীরধি। (হিনি বোস্াইবাসী-_কলিকাতা- - ও হস মিিিক 


শরধলী। বো্াইরে ভাস্কর ভ্ীূক্ত কাপীনাথ গণপতি 


১ম নুর ঞ সংখ্যা 


+ঞীতে, ্রীযুক্ত কর্মকার প্রভৃতি বহু শিল্পী ভাস্বরকার্ধে ষশ বিলাতী সরকারের অগৃকরণে- ভারত'সরকার যেমন বয় 
ঘন করিয়াছেন। হঃখের বিষর, অস্তাপি কোন বাঙ্গালী সক্কোচ সমিতি নিযুক্ত করিয়াছেন, বাঙ্গালা সরকারও তেমনই 
এই কার্ষে। ক্কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ভারত সরকারের অনুকরণে এক সমিতি গঠিত করিয়াছেন। 


প্রতিভা অন্তান্য বিভাগের মত এ বিভাগেও প্রযুক্ত হইতে 
দেখিলে আমরা সুখী হইব। 


জইসুক্ত গ্রহ্ঞ্ছলঞ্ছ জন্দ্যেপ্ত ইজ 


ডাক্তার শীধুক্ত প্রমথনাথ বন্য্যোপাধ্যার কলিকাতা খিশ্ব- 
বিভ্ভালবে মর্থনীতির অন্ততম অধ্যাপক | রাজনীতিক্ষেত্রেও : 
তিনি 'অপরিচিত 'নহেন। এবার জাতিদজ্ঘের (লীগ অব 
নেশনম্‌) কর্তারা পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো জ্ঞানের 
আদান-প্রদান ব্যবস্থা নির্ধারণ করিবার জন্ত জেনিভায় (য 
১+ জন পঞ্ডিতকে প্ররামর্শ-সভায় আহ্বান করিয়াছেন, ইনি 
তাহাদের অন্ততম বাঙ্গালী প্রমথনাথের এই সম্ম(নে আমরা 
পরম পুলকিত হইয়াছি। 


সার রাজেন্ত্রনাণ মুখোপাধায়। 


এক সমিতি গঠিত হউক। 


নাই । ইহার সদন্ত-_ 


শীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ মল্লিক 


মিষ্টার 'এস, ই, শ্রাই 









গত ১৩ই জুন 
তারিখে বাঙ্গাল 
সরকার এ 
সম্বন্ধে যে বিজ্ঞা- 
পন প্রচার 
করিয়াছেন, 
তাহাতে বল! 
হইয়াছে, শালন- 
সংস্কার-ব্যবস্থায 
বাঙ্গাল! সরকার 
যেরাজন্ব পাই- 
যাছেন,তাহাতে 
আবশ্টুক বায়- 
নির্ব্ধাহ হয় না। 
গত ১৯২১ খৃষ্টা- 


নদের কেব্রগারা মাসে শ্রীঘুক্ত সুরেন্ত্রনাথ মল্লিক 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন__-পরকারের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে 
কিরূপ বান্ব-ক্কোচ করা সম্ভব, সে বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিবার জন্য ব্যবস্থাপক সভার ২০ জন সদস্য লইয়। 


বর্তমান সমিতি সেই প্রন্তাবানুদারে গঠিত হয় 


সার রাজেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( সনাঁপতি ) 
মিষ্টার সি, ডবলিউ, রোডন 


ঝায় অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাহুর 


সমিতিকে যে সব কথ! বিবেচনা! করিতে বলা 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি এই-__লোক ঘে শিক্ষা 
বিস্তার, স্বাস্থ্যোমতি, কৃষি গ্রতৃতির জন্ত অধিক অর্থ 
বার করিতে বলিতেছে, তাহ! করিলে দে লব বাবদে 


আবাঢ, ১ টব্ই ই 


পি ৫? কচ 





রায় বহার অধিনাশচনা | 


ব্যয় নির্বাহের জন্ত স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহকে অর্থ 
সংগ্রহের ( অর্থাৎ নৃতন কর সংস্থাপনের ) ক্ষমতা ও 
দায়িত্ব দেওয়া হইবে কি না? 

এই কথায় আমাদের একটু ভয় পাইবার কারণ 
আছে। চৌকীদারী টেক্স, পথকর, পাবলিক কর _ 
এ সকলের উপর এখন ইউনিয়ন বোর্ডের টেক্স প্রবল 
হইবে। তাহারই প্রতিবাদে স্থানে স্কানে নি্ষিয় 
প্রতিরোধব্যবনথ অবলম্বিত হইয়াছিল। কাষেই এ 
সব ব্যবস্থা করিবার পূর্বে বিশেষ বিচার প্রয়োজন । 
_. সমিতির সদন্তদিগের মধ্যে ৩ জন বাঙ্গালী। 
সুরেন্্র বাবু এখন কলিকাতা! কর্পোরেশনের চেয়ার- 
ম্যান। স্থৃতরাং তিনি এই সমিতিতে কাষ করিবার 
অবসর পাঁইবেন কি না, জানি না। পার রাজেন্দ্রনাথ 


বত বড় ব্যবসায়ীই কেন হুউন না, শাসনের ব্যবস্থাঁ- 


বিষয়ে ভাহার যে কোন অভিজ্ঞঙ1 আছে, এমন 
প্রমাণ আমর! পাঁই নাই। অথচ বাঙ্গালা সেরূপ 


 সম্পাদলকীক্ষ। 


শিওি 


অভিজ্ঞতাসম্প্ লোকের অঙগাব না খাকিতেও স্তাহাকেই কেন 
সভাপতি মনোনীত কর! হইল? স্ুরেজ বাবু যদি সমিতিতে কার, 
করিতে না পারেন, তবে তাহার স্থানে কে কাষ করিবেন ? ্ 

সমিতি কি বাঙ্গালীর সাধারণ গড় আয় বিবেচনা করিয়া ' 
তাহাদের নির্ধারণ লিপিবন্ধ করিবেন? এ দেশে সরকার প্রান্মই 
ভুলিয়া যায়েন যে, ব্যয় কত করা হইবে, তাহা স্থির কবিয়া কর 
ধাধ্য কর! সঙ্গত নহে-রাজন্ব কত, তাহাই বুঝিয়৷ ব্যয় স্থির কর! 
কর্তব্য। সমিতি সেই মুলকথাটি স্মরণ রাখিবেন কি? 


£হছেশ্টে ভীত শক 


শ্ীযুক্ গ্রনিবাস শাস্ত্রী ভারতবর্ষের নিবন্প প্রজার অর্থে সরকারে 
নির্দেশে উপনিবেশসমূছে বন্কৃতা। করিয়া ও ভোজ খাইয়া ফিরিতৈ- 
ছেন। বলা হুইয়াছে-_উদ্দেগ্ত এই ঘে, তাহার বক্তৃতায় উপনিবেশ: . 
সমূহ ভারতবাসীর প্রতি সদয় হইয়া তাহাদিগকে* আর, তা. পশুর 
মত বাবহার করিবেন না। আমর! যাচিয়া মান ও কাঁদিয়া 
পোহাগ লইবার বিরোধী এবং আমাদের বিশ্বাস, যাচিলে মান ও' 


চে 


ৰ কাদিলে. সোহাগ 


* মিলেও না। ধখন 
আমরা শ্বাবলস্বী 
হইব এবং স্থায়ত- 
শাসন পাইব, তখ- 
নই এই অবস্থার 
প্রতীকার হইবে। 
শাস্ত্রী যে ভাবে 
আমাদের অর্থে 

. বিদেশেষাইয! 
মানের কায! কাদি- 
তেছেন,। তাহাতে 

. আমরা লজ্জান্ুভবই 
করিতেছি। তিনি 
বলিতেছেন, উপ- 
নিবেশসমূহ যাহা! 

- ইচ্ছ। করিতে পারেন 

, স্বদেশে শ্বেতা 

ব্যতীত অন্ভের 





শীঠিব,দ শাস্ী। 


1 হটিদি 


পরেশ নিবে ক কিরে সারেন? কিক বে লব ত্ারতবামী লে 
, লব হেশে গিয়া পড়িযাছেটতাঁহানের. উপ্রর দয! করুন-__ 
1. শ্ঞাসীগ 1». 


সাআজাজ্যের; প্রজার সাধারণ অধিকারের কথা কি আর মুখে 
জানা শোভা গায়? শাস্ত্রী কানাডায় ও অস্ট্রেলিয়ায় এই সর 
খা বলিতেছেন । সে সৰ দেশে ভারতবানী নাই বলিলেই 
চলে। যে দক্ষিণ আফ্রিকার ও কৈদ্রির ভারতবাসীর 


এত লাঞ্ছনা, সে সব দেশে তিনি 
কিছু করিতে পারিবেন কি? 
শাস্ত্রী এক স্থানে বলিয়াছেন, সর 
কারের উপর আর এ দেশের 
লোকের বিশ্বাস নাই। কিন্ত 
তিনি সেই সরকারেরই কা 


মদন্ত ছিলেন। সিমলার জল- 
ছাঁওয়! তাহার সহ হয় না বলিয়া 
তিনি পদত্যাগ করিতেছেন। কিন্গ 
গুনা যাইতেছে, তিনি আবার 
এলাহাবাদ হাইকোর্টে ব্যবহার 
কীবের ফা করিবেন। 
দদারলাল ও সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর . 
পর এবং পণ্ডিত মত্তিটাল ব্যক 
হার়াজীবের কাঁধ ত্যাগ বন্ধায়। €. 
এলাছাবাদে ভাক্কার়* সপক্কর 
'পশার খুবই বাঁড়িবে। রিদ্ধ শরীর 
বুথ না থাকে, তবে ব্যঘস! চলিবে কিরূপ? 

". পরইন কথা, ডাকার সপরুর স্থানে কে আইন-পদন্ হই- 
ধন? শুনা যার, সাজ লউওসের .পর এই পদ যার 
 িঈনলাল গঁতলবাদকে রে হইবে রন হইট্সাছল। উবার 
“কি তিনিই এ পদ পাইবেন 1 না. _লীর বিনোদিচন্্ মিত্র? 


পরসধিিশ ৬৮ 





মাস্ক অনম্তী | 0 


বদি: এমন করিয়াই কাদিতে হয়, তবে বৃটিশ-. 








গ্ৌপবন্ধু দাস। 


বা, অকথ্য 


কোন ন্ঙ্দ 


-কষংখেসের নির্ধারণে কংগ্রসকর্থীরা যখন গা 


মনোনিবেশ করিয়াছেন এবং দেশ আইন অঙ্গ করিবার 
যোগাতা অর্জন করিয়াছে কি না, তাঁহার অনুসন্ধান চলি- 
তেছে, তখন উড়িষ্যার অক্লান্ত কর্মী গোপবন্ধু দাস কা ত্াবন্ধ 
হইয়াছেন, পর পর ২টি অভিযোগে পণ্ডিত গোপবস্ধুকে দণ্ড 
দেওয়া হইরাছে।__ প্রথম, বালে- 
শ্বরে ফৌজদারী কার্যবিধির ১৪৪ 
ধারা অমান্ত করিয়া সভা! করায়, 
৫*২ টাকা জরিমানা বা ১ মাস 
.বিনাশ্রমে কারাবাস । তিনি জরি- 
মানা না দিয়া কারাবাস করিতে- 
ছিলেন। তাহাকে জেল হইতে 
লইয়া যাইয়া কটকে নূতন সংশো- 
ধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (২) 
ধার] অনুসারে ২ বৎসর বিনাশ্রমে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইয়াছে । 
পণ্ডিত গোপবন্ধু উড়িব্যা় খঙ্দর- 
প্রচলনের জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তিনি এষন 
কথাও বলিয়া গিয়াছেন যে, 
কণিকায় চগুনীতির স্বরূপ গ্রকাশ 
করিবার শঙ্কার সহিত তাহার 
কারাদণ্ডের সম্পর্ক আছে। 

এ কথা যদি সতা হয়, তবে 
দেশের লোক অবশ্থাই মনে করিবে, 
রাজনীতিক উদ্দেস্তে আইন 
বাবৃত হইতেছে। তাহার প্রতি 
যে ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহাও 


০83 


" সরকারের পক্ষে গৌরব্নক নছে। বালেস্র হইতে ব্খ্ন 


গাহাকে কটকে লইয়া যাওর হয, তখন সঁহার হাতে হাতকড়া 
: দেওয়া হয” কোমরে দড়ী ঝাঁধা হয়! টরপেও এই. বাবস্থা, 
ব্যতিজম হর নাই 1.1. সি 
বর্জনে . বিরত করাই কি ই বারের উদ? .. 





 মিশ্রবেহাগ-_কাশ্মিরী-খেম্টা 
নমামি ত্বাং ভারতি, হৃদয় কমলদলবাসিনি। 
নমামি ত্বাং বাণি, রাগ-রাগিণী-বিকাশিনি। 
নমামি স্বাং ননাননন্িতাং, নুরনরবন্দিতাং বীপাপাণি। 
তব প্রেম পরশ রস রাগে, 
পুলকিত, মোহিত চিত নিত জাগে-_গীত অনুরাগে । 
নমাষি বাগ্বাদিনী সরঙ্বতি ! ভক্চিত্তে দিব্যজ্যোতিবিভাসিনী | 


গান ও নুর --প্রীযুক্ত। হবর্ণকুমারী দেবী । শ্বরলিপি- জরীযুক্ত ব্রজেশ্রলাল গাঙ্গুলী । 
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আক্কাব্রতমাত্িক স্বক্পলিপি-পদ্দতিক্র ৎক্ষিণ্ ব্যাখ্যা । 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর প্রব্তিত। 

১। সরগমপধন-্সপ্তক। খাদ সপ্তুকের চিহ, সুরের নীচে হসন্ত, এবং উচ্চ সপ্তকের চিহ' ঈরের মাথায় রেফ। 

২। কোমল র--ধ;+ কোমল গন চা; কাড়মস্দ্দ); কোমল ধ-্দ ; কোমল ন-ণ। 

৩। তীল বিভাগের চিহ্ন, পান্ধে এক একটা ঠাড়ি। ১, ৯ ৩, * ইত্যাদি তালি ও ফঁকের অঙ্ক। যে অক্কের মাথায় রেফ তাহাই সন্‌। 

৪। তালের একফের! হইয়! গেলে দড়ির স্থলে “অ!ই” এই ইংরাজী অক্ষরটা বসে; আরম্ভ ও শেষে দুই “আই” বসে । 

৫1 একমাত্র -1। অদ্ধমাতা :| ছুটা অর্ধমাত্রা, ঘধ। "সরা" । চারিটা সিকিমাজা, যথ! “সরগমা” । ছুটা সিকি মাত্রা, যখ| “সর: । একটা 

অর্ধমওা ও দুইটা সিকিমাত্রা মিলিয়া এক মারা, যথা “সঃ গর: । একটা দেড়মাত্রা ও একটা অ্ধীমাত্রা মিলিয়! ছুইমাত্রা, যথা! “রাঃ গ£ | 

৬। কোন আসল সবরের পূর্বে যদি কোন মিমেনকা লস্কায়ী আনুসঙ্গীক সুর একটু ছু'ইয় যাঁয় মাত্র, তাহা হইলে সেই সুরটা ক্ষুত্র অক্ষরে আসল 

'সরের বাম পার্থে লিখিত হয়। সর1-গরা ; গমকের স্থলে প্রায়ই এইরূপ ্পর্শমান্রিক হুর লাগিয়া থাকে। আসল নুরের পরে কখন কখন অস্ত 


সুরের ঈষৎ রেশ লাগে ; তখন নুর স্কু্র অক্ষরে দক্ষণ পারে লিখিত হয়_যণ “রাস” । 
৭| বিরামের চিহ্ন ও মাত্রাসমুহের চিহ্ন একই । হাইফেন-বর্জিত হইলে, এবং স্বরাক্ষরের গায়ে সংলগ্ন ন! থাকিলেই সেই মান! বিরামের মাত্রা 
বলিয়া জানিবেন। নুরের ক্ষণিক নিন্তক্কতাকে বিরাম বলে। ৃ 
৮। কাবসানের চিপ্..শিরোদেশে যুগল দীঁড়ি। হয়.এইখানে একেবারে,থামিবে ; নয় এইখানে খামিয়া গানের অস্থ কলি ধরিবে। 
»। পুনরাবৃত্তি অর্থাৎ অস্থারীতে প্রত্যাবর্ধনের চিহ্বরূপ দুইটা করিয়। “আই” বমে। কোঁন কলির শেষে ]] এই যুগল “আই” দেখিলেই 
.অস্থায়ীর যেখানে এইরূপ যুগ “আই” আছে, সেইপাঁন হইতে আবার আরম্ত করিবে। 
উট পৌনকতির চিহ, এই [ ) শুদ্ধ বন্ধনী; এবং পৌনকক্কিকালে কতকগুলি হুর বাদ দিয়া যাইবার চি, এই ( ) বক্র বন্ধনী, বখা, 
৭৭) তল | সো রা গা]। 
(১১। পুরযানৃত্বি ৷ পৌনরুভিকাকে কোন-নুরের পরিবর্ধম হইলে, শিরোদেশে ব্রাকেটের মধ্যে পরবর্তি নুরগুলি স্থাপিত হয় যথা, র! গা মা 
রঃ " আনঙ্া-নঙ্গীত-পঞ্জিক]। 


| 


৭ই জ্যেষ্ঠ ূ 

রেলে ফিরিঙ্গীদের বিশিষ্ট দাবীতে আশ্বাস। মিঃ লয়েড জঞ্চের জেনোয়া 
হইতে লঙুনে প্রত্যাবর্তন । তিহারাণস্থিত রুস দুতকে মক্ষোয় ফিরিয়া যাই- 
বার জন্ত রুস কর্তৃপক্ষের হঠাৎ আহ্বান। ঢাকায় সের শাহের আমলের 
কামান বাহির ; কামানের গায়ে বাঙ্গালা অক্ষরে ওজন লেখা__তিন মণ 
এগারো সের ; নিষ্ন বঙ্গের মোগল বহরের প্রধান সেনাপতি মানবার খঁ1 
কর্তৃক মগ-যুদ্ধে ব্যবহৃত নওয়ার। কামানগুলির অন্যতম বলিয়। বিশ্বাস। 
৮ই জ্যেষ্ঠ 

ব্বিবাস্থুরে অনুন্নত "এলাভাগণের কংগ্রেম আন্দোলন, হিন্দু মন্দির-প্রবে- 
শের অধিকারের দাবী। বন্মা, সগাইনের নিকটবর্তী ম্যাগিজিন গ্রামে 
ছয় বরের বালকের পূর্ববজগ্মের স্মৃতি ; পূর্ববজন্মের সঞ্চিত অর্থ উদ্ধারের 
বাবস্থ। ; পুলিসের বাধা । কৃষ্ণনগরের মিউনিসিপাল এলাকায় গো-বধ 
বন্ধ; মুসলমান কমিশনারদের একযোগে সম্মতি। পেনাঙ্গে প্রিন্স অব 
ওয়েলস্‌। 
৯ই স্যোষ্ট__ 

বঙ্গীয় কংগ্রেমের ময়মনসিং অধিবেশনে কমিটার সকল সদস্তের ও 
কাধ্যকণরকদের স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হইবার প্রস্তাব। আলিপুরের উকীল 
গ্রযুত হুরেন্রনাথ মলিক এম, এল, সি, কলিকাতা! করপোরেশনে অস্থায়ী 
ভাবে চেয়ারম্যানের পদে নিযুক্ত ; প্রথম বে-সরকা রী চেয়ারম্যান । মোপল। 
হাঙ্গামায় মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুদের পুনরায় হিন্দু-সমাজে গ্রহণে 
কোচিনের নমুত্রি সভার সম্মতি-প্রদান। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরুর 
বাকী *৮৬।* জরিমানা আদায়ের জন্ত আবার আ'নন্গ-ভবনে 
ক্রোকী পরোয়াণা ; পনেরে। শত টাকার অধিক মুল্যের জিনিষপত্র গ্রহণ ; 
প্রথমবারে বারে! শত টাকার স্ব্যাদি ক্রোক কর! হইয়াছিল। গৌহাটাতে 
ভূতপুর্বব জেলার ই্ীধূত নীলকান্ত বন্মা, ঠাহীর বাড়ীর কেহ অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দিবে না, এই মনের প্রতিশ্রতি ন! দেওয়ায় আসাম 
সরকারের আদেশে তাহার পে্গন আটক। 
১*ই ত্যেষ্ঠ-- 

ময়মনসিংহে বঙ্গীয় কংগ্রেস কমিটার অধিবেশনে ব্যক্তিগত ভাবে কার্ধা- 
বিধির ১৪৪ ধার! অমান্তের অনুমতি ) হাড় ও কলিক তায় পিকেটিং 
চালাইবার জন্ত কমিটা নিয়োগ ; লবণ ও চৌকীদারী টেক্স, বনবিভাগের 
নিম প্রস্তুতি ছোটখাট বিধি-নিষেধ অমান্তোর জন্ত নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
অনুমতি-প্ার্থনা। কাণ্ডেন রস শ্মিথের নির্দিষ্ট পথে বিমানযোগে ভূপ্রদক্ষিণ 
করিবার জন্য মেজর ডবলিউ টি ব্লক প্রমুখ তিনজন বৈমানিকের বিলাত হইতে 
ঘাত্রা। রুল-ইটালীয়াম হাণিজ্য-সন্ধি স্বাক্ষরিত। ৃঁ 








কলিকাতায় কলেরার আধিকো করপোরেশনের অনুরোধে আব্থাৎ 
ব্যবস্থা। মৌলানা হসরৎ মোহানী কর্তৃক জেলে মূল্য দিপা আ ছাধ্য-গ্রহণ 
কলিকাতায় মেডিকেল কলেজের নিকট কলেজ ্রীটের উপর প্রকান্ঠা দিবা 
লোকে গুগ্ডার লাঠীবান্ী; শ! ওয়ালেসের [ দরোয়ানের নিকট হইতে : 
পাঁচ হাজার টাক! উধাউ ; মোটরে করিয়া গুণ্াদের প্রস্থান। 


১২ই জ্যোষ্ঠ-_ 


ভাগলপুর জেলে মুসলমান বন্দীদের আজান হিষিদ্ব ; আদেশ জমি 
করিয়। দণু-গ্রহণ। সওতাল পরগণায় সরকারী রুদ্রনীতিতে ধিহারেঃ 
নেতা ্রীযুত রাজেক্জপ্রসাদের বিবরণ ;_-অসহযোগে সহানুভূতিতে দণ 
অসহযোগীকে আশ্রয় দেওয়ায় দণ্ড বা গ্রাম হইতে বিতাঁড়ন, জমি-জমা হইতে 
উচ্ছেদ, ১৪৪ ধারায় সভ। বন্ধ, মহকুমায় প্রবেশ করিতে নিষেধ, কংগ্রেস 
আন্দোলনে বাধা, অসহযোগীর আগমন সংবাদ না দেওয়ার 'দও, মুক্তি 
তিক্ষা সংগ্রহ করায়, ঢোল দেওয়ায়, স্বরাজ পতাঁক। তোলায়, জাতীয় সপ্তাহ 
পালনে অনুরোধ করায় দণ্ড, আসামীকে প্রহার, প্রায়ে অজ্ঞান ব্যক্তিকে 
জঙ্গলে নিক্ষেপ, আসামীর সকল সম্পত্তি ক্রোকে পরিবারবর্গ পথ্য 
ভিথারী, আসামীর জননীর হাজত, কংগ্রেস আফিসে অগ্নিপ্রধান, আফিস 
তা্গিয়া মাল-মশল! ক্রোক, জুয়ায় বাঁধা দেওয়ায় 'দণ্ড, আবগারীর 
ডাকে ১৪৪, তীর্থস্থানের স্বেচ্ছাসেবকের ব্যাল কাড়িয়া লওয়া। গুজরাট 
রাজনীতিক সভায় ই্রযুক্ত৷ কম্তারীবাঙ্ঈ গন্ধীর অভিভাষণ-_কাঁউ্গিলে যাওয়ার 
প্রতিবাদ । এলাহীবাদ হাইকোর্টের এডভোকেট-জেনারেল, প্রসিদ্ধ এতি- 
হামিক সতাচন্্র মুখোপাধ্যায়ের পরলোক । মাত্রা বিশ্ববিহ্ঠালয়ে কৃষি 
উপাধির ব্যবস্থা। 


১৩ই োষ্ঠ-_ 


মাদ্রাজে টাকার অনাটনে হাইকোর্টে ব্যয়হ্ীস; ছুই জন বিচারপতি 
ছুটা লগরায় তাহাদের স্তানে নূতন অস্থায়ী লোক লওয়া বন্ধ। ত্রিপুরায় 
জলাভাব, স্থানে স্কানে সাত আট মাইলের মধোও পানীয় জল পাওয়া যায় 
নাই; নোয়াখালীতে চর অঞ্চলে জল!ভাবে গর-মহিধের স্ৃত্যু; এ বি 
রেলের বহু ষ্টেশনে জলাভাব ; লাকসাম স্টেশনে ছুই আন। সের দরে জল 
বিক্রয় ; আরও নান! স্থানে সের দরে পানীয় জল হিজ্রয়। দক্ষিণ আয়ারলণ্ডে 
সিন-ফিনে ও স্থানীয় সরকারের আপোধে ইঙ্গ-আইরিশ সন্ধি নষ্ট হইবার 
আশঙ্কায় লগুনে সন্ধির স্বাক্ষরকারীদের পরামর্শনভা। পরিত নীযুড 
মদনমোহন মালব। ও পঞ্ডিত রাজেন্দ্রপ্রমাদেয আসাম. চন 
তাহাদের গোঁহাটা গমনে রেল ইরেশনে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ) 
পুলিসের দখলে, বিন! পাঁশে শোডাধাআ। ও জনতা বন্ধ। 





রিপন্থী সগীদের পুর্ণ শ্বাধীনতার 
চি বীরিক বগ্গর ঘাট ) পর্ধান্ত সন্ত- 
রণের অতিযোগিতা ; এ হুষ্াংণরলাঘের প্রমান আশুতোষ 
দত প্রথম স্থান অধিকার করেন? তিনি একুখষ্টা তেরো! মিমিটে এই পণ 
€ সাত মাইল ) অতিক্রম করেন ; প্রতিযোগীদের সংখ্যা ছিল ছয় জন। 
সালেম মিউনিসিপ্যালিটাতে মহিলা সাত গ্রহণের প্রস্তাব। দ্রীম 
্বামী ত্গীনঙ্গের অগ্ুস্ঠান ঘসিরহাট মংকুমার শিকড়া গ্রাম স্বামীজীর 
মহথাপ্রস্থান উপলক্ষে উৎসধ। 


১৫ই গ্োষ্ঠ- 


সশ্মিলিত পক্ষের ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থায় নাগ ম্তিসভার সম্মতি; ইংলগ 
ও ফ্রান্সের সন্তোষ। আ'লষ্টারের সাহাধ্যার্থ বৃটিশ কর্তৃপক্ষের রণতরী 
প্রেরণ। বিহারে কংগ্রেস প্রচারে মহিল| $ মজঃফরপুরের পরলোকগত 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ লতিফ আলমের সহধর্ষিজী_ বেগম লতিফ ও বেগম 
সর্ফীয় নানা সভার বক্তৃতা । মাদ্রাজ হাইকোর্টের উককীল ভ্রীযুত পি এস 
রঙ্ুনাথ রাওয়ের সহধদি্ী ুকণ পি কুশীলা বাস বেধাি তালুক বোর্ডে 
মমোনীত পা্ঠরপে গৃহীত। 


১৬ই স্যো্ঠ__ 


ব্রদ্মে কাঁউক্ষিল খয়কট সভায় তেইশ জন প্রধান সদন্তের নামে ১৪৪ $ 
সন! পুলিম জাদেশৈ ইওতঙগ | বুটিশ গায়না। ডেপুটেশনের সদন্ত দেওয়ান 
-. খাহাত্ুর পি ফেশব পিলে কর্তৃক অসহযোগ আন্দোলনের প্রশংস! ; 
। মহাত্মার অহিংস মঞ্চের প্রভাবে মার্কিণের ভারতীয় বিদ্রোহীদের ক্ষমতা'- 
স্বাস। ত্রন্মের শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ, লাট সতায় 
' মোট ১*১ জন সন্ত) তন্মধ্যে ৭৮ জন সাধারণের পক্ষ হইতে নির্ববাচিত 
 হইবেন। 


১৭ই দোষ্ঠ__ 


₹.. অকলমনসিং, কিশোরগঞ্জে কোন তালুকদার কর্তৃক অনাবৃষ্টির প্রতীকারের 
_ উদ্দেগ্ঠে ব্যাঙ-বাঁভীর ধিবাহ। ব্ছ অর্থ বায়; পলাতক কনে ব্যাঙের 
সন্ধানে প্রদীপের আগুনে অগিকাণ্ড, বছ গুহ ভক্মীভূত । আহিরীটোলার 
: ববালিক1 বধূনিয্যাতন মামলার দ্বিতীয় প্রেসিডেঙ্গী ম্যাজিষ্ট্রেট সিং কিজের 
, রায় $ বালিকার স্বামী নগেন শাছুড্ঠীর দুই বৎসর এবং শাশুড়ী জ্ঞাব্দা ও 
: ননদ প্রতিভার এক বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ড । কেনিয়ার শাসন- 
1. পরিষদে প্রীযুক্ত বামনবিঞু ফাড়কে বে-সয়কারী সন্তরূপে গৃহীত 
কটকের জেলা ম্যানিষ্ট্রেটের নৃতন ১৭ ধারার পরোয়াণা-বলে পঞপ্ডিত শ্রীযুত 
৮ গোগবন্ধু দাস পুরীতে গ্রেপ্তার; পশ্ডিতজীর বিরুদ্ধে আরও ছুইটি মামলা ; 
ঃ ভগ্রকে ১৪৪ ধারা! অমান্য করিবার জন্য ১৮৮ ধারার অভিযোগ ; কণিকা- 
রাজোর এক প্রজা কর্তৃক মানহানির অভিযোগ । 


১৮ই গোঠ-_ 
খমান্‌ চিররঞন দাশের জরিমান। আদায় করিবার জন্ত বোধাজারস্ত্ীট 


! 


: বড়ের কলে সমুদ্রের মাঝে অষ্ট্েলযান জাহাজ উইপ্টসায়ার হট্করা; 

ও ই রাতি পরে জাহাজের. ভাসমান অংশবিশেষ হইতে নাবিকদের 

েলিরার পার্থ ধ্দরে প্রীযূত শান্্ীর উপস্থিতি ও 

প্রধাদী ভারতবাসীদের অভাব-অভিধৌগ মিবেদনু। কলি- 

পান নামাইবার কাধ্যের ১৮ হাজার শ্রমিকের 
1 






আশিক বব | 


'একসেলদান কোম্পানীর আফিসে ক্রে“কী পরোয়াণা ; ১*১।* আদায়। ' 


এ রর রর দি 


নি পাবা ৬ 5 তি ২৫5৪ ৪৮ পিতা 


১৯শে নব 


আলিপুর সেন্টণাজ জেল হইতে ইমান দিন দাশ ও হের 
সরফারের মুক্তি। ময়মনসিং করটিয়ার প্রসিদ্ধ জগিদার চৌগবী ওষ়াডেদ 
আলি থা পণি ওরফে চাদ মিএা সাছেয অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া গড়ায় উত্ত 
কারাগার হইতে গরাহারও অব্যাহতি । ইঙ্গ-আইরিশ সন্ধির ভবিষৎ সু্বন্ধে 
আইরিশ প্রতিনিধিদের সম্তোষলনক উত্তয়ে লঙদে পরানর্শ-সভায: দু- 
বাতাস। বদরীনাথের পথে - বযনত.প চাপ! পিয়া প্রায় এক শত বাত্রীর 
মৃতু; অধিকাংশই খাঙ্গালী ভীর্ঘ-যাতী। চৈমিক (সিডেন্টেয্ব পদ- 
ত্যাগ ; সেনাপাত় উপেইফুর দূতন বিজ্রমে যুদ্ধ। ঠিঃ োককে পির 
সেষ্টাাল জেল হইতে শিলা সলইয়। যাইয়। মুক্তি প্রদান চাই" (ট্র 
হইতে পড়িয়া যাওয়ায় বিলাতে পালামেন্টের সদন্ত' ভূতপুর্যব 
ভারতীয় নিবিলিয়ান সার জন র্বীজের মৃত্যু। আলিপুরের সেপ্টাল জেল 
হইতে মহাত্বা গন্ধীর স্োষ্ট পুত্র গ্রীধুত হীরালাল গন্ধীর কারামুক্তি । মেবারে 
ভীলদের উপর সৈশ্যদের এবং সৈম্কদের উপর ভীলদের গুলীবর্ষণ। আপতি- 
জনক্ক ব্ভৃতা দেওয়ায় মিরাটের কোন মোক্তারের বিপদ; কেন মোক" 
রীর সনন্দ কাড়িয়। লওয়া হইবে মা, তাহার কারণ-প্রদর্শনের অভিযোগ । 
২*শে ল্যেষ্ট__ 

সম্রাটের জগ্মদিন উপলক্ষে রাসায়নিক রায় চুণিলাল বন বাহাছুর সি 
অই ই, পঙ্ডিত যুত দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদাত্ত-তীর্থ মহামহোপাধ্যায় এবং 
প্রধীণ সাহিত্যিক ই্রীযুত জলধর সেন ও নদীয়া! কাহিনী প্রণেতা প্রীদূত 
কুমুদনাখ মল্লিক ধায় বাহাছুর হইয়াছেন। জেনোয়া হইতে রুর্স প্রতিনিধি 
এম চিচেরিনের প্রস্থান । গ্রীকদের প্রতি তুকাঁর অভাচারের তাস্তে মাফিণের 
প্রতিনিধি পাঠাইতে সম্মতি । সিনফিন আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত আ'লষ্টায়ে 
সৈম্ত-সমাবেশ। 
২১শে জ্যো্ঠ-_ 
_ সামরিক আইনের স্মৃতিরক্ষার্থ কলম্বোর ইয়াং লঙ্কা লীগ কর্তৃক “জাতীয় 
দিবস? পালন। 
২২শে জ্যেষ্ঠ 

উত্ধর আয়ারলণডে সিনফিনদের সহিত যুদ্ধ । লক্ষ য়ে থেলাফৎ, জমি- 
য় উলেম! ও কংগ্রেসের কাধ্যকরী সভার অধিবেশন। হরিস্বারে নিখিল 
ভারত সাধু মহাঁগুলের অধিবেশন। মাঁকিণ জাহাজে খাস্ঠ-শ্ত প্রতৃতির 
অন্তরালে নত্শস্ত্; আইরিশ উপকূলের নিকটে আটক। 
২৩শে ত্যোঠ-_ 

রিশড়া ওয়েলিংটন পাটের কলের তিন শত নানী শ্রন্নিকের ধর্মঘট । 
পঙ্ডিত গোপবন্ধু দাসের বাটা ও ভাহার সতাবাদী আশ্রমে পুলিস। কণি- 
কার হাঙ্গামায় লিপ্ত থাকার অভিযোগে আউল-রাজ গ্রেপ্তার। পণ্ডিত 
মতিলাল মেহেরুর কাঁরামুদ্তি। ইয়াং ইত্ডিয়ার প্রকাশক দেশাই, মুগ্রাকর 
তানশানী ও প্রেস-পরিচ'্লক আনন্দানন্দ রাজজ্রোহের অভিযোগে গ্রেপ্তার । 
ফ্রাঙ্গের জেদে জার্দাধীর ক্ষতিপূরণ সমন্ত। আরও জটিল; কমিশনের 
অধিবেশন স্থগিত । লক্ষৌ গোরাবারিকের দ্র দোকানের কোন চেকী- 
দার হত্যার সম্পর্কে ছুই জন সৈদিক গ্রেপ্তার। বড় লাটের সহিত জীযুত 


: এইচ এস্‌ এল পোলকের সাক্ষাৎ। 


২৪শে জৈষ্ঠ-_ 

রুসিদার সুধীমণ্ডলী নান! কারণে অক্র-বস্ত্রের অভাবে দারুণ ফষ্টে বৃহি- 
য়াছেন; তাহাদের সার্াধ্য উদ্দেন্টে অক্ফৌর্ডের রুস অধ্যাপকের নিকট 
হইতে ক্ষান্র রবীন্রর্গাখের নিট আধোল-পত্র। কলিকাতা বেলি” 
ঘাটায় গ্রীতূত দগগাল নঙগী মাদক ঠক ধদী হাকাদীযি যানি ডাকাতিতে 


৬২, ৯৩২৯] 


৩৫ হাঁজার টাকা! লুঠত। লক্ষৌরে] কংগ্রেসের কার্ধ্যকরী সমিতিতে 
বাঙ্গালার কোন প্রতিনিধি কর্তৃক ১লা৷ সেপ্টেম্বর হইতে আইন অমন 
প্রপ্তাব ; ভোটে প্রপ্তাবটি পরিত্যক্ত । গোড়ছাট জেলে ২৭ জন সাধুর 
প্রারোপবেশন। 


২৫শে জোষ্ট-_ 


কারাগারে মৌলানা আজাদের উদরাময়। ধনাসার চা-বাগানের 
কোন শ্রমিকের মৃত্যু সম্পর্কে শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার অভিযুক্ত । ছুঃখপ্রকাশে 
রাজজ্রোহের অভিযোগ হইতে “জনশক্তি”র অব্যাহতি । লক্ষোৌয়ে শিখিল 
ভারত কংগ্রেদে পঞ্ডিত'মতিলাল কর্তৃক আইন অমান্ত. প্রন্তাব। পার- 
হের নান! স্থানে যুদ্ধবিগ্রহের সংবাদ। আইরিশ সমসায় আশার আলোক ; 
আইরিশ সরকার ইঙ্গ আইরিশ সন্ি-সর্ঘ বজায় রাখিবেন। দিনাজপুরে 
বালিকা বধু নিগ্রহের মামল|। ঃ 


২৬শে জ্যোষ্ঠ-_ 


মালির্গাও হাঙ্ামার বিবরণ সম্পর্কে “বোন্থুই ক্রনিকেল” অভিযুকত.। 
প্দিদ্ধ এটা সতীশচন্রুপাল চৌধুরীর পরলোক । লক্ষৌয়ে পঞ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্যের সংশোধনে নৃতন আইন অমান্ত প্রস্তাব) ১৫ই আগষ্টের 
মধ্যে দেশবাসীর অবস্তা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া জাইন অমান্ট সম্বন্ধে 
পুনরালোচনার সঙ্গ । লঙ্ষোয়ে নিপিল ভারত খেলাফৎ কমিটাতেও 
কংগ্রেসের অনৃরধপ গ্রস্তাব। ৃ 


২৭শে কেষ্ট 


- “কংগ্রেস প্রসঙ্গ ২ নং" শীধক বোস্বায়ের কোহিনুর বায়স্কোপ ফোম্পা- 
নীর চলৎ-চিত্ত বাঙ্গাল! সরকার কর্তৃক প্রন্শনে আপত্তি। লক্ষে সেপ্টাল 
জেলে পঙ্ডিত মদদমোহন মালবান্জীর পুত্র ও ক্রাতুম্প-জ-সন্দর্শনে এবং প।গুত 
মতিলাল নেহেরুর পুত্র-দর্শ:ন আপব্ি। হিশরে যুবরাজ প্রিন্স-অব-ওয়েলস্‌। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী কর্তৃক আইন অমান্ত তদন্ত কমিটা গঠিত। 


২৮শে জ্োষ্ঠ__ 


সারণের বন্ার বিবরণ সম্পর্কে পাটনার সার্চ লাইটের বিরুদ্ধে মান-* 
হানির মামলা । জার্মানীর ক্ষতিপূরণ সমন্তায় ই'লও ও জ্রাঙ্সের মনো- 
মালিন্ত ; ইতলও জান্ম'লীকে সুবিধা দিবার পক্ষে। পারন্তের রেষ্ট সহরে 
বলশেভিক রন্তু পতাক1 উত্তোলন। 


২৯শে ত্যেষ্ট__ 


ইঞ্চকেপ কমিটার (ভারত সরকার সংক্রান্ত ) লদস্ত-ব্যবস্থ। ; ভিন জন 
নুরোগীয়, তিন জন ভায়তীয়। শ্্ীর্পার গ্রীক অত্যাচারের তদস্তে মিত্র 
লক্তির পূর্বতন কমিটার নিবরণ ; গ্রীসের বিরুদ্ধে অভিযোগ । নাজপ্রোহের 
অভিষোগে-ইয়াং ইত্ডিয়ার সম্পাদক সায়েব কোবেলী গ্রেপ্তার। ব্রঙ্গোর 
লাঁদনসংস্থারে বিলাতে মহাঁনভার সম্মতি / আমেদাবাদে গুজরাট বিদ্যাপীঠের 
উপাধি-বিতয়প, সভা খদ্দর-ম্ডিত, সলন্দর ধদ্দর-রচিত। জোড়াবাগান 
আদালতের অসহযোগী উকীল কেদায়েকবয় গাঙ্গুলীর কারামুদ্তি। কলি- 
কাতা করপোরেশনের কোন ষ্টোর-সুপারিন্টে্েস্টের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়ার 
অভিযোগ ; বে-সরকারী চেরারদ্যান ও জেনারেল কমিটির ছুই জন সাত 
কর্তৃক ষ্টোর-স্পারিন্টে্েন্ট ঘৃত। ৃ . 
৩*শে জ্যো্-_ | 

মহীপুর রাজ্যে সবকারী বায়সকোচ। : কলিকাতা বন্ধরে, ৩* হাজার 
ভারতীয় নাধিকের ধর্দঘট । 'থলপেতিষণের তৃতীয় আন্তর্জাতিক অধিবেশনে 
প্রকাশ, ভারতে অসহযোগীদের সাহাব্যার্থ রূসিয়া ৭ ক র্সীবল বায় 
করিয়াছে । ভারভবাসীর পক্ষপাতী পুষ্টান পাহরীর অট্রলিযা- প্রবেশে 


্ 


৪৯৫ 


শা এ. 


আপতি। জান্াগ সৈশ্তদলে রাজতগ্রের প্রতি অন্যরাগ ) সরকার 
আপনি অগ্রাহথ করিয়া! সেনাপতি ছিদ্র নারকর্তার ট্যানেনবার্গে 
বিজয়-্থৃতি উৎসবে যোগদার্দ। - প্র্িক ফলের সহিত 'সংদ।' কলিক।- 
তায় হগরৎ মহল্মদের বংশধরর পোকাস্তর ৷ 


৩১শে জোষ্ঠ-_ 


পঞ্জাব মেল দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত রেল কর্পচারী চার জনের পরি 
বারবর্গের নিমিস্ত বেসরকারী সাহাধা $ ড্রাইভার কুপারের পরিবার ২? 
ছায়া টাক।, এম রাজাকের ৪ হাজার, ঘুর খার ও ভাজার ও ও 
রাঙাকের ৫ হাঞ্জার__মোট ৩৭ হাজার টাকা। মুলদীগেটায় টাটা 
কারখানার জন্ক ৫৪খানি গ্রামের ১২হাজার অধিবাসীর গৃহ-চাির সম্তবিনা* 
বরেলিস্সাঘাটা। ডাকাতি সম্পর্কে সন্্রান্ত ঘরের তিনজন বাঞ্গ!লী ুবক গ্রেপ্তার 
দক্ষিণ আইরিশ সরকার ও সিনফিনদের সশ্মিলিত শানতস্ত্রের জন্ত পার্ল! 
মেন্টের নৃতন নির্বাচনে বিভ্রাট ; দিনফিনদের অত্যাচারের অভিযোগ 
ক্ষতিপূরণে জান্দাণীর দাবী--অধিকৃত স্থানগুলি ফিরাইয় দাও, রপ্তানী শস্তে 
শুক্কের পরিমাণ : কমাও, তাহা হইলে দেনা পরিশোধ কঠিতে পারি 
চট্টগ্রামের চকরিয়া, কক্সবাজার ও রামু থানায় অতিগ্িক্ত পুলি) পুহে 
আর ছুই খানায় বসিয়াছিল। চাকা মিউনিঙ্সিপ্যালিটাতে গো-বধ নিধার 
প্রস্তাব লইয়া হিন্দু মুসলমানে বিরোধ 7 জন-সভ।য় মীমাংসা চেষ্টা! । প্রস্থ? 
করার প্রস্তাব প্রতাহারের আঙাস। 


১ল! জাধাঢ-_ 


মালাবারে বিশ্রোহ-পূর্ণ অঞ্চলে ছটি বে-তার টেলিগ্রাফ গ্বাগনে 
বাবস্থা । 'সপ্ডিত মতিলালেক অর্থ-শস্্র বাজেয়াপ্ত। রুণ-সমস্তার আলে 
চনায় হেগে রাজনীতিক সম্মেলন । বিলাতে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় ১৪ 
মহিলার কৃতিত্ব; ভারতীয় এক জন-_সিস্‌ কর্পেলিয়া সৌরাবঙগী। রে 
লার-শিপ পরীক্ষায় চার জন ভারতীয় ছাত্রের সাফলা। ইয়াং ইতি 
সম্পাদক, মুদ্রাকর, প্রকাশক ও প্রেস-পরিচালকের দেড় বৎদর সপ্রম কায 
দণ্ড। কলিকাতায় আর এক বালিক| বধু নিগ্ুছের অভিযোগ । বিলা 
মহাসভায় সহকারী ভারত-সচিবের মুখে সংস্কার ব্যবস্থার সমর্থন ; সংগ্থা 
অমন্তষ্ট অসহযোগী এবং উদ্ধার তিরোধানকামী আযংলো-ইগ্ডিয়া_-উভয়ে 
্ান্ত। কৃষ্ণদাগরের উপকূলে অরক্ষিত তুর্ক বন্রর স্মামসানে প্রীকদে 
গোলাবর্ষণ । তারহীন টেপিফোর আবিষ্কার সংবাদ। 


২রা আধাঢ়-- 

পুরীধামে পাগাদের অনুরোধ, দেবসেবায় ধিদেশী বগ্ত ঝা ছ্রব্য দিত 
ন1। মাদ্রাজ সরকারের পুলিংসর ব্যয় দ্বিযানবল,ই হাজার টাহ 
কমাইয়! দিবার আঁঙ্বীাদ। এলাহাবাদে পণ্ডিত গ্কামলাল ও মোহনল 
নেহেক্র কারামুক্তি । 


৩রা আবাঢ়--_ 

বঙ্গীয় স্লাহিত্য-পরিষৎমন্দিরে ন্বগাঁর় অক্ষয়চন্ী সরকারের তৈল 
উদ্মোচন। বিন| টিকিটে ভ্রমণ করার অভিযোগে কর দিনে যো্বায়ে ৪. 
জন গ্রেপ্তার, ভাড়া দিয়া অনেকের অব্যাহতি। সিনেট সভায় কলিকা 
বিশবসি!লকবে বাঙ্গাল ভাষার সাহায্যে পঠন-পাঠনের ব্যবসথ! স্থির 


৪51 আধাঁড়”- ” রঃ টা 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিবৎ-মঙ্গিরে স্বগাঁয় সাহিতা-সমাট বফিমচত্রর, দর 
কী প্রতিষ্ঠা । কলিকাতায় সংবাদপত্র-সেবক-পমিতির প্রথম অধিবেশঃ 
কটন ্রাটে জল হেলায় ২৬ জন মাড়োয়ারী খ্ে্তার। ডুকীস্থানে ছই'। 
ইংরাজ রাজপুরুষ নিহত। - 


৪৯৬ 
৫ই আধা ৭ পা 
উত্তরপশ্চিধ সীমান্তে ওয়াজিরীস্থান অঞ্চলে সামরিক বার ৪* লক্ষ 


টাক! হাসির সজাবনা। সের্নচিন্াংমিং ও সান ইয়াট-সেনের সৈল্যগণের 


ক্যান্টনে যুদ্ধ যুদ্ধ-বিরতির বাবস্থা । জার্নাগীয় ক্ষতিপূরণ সন্বন্ধে বৃটিশ ও 
ফ্রান্সের আপোষ, কমিশনে আধিক অনন্থার 'তদন্ত-বাবন্থা ; আপাততঃ 
জার্মানীর সুবিধা । 
৬ই আধাঢ়-_ 

ইন্সোর-রাজ হোলকায়ের - অভিযোগে কলিকাঁতার শেঠ ছুলী্টাদের 
বিরুদ্ধে চার জাঁক টাক! ডিত্রী। পঅসমীয়ার' মানহানি মামলায় সম্পা- 
দ্কের এফ হাজার টাক! অর্থদণ্ড ব। তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড; মুদ্রা- 
করের দেড় শত টাক অর্থদণ্ড বা এক মাস বিনাশ্রম কারাদওড। শ্রিক্গ অব 
ওয়েলস্কে লইয়া “রিনাউনের” প্লিমাউথে উপস্থিতি। আলষ্টারের নানা 
কারাগারের রাজনীতিক আসামীদের জল-বিহারের বন্দোবস্ত ; জাহাজে পুস্তক 
পাঠ, তাস ও দাবা খেলার ব্যবস্থা । 


৭ই আবাঢ়-_ 
ধিলাতে ছাত্রদের স্বাস্কা-রক্ষার উদ্দেশ্যে বড় বড় পার্কে খোলা জায়গায় 
শিক্ষাদীনের ব্যবস্থা । এঙ্গোরার সাহাষে) আরও পাঁচ হাজার পাউও 
প্রেরণ, ইতিপূর্বে নব্বই হাজার প্রেরিত হুইয়াছে। মেডুয়াবাজারের 
নিকটে পুলিস-কনেষ্টবলকে খুন করায় সেখ হিচুর ছয় বৎসর সশ্রম কীরাদণ্ড। 


৮ই আধা " 
রেনুন জেটার বিরাট চাউল চুরীর মামলার পোর্ট-কমিশনারদের কর্মচারী 
ও পুলিসের কতিপয় কত্তীর বিরুদ্ধে 'কমিশন' পাওয়ায় অভিযোগ । সরকারী 
তুকাঁ সাহায্য ভাগ্তারে বেলুচিস্থানের মুসলমানদের পাঁচ হাজার টাক 
. সাহাধ্য। জাম্বাঞীতে মোটরশুস্ত এরোপ্লেন তৈয়ারী,বরূপ উৎকৃষ্ট এরোগ্লেনের 
জন্ত লক্ষ মার্ক পুরক্কার ঘোষণ]। রুরোগীয় মহাযুদ্ধের বিখ্যাত বৃটিণ সেনাপতি 
ফীন্ড মাল সার হেনরী উইলসন লগুনে গুপ্ত-ঘাত্কের গুলীতে মিহত। 
খুলনার দায়রায় পুত্রথাতী জননীর বাবজ্জীবন স্বীপান্তর-বাসের ব্যবস্থা । 
পঞ্জাবে সহকারী আদেশ ;-সরকারী কর্ণুচারীদের.উপহার দেওয়া নিষিদ্ধ । 
অতিবৃষ্টিতে তারকেশ্বর (ই আই) ও বি পি রেল জখস। হর্ড সিংহ 
বিলাতে বিশেষ জনুস্থ | গন্ধেশ্বরীর বন্যার বীকুড়ার রামকৃষঃ সেবাজ্রমের 
সম্পূর্ণ বাড়ীটি নদীর কুক্ষিগত ্বারকেস্বরের বস্তায় বীকুড়ার ও্দা থান! 
এবং আরামবাগে বালী দেওয়ানগঞ্জ থানা বিপয়; অনেক স্কানে গরু 
মহিষের প্রাণহানি $ শ্চ নই; বিস্তর ঘর-বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে। 


' ঈই আযাঢ়-_ 

রাজনীতিক আসামীর জপমানকারী হশোঁহরের হাবিলদার জবা! খর 
“হাইকোর্টে দও-ভ্বাস$ ৩ মাস হইতে ২৫ টাকা অর্থদণ্ড। ১৪৪ ধার? 
১ অসান্তে মাদ্রাজ তিরুমঙ্গলে নিত্যানন্দ স্বামী নামে এক সঙ্্াসীর ছুই মাস 
' ঈশ্রম কারাদণ্ড । প্রবল বজ্ঞায় বাকুড়া দামোদর য়েলের লোহার পুল 
“ তাজিয়া তানিয়া গিয়াছে । বন্তায় আমত! রেলের চাপাডাঙ্গ। শাখাতেও 
. জেলপখ তাঙ্গিয়াছে। রলিশরের মহল! সমাজের [বিলাভী বর়কটে দৃঢ় পণ। 
. গোরজ্পুরে পঙ্ডিত, যঙ্গনমোহন মালব্যজী বর্তৃক ১৪৪ ধার! অগ্রা। 
: মারকনি কর্তৃক তারহীন সার্্চযাইট আবিষ্কারের সংবাদ । মার্ষিণে নিউইয়র্ক 
। নহে শাস্তি স্থতি-সৌধ নির্মাণের সঙকলপ? সৌধবািকায কয়েকটি ক্লাব, 
(জিদ, বল মাঁচের হল, আফিস ঘর, ই,ডিও, কমসার্ট হল, সঙ্ীতাজয়, শিল্প 
কায পবশনী কক্ষ ও সঙ্গীত কক্ষ খাকিবে। রেলের পুল ব্যংসে 
র্সালের 0৮98 একখানি যাত্রী. গাড়ীর খানিক 
শি সীল ঘি. রি 





. আসিস অপুমমেভী | 


ফলিফাতা, সানা *বস্ছদতী কতক মেদিব ধনে” সত্তা 


001 লারুকা 


এ 


১৭ই আহা 


হ্কষি ও সাহিতিক সতোলবর্ দের + পয়নোরু।  কলিকাতার, 


“নাবিক ধর্মঘটের অবসান। জন্পৃষ্ঠতা পরিহায়ে মুলতানের অসহযোগিগণের 


মের ঝাড়,দার প্রভৃতির সহিত পংক্তিতোজব। পিলতিত সরে পঞ্ডিত 
হরকরণ নাণ মিশ্রের সভায় বাধ! । জান্মাণ পররাষ্ট্র-সচিব হার র্যাণেনো 
আততায়ীর গুলীতে নিহত। গোরক্ষপুরে পণ্ডিত মতিলালের বজুতায় 
আপত্তি : সম্াস্থল দেরাও। সাইবেরিয়! হইতে জাপানের সৈঙ্ক কাই 
লইবার সন্ধলপ। 


১১ই আধাঁঢ়--. 

ইটালীর পায়! বিশ্ববিদ্যালয়ের সপ্তশত সাংবাঁৎসরিক উৎসবে সমগ্র 
পৃশিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিগণের সমাগম ; ইটালীরাজ কর্তৃক উৎ- 
সবের উদ্বোধন; প্রথম অভিনন্দন পাঠের সন্মান_-সংস্কৃত ভাষায়, ডাক্তার 
সরনীতি চট্টোপাধ্যায়ের । 


১২ই আষাঢ়-__ 

রঙ্গপুরে পিকের অপরাধে বারো বৎমরের বালক নরেক্রমাধব 
বানের ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড ; ইতিপূর্বে আর কয়বার বিনাশ্রম কারাদণ্ড 
হইগ়াছিল। বরোদায় দ্বিতীয় দেবী চৌধ্রাধীর দল? দিনের, বেজ 
ডাকাতি, ডাকাতির বস্ত্রাদি পথে গরীবদের মধ্যে বিতরণ । লগুনে 
ফীন্ড মার্শাল সার হেনরী উইলসনের সদমারোহে সমাধি; মহা-সভায় 
স্বরাষ্ট্র সচিবের উক্তি, হত্যা রাজনৈতিক কারণে নহে। সিন্ধু দেশের 
শহিন্দু”র পঞ্চম সম্পাদকেরও প্রতি কারাদণ্ডের আদেশ। পচুয়াখালীর, 
কম্মী জ্রীঘবক্ত সতীন্দ্রনাথ সেনের কারাগারে প্রায়োপবেশনে ₹এ দিন সপ্তদশ “ 
দিবস ) তাছার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের জন্য পটুয়াখালীর অধিবাসীদের 
প্রায়োপষেশনের সন্বল্প। 


১৩ই আষাঢ়-_ 

গেবরীশঙ্কর অভিধানের বৈমানিকর! ২৭ হাজার ৩ শত ফিট উদ্ঘধ পর্য্যন্ত 
উঠিয়া জলবায়ুর গোলযোগে অবতরণ করেন। জেনোয়ার শ্রমিক কনফারেন্সে 
নিখিল-ভারত ট্রেড-ইউনিয়ন কংগ্রেস হইতে ্রধুত এন, এম যোশীকে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা । “দেপের ডাক” পুস্তকে র গস্ত সর্বত্তী লাইব্রেরী ও 
একটি মেসে খানাতল্লাস 7 প্রকাশক ও মুদ্রাকর খ্রেপ্তার। বৃটিশ 
গবরমেন্টের তাগাদায় দক্ষিণ আল্লারলগ্ডের সরকার কর্তৃক অত্যাচার 
অনাচার দমনের সন্বল্প। 


১৪ই আবাঢ়-_ 

বোন্বাই হাইকোর্টে মৌলনা হসরৎ মোহানীর ১২১ ক ধারার মামলা ; 
ছুই ঘণ্টায় বিচার শেষ। ভারত সরকারের আইন সাস্ত ডাক্তার তেজ 
বাহাছুর সপ্রর ব্বাস্থোর অজুহাতে পদত্যাগের সন্বক্প। “সার্তেন্টেয' আমা- 
নতের ছুই হাজার টীক1 ফেরৎ। “দেশের ডাকের” গ্রন্থকার পাবনায় 
প্রেপ্তার। ভাবলিনের বিচারালয় হইতে সিনফিনদের বিভাড়িত করিধার 
জন্ত স্থানীয় সরকার রণক্ষেত্রে অবতীরন। ফাউলার হল নামক শ্মৃতি-মঙ্গির 
হইতে সিনফিনদের বিতাড়িত করিবার জন্ত ভ্রী-ষ্টেটের সৈন্কদের় গোলাবর্ষণে 
হলটি অগ্নিমুপে। ভোলার জীযুক্ত শরৎকুমার ঘোষের প্রতি ১৪৪ $ মুখবন্ধের 
"আদেশ; প্রতিষাদে শরৎকুমারের প্রায়োপযেশন জারম্ত। 
১৫ই আধাড়-_- 

কলিকাছ্ব! বড়বাঁজারে পিকেটিং করিবার জন্ত এক শত সিরকা 
ছাবলিনে সরকার পক্ষ কর্তৃক আদালত অধিকার। কাঁউলার হল হইতে 
বিতাড়িত সিনফিনদের ডাবলিন মহরে গরিলা নিল 
মখলে। 








আজ আটাশ বংসর দুই মাঁদ 
নয় দিন হইল বঙ্কিমবাবু 
সবর্গারোহণ করিয়াছেন। পঁচিশ 
বত্দরে এক পুরুষ ধরিলে 
আমরা! দ্বিতীয় পুরুষে আসি! 
পৌছিয়াছি/ তাহার সহধর্মিনী 
« ছাবিবণ বৎসর বৈধব্য-ছুঃখ 
“লহ করিয়! ছুই বৎসর হইল 
শ্বর্গে গিয়া স্বামীর সহিত 
মিপিয়াছেন। তির ভাই 


মহাশয় রা রী 
আছেন। “কা। দো 

ও তাহার ভাইপোরা 
জীবিত আছেন এবং যথাশক্তি 
বাঙ্গালা সাহিত্যের সেব! 
করিতেছেন। ধাহারা তাহার 


সহিত, একযোগে “বঙগদশন, 
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বঙধিমচন্তর চটাপাধযার 





অঙ্ষয়বাবু গিয়াছেন, রুেকফ- 
বাবু গিম্াছেন, .ীীনাথবাবু 
গিগ্লাছেন, হেমবাবু গিম়্াছেন, 
যোগেন্্রবাবু গিয়াছেন,ঈশান- 
বাবু গি্লাছেন, রামদাস সেন 
গিয়াছেন, ঠাকুরদাঁস যুখো- 
পাধ্যায় গিষ্কাছেন, লালমোহন 
বিস্তা'নধি গিয়াছেন, প্রফুচন্র 


.. বন্দ্যোপাধ্যায় গিয়াছেন, জগ- 


দীশনাথ রায় গিয়াছেন, রঙ্গ-. 


লাল বন্দ্যোপাধ্যায় গিয়াছ্ছেন, 
আরও অনেকে গিয়াছেন। 


ধীঁকিবার মধ্যে আছেন,ড্যুক্ত 
বাবু চক্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
আর আছি আমি। চন্ত্রশেখর- 
বাবু অথর্ব্ব হইয়াছেন, আমি 
এখনও সাম্খক্‌-্ুর মধ্যে 
আছি বোধ হয়। এখনও 


চালাইয়াছিলেন ও বাঙ্গালা ভাষার বার একটা মঙ্গণিম্‌ আর কতদিন এইকপ থাকিব, তাহা বলিতে পারি না। 


ত্র করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধে সঙ্গী গিয়াছেম, 


বঞ্চিমবাবুর কাঁটালপাড়ার বাড়ীর আর মনে ্ীনাই। 


৪৯৮ 
অধিকাংশ জীবে রেলওয়ে গ্রাস করিয়াছে) সবই থা করিত, 
কেবল রার় শ্রীযুক্ত বংশীর্ধর বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাছজ( 1.0 
45000151002 7009৮-0০119০07 ) চেষ্টায় বঙ্কিমবাবুর 
বৈঠকখানা-সংলগ্প শিবমন্দিরটি রক্ষা! পাইয়াছে। আর লর্ড 
কার্জন বঞ্কিমবাবুর বৈঠকখানাটি লইতে দেন নাই। লর্ড 
কার্জান কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির 
বাড়ীতে মর্ম্-ফলক 
লাগাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি যে বঞ্কিমবাবুর 
বৈঠকখানাটি নষ্ট 
করিতে দেন নাই, 
ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? এখন শুনিতে 
পাইতেছি, রাস্তার 
উত্তরে বঙ্কিমবাবুর 
বাড়ী, পুজার দালান, 
এমন কি, ৬রাধাবল- 


মান্দিক অপ্সভী । 





| ১ম বধ, রর সংখ 


মার্বেল ৃ্ধ প্রতিষ্টা হর, তাহার চেষ্টা করেন এবং সার 
আশুতোষ চৌধুরী মহাঁশয়কে মুখপাত্র করিয়া সাহিত্য-পরিষত- 
মন্দিরে এক সভ1 আহ্বান করেন। সে সভা! ও তাহার 
কমিটার রিপোর্ট আপনারা সম্পাদকের নিকট পাইয়াছেন। 
এখন আমাদিগকে এই মর্মর-সুসতি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
এব প ক্ষেত্রে ধাহার 
ুস্তি প্রতিষ্টা হইতেছে, 
তাহার গুণগান কর! 
চিরকালের রীতি। 
কিন্ত এই আটাশ 
বৎসরে বঙ্কমবাবুর 
সম্বন্ধে প্রায় সকল 
কথাই বলা হইয়াছে। 
তাহার কাব্যের সমা- 
লোচনা৷ অনেকবার 
হইয়াছে )-_ একবার 
গিরিজা প্রস্ন রায় 
চৌধুরী মহাশয় করিয়া 


ভের মর্দির পর্য্যন্ত ছেন, একবার পুর্ণচন্ত্র 
রেলওয়েলাৎ হইয়া বন্থ মহাশয় করিয়া- 
যাইবে। তাহা হইলে ছেন, আর একবার 
বঙ্কিমবাবুর শিবমন্দির এখন প্রসিদ্ধ সমা- 
ও বৈঠকখানা মাত্র_ লোচক শ্রীধুক্ত ললিত- 
অতীতের সাক্ষ্য দিবে। কুমার বন্যোপাধ্যান্ 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ও যুক্ত অক্ষয়কুমার 
পল্সনাথ বিস্তাবিনোদ দত্ত গুপ্ত মহাশয় 
মহাশয় বঙ্কিমবাবুর করিয়াছেন। তাহার 
বৈঠকখানায় মার্বেল . ভাইপো শচীশবাবু 
ফলক লাগাইয়া, উহ! তাঁহার জীবন-চরিত 
যেপুর্রাতন কীর্তি,তাহা $ লিখিয়াছেন) ব্ধিম- 
সন্ীকন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 2৪ টিসি 
প্রমাণ করিয়াছেন এবং বাবুর জীবন সম্বন্ধ 


উহা যে চিরস্থায়ী হইবে, তাহারও বগ্গোবস্ত করিপাছেন। 
এই মার্বেল ফলক- প্রতিষ্ঠার সময্ন চারি বৎসর পুর্বে 
ফলিকাতার অনেক মান্তগণ্য লোক, অনেক প্রসিদ্ধ সাহিত্য- 
সেবী কাটালপাড়াঞ্জ উপস্থিত ছিলেন। তাহারা সেখান 
হইতে ফিরিগ্া তআদিয়াই ধাহাতে কলিকীতার্জ বন্ধিমবাবুর 


টুকিটাকি খবরও অনেক দিাছেন। এই সকল টুকিটাকি 
খবর জানিবার জন্ঠ লৌকের আগ্রহ অত্যন্ত অধিক, তাই 
অনেকে সেই সকল সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন ও গ্রকাঁশ 
করিতেছেন। স্থৃতরাং নূতন কথা বে অধিক বলিতে 
পাঁরিব, তাহার সম্তাবন! নাই। তথাপি এরূপ ক্ষেত্রে একটু 


আঁবণ, ১৩২৯ ] 


সমালোচনার লোভও ছাড়িতে 


পারিতেছি না, একটু তুলনার 
লোভও ছাড়িতে পারিতেছি 
না, টুকিটাকি ছই চারি খবর 
দিবার পোঁও ছাড়িতে 
পারিতেছি না। 

বঙ্গিমবাবু কলিকাতা 
ইউনিভারসিটার প্রথম বি,এ। 
তাহার পড়াশ্ুন! যথেষ্ট ছিল, 
ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস 
তাহার যথেষ্ট পড়া ছিল। 
ভাটপাড়ার শ্রীরাম শিরো'মণির 
নিকট তিনি অনেকগুলি 
সংস্কত কাব্য পড়িয়াছিলেন। 
শিরোমণি মহাশয় কাব্য পড়া- 
ইতে গিয়া! কেবল ব্যাকরণ ও 
অলঙ্কারের খুঁটিনাটি লইয়া 








, অঙ্গয়ন্্র সরকার। 


 মুধলমান,ক্রি চন, 


ইংরাঞ্জ সব জগ্তিই 
আছে; তাহার 
কাব্যের ক্ষেত্রও 
ভারতময়। তিনি 
লিখিতেন বাঙ্গা- 
লায়, কিন্ত তাহার 
আকাজ্জ! ছিল 
ভারতের কৰি হই- 
বেন, সব জাতির 
কবি হইবেন। 
বঙ্কিমবাবু যে সময় 
লিখিতে আরম 
করেন, সে সময় 
দেশ-ভক্তি বলিয়া 
জিনিষ জাগিয়! 


উঠে নাই। সেটার 





৪৯৪১ 


থাঁন্ছিতেন না। কাব্য, রস, 


সৌন্দর্ধা বিষয়ে তাহার ৪ব্শ 
দৃষ্টি ছিল। বস্কিমবাধু তাছার 
কাছ হইতে এ সব বিষয়ে 
বেশ একটু উপদেশ পাইয়া 
ছিলেন এবং সে উপদেশের 
মত কিছু কিছু কাযও 
করিয়াছিলেন। সংস্কৃত প্রাচীন 
কাব্যের ভাবট! তাহার বইয়ে 
যতটা পাওয়া যায়, এখনকার 
বইয়ে ততটা পাওয়৷ ঘায় না। 
তিনি সংস্কৃত কাব্যের অনেক- 
গুলি সমালোচন! করিয়াছেন। 

তাহার কাব্যের গণ্তী 
কিন্তু বাঙ্গালায় আবদ্ধ নহে? 
হিন্দু জাতিতে আবদ্ধ নহে) 
স্বাহার কাব্যে বইয়ে হিন্দু, 


ঈপানচন্ত্র বন্দে পাধ্যায়। 


জাগরণ ও ক্রমে ক্রমে হইছিল িমবারু ধন মরেন, 
তখনও ভারত ঘুমাইয়া” ) কেবলমান্ধ জাগরণের উদ্তোগ 
হইতেছিল। তাহার প্রধান চেবা অক্ষয়বারু কিন্তু বাঙ্গালার 
বাহিরে একেবারে যাইতে চাহিতেন না। সাহার উদেস্ঠ 
ছিল, বাঙ্কাবাকে ভাল করিয়া চেনা। তাই তিনি খুঁটিনাটি 
করিয় বালালার সব ক্রিনিষ দেখিতে চাহিতেন। হঙ্কিমবাবু 
খুঁটিনাটি করিয়া! দেখিতে চাছিতেন না। তিনি বড় রড় 
জিনিযগুলিই দেখিতেন) ভাল ও বড় জিনিষগুলিই দেখিতে 
চাছিতেন, বাছিয/। লইতেন। তাই ক্ৰাহার বইয়ে দুঃখী 
গরীবের স্থান নাই) যাহার! থেটে খায়, তাহাদের স্থুন 
নাই। সাহার সকল নায়ক-নায়িকাই বড়মানুষ। অভাবের 
তাড়নায় তাহারা ক্লেশ পায় না। 
তাহাদের যাহ! ক্লেশ,তাহ! কেবল 
প্রেমের তাড়নায় । এই তাঁড়নাটা 
বন্ধিমবাবুর সকম বইয়েই খুব। 
ছুই পুরুষ এক মেয়েকে ভালবাসে 
বা এক ঈপুকুষকে ছুই মেক 
ভালবাসে, এই তীর গল্পের 
মূলমন্ত্র। কিন্ত ইহারই মধ্যে 
তিনি এত বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন 
য়ে, ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। 
রুখনও একদেয়ে হয় নাই, ছুটি 
গল্পও কোনমতেই এক নহে। 
ভারের,ভাষার ও ঘটনার বৈচিত্র্য 
মর কয়টিতেই আছে। 

- একখানা বইয়ে হুইটি গল্প 
মিলাইবার চেষ্ট! তিনি মার ছইবার করিয়াছেন। একবার 
বিষরৃক্ষে, আর একবার চক্রশেখরে। বিষরৃক্ষে তিনি সম্পূর্ণ- 
রূপে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ছুইটি গল্প এমন ভাবে 
মিলাইয়াছেন যে, তাঁহাদের তফাৎ করিবার উপায় নাই। 
কবি-বিশেষু উপন্তাস-লেখকের পক্ষে এটি বড় শক্ত 
'বর্তপ।, এই বর্তপে সিদ্ধিলাতভ করা অল্প প্রতিভার 
কর্ম নছে। চক্্শেখরে কিন্তু বক্িমবাবুর এই সিদ্ধি- 
লাত হয় নহি, ছুইটি গল্প বেশ তফাৎ হুইয়াছে। একটু 
চেষ্টা করিলেই ছুইথানি বই করিয়! ছাপান যায়। কিন্তু 
চজ্শেখরে বঙ্কিমবাবুর কল্পনার দৌড় লকলের চেয়ে 


পপ পি পপ পী শীত ৩ 


মাদিক সতী । 
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হেমন্ত বঙ্দ্যোপাধ্যায়। 


[ সম বর, র্ মংখা) 


বেবি শৈবলিনীর ্থ রা মত  পকাণ (বিনিষ বাঙ্গানার 
আর নাই। 
গোড়ায় গোড়ায় বন্কিমবাবু কেবল ভাবার দেখিতেন, 
সৌন্দর্য-স্টি দেখিতেন, কাঁবাকলার বিক্ষ/প দেখিতেন, রস- 
সৃষ্টি দেখিতেন, আর কিছুই দেখিতেন লা! | ৩৯ কাব্যাংশে 
ভাঁছার প্রথম বইগুলি ভাল হইঘাছিল। প্রথমখাদির 
অপেক্ষা দবিতীয়ধানি ডাল, দ্বিতীয়খানির চেয়ে ভৃতীয়খানি ভাল, 
এইরূপে তিনি কৃষ্ণকাস্তের উইলে আসিয়া! পৌছিলেন। 
তাহার পর তাহার ইচ্ছা! হইল, কাঁব্যের সঙ্গে সঙ্গে একটু 
ধর্মপ্রচার, একটু দেশ-ততক্তির প্রচার | এ বিষয়ে ছুইটি মত 
আছে। এক দল বলেন, উৎকষ্ট সৌন্দরধ্য-ন্থষ্টি হইলেই তাহা- 
নিলি রই নাম ধর্-প্রচার, তাহারই 
৮. 2] নাম দেশ-ভক্ি-প্রচার। কারণ, 
ও উৎকৃষ্ট ধর্ম, উত্কৃষ্ট সৌন্দর্য্য, 
উৎকৃষ্ট দেশ-ভক্তি, তিনই এক 
জিনিষফ। আর এক দল বলেন, 
পলা, উৎকৃষ্ট ধর্ম, উৎকৃষ্ট দেশ- 
ভক্তি, উৎকৃষ্ট সৌন্দর্যা, এক 
জিনিষ নয়; সুতরাং উৎকষ্ট 
সৌন্দধ্যে ধর্ম বা দেশ-ভক্তি ন! 
দিলে, শুধু সৌনরধে্য ধর্ম বা 
দেশ-ভক্তি প্রচার হয় না।” 
এখানেও দ্বৈত এবং অদ্বৈত হই 
বাদই আছে। বঙ্কিমবাবু দ্বৈতব!দী 
হইলেন। তাহার চেলাদের মধ্যে 
বাহার অদ্বৈতবাদী ছিলেন, 
তীহার! তাহাতে মত দিলেন না। বদ্ষিমবাবুর আনন্দমঠ, 
দেবী চৌধুরানী, সীতারাম, এই সময়কার ত্ৈতবাদের বই। এই 
বইগুলিতে বঙ্কিমবাবুর কর্নার ফুটে খেল! আছে। আর 
এইগুলিই দেশের মধ্যে অধিক হইয়া! উঠিয়াছে এবং 
এগুলির ক্ষেত্র সম্পূর্ণরূপে বাঙজালার গণ্ভীর মধ্যে। এইখুলির 
জন্জলোক তাহাকে াঙ্গালার শ্রেষ্ট কবি বলিয়া মনে করে। 
এইরূপে যখনই দেখিয়াছি, বঞ্চিমবানু চেলাদের সমালোচনা 
অগ্রাহথ করিয়! “আমার খুনী আমি করিব, ৫তামাদের ইচ্ছা 
হয় পড়িও না" এই বলিয়া! আপনার গৌঁএ চলিয়াছেন,.€দই 
সফল জায়গায় দেশের লোক তীঁহাকে অধিক প্রশংসা 


আবগ, টি ] 


করিয়াছেন।' ইহাতে ক বোধ, ভর, বন্ধমবাবু তাহার 


চেলাদের চেয়ে দেশের মন্ডিগতি ঢের বেশী বুঝিতেন। তিনি 
বন্দে মাতরম্‌' গান লিখিয়া যেদিন সকলকে গুনাইলেন, 
সকলেই আপত্তি করিল) কেহ ভাষার আপত্তি করিল, কেহ 
ভাবের অ্শত্তি করিল, কেহ বলিল কটমট হইয়াছে, কেহ 
বলিল বাঙ্গালায় সংস্কতে মিশিয়া একটা অন্তত জিনিষ হুই- 
য়াছে, কেহ বলিল বিটকেল হইয়াছে, কেহ বলিল মলয়জ” 
শীতলাং শী-এর ঈকারের ভন্ত শ্রুতিকটু হইয়াছে; কিন্ত 
বঙ্কিমবাবু কাহারও কথা! শুনিলেন না, আপনার গেৌঁএ উহ! 
ছাপাইয়! দিলেন। এখন ত 
সমস্ত ভারতবাসীর সেইটাই মৃল- 
মন্ত্র হইয়াছে। তাই বলিতে- 
ছিলাম, বন্কিমবাবুর এমন একটা 
কিছু ছিল, যাহাতে তিনি অনেক 
দূর পর্য্স্ত দেখিতে পাইতেন 
এবং যাহা তাহার চেলাদের 
ছিল না। এইটেই তাহার বিশে- 
ষত্ব, এইটেই তাহার প্রতিভা। 
তিনি দেশকাল-পাত্র বুঝিতেন, 
চেলারা বুঝিত ন1। ধিনি যেমন 
দেবতা, তাহাকে তেমন বাহন 
ও ভূষণ দিতে হয়, এটা তাহারা 
জানিতেন না) বাঙ্কমবাবু জানি- 
তেন। অনেক লিখিয়। তাহার 
সে আকেলটুকু হইপ়াছিল। 
এইরূপ মূলতন্ব বিষয়ে আসল 
সমন্তায় ঘোর মতভেদ থাকি লেও, 
বঙ্কিমবাবুর এমন একটা আকর্ষণ ছিল যে, বন্ধিমবাবুর 
অস্তরঙ্গমণ্ডলীর মধ্যে, কেহ ভাঙ্গিয়া বাহির হইস্জ যাইত 
না।- আমার সঙ্গে তীর ছই তিনবার ঘোরতর মততেদ 
হইয়াছিল, এমন কি, তাহার জন্ত আমাকে. কিছু দিন বাঙ্গালা 
লেখা ছাড়িতেও হইয়াছিল। আর একবার অন্*কারণে 
একটু বিবাদ হওয়ায় আমি চারি পাঁচ মাস বঙ্কিমবাবুর বাড়ী 
যাই নাই। . এ কারণটা সাহিত্য-ঘটিত নহে, আমাদের দেশীয় 
কোন ব্যাপার । কিন্তু ব্যাপারটি বঞ্ষিমবাবু জানিতেন আর 
আমি জানিতাম। অন্ত লোক ইহার রিন্দুবিসর্গ কিছুই 


লক্ষি । 





যুক্ত চক্রশেখর মুখোপাধ্যায়। 


দে 
ট্রে পার নাই। প্ক্মি যাও না কেন,ঃ (কেহ লিজ্ঞাস 
করিলে আমি বলিতাম, “এই শীপ্ই যাইব,” বঙিমবাবুকে 


বিজাসা করিলে তিনি বলিতেন--দ্বিশেষ কাধকর্ণ আছে। 
আদিতে পারিতেছে নাঁ।* কিন্তু এক আশ্চর্য্য উপায়ে অন্তে 
কিছু জানিবার পূর্বেই আমাদের সেই বিবাদ মিটিয়া গেল। 
আনি সেই টুকিটাকি গল্পটি আজই বলিব, আপনার! বিরক্ত 
হইবেন না। কেহ জানে না, সৃতরাং নূতন কথা, তাই 
বলিচেছি। আমি একদিন আপিসে বসিয়া কাঁধ করিতেছি, 
পিছনদিক্‌ হইতে একখান! লম্বা সাদা হাতে একটি চৌকো! 
খামে চিঠি আমার সম্মুখে ফেলিয়া 
দিল। পিছন ফিরিয়া দেখি 
“সাহেবটি” আমার চেয়ে একহাত 
উচু, বেশ লম্বা! চৌড়ো মুখখানা, 
ইংরাজের মত নয়, ফ্রেঞ্চের মত 
নয়, জান্মাণের মত নয়, আর 
ভয়ানক রাজ !। চাহিয়া! দেখিলাম, 
সম্পূর্ণ অপরিচিজর্দ চিঠিখানা 
আমাদের মহামান্ত অধ্যাপক টনি 
সাহেবের হাতের লেখা। সাহেবকে 
চিনিতে পারিয়! চিঠি খুলিলাম। 
পড়িয়াই শরীর রোমাঞ্চিত হইয়! 
গেল। টনি সাহেব সেপ্টপিটার্শ- 
বর্গের. অধ্যাপক মিনায়েফ্কে 
আমার কাছে পাঠাইয়াছেন; 
অনুরোধ করিয়াছেন, ইনি যাহা! 
চান, করিয়া দিবে। পড়িবার 
সময় প্রফেসর মিনায়েফ.কে 
একবার দেখিয়াছিলাম ; সে এই ঘটনার প্রায় ফোল সতর 
বখসর আগে। তখন তিনি রোগা,ছিপছিপে ছিলেন। 

সেই দিন হইতে তিনি সর্ধদ! আমার বাসায় আপিতেন) 
আমিও সময় সময় তাহার ছোটেলে যাইতাম। আফিসে 
কাষকর্্ম কিছু ছিল না; প্রায় সমস্ত দিনই তীহার সঙ্গে 
ঘুরিয়া বেড়াইতাম। আমি তখন একটু একটু পালী ও 
সিংহলী শিখিতেছিলাম। পালীতে তখন তিনি ইউরোপের 
প্রধান, তার উপর সংস্কত জানিতেন, বেশ বাঙ্গালাও 
জাঁনিতেন, অক্ষয়কুমার দৃত্বের 'ভারতীয় উপাসক সম্প্রদায় 


চি 


তাহার নধদরণে ্ । (ভীহার ২ লব [খা বার দরকার 
নাই। একদিন তিনি হঠাৎ বলিলেন, আমায় জনকতক 
বড় বড় বাঙ্গাল! লেখকের বাড়ী লইয়া যাইতে পার ? আমি 
' বলিলাম, পারিব না কেন। বলিলাম বটে, কিন্তু সর্বাগ্রে 
বঙ্কিমবাবুর কথা মনে হইল। তাহার কাছে আগে ন! 
লইয়া গিয়া অন্ত যায়গায় গেলে সহচারবিরুদ্ধ হইবে? সুতরাং 
অগত্যা আগে তাহার বাড়ী দেখা করার স্থান ও কাল নির্ণয় 
করিতে গেলাম। আমি যাওয়ায় তিনি খুব খুশী হইলেন, 
কিন্তু কিছু প্রকাশ করিলেন না; কেবল বলিলেন, “তাহাকে 
লইয়! তুমি বাড়ী বাড়ী ঘুরিবে, তার চেয়ে আমি কেন তীহা- 
দের আমার ঝাড়ী ডাকি না।” তিনি রবিবার সকালে নয়- 
টায় সময় নির্ধারণ করিয়া দিলেন। অধ্যাপক মিনায়েফ, 
আসিলে তাহাকে বলিলাম, বিবার নয়টার সময় আমর! 
বহ্কিমবাবুর বাড়ী যাইব । তিনি বলিলেন, "আমি ত পথ চিনি 
না, আটটার সমম্ন আমার হোটেলে আসিয়। আমায় লইয়! 
যাইও।” বুবিবার গাড়ীতে আমিবার সময় বলিলাম, *বঙ্কিম- 
বাবুর বাড়ীতেই হয় ত আপনার সঙ্গে অনেকগুলি বাঙ্গাল! 
লেখকের সহিত দেখ! হইবে।” তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত, ক্ষুব্ধ এবং 
বিরক্ত হুইয়! বলিলেন, “আমি যে তিন জন লোক একত্র 
থাকিলে কথ! কহিতে পারি না,ভেবাচেক1 খাইয়া যাই ।* আমি 
বলিলাম, “আপনি ইউরোপীর, কেন ভেবাঁচেক1 খাইবেন ?* 
তিনি বলিলেন, "আমি হই তাকি করিব। বাড়ী ব'সে 
পড়াশুনা করি, লোকজনের সঙ্গে বড় মিশি না ত।* যাহ! 


হউক, বঙ্কিমবাবুর বাড়ী আসিয়া! দেখি, সেখানে হ্মবাবু . 


আছেন, চন্ত্রবাবু আছেন, রমেশ দত্ত আছেন, রঙ্জনী গুপ্ত 
আছেন, আরও চার পাচ জন লোক আছেন। প্রফেসর 


মিনায়েফু আগিলে, তাঁহারা! সকলে উঠিয়া দীড়াইগ্না সেকহাও . 


করিলেন। পরস্পর পরিচয় ও শিষ্টালাপের পর প্রফেসর 
মিনায়েফ জিজ্ঞাসা করিলেন, *এই যে ব্রঙ্গদেশট! ইংরাজরা 


শাসি্ক ু্তভী | 


[১মব্্ধ, রথ সংখ্যা 


লামাজাতুষ করিয়া লইল, তাহাতে ভারত সংবাদগঞ্ধ 
সকল কি বলিল?” আমর! সকলেই বলিলাম, “খবরট। দিল 
মাত্র,মতামত কিছুই প্রকাশ করে নাই।” তাহার পর যিনা- 
য়েফে কেবলই জিজ্ঞাসা করিতে লাগ্গিলেন,। আজমীর 
যাইতে হইলে কোন্‌ পথে যাইতে হয়, চিতোর যাঁংতে হইলে 
কোন্‌ পথে যাইতে হয় ইত্যাদি। তখন আমরা কেহই দেশ- 
ভ্রমণ করি নাই; করিয়াছিলেন ফেবল্‌ রমেশবাবু। তিনি 
তাহাকে রাস্তার কথ! সব বলিয়া দিতে লাগিলেন। বাঙ্গালা 
বইয়ের মধ্যে কিকি ভাল ভাল বই আছে, সে কথা হইল। 
ধাহার যাহা মনে ছিল, তাহাই বলিয়া দিলেন) তিনি সেগুলি 
লিখিয়! লইলেন। ঘণ্টাখানেক থাকিয়া প্রফেসর মিনায়েফ্‌ 
উঠিগ্না গেলেন। আমি যখন তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া 
দিতে যাই, বঙ্কিমবাবু তখন বলিলেন,“হর প্রপ!দ, তুমি ফিরিয়! 
আসিও।” আলিয়া দেবি, বঙ্কিমবাবু প্রচুর আহারের উদ্মেগ 
করিয়াছেন। সকলে আহার করিয়া ছুইটার সময় বাড়ী 
ফিরিয়! গেলেন) আমার হাঙ্গামট। মিটি গেল। কিন্ত 
মিনায়েফের ব্যাপার মিটিল ন|। গশুনিলাম, কে এক জন 
'মীরারে' লিখিয় দিয়াছে যে, 7:016550হ 111015% %/8516- 
₹1050 26 07510085601 3800 1321)1107 00810125 
07096661010055 5£1510000559 2১৪56 50028 
200 11)10901596019 906০0165 ৮/6:6 12780 ইত্যাদি। 
সার সুরেন্দ্রবাবুর মুখে শুনিলাম, আমাদের সকলের নাম 
পুলিশের 73180 ১০০%:এ উঠিষ্লাছে। তখনকার ৮০/:৮০৪1 
পুলিসও অনেকবার আমার বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াছিল 
এবং অধ্যাপক মিনায়েফ্‌ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন আমাফে 
জিজ্ঞানা করিয়! বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ছুই বৎসর 
পরে শুনিলাম, পুলিস আমাদের নামগুলি 73120 1১০০৮ 
হইতে কাটিয়৷ দিয়াছে। * 
[ কমশঃ। 


শ্রীহরগ্রসাদ শাস্ত্রী। 


* বঙ্গীগ সাহিতা-পরিধদে বিদ্চন্ের আবক্ষ প্রত্তর-মর্তি-প্রতিষ্ঠ! সভায় 


শ্রাবণ, ১৪২৯ ] 


ভিড ভাঙন । 


ক২৯১০ 


পতিত ডাক্তার । 


(নন ) 


অনেক দিন ভূগিয়া, পতিতেরর পিতা ব্রজ্জনাথ রোগশঘ্যা 
হইতে চিতাশয্যাক়্ শয়ন করিলেন ) জীবনের সমস্ত ধুমধাম ধুমে 
পরিণত হইল। চিতার দেহ-ভস্ম জাহবীজলে ভাসাইয়া 
উনিশ বৎসরের পতিতও চক্ষে ধোঁয়৷ দেখিতে দেখিতে গৃহে 
ফিরিল। ডাক্তারী শেখে নাই বলিয়া তাহার আপশোধ দশ 
গুণ বৃদ্ধি পাইল। সে নিজে ডাক্তার হইয়া চিকিৎস! করিলে 
পিতাকে বাঁচাইতে পারিত, এই তাহার ধারণা। ব্রজনাথের 
প্রথম রোগের চিকিৎস৷ ও বাঁঘু পরিবপ্তনের খরচাদিতে, পরে 
তাহার অপব্যয়ে এবং অস্তিমরোগে বৈস্ত-খণ পরিশোধ 
করিতে সামান্ত পুঁজি ফুরাইয়। গিয়া অবশেষে পতিতের 
*মার খাড়। পৈঁচেতে যে হাতি পড়িয়াছিল, সে বিষয়ে 
তখন পতিতের জ্রক্ষেপই নাই ; মা চিরকাল সংসার চালাইয়। 
আদিয়াছেন, মা-ই চালাইবেন, এই তাহার দৃঢবিশ্বাস। 
প্তিতের মাহিনা ১৮ টাকা হইয়াছিল, ব্রজনাথের মৃত্যুর পর 
বদন বাবুর দয়ায় আর ছুই টাকা বাড়িয়া তাহা ২* টাক! 
দাড়াল; কিন্তু পিতার শ্রাদ্ধ তিল-কাঞ্চনে সারিয়াও ব্রাহ্মণ 
আত্মীয়-স্বজন প্রতিবেশী গ্রভৃতিকে ভোজনাদি করাইতে 
ব্যয় ৪০০২ টাকার উপর পড়িয়াছিল এবং ইহার জন্ মায়ের 
কণ্ঠমালা ও গোপহার পাড়ার বেণেগিক্লীর সিম্দুকে গিয়া 
পূর্বপ্রস্থিত খাড়, পৈঁচের বিচ্ছেদ-যাতনা দুর করিয়াছিল, সে 
সংবাদ পতিত জানিত না। সে আফিসে যায়; কাষ করে? 
আফিস হইতে আসে, প্রাণমনহীন কলেন পুতুলের মত; 
প্রাণ তাহার দেহে ফিরিয়া আসে, মন সাড়া দিয়া উঠে, 
লোকের বিপদ শুনিলে। পতিতের রোগি-পরিচর্্যার খ্যাতি 
এখন পাড়া৷ ছাড়িয়া আরও দূরে দূরে গিয়াছে; কাহারও 
গঙ্গা-যাত্রার় রাত্বি জাগিতে, কাহারও সৎকারে কোমরে 
গামছা বাধিতে পত্তিত সর্বাগ্রে আগয়ান) ইহাতে পতিতের 
ধনিনিরধন তেদজঞান ছিল না, শ্রাঙ্গণচণ্ডাল জাতিবিচার 
ছিল ন। ইদানীং মাঝে মাঝে কাহারও সামুন্ত সর্দি রোগের 
গ্রধম অবস্থায় পতিত নিজেই প্রিস্কপ্শন্‌ ,লিখিয়! উধ দিত) 


হু 


লোক তাহার আত্মীয়াধিক বন্ব দেখিয়! তাহাকে অবিশ্বাস 

করিত না; কিস্ত রোগ একটু বৃদ্ধি পাইলেই, সে নিজে 

ডাক্তার ডাকিবার পরামর্শ দিত এবং আপনি গিয়া ভাল 

ডাক্তার আনিয়৷ দিত) পাড়ার প্রবীণ ডাক্তার ক্ষেত্রবাবুকে ও 

বাগবাঙ্জারের সরকারী দাওয়াইখানার নেলার ”সাহেবকেই* 

বেণী “কল” দিত। এখানে নেলার “দাহেবের* একটু পরিচয় 

দি। নেলার সাহেব ত' বলিলাম, কিন্ত তিনি বেলী সাহেব, 
ফেরার সাহেব, পার্টিজ্‌ সাহেব, ম্যাক্নামার! "সাহেব" প্রভৃতির 

তায় আসল বিলিতি গোর! ডাক্তার ছিলেন না, আবার চক্র- 

বর্তা “সাহেব”, চন্দ্রা পপাহেব”, কর “্লাছেব”, এম, এন্‌, 

ব্যানাজ্জি "ণাহেব”, ডি, এন, রায় “সাহেব” প্রভৃতির স্তায় 

বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী ডাক্তার ছিলেন না । চিকিৎসাবিষ্ঠার 

নিপুণতায় এবং অমায়িকতাদি গুণে তিনি থেকুল উজ্জ্বল 

করিয়াছিলেন, সে কুলের নাম নির্ণয় করিয়া বলা একটু কঠিন 
এবং আন্রকাল একটু ভয়ও করে। পুর্বে এ দেশের লোক 

তাহাদের ফিরিঙ্গী বলিত, পঞ্জাব অঞ্চলে ফিরিঙ্গীদের কেরাণী 

বলিত। এখন তাহার! ফিরিঙ্গী কথাটা মানহানিকর বলিয়! মনে 
করেন। অর্থোপার্জনের জন্ গ্রথম খন পর্তগীঞ, ডচ, ডেন, 

ফরাসী,ইংরাজ প্রভৃতি যুরোপীয় পুরুষগণ এদেশে আসেন,সুখন 

তাহাদের মধ্যে অতি অল্লসখখ্যক লোকই সন্ত্রীক সেখান 

হইতে আসিতেন ; কিন্তু আসিয়া তাহারা যে কবে কত দিনে 
শ্বদেশে ফিরবেন এবং কখনও ফিরিবেন কি না, তাহা এ 

দেশের জলবায়ুর বৈপরীত্যগুণে ও তখনকার পালবাহী ক্ষুত্র 
জাহাঞ্গে অর্ণবপথে ঘোর সন্দেহপূর্ণ ছুর্গম যাত্রার কথা স্মরণ 
করিয়া নিশ্চয় করিতে পারিতেন না। সেই জন্ত অনেকেই 
এ দেশে বাসকালীন সাময়িক সুবিধার জন্ত এক একটি 
[8115৩ 515 গ্রহণ করিতেন, এই নেটিভ ওয়াইফদের 
অনেকেই হিন্দুর দৃষ্টিতে ইতরকুলোস্তবা এবং সাধারণতঃ দরিদ্র 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক হইত। কিন্তু “সাহেবরা* তাহাদিগকে নিজ 
বাটার মধ্যে যা অন্তত বেশ জুখঘ্বচ্ছন্দে ও ঢোগবিলাসে 


আপার পপ 


৪২৪ 
স্াখিতেন। । "বিনাতী “াহ্বরা এ এ রে আদিলে তাহাদের : 
নাম হইত 470810-128180, এই ফ্যাংলোইগ্ডিয়ানদের মধ্যে 
শুভারৃষ্ই বশতঃ বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়! ধাহারা! শ্বদেশে 
ফিরিতে পারিতেন,সেখানকার “সাহেবর।” তাহাদিগকে “নবাব” 
আখ্যা প্রদ্দান করিত। সেই নবাবর! এ দেশে থাকিবার সময় 
.বাস্তবিকই নবাবী চালে চলিতেন,বড় বড় বাড়ী, বাংলা, বাগান, 
বড় ঝড় চিত্র-বিচিত্র করা পান্ধী তাগ্জাম, এ বাড়ী হইতে ও 
ঝাড়ী যাইতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে আসাশোট! হরকরা৷ চোপৃদার 
হুককা-বরদার ; মযূরপুচ্ছের পাখা লইয়া ভৃত্য বাতাস করিত, 
মযূরপুচ্ছের চামর দ্বারা! মক্ষিক তাড়াইত। তাহারা সকালে 
কাধ করিতেন, মধ্যান্ছে নিদ্রা দিতেন, বৈকালে হাওয়া খাইয়। 
বেড়াইতেন, সন্ধ্যার পর অধিক রাত্রি পধ্যস্ত দশবার জনে 
একত্র জমাট বীধিয়া ইয়ারকি দিতেন, মদ চলিত, নাচ 
চলিত, গান চলিত, জুয়! খেলা চলিত; দেশের অর্দদগ্ধ রোষ্ট ও 
ত্্রপ সিদ্ধ চপ. ধদিও পরিত্যাগ করেন নাই, তথাপি মাগ্রাজ 
হইতে মুলুগ তানি স্ুপ্‌ খাইয়া এবং বাঙ্গালায় মাসিয়। কালি- 
যার মোলায়েম আস্বদনে তাহ! 'কারী'নামে অভিষিক্ত করিয়। 
টেবিল-তুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার! বাড়ীর মধ্যে 
চিলে পাতলা! পাজাম! পরিতেন, টিলে বেনিয়ান গায়ে দিতেন, 
সখ হইলে কেহ কেহ জাকাল নেটিভ পরিচ্ছদ পরিয়াই মজ.- 
লিসাদিতে উপস্থিত হইতেন। দেশীগ্ন লোকের সঙ্গে তাহার! 
খুব মেশামিশি করিতেন, বাগে পাইলে ঘৃষোগুষিও যে করি- 
তেন না, এমন কথা বলা যায় না। কিন্তু ডেন পর্ড,গীজাদির 
কথ ঠিক বলিতে পারি না, ইংরাজজদিগকে শেষ বিষয়ে বিশেষ 
সাবধানে থাকিতে হইত। এ দেশে আসিবার সময় ইষ্ট- 
'ইত্ডিয। কোম্পানীর নিকট তাহাদের একখানি একরারনামা 
লিখিয়া দিয়া! আসিতে হইত, তাহাতে অন্যান্য সর্তের মধ্যে 
এইরূপ ছুইটি কড়ার করিয়৷ আসিতে হইত যে, তীহারা! অস্থ- 
মতিপ্রাপ্ত একটি সীমার মধ্যেই নিজেদের কায বসবাসাদি 
করিবেন, সেই স্লীম! অতিক্রম করি! অস্ত্র অর্থাৎ বাঙলার 
সীম! অতিক্রম করিয়া পশ্চিমাঞ্চলে যাইতে পারিবেন না) 


আর একটি এই যে,তাহার! দেশীয় লৌকদিগের সহিত কোন-: 


রূপ দুর্ব্যবহার ও অসদাচারণ করিবেন না 'এবং তাহাদের 
উপর কোন অত্যাচার করিবেন না) করিলে কঠিন শান্তি 
গ্রহণ ১9০ 'বেশী বাড়াবাড়ি দেখিলে কোম্পানীর 
র ধতৃপক্ট ও ইংরাদ, অপরার্থীকে গ্রেপ্তার _ 


আসক ব্মভী | 


[১ম বধ চর্থ সংখা 


করিয়া বাহাজে মিরা বিলাতে পাঠাই দরবেন। কিন্ত 
প্রকৃতিগত দোষ সাষলাইতে ন! পারিয়া মধ্যে মধ্যে কেহ 
কেহ এন্ধপ শান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন। প্রথমোক্ত 
কড়ার অর্থাৎ লাভের লোতে সীমানা! অতিক্রম করার অপ- 
রাধেও কাহাকেও কাহাকেও বস্তাবন্দি হইয়! -রিলাতমুখো 
ভাগিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু কোন কোন চতুর ইংরা্ 
আইন বাচাইয়া নির্দিষ্ট নীমার বহির্ভাগে ব্যবসাদি চালাই-: 
বার এক কৌশল আবিফ্ার করিয়াছিলেন। নেটিভ্‌ 
ওয়াইফের গর্ভঙগাত হাফ-কাষ্টগরণ এবং তাহাদেরও, সন্তান- 
সন্তুতিরা তখন নেটিভ, পর্য্যায়ই ভুক্ত ছিলেন; নেটিভ, 
বা দেশীলোকের গতিবিধির উপর কোন নিষিদ্ধ আইন 
কানুন করিবার ক্ষমত| ইঠ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর ছিল না, 
তাহারা যথ! ইচ্ছা তথা যাইতে পারিতেন, সুতরাং কোন 
কোন ইংরাঁজ বণিক এ হাফ্কাষ্ট্রের ভিতর হইতেই ভাল 
লোক বাছিয়া সীমান্তে বার্ধ্য চালার্ধার জন্ত তাহাকে 
গোমস্ত। নিধুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। সে নামে নেটিভকাষেই 
কড়ারের সর্ত বজায় থাকিত, আবার পিতৃরক্তের অনুরোধে 
গ্রভুর কার্যে বেশী অন্করস্ত হইত। এখন দেখা গেল, 
গোড়ায় ফিরিঙ্গীরা ইংরাজদিগের দ্বারাই নেটিভ, নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন) পরে তাহাদের নাম হয় ইষ্টইগিয়ান্‌ ॥ 
বাঙ্গালীর! ইঞ্টইগ্ডিয়ান্‌ বা! ফিরিঙ্গী "সাহেব”দিগকে চারি বর্ণে 
বিভক্ত করিয়া লইয়াছিলেন যথা,_ট্যাশ্‌ টেঁ/শ্‌, মেটিয়া। 
ফৌন্‌। ধাহাদের বর্ণ খুব ফরসা, মেজার্ধ ঠ1 এবং খুব 
বড় “সাহেবদের” অধোবংশধর, তাহার! ছিলেন ট'যাশ্‌। তার 
চেয়ে একটু মাদ বং, মেজাজট1 দশ আন ছয় আনা মিঠে 
কড়া,ন্বিতীয় নামে মাঝারি বৃটিশ পিতার গন্ধ, তাহার! হইতেন 
টেশাশ্‌১ মেটে রং, বেশ কাল কোমণ চুপ, মাঝারী ভত্র- 
লোকের মেঞ্জাজ, তীঁহারাই ছিলেন মেটিঃ ) আর পর্তুগীজ 
বোস্বেটে বা হতচ্ছাড়ী হাঁভাতে ধুরোপীয়ের রসে ও 
খেসেড়ানী, হাড়ি প্রভৃতির গর্ভে এই বঙ্গদেশে ধাহারা 
গশ্মগ্রহণ করিতেন, তাহার! হইতেন ফৌন্‌”_রংয়ে মিশি, 
উচ্ছৃঙ্খল চরিত্র, মাতাল, ঘাড়ে ঘা-ওয়াল! কুকুরের মত 
থেঁকী এবং ভত্র ইংরাজদিগের কাছে হের ত্য । ক্রমে ইস্ট 
ইঙিগানরা নিজ নামে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, 
তখন এখাবফার ইংরাজ সমাজ ভাহাদের নাম দিলেন ইউ- 


 েশিযান্‌) কালকে বালি হইয়া ইউরেশিযান্ও হাতের 


তা, ১৩৯ 


তার নাম হইতে লামিল/তাই এ এখন সেই, ফিরিকী- 
দের নাম. হইয়াছে? ফালা: ইতিস্টন্। এখসও-_আজও, 
ঞঁই কনিকা! সহরে অনেক র্যাংলো-ইত্ডিয়ান্‌ পরিবারমধ্যে 
বর্ণতেদে আভিজাত্যের: অভিমান, বিলঙ্গণ বন্গায়, আছে) 
অনেক ফষ্ুু্ঠমুখ বড় ভাই বা ভগিনী তাহাদের সহোদর 
সহোদরার রং ময়লা হইলে উহ্াপ্দের, সহিত সম্বন্ধ, স্বীকার 
করেন নাবা করিতে লজ্জিত হন). বেচারীদের “1915479০9 
0০. €85 8115” বলিষা ফরসা নাঁসিক1:ও কটা ভ্রু কুষ্চিত 
করেম। আজকাল আঁবার লাইকৌন্দিলে ঘাটে বাটে 
ছেসেলে গোল উঠিয়াছে যে, সব সাঁিসকে ইও্ডয়ানাইদ.কক! 
চাই, রেলওয়ে সাভিসত আগে, তাঁই ফ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান্‌ 
মহলে কল-কোলাছল) এঁর ইগিযান্‌ বটে, কথাটা! . 
স্বীকার, করিলে কেন: গোল-ই থাকে না কিন্ত সেই 
ইত্ডিন্নান্‌ কাট! স্বীকার করিতে এঁর! রাজী নন। এই 
জন্তই পূর্বে বলিগ্াছি যে, ভাক্গার. লেলার “সাহেবকে” 
কোন্‌ জাতি বলিয়া! এখন পরিচয় দিব, তাহা ভাবিয়া 
পাইতেছি না। তবে ই. ইত্ডিযানরা, ফ্যাংলো-ইতডিয়ান্‌ ঝ1 
ইউরেশিয়ান্‌ হুইঘার পূর্বেই কর্মজীবন হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এরং ইষ্ট ইত্ডিস্নান্ই হউন আর যাহাই 
হউন) জোক বে তীস্থািগকে "পাহেব"-ও বলেন, সম্মানও 
করেন, তাহাতেই সন্ধষ্ট থাঁকিতেন বলি আঁমি প্রথ- 
মোক্ত উপাধিতেই তীহাকে পরিচিত করিলাম। ৭সাহেব” 
সেকেলে ঞ্যাপথিকারী ছিলেন, পন্কে কিন্ত তিনি নামের 
অস্তে এম, ডি, অক্ষর যুক্ত কক্গিতেন এবং প্র ডিগ্রি লইবার 
জন্ত একবার বিলাতেও গিকাঞিলেন; পাড়ার ছৌঁড়াক্সা ঠা! 
করিক ঝলিত, পনেলার় সাঁহঘ: জাহাজ চ'ড়ে গিয়ে, রেঞজুন 
ধোকে'ই এম, ডি, হ'য়ে'এসেছেন।” শুনিয়ান্ছি, প্রথমে নেয়ার 
সাহেব গরাখহট।1 ভিস্পেন্যারী বধিগ্া'নিমতল! ্রীযটর কাছে 
টাদনী ইীষপাতাংলের যে একটা, শাখা; দাতব্য: চিকিৎমালনর 
ছিল, ফেইথানেই ডাক্তারী, কম্নিতেন এবং পত্রে ছাতা 
সাঁথান্ দিয়া এক টাক্চা- ভিজিট রোগীদিগ্ের বাড়ী, গি 
বেখিতন। ছয়মাস বয়সে সমর'অন্বখীশজদর সহ্ত-উদ্য়োগ; 
আসগ্সণনাু ভা হইতেছে, এমন-সদর: ওলাউঠা ঠারুরাদি 
মেলা “লাছ্বক্ষে” জকি! আসা়.সবে থম ইদ্ত্রীভিউস্‌, 
কদিন দেসে।/তগয় বাগয়া জের চিৎপুর বুঝলে নেলার সাত 
এজ: ভান্জারগানা, একটা উম্কার বেলন দেবা দিব 


স্তর 






. নিজ অর | 


কা, 
ছিল) / আরে বাপ্‌ রে 1 এখনকার মযাজিষট কোর্ট-ই ৰা 
তাহার,কাছে কোথায় লাগে !"দাহেব” বেশ বাঙ্গালা জানিতেন, 
উচু চৌকির উপর চেয়ার-টেবল-পাঁতা, সাছেব তাহার" উপর 
বসিয়া, পাশে চাপরাশি '্াড়াইগ, কাঠগড়ায় ভিতর এক এক 
অন রোগী সেলাম ককিয়! ঢুকিতেছে, নাহেব ভারি গন্সানধ 
জিজাস! করিতেছেন “কি নাম”রোগী তাহাদের দেশে কিক্ধপ 
ধান হইছে থেকে বদদিতে আরম্ভ, করিলে “চোপ্রা৬৮ কব 
গুনিতেচ্ছ, ফুৎসিত-রোগ-ভোগিগগ মিঠেকড়া ভাষায় ভতসিজ 
হইতেছে, সাহেব উচ্চ দ্বরে, ব্যবস্থা! করিতেছেন, *টিরেত 
মিকৃশ্চার এক বোতল ? চার চার ঘণ্টা বাদ” “ক্যাস্টার ওয়েল্‌ 
এক আউন্স পিলায় দেও” “পোল্টিস্* পটন্চায় আইডিন্‌ 
পেন্ট করোও, ফোমেন্টেলান্‌ সামজাঁয় দেও” “অপারেসন্০ 
ফাড়নে হোগ! মব ঠিক কঝেোও, আদমি বৈঠা রাখোওছ.। : 
আর এক দিকে শিশি, বোতল, পট্,ধল, পিল্‌, টাইল্‌ প্রস্থৃতি 
সান্ধান লম্বা! টেবলের ওধার থেকে বড় কম্পাউার-অনদ্রক 
হাকিতেছে "এএএএস্” “এএএএ-এস্ত পঞএকএফ$ 
এক ধারে একখানা বড় কড়ার মশিনার পুল্টিন্‌ চড়ান আছে, 
এক জায়গায় জল গরম হইতেছে, কানে পরিচ্কিঝি দেওয়া ধা 
ধোয়াধুগলি প্রভৃতি হইবে। আর একদিকে একটা ময়ল! ঝঠলিসের 
কোলে একটা ময়লা কম্বল বিছান একট] কাঠেক্প চৌকি: 
পাঁতা, তাহাতে শুইয়া রোগীদের বাগী ফোঁড়া কাক্বেরালি 
প্রভৃতি অস্ত্র কর! হয়, ভাঙ্গা হাড় জোড়া দেওয়! হম, বড়া, 
দাঁত উপড়িয়া ফেল! হয়। * যখন "সাহেব" খয়রাতি দাওয়াই- 
খানার কাধ শেষ করিয়া, প্র/ইভেট. প্র্যাকৃটিসে বাহির হই 
তেন, তখন তাহার কম্পাস্‌ গাড়ী ও তিজিট ছুই টাক1) পরে: 
খুব বড় জুড়ী করেন ও ভিজিট প্রথষ-দিনে চার টাকা, পর 
ছুই টাকা; শেষে প্রতি ভিজিটই চার টাক হইয়াছিল, ফি্ব 
য়ে সকল বাড়ীর সহিত প্রাচীন সম্বন্ধ ছিল, সে. সব স্থলে এবং 
গরীব গৃহস্থ লোক হঃখ জানাইলে ছই টাক লইতে আগঞ্ডি 
করিতেন না, হয় ত এক একটা ভিজিট বাদ-গ দিতে্গ। 
শ'বাজার, স্টামবাজার, বাঁগবাজার প্রভৃতি অঞ্চলের. লোকের 
কাছে সান. এক. জন. পরিবায়ন্থ লোঁক বলিয়া গণ্যই 





* রহস্েক্ক আলাম, এই নেক্জার সাহেবের ড-ভারখানার- আদর 
কিকিৎ রদসিন্ত করিয়া আমন! প্রথমে জিম্তাকিকের, সঙ্গে ও পরে 
স্থাশাস্থাল'ও গ্রেট ভাশাস্তাল খিয়েটাঁরে রিল চু নামক 
ব্ঙন্দাটা অভিনয় করি ।-.লেখক।. 4৮. | 


৪২৬ 
হইতেন; রোগীর শিয্পরে বসিয়া! ডাক্তার সাহেব বিশেষ বন্ধ 
করিয়! দেখিতেন, তাহাকে সাব্বনা .দিতেন, গিশ্নী-বাহ্ীর! 
তাঁহার সহিত কথা কহিলে সাহেব শাস্তশিষ্ট মন্মানন্থচক মিষ্ট 
বচনে তাহাদের উৎকষ্টিত চিত্তকে এবোধ দিতেন। নেলার 
*সাহেব” বেশ স্ুবিবেচক চিকিৎসক ছিলেন, খৈ-বাতাস! 
থাইতে বলিতেন, বেল খাইতে বলিতেন, লাঁল্তে খাইতে 
বলিতেন, আর অন্ততঃ [11501 5078579তে তিনি 
যে সুক্ষ ছিলেন, তাহার প্রমাণ আঁমার নিজ অঙ্গেই অঙ্কিত 
আছে। জীবনে একটিমাত্র তিনি বড় রকম ভুল করিয়া- 
ছিলেন, ছয়মাস বয়সের একটি ক্ষুদ্র শিশুকে নৃতন আম- 
দানী ওলাউঠার গ্রাম হইতে বীচাইয়৷ দিয়1। সেটি না 
করিলে এই সত্তর বৎসর পরে আজ আপনাদিগকে 
এই বিচিত্র চিত্র দেখিয়া বিরক্ত হইতে হইত না। 
এখনও এমন লোক অনেক আছেন- ধীহারা চিৎপুরের 
ভাক্তারথানাকে “নেলার সাহেবের ডাক্তারখান।” বলেন। 
কিন্ত আশ্চর্য্ের বিষয়, লজ্জার কথা যে, কলিকাতার ইতি- 
হাসে বিশেষজ্ঞ ণনগর-পিতারা” এ অঞ্চলের একটা! রাস্তা ব| 
গলিকে নেলার স্ত্রী ব৷ নেলার লেন বলিয়৷ অভিহিত করিলেন 
না। স্বায়ত্-শাসনই বল আর স্বরাজই বল «আই বাই ইট- 
সেল্ফু আই” যায় কোথায়? 

হামেস! কল্‌ দিতে দিতে নেলার সাহেবের সহিত পতি- 
তের বেশ একটু ঘনিষ্ঠ রকম চেনা-পরিচয় হইল, সাঁহেবও 
কতকটা তাহার দ্বারা লাভ হয় ভাবিয়া, আর কতকট! সে 


তীক্ষবুদ্ধি বিনয়ী বলিয়া, তাহাকে একটু অনুগ্রহের দৃষ্টিতে. 


দেখিতেন) যাতায়াতে যাতয়াতে এবং বাঁটা হইতে পানের খিলি, 
ঝাল নাড়ু কাছুম্দি, তালের বড়া, পিঠে প্রভৃতি লইয়া! গিয়! 
খাওয়াইয়৷ পতিত কম্পাউ্তার ড্রেপারদের সঙ্গেও বেশ আলাপ 
জমাইস্জ! ফেলিল। ডেস্প্যাঁচ্‌ ক্লার্কদের কাষের ভিড় বৈকা- 
লের দিকেই একটু বেণী পড়ে, সুতরাং দশটার মধ্যে আফিসে 
যাইবার জন্ত পতিতকে তত তাড়াতাড়ি করিতে হইত না। সে 
ভোরে উঠি! চট করিয়ী বাজারটা বাড়ীতে ফেলিয়াই নেলার 
সাহেবের ডাক্তারখানায় ছুটিত; সেখানে দাড়াইয়। দীড়াইয়া 


_ক্লেগীদিগের চেহারা দেখিত, কথা গুনিত, সাহেবের ব্যবস্থা 


কানে. শুনিয়া মুখস্থ করিত এবং ওধধকরণ-গ্রণালী মনো- 
যোগের সহিত নিরীক্ষণ করিত। যে প্রার প্রত্যহ ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে পাঁচ ছয়বার.সেলাম করে, ভদ্রলৌককে তাহার সহিত 


মাসিক দল্মমভী | 


[ ১ম বর্ষ, র্থ সংখ্যা 


ছই একটা কথা কহিতেই হয়) সুতায় গতিতকে 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেন, "1৩11 2৭111 ডাক্টারী 
কেমন লাগে?” পতিত অমনই করযোড়ে নিবেদন করিত 
*০০০৫ 0:০1) সন্দেশ রসগোল্লা, 51: ! এক দিন সাহেব 
খুব খোঁসমেজাজে ছিলেন, পতিতের কাছে এ 'ক্ুরুম একটা 
বিশুদ্ধ ইংরাজী গুনিয়৷ ড্রেদারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“এ আবৃডুল, পটিটু আচ্চা চোগ্রা, কাম্‌ দেখাও, পুল্টিস্‌, 
ব্যাজ পিচ্কান্দী সম্জাও।” সেদিন আহ্নাদে পতিত 
আর সেলাম করিতে পারিল না, একেবারে করযোড়ে 
ভূমিষ্ঠ হইয়! পিতৃতুল্য নেলারের পদে প্রণাম করিয়া! ফেলিল। 

যেখানে পুণ্য আছে, সেখানে পাপ আছে; যেখানে গুণ 
আছে, সেখানে দৌঁষধ আছে? যেখানে ভাল আছে, সেখানে 
মন্দ আছে; যেখানে আলো। আছে, সেখানে অন্ধকার বা ছায়! 
আছে; সংসারে নগণ্য ক্ষুদ্র পতিতের স্বভাবের ক্ষীণ 
আলোকটুকু দেখাইলাম, এখন কোথায় কোথায় তাহার 
ছাঁয়৷ পাড়িয়াছে--দেখাইবার চেষ্টা করিব। তাহার প্রথম 
দৌর্বল্য, সে নিজের জাতিকে সর্বাপেক্ষা বড় বলিয়া মনে 
করে; যদিও সে প্রাচীন পণ্ডিত বা যাজক ব্রাঙ্ষণ দেখিলে 
হাত ছু'খানাজড় করিয়! কপালে ঠেকা়,তথাপি তাহার বিশ্বাস 
যে, বৈদস্তর! বিভ্তা-বুদ্ধি তেজ-প্রতিভ। গ্রভৃতিতে ব্রাঙ্গণ 
অপেক্ষা অনেক বড় , মানবকে ভবলোক হইতে মুক্ত করিতে 
ব্রাঙ্গণর1 কত দূর সমর্থ, তাহা ভর্ক ও বিচারের বিষয়) 
কিন্তু বৈস্র| যে জীবকে দেহ-রোগ হইতে মুক্ত করেন, ইহা 
নিত্য-প্রত্যক্ষ। স্বজাতি-প্রেম গপতিতের হৃদয়ে সাতিশয় 
প্রবল, স্বজাতির গ্রাধান্ত বা স্বত্বে অন্ত কেহ হস্তক্ষেপ করিলে 
সে বড়ই বিরক্ধ হয়। ত্রাঙ্গণ-কাযস্থাদির মধ্যে কেহ যদি 
বৈদ্ক-ব্যবসায় গ্রহণ করেন, পতিত যে কেবল সেট! অনধিকার 
প্রবেশ বলিয়৷ মনে করে, তাহ! নহে, কোন জাতি-বৈস্ত প্ররূপে 
কবিরাজের শিক্ষা বা ব্যবসার প্রপারণে সহায়তা করিলে সে 
কার্য্যটা অন্তায় বলিয়া! মনে করে। যদি কেহ তাহাকে বলে 
যে, বৈস্ত-জাতীয় লোকও ত ত্রাঙ্ষণকাযস্থাদির ব্যবসায়ে 
প্রবেশ করিয়া ওকালতী, শিক্ষকতা, হিসাব-নবিশ, লিপিকর 
প্রভৃতি কাঁধ্য করিয়া থাকেন, তাহাতে পতিত উত্তর দেয় যে, 
অনন্যসাধারণ প্রতিভাপ্রভাবে দক্ষতায়. ওঁ সকল কার্ধ্য 
অধিকতর গৌরবাদ্বিত হইবে বলিয়া কোন কোন বৈভমস্তান 
অন্রগ্রহচ্ছলে এ সমস্থ বৃত্তি, অবলম্বন করেন। পতিতের 


শ্রাবগ, ১২৯: ) 


দ্বিতীয় দৌরষল্য ঘে, সে মিথ্যা কথাকে পাপ বলিয়া নিলেও, 
নে মনে বিচার করিয়া” মিথ্যাফে থাক্ষ দিয় ছই ভাগে 
ভাগ করিয়াছে; যে মিথ্যার পরের জনিষ্ট হইবে, সেরূপ 
মিথ্যা সে পারতপক্ষে কহে না, কিন্তু যে মিথ্যায় পরের 
অনিষ্ট ৰা জি নাই অথচ আপনার গৌরব-তৃপ্ডি বা লাভ হয় 
অথবা যে মিথ্যা না কহিলে সে নিজে ফাঁকিতে পড়িবে, 
তাহা কহিতে পতিতের রসনা মোটেই অনশন করে না। 
রলিয়াছি, পতিত থার্ড ক্লাশে উঠিয়াই সেখানে বানচাল 
হইয়া গরিয়াছিল) কিন্তু সে লোককে বলে, সে এন্টন্স 
ক্লাশ পর্ধ্যস্ত পড়িয়ছিল এবং পরীক্ষাও দিয়াছিল, কিন্ত 
ফেল হইয়া গেল বাঙ্গালায়। এই বাঙ্গালায় ফেল হওয়া বলাটা 
তখনকার কালে ঝড় একটা! পাঁকা চাল ছিল; পতিত ইহার 
পেটেগ্ট আবিষ্কারবর্া নহে) তখনকার ছাত্ররা এ্টান্ম, 
এল, এ, বি, এ পরীজায় ইংরাজী, ইতিহাস, অস্ক গ্রসৃতি যে 
ক্ষোন বিষয়ে ফেল হউক ন| কেন, বাজারে বলিত যে, তাহারা 
বাঙ্গালায় ফেল হইয়াছে) ইহাতে তাহাদের বিদ্ভাবত্তায় নিন্দ! 
ত হইতই না, বরং স্থলবিশেষে “ইংরাজী এত পড়েছে যে, 
বাঙ্গালা বই খুলে দেখবার কি আর সময় পেয়েছে* বলিয়া 
থানিকটা গৌরব লাভও হইত। ভাল ইংরাজী জানার গর্বের 
জন্ত পতিতের আর একট! বড় নজির ছিল; সে বলিত, 
আমি শত্তু-গুপ্তর পৌত্ুর, ইংরাজী আমাদের ঘরোয়ানা বিশ্তা 
কল্কেতার অনেক বড় বড় শীল-মল্লিক-টেগোরের পিতা- 
পিতামহ আমার ঠাকুরদা'র ছাত্র, বাঁবার ছাত্র। লেখা-পড়া- 
জানা লোকের সহিত ইংরাজী কহিতে পতিত একটু সাবধান 
হইত) কিস্তু বামুন পণ্ডিতের কাছে, মেয়েদের সামনে, কি 
পাড়া-বেপাড়!য় দোঁকানী-পশারী কীসারী-শাখারী প্রভৃতি 
ইংরাজী-না-জান! লোৌকের সঙ্গে কথ! কহিবার সময় পতিতের 
মুখ হইতে দশটা! বাঙ্গাল! কথার সঙ্গে ছয়টা! ইংরাজী জড়াজড়ি 
হইয়া বাহির হই পড়ত) ছুঃখের বিষয়, পতিত যে সকল 
নূতন ইংরাজী কথ! নিজে আবিফার করিয়াছিল, তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়া! বায় নাই, রাখিলে সে খাতা আমরা 
ইতঃপুর্ব্বেই কেম্ত্রিজ ডিক্স্নারির সম্পাদক মহাশয়ের 
নিকট পাঠাইস্কা দিতাম । আর তাঁও. বলি, লিখিয়! রাঁখিবেই 
বাকি করিয়া ? একটা বাঙ্গালা শবের এক ইংরাজী অর্থ সে 
প্রায় ছ' বার ব্যবহার করিত না, সকালে স্ঘদি কাহাকে ঢেকুর 
উঠছে কি না দ্লিজাসা করিতে গিনা .“207117% হচ্ছে 
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বির 


 ক্মন* বলিত, বৈকানে ভাহাফেই আবার জিজাসা করিয়া 
বসিত +1০50691 ছুয়েছে কতবার 1” অনেক কগেরও 
সে নূতন নামকরণ করিয়াছিল নবজরকে বলিত [৪৪- 
20019, অন্বলের ব্যায়ারামের নাম রাখিয়াছিল ৬€11050178- 
7121, বাতিকে বলিত 1121797)0979, বাগীকে সাদাসিদে 
নু1£75১ই বলিত | [1810721)€ ছিল গর্ভবতী স্ত্রীলোক । 
তখন 5০০০7 [97177 5৩1110% নামক বানান শিক্ষার 
একখানি ভাল বই স্কুলে ব্যবহার হইত । তা' থেকেলে 
অনেক বড় বড় কথা শিখিয়াছিল, আর একখানি বই পড়িয়া- 
ছিল, তার নাম 05%/910+5 [7:0150107%,তা/ থেকে অনেক 
ইংরাজী কথ] 07061[.81107) 15001) 1০০ মুখস্থ করিস 
কতক গুল৷ গুঁধধেরও নাম বদলির ফেলিয়াছিল। অনেকে 
কুইনাইন্‌ খাইতে রাঁজি হইত না বলয়! সে কুইন্‌ আর আইন্‌ 
এই ছুইট| কথা মিলাইয়া ? ওধধের নাম করিয়াছিল 7১৮1ঘ.' 
[50015 11৭15) এইরূপ আরও অনেক ছিল, কিন্ত 
এগুল! পতিতের রীতিমত 13120110এর কথা আরস্ক 
করিবার পূর্বেই বলিয়া ফেলিয়াছি। 

£1090507 ডাঁজা।রীও করে, অফিসেও যায়, এইক্প 
যখন তাহার বয়স তিরিশের ধেঁধাঘেষি গিয়াছে, এমন সময় 
119০5%9110% “সাহেব” দেখিলেন যে, বছর পঁচিশ এ দেশে 
থ্গিকয়। তিনি এত অধিক 5%8110% বা গ্রাস করিয়াছেন: ২ 
এখন তাহার জন্মভূমি জই'এর রাজ্যে গিয়া জাবর কা 
একাস্ত প্রয়োজন, তাই হিসাব নিকাশ চুকাইয়া দিয়া আফিস 
%/1)0 ০০ করিয়া ফেলিলেন; তিনি এ দেশে [820৫9 
নু 7৪০ নাঁড়িতে আসিয়াছিলেন, এখন তাহার ভুড়ি নড়ে আর 
রূপিয়া পড়ে । আফিসের সব লোককে এক এক মাসের 
মাহিনা বক্সিস্‌ দিয়! তিনি জাহাজে চড়িলেন ;'সঙ্গে চলিবা 
প্রভৃত স্বর্ণ, হরিদ্রাবর্ণ ছুষ্ট লিভার, বেল ফিভার, মেজাজ 
বেজায় রুক্ষ, আর 'ড্যম্‌' *গুয়ার' না'বলিতে পারার ছঃখ। 

পতিতের মুক্তি লাভ হইল, বদন বাবু ধলিয়াছিলেন, 
"তোমায় আর এক যায়গায় জোগাড় ক'রে ঢুকিয়ে দেব, 
মাঝে মাঝে এসে দেখা কোরো”, কিন্তু পতিত আর .কলু 
টোলার দিকে নিজের বদন দেখাইতে গেল না। অবস্ঠ 
পতিতের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, ছেলেপুলেপছইয়া্ছে সাতান 
আটাশ বৎসর বয়স পর্যন্ত বিবাহ না হইলে, বাঙ্গালীর 'ছেবে 
পতিতের জাতি যাইত, ছেলেপুলে ন! হইলে পিতৃপুরুষ নরকন্থ 


. জরি 
ইস্ছেন: ।  কর্বারলী হা এখনও বিভঙানা। ভিন হুকাইবেন, 
কাত 2327157 অর্থাৎ পত্ধী শুপয়ামর্শ দিকেন, পাড়ার 
“ঙোফ পীড়াগীড়ি করিল, কিন্তু পতিত আত চাকরী চেষ্টা 
'্বর্জিল ন1। হূর্গা আছেন বঙগিয়া পতিত গঝুলে পড়ল,” অর্থাৎ 
ক্লাধীনভাবে ভীরিক! অর্জনে গ্রতৃত-হইল। কা কি খাইব, 
'লেঙি-গেঙিরা কি. গাইবে, না ভাবিয়া সে বন্সিগের টক! 
খইতে ক্েখেনকোপ ও একথান। ল্যান্সেট কিনিরা ফেলি ; 
ধাপরত্ত মোটা কাপড়,চাদর,পিরাগ পরিয়া, পায়ে গরাগহাটার 
ক্ৃতা, মাথায় গেনেক় বাড়ীর ছাতা, পতিত প্র্যাক্টিসে বাহির 
হুট্ল। ডাঁকৃক না ভাঁফুক, জানিত লোকের বাড়ী রোগ 
হইয়াছে গুনিলেই পতিত সেখানে গিয়াই হাছ্ির। "বাজার, 
সাষবাজার, বাগ বাজার, কুমারটুলি,চাটখোলা! গ্রভূতি স্থানের 
নুক্কিতে বস্তিতে পতিত সকাল হুইতে বেলা! ১২ট1 ১টা পর্নযস্ত 
স্ুষিয়া বেড়ার, খোলার ঘরে কাহারও বযান়্ারাম হইন্থানছে 
জ্কবিরোই পতিত যেখানে তেড়ে ঢুকিয়া পড়ে, পয়সা দিক না 
এদিক, প্রিস্কপ্সন্‌ লিখিযা ওষুধ কিনিয়া আনিয়া দেয়, কেক 
ওষুধ ক্লিনিবার পয়সা নাই বলিলে ডাক্তারখানাওয়ালার 
'খোসামোদ করিয়া বারে! আলা ঘামের ওষুধ নিজের গাঁট 
কইতে ছ' আন! দিয়! ব্মানিয়! তাহাকে দেয়। মাস তিন চার 
এইরূপ ঘোরাঘুরির পর পতিত প্রত্যহ এক্ষ টাকা দেড় টাকা 
“ই টাকা পর্ধ্যস্ত বাড়ীতে আনিতে সমর্থ হইল। ক্রমে গতিতে 
“খায়ার ধাড়তে লাগিল। তিন দর়জ! তফাতের ইংরাজী-জানা 
'ক্ষোঠা-বাড়ীর অধিবাদী বাবুয়ানার গর্বে ঘট! কৰিয়! চিকিৎস! 
ক্ষরায়, পরিবারস্থ কাহারও পীড়া হইলে পতিতকে ডাকে না 
'বটে, কিন্ত সাদাদিদে গৃহস্থ লোক প্রায়ই পতিতকেই প্রীথম 
খাঁকে এবং সে রোগ একটু উত্রমৃর্তি ধাঁরণ কদ্দিলেই নেলানর 
সাছেব, কেত্রবাবু বা অন্ত ফোনও ঘড় ডাক্তারকে ডাকিলা 
ম্মানে। ভীহার! যে পতিতের পূর্ব প্রিস্বপ্সন্‌ চাহিয়া দেখেন, 
জর্ধান্র সহিত পরামর্শ দি করেন, বাড়ীর কর্তা গিলীদের কাছে 
'ডিষ্বোমার চেয়েও সেটা পৃতিতের বড় রফম সার্টিফিকেট হইগা 
ীড়ায়। তাহায় উপর ছপুরেলা ডাক্তার আমিয়াছেন, ধাড়ীতে 
£তমন চাকক্প-বাকর নাই, ছেলের! স্কুলে গিয়াছে, কে ওবুধ 
পানির দে, পথ্য 'ফিনিয়া আনে? পতিত গৃহস্থের সে উপ- 
বব ছিদে দম্পাঁদন ফয়ে। জুতরাং এমন আর্থীর ডাকা" 
হে আবাস গার রাবী বানী, নামে শেখে ডে. 9, 
+0বা 1 3 বোকা আবাকিলেও পসান বাড়িখে না 





নিক এয্তী । 


নব এপ 


রক্ষেন? কম্পাউগাী্র পতিত, শক রর হাত বল করিব 
'জাইয়াছিল, (নিজের রোগীর প্রিপ্বগ্লন্‌ ডাকারখানার মইয়া 
গিয়া, হষ্পাতিতডিং কমে ভুফিয়া নিজের প্রি্কপ্সন্‌ লে নিঙেই 
মেকাপ করিত। সেজন্ত শন দন্ত নাদজান! ডাকার 
পেক্ষা্ড পতিত ডাক্তারখানার শ্রিস্কপ্সন্‌ কিটুবেশী রকম 
পাইত। এ সঙয্ায় রোগীন্স বাড়ী হইতে ঘে ওধধের ছৃজ্য 
বলিব সে ক্সাঠার আনা পাই, এবং অন্ত লোক স্্ধ 
জানিতে গেলে ভাহাকে আঠার আনাই দিতে হইত, লে 
উষধ ভাকজারখানাওয়ালাকে মিট কথা বুঝাইয়! পত্তিত চৌদ্- 
আনায় ফা করে, চাত্ষ আন! তাহার উপবিলাভ। পতিতের 
এই ্যারহারকে নৈতিফরা নিন্দা করিবেন, নিঃসদ্দেহ ) 
কিন্তু ছু রোগীর! “এরই বই আক নাই বাছা, এইতেই য! 
গধুধ ছ়,পথ্যি হয়, ক্ষেমা- বে ক্ষ'রে এনে দাও” বলিয়। যখন 
সতর আনাস্ধরচের জ্ানবগায় পতিতের্ হাতে ছুট! সিকি মান্ধ 
গু'জিযা দের,তখন সে উপরিলাতের পর়স! হইতেই ওষধের পুরা 
দাম চুকাইর়। দেয় এবং সঙ্গে সে পয়স। চারেফের লাবু মিছদিও 
'ক্ষিনিয়া দেয়। তিম চারিটি জান! ডাক্তারধানার লজ পতিতের 
বন্দোবস্ত ছিল (বড় বড় যোল টাকা ভিজিটের অনেক 
ডাকাবেহও এরূপ থাক ) পতিতেক শ্রিস্বপ্দন্‌ 'সেই সর 
ব্গারগাতেই পাঠাইতে হইত; অন্ত ডাক্তারখানায় না যাইতে 
পারে, তাহা জন্ত পতিত কতক্ষগুলি সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছিল। জান! ডাক্তারধানার কম্পাউগারদের সঙ্গে 
পতিতের একটা সীট ছিল বথা,_+যেমন বলিয়াছি তাহার 
কুইনাইনের নাম রেজিদ। রিগালিরা, 1051০808219 
নাম ৬০176022১01 0518050 নাম 011 ৩১৬০ 
010981)91,) তাহা ছাড়া ইত 10121805 811 0815, 
17 2৪2) বর ওতাভা) 215 2৩ 100০7 লেখা 
'পরিস্কপ্লন্‌ লইয়া! গেলে 780888, 58010) 3621086৩৮ 
কেও ফিরাইর দিতে হইত 1 ঝাগ.বাজার, উাসধাজার, কাশী 
পুর, চিৎপুর ্ঞ্চলে পতিতের কতকগুলি তৃপোয়ালা ও 
লোহাঁবযাল প্রতি খো্ট। পেশেন্ট ছিল, তাহাদের ওঁধধে 
লাগ! জগ ন! মিশাইয! "পতিত গরম জলেন ব্যবস্থা করিত? 
সাধারণ পরিস্বপৃণন সে এত 2ম বদলে 4১0৩০ 
119)108 ( কলের জল) "লিবিয়া দিত বটে, কিন্তু শ্রী 
এটা দ্দ্থিপংসহন সে লিখিত 1008 ০৮৮৪ 
(৫, এই জার ও পার তারের রা ভিসাগানী অহ :. 


আলণ, গে 1 


অঞ্চলে একটা গলির মধ্যে ঘর ছুই পুঁজারী ব্রাহ্মণ, এক ঘর 
ঘটক, এক ঘর গুড়ি এবং কয়েক ঘর :কংসবণিক জাতী 
গৃহস্থ তদ্রুলোকেয় বাঁস ছিল। এই কংদবণিকদিগের প্রায় 
সকলেরইন্র্থতল, কানা, তৈজস-পত্রের দোঁকান ছিল এবং 
অর্থপঙ্গতিও মদদ ছিল না); এই গলির মধ্যে গ্রীকাস্ত নন্দন 
মহাশয়ের হাঁহিরবাড়ীর একটি ঘর পাইয়া এক প্রাচীন 
কায়স্থ বাস করিতেন। মে সময়ের কথ! হইতেছে, সে সময্বে 
কলিকাতায় ধনী, মধ্যবিত্ত কোনও গৃহস্থলোকই ভড্লাপন 
বাঁটীর কোনও অংশ ভাড়া দিতেন না, দিলে সমাজে নিন্দা- 
ভাঁজন হইতে হইত, একটু খাটে! হইতে হইত) কাহারও 
বহির্বাটাতে প্রয়োজনাতিরিক্ত ঘর থাঁকিলে, কর্্মোপলক্ষে 
ফলিকাতাগ্রবামী একটু জানাগুনা বিদেশী লোককে অমনিই 
থাকিতে দিতেন । থাঁকিতে থাকিতে গৃহবর্তা, গৃহকর্তী, 


. . রহ 
পতিতের ভারী খোম্নাম খাতির হই্াছিন। কদুলেটোন। | 


5২৬ 

অভির দানা, কাকা, মা, মাই, খুীমা, ন্দি পরস্ৃতি 
পাতান সম্পর্কে আত্মীর হইয়! বাঁইিতেন-) সত্য *সত্যই 
আত্মীগ্ হইয়া যাইতেনু, শুধু যে থা্ষিগার ঘর পাইতেন, 
তাহা নহে, অন্দর হইতে লময়ে সময়ে" একট! তরকারী হ' 
পাঁচখান! ফুটা তাহাদের ব্যবহারের জন্ত আসিত। অস্থুখ 
হইলে, বাড়ীর ভিতর হইতেই সাবু প্রস্তবত হইয়া আদিত। 
আবার অপর পক্ষে অতিথিও বিনা! ভাড়ায় থাকি মাসে 
ছ' টাক। করিয়! বাঁড়ীওয়ালাকে দিতে হয় বলিয়া, বড়াই 
করিতেগ না; গীড়িতের সেবা করিতেন; বৃদ্ধ-বৃদ্ধার গঙ্গা” 
যাত্রার রাজি জাঁগিতেন? ছুটীর দিনে পল্নীগ্রামের খবশুয়াকায় 
হইতে গৃহ-কত্রীত্ঘ কন্তাকে তাহার বাগের বাড়ী 'আনিষ়। 
পৌছিয়৷ দিতেন) গ্রষ্মোজন হুইলে বাঁজার করিয়া, এষন 


ফি, রাক্লার কাঠ পর্ম্স্তও চেলা করিয়া দিতেন। এখন. 


সবাই স্বাধীন, ফেউ কাহারও নয়, জয় ভায়তের জয় ! 
[ক্রমশঃ]. 
ভ্রীঅমৃলাল বন্ছু। 


মানস-বধু। 


যেমন ছাঁচি পানের কচি পাত! প্রজাপতির ডানার ছোয়ায়, 
ঠোঁট ছুটি তার কাপন-আকুল একটি চুমায় অম্নি নোয়ায়॥ 


জল্‌ ছল্ছল্‌ উড়, উড়, চঞ্চল তাঁর আঁখির তাঁরা, 
কখন্‌ বুঝি দেবে সাকি সুদূর পথিক-পাখীয় পারা, 
নিবিড় নয়ন-পাতার কোলে, 
গভীর ব্যথার ছায়া দোলে, 
মলিন চাঁওয়! ছা'ওয়া যেন দুরের সে ফোন্‌ সবুজ ধোঁয়ায় ॥ 


সি'খির বীথির খসে-পড়। কপোল-ছাওয়৷ চগল অলক 

পলফক্ছারা, সে মুখ চেয়ে নাচ ভুলেছে নাকের নোলক। 
পাত তাহায় চূর্ণ ফেশে, 

বিধুর অধর়-সীধু যেন নিংড়ে কাঁচা আঙ়র ঠোয়ায়॥ 


নবীঙ্গল স্বাস্রে বাউল বাঁজে মামার সে তার যোড়-বাশীতে, 


পানাবক্ষরা কারা যেন ঠোট্চাপা তার চোরহাসি সে 


মান আর লাল গালের লাঁলিম, 
১২ রোদ-পাকা আধ-ভীশ! ডালিম, 
চিন ১:০১০০৭ ছী 


চায় যেন সে শরম-সাড়ীর ঘোমটা চিরি, পাঁতা ডি, 
আধ-ফ্োটা বৌ মউল-রউল, বোঁল্তা-ব্যাকুল বকুল কুঁড়ি 
বোল্-ভোলা! তাঁর ফাকন চুড়ি, 
ক্ীরের ভিতর হীরের ছুরি, 
ছু'চোখ-ভরা অশ্রু যেন পাকা পি্বাল শালের ঠোডায়॥ 


বুকের কীপন হুতাশ-ভরা, বাছর বাধন কাদন-মাখা, 
নিচোল বুকের কাঁচল আচল ম্বপন-পারের পরীর পাখা! 
খেয়া পারের ভেসে-আগসা) 
গীতির মতন পায়ের ভাঁধা, ৃ 
চরণ চুমায় শিউরে পুলক. হিম-তেজা, ছুধ ঘাসের রৌ়ায়॥ 


সে যেন কোন্‌ দুরের মেয়ে আমাল কবি-মাঁনস-রধুঃ 
বুরু-পোরা আর মুধ-ভরা তার পিছলে পড়ে ব্যথার মধু 
নিশীথ-রাতের স্বপন হেন, 
পেয়েও-তাঁরে পান যেন, 
মিন মোদের স্বপম-কুলে - কীদন ভরা! চুমাঁয় চুমাঁয়।- 
নাম-হাবা সে-ই আমার প্রিয়, তালেই চেবে জনম গৌরার ॥ 


পপ কাজী দ্জক্ল ইল্লা ।- 





কলিকাতা সহরে 


শ্রীরাম ঘোঁষ যে সে লোক নহেন। 
ক্টাহার চৌরদীর বাটা দেখিয়া অনেক পপাহেব” মেম হা! করিয়া 
থাকে। সেই বাটার মধ্যে কত বড় লোকই না জানি 
আছে! তিন তিনথান! মোটর কার | রেশমী পর্দায় গবাক্ষ- 
শ্রনী সুশোতিত, তাহার পার্খে নারিকেল ও গুবাকু বৃক্ষ। 
ল'নে, ময়ূর, ময়ূরী বর্ষার ভর! বাদরের তলে নৃত্য করিয়া 
বেড়ায়। সন্ধ্যার পর ঘোষজ। মহাশয়ের দুহিতা ললিতা 
পিয়ানে। বাজায় এবং মেই সঙ্গে বন্ধুগণ বাহব! দিয়। দাজ্জিলিং- 
টী খান। সেই অবসরে বাটার মাঁজননী ঘেষজা-গৃহিণী 


গোঁশালানন গাভী গুলিকে দেখিয়। আসেন। ঘোঁষজ। মহাশয় ও 
সেই হ্ুযোগে এক ছিলিম তামাকু সেবন করিয়! হরিনামের 
মালাটি লইয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করেন! 


ঘোষজ! মহাশয় ছুগ্ধ বেচিয়া বড়লোক । গাভী তীহার 
মূলধন। ছুগ্ধ তাহার সুদ । টাঁক1 তাহার মৃল্য। কেবল 
কলিকাতায় নহে, নারিকেলডাঙ্গা, টালা, শিবপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে তাহার বিরটি গোগৃহাবলী। ছুগ্ধ খাটি। কলিকাতা 
সহরে ধত গাঁভীই থাকুক না কেন, গ্রাম ঘোষের গাভীর 
দগ্ধ বিখ্যাতি। পরিমাণে বেশী অথচ সুমিষ্ট। সেই হগ্ষের 
গুণেই নবীন মক়রাঁর রসগোল্লা, ভীম নাগের সন্দেশ ও 
পঞ্চানন মুখুয্যের রাব্‌ড়ি। 

সময়ের গুণে কি না হয়? শ্রীরাম ঘোষকে এখন কেহ 
দেখিলে সে কালের শ্রীনাম বলিয়া চিনিতে পারে না'। তাহার 
প্রধান কারণ শ্রীদামের দেহভার | বিশ বৎসর পূর্বে শীদামের 
সহিত একট! পতঙ্গের তুলনা হইতে পারিত, এখন একট! 
হম্তীর সহিত তুলনা চলে। শ্রীদাম ঘোষ তাহাতে ছুঃখিত 
কি না, তাহা প্রকাশ করিতেন, না। মনের কনা -গ্রকাশ 


য় 


রত 


পারেন নাই। 





বর্ডার মনোগত ভাব জানিতে 


অথচ তাহার পক্ষে ইদানীং চলা-ফেরা! নিতীস্ত কষ্টকর 
হইয়! পড়িয়াছিল। 

প্রতিবাসী নবীন মাষ্টার মধ্যে মধ্যে তাহাকে বুঝাইতেন 
--“আপনি একটু দেশের জন্য কীছুন, যদি তাহাতে শরীর 
কমিয়া যায়।” নবীন দেশহিতৈধী ও প্রেমিক । মধ্ো মধ্যে 
নবীনকে দেখিয়৷ ঘোষজা মহাশয়ের বোধ হইত যে, পৃথেবীর 
মধ্যে মানব বলিয়া এক জাতি আছে এবং ভারতবর্ষ বলিয়া 
একটা দেশ আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের মান্য ঠিক কি রকম, 
তাহ! বুঝিতে পারিতেন ন1। হরিনামের মাল হাতে লইলে 
সেই চিন্তা তাহার মনে উদয় হইত। 

হরিনামের মাল! ? মালা কি সকলে পছন্দ করে? 

মাষ্টার মহাশয়কে একদিন ঘোঁষজা মহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "আচ্ছা, আপনার কি বোধ হয়? আমার উন্নতি 
হচ্ছে, না অবনতি হচ্ছে ?” 

মাষ্টার । আপনার কি বোধ হয়? 

ঘোষজ। | ঠিক বুঝ। যায় না। প্রথমে যখন নোট 
হ'তে আরম্ভ কর্লুম, তখন বোধ হ'ল যে, উন্নণ্তি হচ্ছে। 
এখন ঠিক তাহার উল্ট। বোধ হয়। আচ্ছা, আমি যদি এখন 
শীর্ণ হ'তে সুরু করি, তবে লোকে কি বল্‌্বে? 

মাষ্টার। অবস্থা খারাপ হচ্ছে বল্ৰে। অথচ সেটা! 
উন্নতি বই আর কিছুই নয়। অনেকে বলে, মোটা 
ভাত-কাঁপড় ধরিলে সেটা অবনতি বুঝিতে হুবে, অথচ 
বাহারা অর্ধশতাব্দীব্যাপ্ত বাবুগিরিতে বিরক্ত হয়ে এখন 
তাহা জবলম্বন করেছেন, তাহারা বলেন যে, এর চেয়ে 
মনুষ্যত্বের আর অন্ত কোনও সুগম পথ নাই। সেই রকম, 
প্রথমে ছেলে-পুলে হ'লে উন্নতি বোঁধ হয়, কিন্ত গৃহ ভরিয়! 
গেলে বোধ হয় অবনতি । 

ঘোষজা!। ফল কথা, লোকে ভালই বলুক, আর মন্দই 
বলুক, আমাদের ক্রমে উন্নতিই হচ্ছে। তবে জমার মনে 
একট! সন্মেহ হয়। “হয় ত আমরা ঠিক এক অবস্থাতেই 
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. এক যায়গায় বসে আছি। উন্নতি অবনতি কেবল মনের 
অবস্থার উপর। যেমন সমুদ্রের ঢেউ। তার! বাস্তবিক 
দৌড়িয্। কোন দিকে যায় ন। 


জর ২ 
আজ পুর্ণিমার রাত্রি। প্রায় ছই দণ্ড ধরিয়া বৃষ্টিপাত 
হইয়াছে। . এখন আকাশ পরিফার। দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ। চন্দ্র 
মণ্ুলের শোভা দেখিবার লোক নাই। দশ বিশ বৎসর পূর্ব 
ছুই একটা প্রেমিক, কিংবা ছুই এক জন কবি, টাঁদনিচকের 
চৌমাথা পার হইয়! গড়ের মাঠে পূর্ণিমা-নিশির বিশ্লীরব 
শ্রবণমানসে শ্রাবণ মাসেও সিক্ত চটি জুতার সাহায্যে চলিয়! 
যাইতেন, তাহা দেখা গিয়াছে; কিন্তু এখন সে দৃশ্ঠ বিরল। 

না জানি কেন, আজ ঘোষজ1 মহাশয়ের খানিকট। হাটিগা 
বেড়াইবার অভিপাঁষ হইল। দ্বিতল হইতে নিম্নে অবতীর্ণ 
হওয়া অসম্ভব বলিয়! মনে হইল না। এমন কি, তীহার বোধ 
হইল যে, লাফ দিয়া পড়িলেও কোন ভয় নাই) এমন কি, 
তিনি কেবলমাত্র বাষু অবলম্বনে শুন্টে বিচরণ করিতে 
পারেন। যাহ। হউক, তিনি কাহারও মতের জন্য অপেক্ষা ন! 
করিয়। পদব্রঞ্জে অনায়াসে উগ্ভানের দিকে চলিয়া গেলেন। 

সেই উদ্ভানের পথের নাম ঘোঁষঞ্জা মহাশয় “বনপথ* 
রাখিগ়াছিলেন। কলিকাতা সহরে “বন” কোথায় ? বন সত্য 
হইয়া উঠিলে তাহার নাম উগ্ান হয়। অথচ বনের জন্ত আমরা! 
এত ব্যাকুল কেন? বন,পর্বত প্রভৃতি দেখিলে তাহাদের জঙ্ত 
এত মায়! হয় কেন? হয় ত কোনও নিহিত পূর্বস্থতি আমা- 
দের জড়াইয়া আছে, জাতিন্মরতাঁর অভাবে সেট! জাগরূক 
হয় না। 

একে পূর্ণিমার নিশি, তাহাতে বনপথ। না জানি কেন, 
শ্ীদাম ঘোষের বৃন্দীবনের কথা মনে পড়িল। তিনি একটা! 
বকুল বৃক্ষের অন্ধকারে বসিয়া হরিনামের মাল! জপ করিতে 
লাগিলেন। 

সংসার নম্বর হউক, অলীক হউক, কিংব! স্বপ্ই হউক, 
ইহার দারুণ মায়াই আমাদের প্রাণ। এ মায় ত্যাগ করিয়া 
বাহাদুরী কি? ক্রমাগত বিল্লীরবের মধ্যে তিনি তাই ভাবিতে- 
ছিলেন। এমন সময় একটা বংশীস্বর তাঁহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিল। এট! পিরানোর ধ্বনি নন্বের তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিলেন। দুরাগতও নহে, অন্ধয়েও নহে, খুব 


' শ্রমে শ্রীল্কাম এক্বাআ। 


শি এ. 


নিকটে। বোধ হইল তাহার পৃষ্ঠদেশে। ঘোঁষজা মহাশয় 
একটু ভয় পাইগ জি্সা করিলেন *কে ও 1” 

অমনি কে যেন বলিল, 'জদাম, চিন্তে পার্ছ না? 
আমি তোমার ব্রজের সখা ।” 

কিন্ত রূপ কোথায়? মুর্তি না দেখিলে বিশ্বাস করে 
কে? দেখিলেই ঝাকে বিশ্বাস করে? অিভুবন ছাড়ির! 
ব্রজের সখা চৌরঙ্গীতে শ্রীদামের আলয়ে আসিবেন, এটা কি 
সম্ভব? শক্ত বলিয়াই কি আপিয়াছেন? কিন্ত ভক্তির 
মধ্যে শ্রীদামের কেবল হরিনামের মাঁলাঁজপ। এই সামান্ত 
ভক্তিতে তাহাকে আকর্ষণ কর! কি সহজ কথ? রর 

খোষজা মহাশয়ের সনেহ হইল, কিন্ত সন্দেহ সব্বেও 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার বুন্দাবনের মায় একেবারে 
তিরোছিত হয় নাই। হয় ত মনের মধ্যে যেঝশী কখনঞ্জ: 
কখনও বাঁজিত, তাহাই এখন বনের মধ্যে বাজিতেছে | ইত- 
স্ততঃ চাহিয়া! তিনি বলিলেন-- 

“ঠাকুর, ছলন! কর্ছেন না ত' ?” 

বকুলঙলের ছায়ার মধ্যে আর একটা ঘনতর ছান্া! 
ছায়া বলিল, “আমি ঠাকুর নই, তোমার সখ|।৮ 

শ্ীদাম। আমি যে সেই শ্রীদাম, তার প্রমাণ কি? 

ছায়। আমি যে ঠাকুর", তারই বা প্রমাণ কি? 
আমার বিশ্বাস, তুমিই সেই শ্রীদাম, তুমি বিশ্বাম কর 
না কেন? 

শ্রীদাম। . ঠাকুর! শ্রীদামের গৃহ ছিল বৃন্দাবন, আমার 
নিবাঁন কলিকাতা সহরে। শ্রীদাম গরু চরাইত, আমি ছুধ 
বেচিয়! খাই। শ্রনাম খেলা করিয়া! বেড়াইত, আমি এত 
মোটা যে, চলিতে ফিরিতে পারি না। শ্রীদাম গোশালায় 
তোমার নিকট সারারাত্রি গল্প করিয়া কাটাইত, আমি 
তেতালার ঘরে আকাশের দিকে তাকাইয়! রাত্রি কাটাই। 

ছায়া। তুমি ইচ্ছ। কর্‌লেই আবার সব কর্তে পার। 

ভীদাম। আমার কি বৃন্দাবন যাবার শক্তি আছে ? 

ছায়া। রেলে চড়িলেই কি বৃন্দাবন যাওয়! হয় ? তার্ত- 
বর্ষের প্রত্যেক যায়গাই বৃন্দাবনের ছাঁচে গড়া। বৃন্দাবন 
যেমন শ্রীহীন, গ্রামগুলিও তেমনিই। এই যে বিশাঁগ দেশ, 
যেমন তোমার বিশাল শরীর, তার প্রত্যেক রূক্তকণায় বৃন্দা- 
বনের রাখাল-রাজ্য। যত ধর্শন-প্বর্তিত হোক না ফেন। 
তাদের গতি বুন্দাবনের ধর্মে । বত রাঁজ্যই প্রতিগ্তিত হোক 


না কে, তাদের: গতি দেই আদপাজোর বু একই 
গেবে' দেখ, আধার আঁর এক দিন আদ্ব। আঁষার সাদী, 
আঙ্গাঘ।, 'গোচারণের মাঠে অজাব, প্রেমের. অতাঁব। 
আমার অভাবের জন্ই মা আস্ধাশজি.এই সৃষ্টি করেছিলেন। 
সেই ছষ্টিক মধ্যে সকলেন্ন চেয়ে শাস্তির স্থান এই দ্নেশ। এই 
দেশের ভাঁব নিয়ে সব'দ্দেশ একত্র হবে। যতদিন না হবে; 
ততদিন ক্রমাগত ভাঙ্গতে থাকৃবে। তেঙ্গে ভেঙ্গে একত্র 
হবে।, 
২ 


ঘন বকুল গাছের পাীগুলি গ্রত্যুষে ডাকিয়া! উঠিল, 
খোষজা মহাশয় নিত্রোখিত হইয়া: দেখিলেন. যে, নবীন মাষ্টীর 
'সঙ্গদকে লইয়া! তাহার চারিদিকে দীড়াইয়! | 
-. ঘোমঙগা। ব্যাপারখাঁনা কি ?. 
মাষ্টার । আপনি এখানে উঠে এলেন কি ক'রে? 
-£ কষপ্ত। ললিত! জিজ্ঞাপা করিব, প্বাবা, ভাল আছেন ত? 
আঁমরা ডাক্তার ডেকে পাঠিয়েছি. 
গৃহিনী মাষ্টারেক্. দিকে তাকাইয়া বলিলেন) «গর গাঁ 
হাত দিয়ে দেখ। জর হয় নাই.ত 1” 

. সকলের বিবর্ণ মুখ এবং ব্যস্ত! দেখিয়! দাম ঘোষের 
খুব. হাসিবার ইচ্ছ। হইল, কিন্ত কি মনে করিম! হাসি- 
কেম না। 

- খোজা মহাশয়, বলিলেন, "দেখ, বোধ হয়, ভোষরা মনে 


করেছিলে যে, আদার এত দুর হেঁটে আসা অসন্তব, কিন্তু 


ঠিক তা নক্গ। আমার বোধ হজ, সক্ক চাঁউলের ভাত ও 
পাতলা কাপড় পরে আমার শরীর অধর্ব্ হয়ে গেছে । মোট! 
ভাত ও মোট!কাঁপড় অভ্যাস কর্লে পেটা সেরে যাবে ।”' 


আবার কি ভাবি! বলিলেন, "তবে চৌরঙ্গীর ফধ্যে মোটা 


কাপড় ওভাত নিয়ে আসা অপত্ভব। প্রহ্ধু বখন মথুরায় 
রাখাল-রাজ্য সংস্থান কর্‌তে গিয়েছিলেন, তখন অনেক চেষ্টা 
করেও পার়েননাই। হস্তিনাতেও পারে নাই । ক্ষবে সব 
জেলে গিয়েছিল» 


ঘোষ, মহশেরের মতলব, কোন্‌ বিকে, তাহা, নবীন 


মাহী খালিক বুবিতে পারিতেও সকালে, দক্্ীহণ. করিতে 
গ্। 'ফাইজই গৃহিনী রে হইল যে, উর 


বম কা বাংররে বোজন' চাহি... .. 


আদিল বারী 11. 


0 জর্থ লা 


অভায জাগি পি ল্ই মতেই পোবণ করি- 
লেন। বাটীতে বিষাদের ছা! পড়িরা গেল। পাড়ায় লোকে, 
প্রচার করিল, "ঘোর উদ্মত্ত অবস্থা) এমন কি, এই সময় সাঁধ- 
ধান না হইলে রাস্তার ফুটপাথে টিল ছুড়িতে আরম্ত করিবেন, 
আর দেরী নাই।” পুলিসের ইন্সপেক্টর আবরণ সাবধান 
করিয়া, দিলেন, “মাপনারা গুকে বাটার বাছিয়ে হেতে দেখেন 
না, হদ ত জামিন মুছুলিকার দরকার হ'তে পাবে” 

কাজেই পিয়ানোর আওয়াজ বন্ধ হইয়া গ্লেলে। অবেকে' 
তয় 1 ধাইতে আসিল না। ভীতিম্ সধশর) ইঞ্জিস্বর্ণ স্তব্ধ ও 
অকর্মণয হুইয়! পড়িগ। 

ভাবগতিক লক্ষ্য করিয়া ঘোষজ। মহাশয় নবীন মাষ্টারকে 
ডাকিলেন। 

*ঘোঁষজা। কথাটা! তলিয়ে বুঝেছ ত? 

মাষ্টার। খানিকট!। 

ঘোষনা । এ রকম কষ্টসয় জীবন-যাপন কর! আমার 
মত মানুষের সাধ্য নয়। 

. মাষ্টার। তবে উপায়? 

ঘোবঙজা। আমাদের পূর্ববনিবাদে সকলকে নিয়ে যাওয়] 
আমার অভিপ্রায় ।. সেখানে অবস্ত একট! কুল-কিনার 
পাও যাষে। 

মাষ্টার । এ ত সহজ কথা । একবার আত্ঞা! কর্লেই হয়। 

ঘোষজা। তবে জ্িনিষপত্র বাধ । কালই রওন! হওয়া 
ষাক্‌। 

যদিও সকলের মনে হইল যে, "পূর্বনিধাসে* গেলে ক$, 
এমন কি, বিপদের সম্ভাবনা, তথাপি. সকলে সম্মত হুইজ। 
কারণ, ঘোষজা মহাঁশরের দেহের স্যার, তাহার সম্পত্তিও 
বিশাল। পরস! থাকিলে কষ্টের লাঘব হয়, বিপদের আশক্লাও 
কম। স্থতরাং তাহাদের মতে, ব্াাপারট! জনেকট! বাঁযুপরি- 
বর্জনের মত। গৃহিনী বলিলেন, গর মতলব কি, ঠিক বুঝা 
যায় না। আপাততঃ গরুগুলে! নিম্বে বায়] শব্ত হবে । আতি 
ক তিনশ গন্ধ. নবীন নাষ্টার বুঝাই! ছিজেন:ঘে, জাঁহারা 
ঞঁমের মাঠে ঘাস খায়! পুষ্ট হইবে. ছু বেছি টায়! 
হইতে পারে, কিন্ত হুখ বিতরণ করিল গুজ! সন্কারোরাফত, 
হয হয টাক1-খরচ. করিলে, জিনিযগয় হয কিন গজের 


মার বরীতুত হয টাকংয়খন গাকে না রি 
গড়. ফেররংজাযানিলে করা ধরি আবে বারও. 


আবরণ, ১৩২৯ ] 
চে 


যে *পূর্বনিবাদের* উল্লেখ করা গেল, তাহা একটা 
বিস্তীর্ণ গ্রাম। 
মাথারএার্ঠে দেহের অপরাংশের যে সম্বন্ধ, সহরের সঙ্গে 
গ্রামের সেই সন্বন্ধ। মন মাথার মধ্যে । হৃদ অপরাংশের 
অন্তর্নত। মাথা জ্ঞানের আধার এবং বাক্যই তাহার সর্বস্ব । 
মা্থাটা ঠিক রাধিকার জন্য দেহ ব্যস্ত। কিন্তু দেহ ঠিক 
রাখিবার জন্ত মাথ! ব্যস্ত নয়। দেহ মাতৃস্থানীপ। মাথ! 
সস্তান। আবর্তনে দেহের জঠর হইতে মাথা বাহির হয়। 
মাথার যত অভাব হয়, দেহ তত থান যোগাইতে থাকে। 
দেহের পতন আরম্ত হইলে, মাথ! তাহার বাৎসরিক শানে 
রত হয়। 
শ্রীদাম ঘোষের দৃষ্টি টন দিকে আরোপিত হও- 
যাতে গ্রামের লোক মনে করিল যে, তিনি শ্রান্ধ-প্রক্রিমাদির 
অনুষ্ঠান বারা দশ জনকে অক্নদান করিতে আসিয়াছেন। 
কিন্তু যখন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার শৈশবের সাথী 
সকল কোথায়?” এবং বলিলেন, “আমি আবার বৃন্দাবনের 
নূতন পত্তন করিব,” তখখন সকলের সন্দেহ হইল যে, তাহার 
মাথ! একেবারে খারাপ হইয়। গিয়াছে। 
 শ্রীদামের কথাবার্তায় দেই ধারণ। মকলের আরও বদ্ধমূল 
হইয়া পড়িল। 
শ্রীদাম। তোমাদের গ্রামে ঝাশী আছে? 
এক জন। বাঁশী বাঞাবার লোক নাই। 
ভীদাম। বাশ আছে? 
এক জন। বীশীর উপযুক্ত নাই, লাঠীর উপযুক্ত গোটা 
কতক আছে। 
ভীদাম (মাষ্টারকে লক্ষ্য করিগনা ) ব্যাপার দেখছ ত?. 
মাষ্টার । এতে ধর্শংসার থাকে না। , 
জীদাম। ধেসকল রাখাল গরু চরায়, তাদের এক 
একটা বাণী তৈর়ান্সি করিয়া! দেও। আমার সর্দে ভিনশ 
গ্্ধ এসেছে। তাদের বাশীর রবে চরাত্তে হবে। 
-.. এক জন। এত রাখাল পাওয়। ছুফর। 
আর । তারা গেল কোথায় ? 
একজন) চাকুরী কর্যার রাত. খাপ শিখছে 
খন হল দায়ে আটা ছলে খ্বাছে, নেখালে। টং 


বন্ধে শু্রীদ্ম ব্যাজ । 


১৪, 
মাষ্টার। তার! পড়ে কি? ০২ 
এক জন। ইংরূজী পড়ে, বাঙ্গালাও গড়ে। 
ভীদাম। গান করুতে পারে? 
এক জন। গান কর! দুরে থাকুক, চেঁচয়ে কথা কছিতে 
পারে না। হরে জরে সারা। 
শ্রীদাম। গান করে না, সেই জন্য জর হয়। মশা গাম 
করে, তাই ম্যালেরিয়া! সত্বেও জর হয় না। আমি সংকীর্তনের 
দল বাধ্ব। সকলকে ডেকে একত্র কর। আমি নাচ্ৰ, 
আর তার! আমাকে ঘিরে বাণী বাজাবে। 

সকলের মুখে একটু সনোহের ভাব দেখিয়! ঘোষজ| মহা” 
শর মাষ্টারকে বুঝাইয়া বলিলেন, “এদের ভাব দেখে বোধ 
হচ্ছে যে, এর! আমাকে হয় ত পাগল ভাবে, নয় ত অনচিন্তা 
করে। অন্লচিস্তার কোন কারণ নাই। মোটা ভাত সক- 
লেরই নিজন্ব। যারা স্বত্বের গণ্ভী বিস্তার ক'রে, অঙ্গের 
স্থান জমী দখল ক'রে বসেছে, তারা অন্নদীনেই বুঝবে ধে, 
জমী রাখার যে বখেড়া ও খরচ, তার চেয়ে সকলে একজ্র 
হয়ে লাঙ্গল, গরু, জমী ব্যবহার কর্‌লে লাভ বই লোকসান 
নাই। জমীর উপজাত জিনিষ কথনে বেণী জমানে। উচিত 
নয়। বিক্রী ক'রে টাক! জমানোও কিছু নয়। এতে দস্থ্া- 
বৃত্তি বাড়ে, অন্য যায়গার লোকও আক্রমণ করে। খেকে 
বসে থাকলে আর ভয় কি? লাঠালাঠির ও যুদ্ধবিগ্রহের 
কোন দরকার হয় না। অধীনভা-স্বধীনতার কোন পার্থক্য 
থাকে না। এই জন্য বনের পণ্ড স্বাধীন। মানুষের দত্রকার 
কেবল পরম্পরের জন্ত পরিশ্রম ।” 

মাষ্টার। একেই বলে ধর্ম। স্বধন্ম রেখে টির 
ম্যালেরিয়৷ জরে মর! ভাল, অন্ত একট। ধর্ম নিয়ে আমাশগ 
রোগে মর! কিছু নয়। কেন না, কোনো! রকমে মর্তেই 
হবে। নূতন গর্তে সকলের পরিত্যক্ত হয়ে মরার চেয়ে, 
যারা বছপুকুধের ও বহু জন্মের সাক্ষী, তাদের মধ্যে মরা 
ভাল। 'সহরের পোষ! পশু-পাধী মরণের সময় ই'লে গিষের 
পূর্বনিবাসে এসে মর্তে চায়। 

ঘোষঙ্গা। আমি কাল থেকে ুীগুলিয় পন্ষোদ্বার 
আরস্ত কর্ব। জলের ভাবন! খাকৃবে না। আমার বাগা- 
নেয় আম বারা চুরি কয়ে খায়, ভাদেন্স বল, “তোমাদেকই 
সম্পত্তি, লুকিয়ে, 'আগ্দাৎ: ক্র্ধার 'দরফার নেই।. ফ্‌দি. 


.হামর। যা; দিবার ককে এনে দিক :.আমারগাির, 


এ 
ছে কলিকাতা সহর্‌ খাড়। ছিল,এখন তাদের দিনকতক কষ্ট 
হবে, কিন্তু আমান অনর্থক টাকা বাড়ছিল 1 তোময়া সকলে 
ছিলে ছুধ খাও, দধি কর, ছানা,কর, সন্দেশ রর, রস-. 


“গোল! কর। আমাদের বংশের ভাল লোক ধার ছিলেন, 


তাদের কথা বল, মাষ্টার ইতিহাস লিখবে । মেয়েছেলেদের 

লেখাপড়া শেখাও, তাদের স্নেহ ও করুণ, কথায় ও কর্মে 
ফুটে বেফক। মনুষ্যত্ব বেড়ে গেলে অযজালা দৈস্ত সকলই 
গালিয্বে ধাঁবে। কেবল অক্নের অভাবে ও তোমাদের নির্ঘম 
ও স্বার্থপর ব্যবহারে দেশের এই অবস্থা । 


৫ 


ট্ী পিপীলিকা'র পাখা উঠিলে তাহার পূর্বাবস্থায় ফিরিয়া 
আঁস। নিতীস্ত কষ্টকর হইয়! পড়ে, সেই রকম কলিকাতার 
,ক্ীবন একবার অভ্যন্ত হইয়৷ গেলে গ্রাম্যগ্থীবন যাপন করা 
: আসহ হয়। কিন্তু ঘোষ-পরিবারের পক্ষে তাহার লক্ষণ 
' ছিশের প্রকাশ পান নাই। 
আহারের মধ্যে নৃতন পীচ রকম শাক মাষ্টার মহাশয় 
আবিষ্কার কছ্িলেন। তাহার মধ্যে একরকম কচুর শীক 
নিতান্ত জুমিষ্ট। পুফরিণীর পঙ্কোদ্ধারের সময় বড় বড় মৌকুল্পা 
ও বাটা অপধ্যাপ্তভাবে প্রকাশ পাইল। একট! জলাভৃমে 
আত কই ও মাগুর ছিল যে, তাহার তদন্ত পূর্বণে কেহই 
ভাল রিগ্না করে নাই। বৎদর বদর জরের প্র'হুর্ভাবে 
তিস্তি়্ী ও আমড়া গ্রভৃতি অল্নের লুব্যবহার উঠিয়া গিয়া- 
ছিল। গ্রামের পুরাতন এক জন ভট্টাচার্য্য মহাশয় সচন্দন 
ডুলসীপত্রের পুনরুদ্ধার মানলে ক্ৃতসন্বল্প - হইয়া! মাষ্টার 
মহাশয়ের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন। 
. মান্টীর মহাশগন বুঝাইলেন যে, কারাগারে বন্দী হইলে 
. যেমন মশকদংশনে কিছু আলে খায় না, সেই প্রকার আহার 
. ষ্ঠতির পরিবর্তনে এবং লংঘমে মশার কামড় হিতরারী 


“কইয়া! উঠে। . আান্বের অসাধ্য কিছুই নাই, পউপক্গী 


গং পতাকার সর্বপ্রকার বিষ অনায়াসে পরিপাক 
১্রিতেপারে।.. কিন্তু তাহার “তদবির টাছি। এ 
এ বিক্ষে ললিত! রমদীলমাজ সংস্থাপনের জন পিয়ানোর 
কাছ গত বন সার্ট ভুড়ি! দিল । জাবের গোপলগমার পঙ্গে 
(রী অব, বকর ই বি কাহিল 
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'আন্নিজ্ক হল্সুসগী? 


[১নধর্চ। ৪র্থগক্য। 


অপুর্ব সঙ্গীতের ছুটি হওয়াতে গ্রামের লাইকলজি,-_নূতন 
আকার ধারণ করিল। ' গাভীকুল, বাণীর গায়ে 'সুদ্ধ হইয়া 
বেশী 'ছ্ধ দিত, তাহার সঙ্গেহ নাই): গ্রামের নবীন ৃণ 
খাই এবং মনের আনন্দ পাইনা, হগ্ধের পর্ধিষাগ ছি 
বাড়িয়া গেল। ভট্াচাধ্য মহাশব বলিলেন, দ্হৃষ্টিতত্বে ইহ! 
অতিশয় গুড় প্রণালী কেবল ভক্তির আকর্ষণেই মাতার 
থধক্ষঃগ হয়। সে মাতা ধরিত্রী কিংবা জন্মভূমি কিংবা! গান্তী 
যাহাই বলুন। অন্ত কোনো উপায়ে জোর করি! অঙগবর্ধীন 
অসম্ভব । কারণ, জল, বায়ু, অধি প্রত্ৃত্ি মত উপকরণ-+ 
অর্থাৎ দেবগণ--সেই ভক্তিরই অধীন। জাপনি বোধ ছয় 
ছান্দোগ্য উপনিষৎ পড়িক্াছেন ?” 

মাষ্টার। না পড়িলেও বুঝ! যাক্স। সন্তানের ভক্তি 
না থাকিলে মাতৃত্তপে দুগ্ধ শুকিয়ে যায়, তা স্বচক্ষে দেখেছি। 

ঘোষজা-গৃহিণী কথোপকথনে যোগ দিলেন )--"ললিতা 
বল্ছে যে, যত স্ত্রীলোককে সে শ্বাধীন কর্বে। তার অর্থ 
কিছু বুঝতে পার্ছ, মাষ্টার?” 

মাষ্টার । তাহার অর্থ ভাল বই মন্দ কিছুই না। দেশের 
সকলের যাতে ভাল হয়,সকলের স্বাস্থ্য ও চরিত্র যাতে গড়ি! 
তোলা যায়, সেই সঙ্কল্পে যাহারই অনুষ্ঠান হোক না কেন, 
তাহাই স্বাধীনতার লক্ষণ। -্বয়্ং ভগবানের সঙ্ধল্প যে দিকে, 
লেই দিকে মানরের সম্থপ্প বুঝিলে স্বাধীনতার অর্থ বুঝা যায়। 
সংসারের বাধা-বিপত্তি বালির বাধের মত ভেজে যাত্ব। 
সে পথে অধীনতী স্বীকার করাও শ্বাধীনতা। ইহ! ছাড়া অন্ত 
রকম স্বাধীনতার চেষ্ট1 ক্ষণিক, সেই বালির বাধের মত.। 

ভ্টাচার্্য। সন্তানদের লালন পালন কর্বেন ব'লে 
জগন্ধাত্রী স্ত্রীরপে অবতীর্ঘা। সেই বরতেই তার! হ্থাধিগৃহে 
অধীনতা শ্বীকার করেন। স্বামী ও সমাজ উরে ভীহাদের 
উৎ্পীড়ন ও 'অবমাননা, করায় দেশ পতনোদুখ। কেবল 
এই দেশ নয়, লকল দেশেরই এক অবস্থা-। সংসারে পাঁগ-. 
পুণ্যের অংশ সমান। পাপে নিবৃত্ির অন্ত আমদের টন 
ধর্ঘনথার্‌ তত হযেছিজ। রে 

াষ্টীর। একলময় আপনারা অনেক না না 
গ্েছেন। ধর্ণপ্রচারকগণও সাধাব্য কয়েছেন।। কিছু গীংলর 
নিযৃতি ও তাহার জন্ত লাদদ,ব, উ গাবম হ একজর সদর 


গঞাসাগা অধ । লেক রা খর (নিজেক গিাপ 
.উরারিনাানার 


পিন ববির রাারিবারা। 


আাঁদখ। ১৩২৯] 


সাজধ ধালে ধরা যায, তবে তাহা, উরি, তাহার ্বাস্থা, : 
তাহার উদ্ধার ও মুক্তি সফলের একত্রিত শ্কিসাপেক্ষ 
£সফ্লের পরিশ্রম; সম্মিলিত দারিত্ব, মকলের সমব্দেনা-_ 
এই সব সমস্ত! এই ধুগের। যিনি মানৰ সকলকে এই পথে 


রক্ষিত ক্রি পারিবেন, তিনিই পুজ্য ৷. আপনারা এক . 


সময় চেষ্টা করেছিলেন? এই জন্ত এখনও পুজ্য ৷ 

. ঘোষজা-গৃহিণলী। তবে কি সকলে একাকার হয়ে যাবে, 
বাখা 1 

- মাষ্টার। মোটেই না। যাহাদের যতদূর সম্মান, যাহারা, 
যতদুর ক্কৃতী, সমাজ আপনিই ঠিক ক'রে দেবে। ধন যাদের 
হাতে খাঁকুলে স্থব্যবহার হবে,তাদের হাতেই স্ন্ত হবে। যার! 
দেশ রক্ষ! কর্‌তে পার্বে, তারাই ক্ষত্রিয় হবে। অথচ সকলেই 
পরস্পরের সেবা ক'রে শুদ্রত্ব গ্রহণ কর্বে। ভট্টাচার্য্য 
মন্থাশয় সদ্তরাঙ্গণ তাহাই থাক্‌বেন। তাঁর অল্প কেহই 
কেড়ে নেবে না। আমাদের সনাতন “আর্ট' অতি সুন্দর । 
কেবল স্বার্থের গণ্ভীর মধ্যে পড়ে গিয়ে বিক্কৃত হয়েছে । এখন 
শাসন কেবগ পরিশ্রমের মধ্য দিপ্নাই হবে। সেই সমস্তাই 
অতিশয় জটিল। কারণ, আমরা বিরাট অলসের দল | 


২৬ 


মাষ্টারের যোধ হয় আরও বলিবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্ত ললিত। 
সেই সময় আসিয়া পড়াতে বলিলেন,”আমি একবার ঘোষজা 
মহাশয়কে দেখে আপি ।” 
__ ললিতা মাষ্টার মহাশয়ের বক্তৃতা আড়াল হইতে শুনিয়া- 
ছিল এবং নিজের মতের মত কথাগুলি হওয়াতে নিতাস্ত 
উৎুল্প মুখে ভট্টাচার্য্য মহাশরকে প্রণীম করিয়া বদিল। 

* ভ্টাচারধ্য আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “বংশের মুখোঁজ্জল 
কর |” 
5. ঘোষজা-গৃহিন। .ক+দিন মাটাতে শুয়ে গাহাত পা ব্থ৷ 
ক্কছ্ছে। তোর অবস্থ! কি রকম? | 

ললিতা । অনেক ভাব। শুনেছিলুম-ধে, কলের সঙ্গে 

. ও মনুবের মলে তকচাৎ এই যে, মায: নানা দিক্‌ দিয়ে বাড়ে 
কমে । চৌরঙ্গী ছিলুম একটা ঘড়ির মত। সব বাঁধ! । 
অথন পঁখ। ছােক রকম ফন্দী ফকেছি। বুঝিয়ে 
পি গা আসে দীবনটাও কলের যত ছিল। ফলদী কা 
নানা গবরণে রব আবুছে বের খল সন ভান 


জহজাপ্পতখা। উীরপজ কাম্য । 


রা 


হা, টারিটি খাওয়া-দাওয়ার পর ছেলেপুলেছের জর এলে 


অন্ধকার ঘরে তাদের,ছেড়া মাছের পাশে "শুয়ে ফীদুড়ে।। 
হয় ত সন্ধ্যার সময় স্বামীর জুতো! লাখি খেয়ে, রতন সা 
গিয়ে াত্মছত্যার চিন্তা! কয়ত। ও 
ঘোষজা-গৃহিণী। এখন. কি যুদ্ধ কমবে? 
শলিতা। ঠিক তা নর, সকলে মিলে মেহনত, বব 
পতনের সময় সমস্ত শরীর যেমন পরস্পরকে সাহাঁষা- ক 
প্রাণরক্ষা করে, তেমনিই আমরা সকলে মিলে দেশ ১০ 
কর্ব। এই দেখ, তার 'প্রোগ্রাম।” গা 
১।- প্রাতঃকাল।  দুগ্ধ-নিবাসে । াতী হন ॥ 
মাথন তোলা। ছ্খ আাল। ছানা গ্রস্থত। গ্রামের যাহা 
দরকার, তাহা! রাখিয়া, বাকি কলিকাতায় চালান। . . 
অন্নশালায়।--গ্রামের সকলের 'অয়ব্যগ্রন রন্ধন। মান 
করিয়া সকলের, ঠাকুরমন্দিরে নমক্কার। তাহার .. রা 
আহার। 
রোগিনিবাসে।একজ্রিত রোগীর ' সেবা-শু্রয়া। | 
ভট্টাচার্য। সকলই কি ্ত্রীলোকে কর্বে? - 
ললিতা । যার! চাষী, তাঁর! চাষ করিতে যাঁবে। বাঁকি' 
পুরুষ স্ত্রীলোকদের সাহায্য কর্বে। যাদের শরীর বন, 
তারা হাল্ক! পরিশ্রম কর্‌বে। 


২।-দ্বিগ্রহর। চরকানিবাসে। সুতাকাট।, পরি 
ধেয় বস্ত্র তৈগ়ারি। টু 
৩1-বৈকাল | অরবন্ত্র-ভাগ্ডারে- ছুই বহদন্্ের' 


আহার্যা ও বীলের উপযুক্ত. শত্ত সংগ্রহ ও বস্্াদি সংগ্রহ! 
ইহা একত্র হইলে ' কতকগুলি নির্ধিবন্গ স্থানে ভাগ করিম 
রাখার বন্দোবস্ত , নচেৎ দন্গাভর। 
৪1--সন্ধা।। কনসার্ট পার্ট ও সংকীর্তন। রা 
বন্দনা। 
কোন্টা কি করিয়া! হবে, ও কাহার না 
দেওয়। যাবে, তা এখনও স্থির হয় নাই ।' 
ঘোষজা-গৃহিণী 1. এ ত'লকবই হোটেলের খাসা 
খাঁনা। | 
ভ্টাচা্যয।, এত কাম. নে নদ লেকে উহা. 
লমিঝা সাক কোনো লোক: উপাঁর নটউরে, কাঁধ, 
ভাঙা লাংগ নাঃ দে ফাবে কেউ হাত দিতে কুক হন! 
আমার -এ্ছির ব্যান ₹খ, 'অরল্পানের দিনের ভর বে কাছ 


তা একথার হনে লাগলে চিত্ক্ানই ভাল লাগে । আবার 
তার মধ্যে আমোদ-প্রমোদ থাকলে খুব উৎসাহ বাড়বে। 
তষ্াচার্মা। এই সকল নিবাস ও ভাগার কবে নির্মাণ 


হবে, মা? 
ললিতা | ছ'মাসের মধ্যে সবই হয়ে যাবে। গ্রামেই 
ভুল পাঠশাল! হবে। 


০" ভট্রাচার্ধ্য। তোমার কি বিশ্বাস যে, লোকের আবার 
ধর্মে মতি হবে, ও পরম্পরের জন্ত সকলে নিজের নিজের 
স্বার্থ ত্যাগ করবে? 

লপিতা। আমার বিশ্বাস যে, সাধারণ লোকের ধর্মে মতি 
কেবল এই.যুগে আরম্ভ হবে। পূর্বের যাহা ছিল, সেট! 
সমাজের ভয়। সে সমাজ ভেঙ্গে গিয়ে এখন পরস্পরের 
আত্মরক্ষার জন্ত যে ভাবনা উপস্থৃত হবে, তাহার সমস্ত! 
কেরল ধর্মই পূরণ করতে পার্বে। সেই ধর্মই মানব-ধর্্ম। 
লেখা-পড়া শিখে যদি সেটুকু না হয়, তবে সব ধবংস হয়ে 
যাক্‌, সেই ভাঁল। 


নস 


ঘোষজ্ধা-গৃহিণী সেকালের স্ত্রীলৌোক। সকল বিষয়েই 
আতঙ্ক, বিপদের ভয়। ভট্টচার্ধযই তাহার ভরসা! । ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, “আপনি সতী, সাধবী, লক্ষমী। আপনার বিষয় 
অগাধ। কোন বিপদ্‌ ঘটিলে টাক] দিয়ে সামলে নিতে 
কতক্ষণ ?* 

গৃহিণী। যদি একট। তুমুল যুদ্ধ বাধে, তবে সামান্ত 
টাকার কি হবে? আমার ত দশ বিশ লাখ, টাকার চেয়ে 
বেশী নাই। তাও ছাই, বেশী ভাগ ব্যান্কে। স্ত্রীলোকরা 
যদি ক্ষেপে উঠে, তবে ব্যাঙ্ক কত দিন থাক্‌বে ? 

_ অনেকেই মনে করিয়াছিল যে, ঘোষ মহাশয়ের পাগৃ- 
জামি তাহার কণ্তা ললিতা ও মাষ্টার মহাশয়ের মাথায় সঞ্চা- 
রিহ হুইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু সেই পগ্লামি স্ত্রীলোকদের 
মধ্যে সঞ্চারিত হই পড়াতে গ্রাষের মণ্ডল, প্রধান, চৌকী- 
দার প্রভৃতি সকলেই ত্রস্ত হইয়া পড়িল। শরীরে নবদ্গীবন 

. সঞ্চায়িত হইলে এবং দেহ নববলে দৃণ্ত হইয়া উঠিলে, পুরাতন 
ছীর্দ ভাগগুলি প্রথমে বাধাবিপততিত্বপ্ূপ হইল! ধীড়ার। এমত 
ছলে সতগর্াম্শ, বন্কৃতা প্রস্থৃতি রর নী যা 
বীলোকদিগের রদ্থাজ্জ। | 


আশিক আনমেনী 8. 


এ] সবর 


সিসির 


. ষাটা হস্তে, অসি রসে সারি সারি ্রীলোক 
দেশের হিতের জন্ক ঈীড়াইয়! পড়াতে অনেকের স্বামী, পিতা 
ও ভ্রাতা এবং অনেক পিসী ও মাসী, ভয়ে জড়সড় হইয়া 
বলিল, "এই কাটাই ঠিক, নয় ত ভগবান্‌ স্বপ্নে দেখ! 
দেবেন কেন?” যাহার! নিতান্ত অলস, তাহাসি্গ্রাম ছাড়িয়া 
আসাম প্রভৃতি যায়গায় যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল । কিন্তু 
তাহাদের নিরস্ত করিবার জন্য বিরুদ্ধ দল অন্থদিকে দাড়াইয়া 
গেল। “বিদেশে গিয়া! দাসু ঘোষের ও শ্রীপতি মণ্ডলের 
অবস্থ। কি হয়েছিল, মনে নাই? সর্বস্বাস্ত হয়ে, কুৎসিত 
রোগগ্রস্ত হয়ে যখন দেশে ফিরে এল, তখন তাদের স্ত্রী 
পুত্র, পরিবার হাড় ক'থান ভাগাড়ে। মানুষ ও পঞ্তর মধ্যে 
তবে প্রতেদ কি? সখের জন্যই মানুষ বিদেশে যায়। পরি- 
শ্রম করলে ও বুদ্ধি থাকলে, সকল সখের দিনিষই দেশে 
আমদানী করা যায়। যদ্দি তগবান্কে পাওয়াই মন্বধাত্থের 
উদ্দেস্ত হয়, তবে বিদেশে গিয়া! লাভ কি?” 

অনেকে বলিল, “আমরা মেহনত্‌ ক'রে য| উপার্জন 
করেছি, তা পরের পেটে যাবে কেন?* স্ত্রীলৌকর! তাহার 
উত্তরে “মাপন' ও "পরের তথ্য বুঝাইতে আরম্ভ করিল। 

মাষ্টার মহাশয় বুঝাইয়| দিলেন, *পুফরিণীর পক্কোদ্ধার 
সোজা কথা, আমাদের মনে যে পাঁক পড়েছে, তাঁরই উদ্ধার 
কর্‌তে অনেক দিন লাগৃবে।* 

যাদের সংসারে সম্পত্তি কম, তাদের ভাগই সমাজে 
বেশী। দীন-হীনের দল লইয়! গ্রামের ক্ষৌজজ। দীনহীন 
লোকই প্রেমের কাঙ্গালী। তাহারাই শ্রীদাম ঘোষের.দলে 
প্রথমে জুটিযা গিয়াছিল। পরে তুমুল স্বার্থ-সংগ্রাম আরস্ত 
হইলে ঘোষঙ্জা-গৃহিণী শাস্তিস্থাপনের অন্য পুর্ববপঞ্চিত ধন 
অগর পক্ষকে দিয়! বিবাদ মিটাইতে লাগিলেন। 

পূর্বনিবাসে স্বাধীনতা প্রথমে পূর্ণভাবে প্রচারিত হওয়াতে 
পহর হইতে অনেক লোক দেখিতে আসিল । তাঁহার! 'বলি- 
লেন, 'ঝাটার গুণে কায সুচারুরূপে সুরু হয়ে গেছে। শেষ 
রক্ষার বেশ সম্ভাবনা1%. . 

তাহার কোন সন্দেহ রহিল ন|। 

বৃহৎ “নিবাস ও “ভাঙারগুলি নির্মিত হইলে, পরিশ্রষ 
করিবার লোকের . অভাৰ রহিল না। বত 
নেত্রী, ভক্ষিই ভাহার মূল! : 


. ৮: . (প্রমের অবগন্র পালে আ1ণে লগা, টিনিকেলান 


জাবথ, ১৩২৯ ] 


রোগ, শোক, মৃহুতয় থাকে দা। আমার কেহই নাই 
আমার কিছুই নাই, এই নিদারুণ ভাবই. রোগশোঁকের 
মূল। যখন সকলের বিশ্বাস হইল, 'এর! সকলই আমার, ও 
আমিও সকলেরই, তখন ধর্মে বিশ্বাদ হুইল, এবং সেই সঙ্গে 
ঈত্বরে বিশ" স্থাপিত হইল। 

সকলের চেয়ে নৃতন ধরণের 'ললিতাঁর কন্সার্ট পার্টি।' 
সেই কনসার্ট পার্টি যে কেবল পিয়ানো ও বাণীর 'ক্যতাঁন 
বাঁদন+, তাহা নয়। সেটা দেশের স্ত্রীলোকের সমবেদনা ও 
সহাম্থনৃতির সঙ্গীত। বহু যুগ বাহিয়া সেই নঙ্গীতের বীজ 
প্রচ্ছন্ন ভাঁবে হৃদয়ে হৃদয়ে অস্কুরিত হইতেছিল, এখন তাহার 
প্রথম পল্পব দেখা দিল। কনসার্ট পার্টি ক্রমে সামাজিক 
পার্টিতে পরিণত হইল। তাহার মূলে ভারতবর্ষের ব্রহ্ষবিদ্া। 
র্যাশনলিষ্টিক্‌ আর্ট তাহার .শাখা, এবং পঙ্গিটিক্স তাহার 
প্রশাখা মাত্র। দীপ্তধর্শের বলে পাপ, লাম্পট্য, দন্গাবৃত্তি, 
প্রবঞ্চন। প্রভৃতির ক্ষেত্র সন্কীর্ণ হইয়া পড়িল। 


চ 


শ্দাম ঘোষ কোথায়? 

শ্রীদাম ঘোষ বনপথে। পুর্বনিবাঁসের উত্তর ভাগে একটা 
বিস্তীর্ণ অরণ্য ছিল। কৃষ্ঃদর্শনলালসায় তিনি সেখানে একট! 
ঘর বধিলেন। 

প্রীদামের এখন আর কলিকাঁভার শরীর নাই। অতিশয় 
শীর্ঘ। কৃষ্মূর্তি, গাত্রে নামাবলী, সর্বদাই মুখে হাসি, মুখে 
হরিনাম। সঙ্গে গ্রামসংকীর্ভনের দল। ভট্টাচার্য; সেই দলে 
মিশিয়াছেন। 

শ্রীদাম ঘোষ বলিলেন, পভাঁরতবর্ষের ইহাই বিশেষত্ব। 
একটা দেশ ধরিত্রীর মাঝে চিরকাল থাকিবে, তাহা সকল 
দেশের হদয-স্বরূপ। শোণিত দিয়া জগৎকে পালন করিবে 
সে।' নচেৎ স্ষ্টির উদ্দেখই মিথ্য/। সে কখনও পাশবিক 
বলের অনুমোদন করিবে না, কাঁরণ, তাহার পশ্চাতে জ্ঞানময় 
ঈশ্বর সংসারের নশ্বরতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত মানবের দৃরি- 


পথ নির্ধারণ করিয়া! দিবেন। তাহাই. এ দেশের দর্শন শান্তর ।* 


তোমরা! যোগে বসিয়া অন্্ৃষ্টির চেষ্টা কর কেন? এই 
দৃশ্ত. সংসারই তাহার অন্তরে । তাল করিয়া! পরীক্ষা করিয়া 


দেখ বিজ্ঞান দিয়া পরীক্ষ। কর, ভারশঃজ দিয়া কর, কর্ম- 


ক্ষেত্রে করিয়া, পরীক্ষ! কর, .দেখিবেপুধা ধাহিয়ে ও অন্ধরে 


স্রসশব্দে জ্রীন্াঞ্ম ব্যোম্য। 


গুন 
তফাৎ নাই। তোমার নিজের মনভ্তত্ব ছোট? দেশের যনন্ত্ব 
তার চেয়ে বড়। সকল দেশের মনন আরও বিস্তৃত ।” 
পমনস্তত্ব অধ্যরন করিতে হইলে, খঁথম দোপান সংবীর্তন | 
রাগ-রাগিমী তাহার বাহন। সংকীর্তন আরস্ত ফর্লেই 
দেখবে যে, বনপথে গিক্া। পড়েছ। যদি সাথী না থাকে, তবে 
ভয় হবে। এই বন হ'তেই হিংস্রক পপণ্ডর দল সন্ধীর্ভীমের 
চেষ্টায় মানুষের অবস্ধব ধারণ করেছিল। সেই চেষ্টার ফলে 
ভাষা ও গান। পণ্ড অন্তরের প্রথম উত্তম রাগ-রাগিনীর ; 
মূলে। হঠাৎ সকলে একক হয়ে সামগান প্রচারিত করে”, 
ছিল। মান্য ও পণ্ড একত্র হয়ে প্রথমে অরণো গান 
আরম্ভ করে। ক্রমে মানুষের সমাজ ম্বতন্ত্র অবস্থা ধারণ 
কর্বার পর, পণ্ুর সঙ্গে তাদের বিবাদ-বিসংবাদ। কিন্তু কীট 
পতঙ্গের সঙ্গেও আমাদের বান্তবক কোন ঝগড়া! নাই। 
তবে তারা আমাদের হিংসা করে কেন?” রর 
জীৰাম ঘোষের মাথা খারাপ সাবান্ত হইলেও অনেকে . 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, শ্রীদামের মূর্তি ও তাঁব, 
কষ্ণেরই মত। এমন কি, এই শ্রীদামই হয় ত এককালে 
তার বৃন্াবনের সথ! ছিল। 
_. ঘোষজা! মহাশয় বলিলেন, "অমন কথা ব'লনা। আমি 
ছুধ বেচিয়! টাকা সঞ্চয় করিতাম। আমি কি প্রতৃর পায়ের 
যোগ্য ?* ইহা বলিয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। 
ললিতা! দুগ্ধ ও ফলমূল লইয়া গোপলঙনাদের সঙ্গে পূর্ব 
নিবাস হইতে প্রত্যহ পিতাকে দেখিতে আসিত। শ্রীদাষ 
ঘোষ একদিন হঠাৎ বলিলেন, প্ললিতা | যদি তোমার 
কাহাকেও শ্বামিরূপে বরণ কর্বার ইচ্ছা থাকে, তবে মাষ্টার : 
মহাশয়ই তোমার যোগ্য । আমি প্রভুর পাদপল্ের সন্ধানে . 
দেহ উৎসর্গ করেছি। বেশী দিন নাই।” 
আবার দোল পূর্ণিমার নিশীথিনী ! সংকীর্তন শেষ, 
হইয়া গেলে ভীদাম ঘোষ অন্ধকারে বকুলবৃক্ষের ছায়ার নীচে 
বসিয়া। বনকুজ্ছমের সুগন্ধিতে অরণা প্লাবিত! 
কোথ| হইতে মধায় সঞ্চারিত হইল ! 
আবার নেই বংশীধ্বনি ! রি 
প্রদাম বিভোর হইয়' বণিল, "পথ! তোর কি রা 
সত্যই আমাকে দনে আছে 1 তবে ছলনা কেন ?* জীদামের 
আখি অঙ্রতয়া। 
কে বেন বন্ফুলের মাল্যতার গলদেখে বহন কিয়া বীয়ে 
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মীন দামের দে তাহার কোসল নি বাযুগে বেটে 
ফরিল। এবার ছাঁয়! নহে। যথার্থই কৃষ্মূর্তি। যে মোহিনী 
মৃন্তিতে সমুদ্রমস্থনের গরল প্রশমিত, হইয়াছিল, ইহা সেই 
ুর্তি। | 

মুর্তি প্রেমভরে বলিল, তোর সঙ্গে মামার সঙ্গে কোন 


আক ব্ম্জী। 


সর এর্থফো 


1 লাগ মর এত 


টার আমি বলেছিস আবার দেখা হবে, 


তাই এসেছি। তোঁর মত আগ দশ জন পেলে আবার 
রাখালরাজ্য ও ধর্ম সংস্থাপিত হবে। আমাঁকে মনে রাখিস্‌। 
আমি প্রেমের কাঙ্গালী। কৃষ্টি মিথ্যা হইলেও, তাহার 
সার্থকতা৷ না থাকিলেও, আমি প্রেমের জন্য পাগঞণ+ 


ভীহুরেজজজনাথ মজুমদার । 


শুনিয়া জননী পুত্র তীহার হারিয়া এসেছে রণে, 
খে বিষাদে অশ্রু ছ' ফোঁটা ফেলিলা সঙ্গোপনে। 


অঞ্চলে মুছি” আখি 

গুত্রে কহিলা ডাঁকি'-_ 
জা কম্পিত বঠ তাহার-_“হা রে হতভাগা, হ। রে। 
: যুদ্ক্ষেত তুচ্ছ ও প্রাণ রাখিতে পাঁরিলি না রে? 


লাজে অবনত শিরে, 

হারিয়া আদিলি ফিরে | 
' আপন জীবন দিতে পারিলি না ?__আপদ যাইত চুকে । 
 মারাঠা বীরের তনয় হইয়া ফিরে এলি কোন্‌ মুখে? 


রাজপুতগণ সনে, 
যুঝিতে যুঝিতে রণে, 
: এফ দিন তোর স্বর্গীয় পিতা প্রাণ দেন অবহেলে; 
হায়, হতভাগা কুলকণ্টক, তুই না তাহারি ছেলে?” 


পুত্র কিছু না কহে, 

স্তব্ধ মৌন রহে, 
জল্‌ জল্‌ জল্‌ অগ্নির সম জলে উঠে আখি ছৃ'টি, 
;মুক্ত ক্পাঁণ টানি লয়ে করে বাহিরে আসিল ছুটি'। 


রধ-ভেরী উঠে বাজি?) 
4 বাহির হইল সাঙ্জি, 
শত শত বীয় সামগ্রিক সাজে-_*বোম্‌, বোম্‌, হর” রবে। 
“ছেরেছে হেরৈছে সে বার, কিন্ত এ বার জিভিতে হ'বে। 


মারাঠা বীর। 


পুণ্য-বিপাস'-তীরে, 

সন্ধ্যা নামিছে ধীরে 
মিলিল তখন মারাঠা দৈন্য পুনঃ যুঝিবার তরে; 
চলিল যুন্ধ মারাঠা মোগলে সপ্ত দিবদ ধরে। 

এ দ্বিকে মারাঠা-পুরে, 

শত শত ক্রোশ দুরে, 
মারাঠ1 বীরের বিধবা মহিষী উদাসীন উন্মনা__ 
পুত্রের লাগি ইষ্টদেবের করিছেন আরাধনা । 


সপ্তাহকাল পরে, 

ফিরিল আপন ঘরে, 
যুদ্ধে বিজয়ী মারাঠা সৈম্ত মত্ত বিজয়-নাঁদে, 
উড়ায়ে নিশান বাজায়ে বিষাঁণ হুঙ্ক।রি আহলাদে । 

পুজ আসিছে ফিরে, 

'বিজয়-মাল্য শিরে, 
জননী তাহার চন্দন, ফুল, কুস্কুম লয়ে করে, 
গুত্র বসনে মধুর হাঁন্তে দীড়ায়ে ছুয়ারপরে। 

পুত্রের লাগি তা”র, 

সবুর সহে না আর। 
সহসা সেথায় বীর সেনাপতি কুণিশ করে আসি”, 
নয়নে অশ্রু, ঘর ললাটে, অধরে শুক হাসি। 

পু রহিল কোথা ?” 

মহ্যীর ব্যাকুলতা, ৃ 
হেরি”, সেনাপতি সুকারিয়া উঠে করপুটে মুখ ঢাকি'__ 
শ্গিতিযা এসেছি আমরা, কন তাহারে এলেছি রাখি টি 


। নিশি ক 
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স্মর্তি-ীন্র 


টা 


স্বৃতি-সৌধ। 


৪ 


দিল্লীর বছু স্থৃতি-সৌধের মধ্যে ফিরোজ শাহের স্থৃতি-সৌধ 

উল্লেখযোগ্য ৷ সৌন্দর্য্য ও বৈশিষ্ট্ে ইহ! প্রসিদ্ধ না হইলেও 

ফিরোজের সমাধি-সৌধ এতিহাদিক হিদাবে দ্রষ্টব্য | 
তোগলকাবাদের সংস্থাপক তোগলকের মৃত্যুর পর 


তাহার পুত্র মহম্মদ নাম প্রত্যাবর্তনের অন্ধুমতি' 
গ্রহণ করিয়া সিংহাসনে প্রধান কয়েন। বিপুল 
আরোহণ করেন। তখন অর্থব্যর় করিয়া শেষে ভিনি 
রাজ্যে শাস্তি বিরাজিত। পিস্তলের মুদ্রা গ্রচগন 
তিনি যদি বা তাহার করিতে চেষ্টা করেন। 
পিতাকে হত্যা . করিয়া তখন স্বর্ণ রৌপ্য ব্যতীত 
থাকেন, তবুও লোক অন্ত ধাতুর মুদ্রা ঝাজার ও 
সাহার প্রতি বি্বপ ছিল দৈন্তের পরিচায়ক বলিয়া 
না। তিনি স্বয়ং সুশিক্ষিত বিবেচিত হইত। বিশেষ 
ও নুপপ্ডিত ছিলেন। স্থুবিধা পাইয়া লোক. 
কিন্তু যত দিন বাইতে গোপনে পিশুলের মুদ্রা 
লাগিল, ততই তাহার দোষ প্রস্তুত করিতে আরস্ত 
প্রকাশ পাইতে ও প্রবল করে এবং বিদেশী ব্যব- 
হইতে লাগিল। তিনি সারীরা পিত্বলের মুস্ত! 
দানে যেমন মুক্তহত্ত গ্রহণ করিতে. অঙ্থীকার, 
ছিলেন, নিষ্টুরতায় তেমনই | করে। তিনি রাজন্থ বৃদ্ধি 
অপরাদ্ধিত ছিলেন । রী করায় গ্রাম জনহীন হয়।-. 
তাহার প্রাসাদগ্থারে তাহার £. বাঙ্গালা প্রভৃতি প্রদেশে 
সাহাবাপুষ্ট ভিক্ষুকের দল ফিরোদ সাত লী শাসকরা বিদ্রোহী হইয়া 
ও তাহার ক্রোধে নিহত - উঠেন। এই অবস্থায় ২৬ . 


বাক্তিদিগের শব সর্বদাই পরিলাক্ষত হইত। তিনি অত্য1-. 


চারের নানারূপ প্রথা আবিষার করিঞাছিলেন। তাঁহার 
শিক্ষিত হস্তীরা লোরুকে গুণ তুলিয়। দৃন্তগংবন্ধ তীক্ষধার 
স্তরে পতিত করিত | তিনি তাহার শ্রাতুপুতরকে 
হাগধোহী সঙ্গেহ করিয়া! ঠাছার দেহ হইতে চর্ম ছাড়াইয়! 
লেন এবং ধৃত ব্যক্তি দাংদ রন্ধন করিক়! তীর কাসীর" 
স্ব্ান্র “নিক পোই। ফরেন! নুরের হাজধানী প্রতিষ্ঠা 





করিবার জন্ত তিনি মহারাষ্্রে পুনার নিকটস্থ দেবগিন্নিকে 
দৌলতাবাদ নাম দিয়! দিল্লীর অধিবাসীদিগকে বলপুর্বক 
তথায় যাঁইতে বাধ্য করেন এবং সেই সর্বস্বাস্ত গ্রজাবর্গ 
অনাহারে ও রোগে মরিতে আরস্ত করিলে, তাহাদিগকে . 


বস রাজত্ব করিয়! মহমদ ১৩৫১ খুষটাবে লোকাস্তরিত.. 
হয়েন'। 

মহচ্দের মৃত্যু হইলে. ছার সিদু প্রদেশ সেনানায়কর! 
তাহার পিভ্বাপুজজ ফিরোজকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন।' 
ফিরোজের জননী দীপপপুন্ের হিনদুরাজার হছ্িতা--পিত 
ভূর্বাকে বন্পাদান করিতে জন্বীকার করিলে তুর্কর! তীহার় 
ঝাঝ্যে পক্কাগুজের গ্রতি দ্বত্যাঠার বরিতে আপস করে এবং 


মাসিক ভী । 


. (১ ব্য সংখ্যা 


রাজপুত্র তাহাদিগের ছ্খে কাতর হই তুর্ককে আত্মদান এবং রাজের হার নাই ৫ দেন। ফলে শরজ্ার ঘরে 


করেন্‌। তাহার পুত্র ফিরোজ পিতৃঝ কর্তৃক 
হইযাছিলেন। তিনি যখন 
মিংহাদন লাভ করেন, 
তখন তাহার বয়দ ৪৫ 
বত্মর 

তিনি দয়ালু ও ধর্ম 
পরাঞ্গণ ছিলেন এবং সিংহা- 
সনে আরোহণ করিয়াই 
মহন্মদের শাসন-পদ্ধতির 
পরিরর্তন করিয়। দেন। তিনি যুদ্ধ ও নরহত্যা দ্বণ! করিতেন 
এবং দ্বাক্ষিণাত্যে ও বঙ্গদেশে শাদকদিগের স্বাধীনতা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার উজীর মকবুল খা বিচ- 
ক্ষণ, উপদেষ্টা ছিলেন। সম্রাট তাহাকে এতই শ্রদ্ধ। করিতেন 
যে, কামিনীবিলানী উন্দীরের শুদ্ধান্তে গ্রীকৃ হইতে চীনা 
সর্বজাতীরা ২ হাজার রমণী থাকিলেও তাহার প্রত্যেক পুজের 
ও কন্তার জন্ত বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। 

মহম্মদ কষকদিগকে ঘে খণ দান করিয়াছিলেন, তাহার! 





কলন:মসমে। 


তাহ! পরিগোধ করিতে দি না) দেখি! ফিরোজ 
,ভাঁহানিগকে গায়ে সুকি, নি, খপ দখ, করিয়া. ফেলেদ.... 


শিক্ষিত অর্থ ও অলঙ্কার সঞ্চিত হয়। 





মহন্মদের পিত্বলমুদ্রা । 





প্রজার সন্ভোষে রাজ্যের 
শরীবৃদ্ধি হয়। 

তিনি উদ্ভান রচনা 
করিতে ভাসবাসিতেন 
এবং দিল্লীর চারিদিকে ও 
অন্তান্য স্থানে ১২ শত 
উদ্যান রচিত করেন। 
সকল উগ্ভানে সপ্তবিধ 
আস্কুরথাকিত এবং বাগান 
হইতে ফলকরের আয় ৩ লক্ষ ২* হাজার টাক! হইয়াছিল। 
সমসাময়িক লেখক আফিফের মতে তাহার রাজের রাজস্বের 
পরিমাণ_৬ কটি ৮৫ লক্ষ টাকা। ছুই শতাব্ধী পরে 
সম্রাট আক্বর বিশাল মোগল সাম্রাজ্যের রাজস্ব ইহার ৩ গুণ 
করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহ তাহার 'মদাধারণ ক্কৃতিত্ব- 
পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। 

- উদ্ভানরচনার মত নগররচনাতেও তাহার বিশেষ উৎদাঁহ 
ও আনন্দ ছিল। তিনি রাজ্য লাভ করিনা দিল্লী অভিমুখে 
অগ্রসর হই- 

বার সময় 

তাহার এক 
পুক্র জন্মগ্রহণ 
করিলে,তিনি 
দেই স্থানে 
এক নগর 
পত্তন করেন। 
বাঙ্গাল! প্রদে- 
শে অভিষ্বাগ- 
কালে তিনি 
একদালাকে 

*জাদপুর” 

ও পাতুয়াকে- 

পফিরো জা. 
- বা” - দানে 
অভিহিত করেন" দিল হন ৫ কে কিনি মার এক 

মারা”: রা করের? মিনার ছিদি ভোগা 
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ও মহন্মদের  উত্াধ- 
কারী ছিলেন। দিল্লীর 
উপকণ্ঠস্থিত ফিরোজ 
বাদও যমুনার কুলে রচিত 
হয়। মালিক*গাদী শান! 
ওআবছুল হক নামক 
২জন প্রসিষ্ধ স্থপতি 
নগর-রচনার তত্বাবধান 
করিতেন। অর্থের অভাব 
হইত না।কারণ,ফিরোজ 
বিপুল বিত্তশালী ছিলেন 
এবং রাজস্বের হিসাব ও 
তাঁহার ব্যক্তিগত সম্প- 
ভ্বির হিদাব স্বতন্ত্র 
রক্ষিত হইত। 

কোন সমদাঁমক্িক এতিহাপিক ফিরোজা 
বাদের কথায় লিখিয়াছেন, সর্বদাই এত লোক 
দিল্লী হইতে ফিরোজাবাদে এবং ফিরোজাবাঁদ 
হইতে দিল্লীতে যাতাগাত করিত যে, রাজপথ 
সর্বদাই জনাকীর্ণ থাকিত। এই মকল যাত্রীর 
জন্ত যান-বাহনের স্ুব্যবস্থাও ছিল--খচ্চর, 
ঘোড়া ও পাক্ধী নির্দিষ্ট ভাড়ায় পাওয়া যাইত 
২-পাক্কীর ভাড়া ছিল-৮ আনা। তত্তিন্ন 
ভারয।হীর অভাব ছিল না। সহরে সাধারণের 
জন্ত ৮টি মদ্জেদ নির্মিত হয়--ফোন কোন- 
টিতে ১* হাজার লোক উপাঁসনা করিতে 
পারিত। বর্তমান কন, মন্জেদ মেই সকলের 
অস্ধডম বলিয়াই অনুমান হয়। 
.. সহরের বাহিরে তোগলক শাহের সমাধির 
মত ছূর্ণপ্রাচীর-বেষ্টিত একটি স্তিসৌধ বিশ্ব- 


মাঁ। তাহা “কদম শরিফ” নু!মে পরর্রিচিত |. 


থে পুত্রের জন্ম উপলক্ষে ফিরোজ ফতেবাদ 
নগর পত্তন করিয়াছিলেন-এই স্কৃতি-পৌধ 
লেই গতর শবের জন্ত শোঁফার্ত পিতা বর 


চি উহারই ঝেটনীময্যে বাগদাদের খলিফার রর 


উপ ারচিষসললিম্গ্যে সবক সাাপিত |... 
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ফিরোজের আর ২টি কীর্তির পরিচয় প্রদান 
কর! সঙ্গত। তিনি বহু খাল কাঁটাইয়! দেশের 
জলাতাব দুর করিয়াছিলেন । যমুনা ও শতদ্রু 
হইতে খালে জল গৃহীত হইত। ইহান্ন মধ্যে 
একটি খাল অগ্য[পি শত করো পথ-_ট্ই পার্থে 
জমী উর্ধর করিতেছে । এ বিষয়ে ফিরোজ 
আদর্শ শাদক ছিলেন বলিলেও অততাক্কি 
হয় না। 

ফিরোজের দ্বিতীয় কীর্ঠি__-মশোকের 
প্রস্তরস্তত্ত দিল্লীতে আনয়ন । মৌর্ধ/-সম্ত্রাট 
অশোক ভারতবর্ষের নান! স্থানে বহু স্তুপও 
সতস্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি যেন স্থুবৃহৎ 
স্ত্ত স্থাপনে বিশেষ আনন লাভ করিতেন। 
কোন কোন স্তস্তগাত্ধে লিপি উৎকীর্ণ--ফোম 
কোনটিতে লিপি নাই। ' কুখিনদেই ( প্রাচীন 


ননী) শুতে লিখিত আছে, সম্রাট অশোক 


গৌতম বুদ্ধের জন্মস্থান লুম্বিনী -দর্শনার্থ যাই! 
ভাহ| নিষ্কর করেম এবং তথায় স্তস্ত গ্রতিঠিত 


- হয়। লৌনীয়া-নন্দনগড়ে এইরূপ একটি সুপ্ত 
', আজও অঙ্গু অবস্থায় বিন্তমান। এই প্তস্তচ্ড়া- 
“স্থিত সিং সারনাথে প্াধ- ফিচার তুলনায় 


জয় না া হইলেও হে সে কালের প্রস্তর শিল্পের উৎষট নিদরশন। | 
নানা স্থানে এইকপ স্ুস্ত ছিল। অশোকের মৃত্যুর পর ১৬ 
শতাঙী অতিবাহিত হুইলে ফিরোজ জাম্বালায়- তোপর! 
হইতে একটি ও মীরাট হইতে বকা সত আনিয়া দিল্লীতে 


- প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ছিলেন। সমসাময়িক 
ইতিহাসে স্তত্ত স্থানা- 
স্তরিত কন্িবার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদত্ত হই- 
্নাছে।-_এই সব স্তস্ত 
দেখিয়া কিরোজ বিস্মিত 
হয়েন এবং দুইটি স্তস্ত 

: সধত্বে দিল্লীতে আনি- 
রার সন্কল্প করেন। 
খিজরাবাদ (জম্বাগার 
€তাপরা) দিল্লী হইতে 
৯*. ক্রোশ দুরবর্তী। 
এই সঙ্থক্প করিয়াতিনি 
স্তস্ত. আনিবার উপায় 
চিন্তা করেন। শেষে 
নিকটৰর্ভী স্থানের 
সুকষল অধিবাদী ও 
সৈনিকিগকে হাজির 
কইতে আদেশ করা: 
সম । তাহাদিগকে এই 
কাষের উপযোগী 
অন্ত্রাদি আনিতে বল! 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বল! 
হুয়,তাহারা ষেন শিমু- * 
বের তুলা লইয়া 

' এাইসে। স্তস্তের গার 
এই ভুলা জড়াইয়া 
বেগ্চর়া হয় এবং মূল 


স্দির, : উপর. পড়িয়।- খাকে,।- নুলদেশ--এনদ: করিলে চানাশ গাঠীযখলি- যান পির কর] র়।:.-::১:.:. 


মাসিক আসভী। 





সারনাণের সিংহচুড়া। .. 


ধনিত হইলে তত ধীরে ধীরে সেই কোমল, গদির উপর খা এইটি জমে শা দি সনে উত্তোধিত, 
পতিত হয়. তখন মে তুলা! সরাইা অইলে ভস্তটি হইলে বছ চেয় ,তাঁফা ভুলিয়া .. বয়ান হয় গরবকেধিড 


নর 


সং [১ ব রস 


০২৭ হি 


তথা বাদি হত  চ্ুফোখ- প্স্থর পাওয়া যায় 
মেখানিও তুলিয়। লওয়! হয়। তাহার পর শর ও কাচা 
চাদড়। দিয়া স্তস্ত মুড়িয়া ফেলা হয়। এ দিকে ত্বত্ত 
বহনের জন্ভ ৪২ চাকার একখানি যান প্রস্তুত কর! 


হইলে 'সহ্‌শ্র সহশ্র 
লোক বছ চেষ্টায় স্তস্ত- 
টিকে এযানে স্থাপিত. 
করিয়া দিলে ৮হাজার 
৪ শত লোক যানবদ্ধ 
৪২টি ঘজ্জ. আকর্ষণ 
করিয়া তাহা দিল্লী 
অভিমুখে লইয়া! চলে। 
স্তস্তটি যমুনার কৃলে 
'নীত হইলে স্থুলতান 
তথা আইসেন। 
নদীতে ২ হাজার মণ 
হইতে ৭ হাজার মণ 
পর্য্যন্ত শস্তবাহী নৌকা! 
রাখা হইয়াছিল। 
কৌশলে স্তস্তট যান 
হইতে নৌকায় তুলিয়া 
ফিরোজাখাদে আনয়ন 
করা ছয়। তথায় নিপুণ 
শিল্পীর! ইহার জন্ত 
একটি গৃহ রচনা. 
করিতে আরস্ত করে। 
এই গুহ প্রস্তরে. ও 
চণে গঠিত এবং ইঞ্ঠার 
অনেকগুলি সোপান 
ছিল। এরটি সোপান 


নিশিত হইলে তস্কাট 


ভাহার, উপর তুলিয়া 
'বিতীর সোপান রটনা 
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জান ০ তি 


মধাস্থলে দৃষ্ট হয়। ভ্তত্টিআজও অক্ষত। ফিরোজ ত্তস্তের 
উপর নবর্পলেপসমুজ্র একটি কলসও স্থাপিত করিয্বাছিলেন। 
সত্তটি ৩২ গজ দীর্ঘ-_৮ গজ ত্োথিত হইলে উপরে ২৪ গঞ্জ 
থাকে। * " 
দ্বিতীয় স্তস্তাট মীরাট হইতে আনিয়া! দি্লীর পার্স পর্ব 
তে উপর স্থাপিত করা হয়। এই স্থানে ফিরোজের পদ্দী- 
প্রাসাদ রচিত হয়। অষ্টাদশ শতাবীর প্রথমাংশে বিস্ফোরক 
বিশ্কুণে সবস্তট ভাক্গিয়া যায় ও প্রায় দেড় শত বৎসর সেই 
অবস্থায় ছিল। কাষেই ত্যস্তগাত্তে উৎকীর্ণ লিপি অম্পষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। 
ফিরোজশার 
চরিত্রে পরস্পর- 
বিরোদী বৃত্তর 
মিশ্রণ ছিল। 
তিনি মুনলমান- 
ধর্মে দৃঢ়বিশ্বাসী 
ছিলেন এবং 
কোরাণের উপ- 
দেশ অনুসারে 
কায করিতেন। 
তাহার দরবারে, 
শ্্য্যর অনু 
বিলাস ছিল। 
'কিন্তু তিনি কো- 
রাণের নির্দেশ . ৃ 
অনুসারে বর্ণরৌপ্যের অবঙ্কার ও পানভোজনে ধাতব পাত্র 
বঙ্জন করিয়াছিলেন! পতাকার চিত্রাদিও তিনি রাখিতে 
দিতেন না। 
অথচ তিনি স্বয়ং দস্ভপ ছিলেন । তিনি যখন টা 
বিশ্ুদধে অভিযান করিয্বাছিলেন, তখন এক দিন 
তাঁতী খু! প্রভু সন্নুখে আসিয়া দেখিলেন, তিনি জীসমু- 
থেশে শয্যার শন করিরা। আছেন এবং শ্যার নিষ্পে াদর- 
কা পাদপাজাদিরবিযাছে। “ভাতার এইদৃঙ্ে হাসি 
ইইজন/ যা লট বাহে 






শমভিৎসৌন্ব। 
এই তত আজও ফিরোজ শা'র কোটিবার একট গৃহে 





বন্ধে উপদেশ দিতে আস্ত করিবেন? স্থবতান ঘেমে 
কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, এমনই ভাবে সাহার সরে. কথা 
বলিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। খা সাহেব তাঁহাকে 
লুকান পানপাত্র দেখাইয়া দিলেন। তখন সুলতান স্্ীকান্ব 
করিবেন, তিনি সময় সমগ গলা ভিজাইরা লইবার জন্ত সাযান্ত" 
মস্ত ব্যবহার করেন। খা সাহেব দে কৈকিয়তে সন্ত না. 
হওয়ায় সুলতান প্রত্িষ্রত হয়েন, তিনি আর মন্বপাঁন 
করিবেন-না। কিন্ত তিনি সে প্রতিশ্রতি রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। 

বুধ বয়সে পুত্রের মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত কাঁতর রর 





ফিরোজশার কোটল!। 

পড়েন। ভাঁধার ৩ বদর পূর্বে তাহার মন্ত্রীর মৃতু হ্ইযাছিল। 
পুল্রের মৃত্ার পর তিনি মন্ত্রীর পুত্রকে শাঁদনভার দিয়া অবসর : 
গ্রহণ করেন এবং পরে ১৩৮৭ খৃষ্টাব্দে কুমীর মহম্মগই, সে 
তার প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু রাজপুত্র বিলাদী ছিলেন_-স্শীমন . 
য়ক করিতে পাঁরেন নাই। তাই বিদ্রোহ হয়। কিন্তু ফিয়োজ 
স্বরং আদিয়া দেখ! দিলেই বিদ্রোহ. নিবৃত্ত হইয়া! যা়। 
কারণ, গ্র্ার| তাঁহার বিশেষ অনুরক্ত ছিল | তাহার কথার 
লিখিত আছে--"ফিয়োজের শীসনে উচ্চ, নীচ, স্বাধীন, দাস 
সফলেই, নিশ্চিবচিত্তে সানন্দে বাস করিত'। দরবার, 


“ উ্যপূর্ণ ছিল জবি হুল ছিল তাঁহার জজসবকারো; 


কোন ছূ্ঘটনা ঘটে নাই) ফোন শ্রম শু ছিল না) কোন 
জমী 'পতিত' ছিল ন1।* তখন দ্রব্যাদদির মূল্য__ 


দ্রব্য মণ 
গম ৩ আন। 
যব দেড় আন! 


আর চিনির সের ১ আনা হইতে ৬ পয়সা। 


১৩৮৮ খুষ্টা্বে ফিরোজের মৃত্যু হয়। তিনি বনু মস্জেদ, 
স্তস্ত ও স্বৃতি-সৌধের সংস্কার করাইয়াছিলেন। এউ্তিহাদিক 
ফেরিস্তা বলিয়াছেন, তাহার রচিত খাল, সরাই, বাধ, গৃহ 
প্রত্ৃতির সংখ্যা ৮ শত ৭৫! 
ফিরোগ্গ স্বয়ং লিখিয়াছিলেন, তিনি গৃহনির্মীণে ও গৃহ- 
সংস্কারে বিশেষ আনন্বান্থভব কৰিতেন। তিনি দিল্লীতে যে 
সকল গৃহের ও স্তস্ভের সংস্কার করিয়াছিলেন এবং যে সকল 
পুরাতন পুঞ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার করিয়াছিলেন, সে সকলের 
তালিকা! রাখিয়া! গিয়াছেন। সেগুলির মধো দিল্লীর পৃর্রাতন 


মাসিন্ক নবমী । 


[ ১ম বর্ষ? ৪র্থ সংখ্যা 
মসজেদে জ জামে, কুতব মিনার, সুলতান আলতামাসের লমাধি 


প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ফিরোজ লিখিয়াছেন,কৃতব মিনার 
, বঙ্জাহত হইয়াছিল-_“আমি তাহার সংস্কার করিয়া তাহা 


পুর্বাপেক্ষ! উচ্চ করি।” ইহার পরও বোধ হয়, কুতব মিনায়ে 
বজ্রপাত হইয়াছিল-_কারণ, স্তস্তের মন্তকে "আবরণ নাই। 
১৮০৩ খৃষ্টা্ধে বুটিশ সরকার আর একবার জীর্থ মিনারের 
সংস্কার করাঁন। এই সময় এপ্রিনিয়ার ক্যাপ্টেন স্মিথ কুতধ 
মিনারের উপর বসাইবার জন্য যে ছত্রগম্থুজ গঠিত করান, 
তাহা এখনও উদ্ভানে রক্ষিত। তাহা এতই তুচ্ছ যে, কর্ণেল 
শ্লীম্যান বলিয়াছিলেন- স্ততস্তশিরে যদি প্রব্প আবরণই 
থাকিয়৷ থাকে, তবে বজ তাহা নষ্ট করিয়াই ভাল করিয়াছে। 
কারণ, তাহা বিরাট স্তত্তের উপযুক্ত নহে। তবে জানা যায়, 
স্শুশিরে রক্তপ্রস্তরের একটি মনোরম গম্ুজ ছিল। 

ফিরোজ যে সব গৃহের জীর্ণসংস্কার করাইয়াছিলেন, সে 
সকলের তালিক। হইতে দিল্লীতে উল্লেখযোগ্য স্থৃতি-সৌধ 
কত ছিল, অনুমান করিতে পারা যায়। 





উদ্ভট-সাঁগর। 


এই ঘোর কলিকাঁলে স্বামীর প্রতি রমণীর আধিপত্য 
কিরূপ প্রবল, তাহাই কৰি এই শ্লোকে বর্ণন! করিতেছেন__ 


প্রায়োইম্সিক্রবলাকুলং প্রতি কুলং ভর্তভ,ঃ সমং ভাষতে 
তাসাং ঘৎ পতিদেবতেতি কথনং যঠীসমাসে কৃতম্‌। 

লঙ্জাধর্মমভয়ং ন তান্গ কতিচিৎ হেচ্ছাশ্ুকার্ষে) রতা 

নাসাবদ্ধগবানিব স্বকপতীন্‌ সঞ্চারয়স্তি ্রবম্‌ ॥ 


এই ঘোর কলিকালে নারী সমুদাঁ় 
পতির বিরুদ্ধ হ'য়ে কথা কয় প্রায়। 
তাহাদের রছে “পতি দেবতা' যে নাম, 
ষী-তৎপুরুষে তাহা জেনে। অবিরাম, 
পতিগণ নারীদের দ্বেরতা,--কে বলে? 
নারীগণ পতিদের দেবতা ভূতলে ! 
কলিতে নারীর নাই লজ্জা-ধর্ম-ভয়, 
ইচ্ছামত কার্ধ্য করে সকল সময়! 
নাকে দড়ি দিয়া ঠিক বলদের মত 
পতিরে ঘুরায়ে মারে নারী অবিরত | . 


কোন গুড়ক-খোর কৰি নব-যুবতীর সহিত হকার 
সাদৃশ্ঠ দেখাইয়া কহিতেছেন $-_ 


তকলানমনবিভূষণা রগডুষাং যুনাং মনোমোিলী 
নাঃ দৃশ্ততে নূর্সিকৈঃ স্তোকং গুরূণাং ভিয়!। 
অন্তরলপোলরস! বহিঃ কঠিনতা ন্পর্শাৎ প্রমোদপ্রদা 
হককয়ং নবকামিনীব রমতে ব্রুতে কলং চুদ্বিত ॥ 


শধ্যায় থাকিলে বসি' শোভা যায় বেড়ে, 
রূসিক যুবার মন প্রাণ লয় কেড়ে। 
গুরুজন সম্মুখেও থাকেন যখন, 

ক্টাক্ষে রসিক বুবা করে দরশন। 

চল্‌ ঢল্‌ করে রদ সদাই ভিতরে, 

হায় রে কঠিন কিন্তু বড়ই বাহিরে। 
ল্পর্শ করিলেই মনে গ্রীতি নিরস্তর, 

চুম্বন করিলে করে কল কল স্বর। 

তাই বলি, সক! আর নবীন! রমনী, 
ছ্ইটই এক্ষরপ,_হেন মনে গণি | 


জীপুণচজ দে উদ্টসাগয়? 


পপ 
০ 








কোরাণের ভাষার কথোপকথন 


ধৈর্য, সৃস্তোষ ও ভগবানে বিশ্বাসের অতুলনীয় দৃষ্টান্ত, তাঁপসকুল- 
শ্রেষ্টদিগের অন্যতম, বিছুষী হজরত রাবেয়া বসরী তাহার খোদাপ্রাপ্তির পর 
প্রতিজ্ঞ! করেন যে, তাহাকে কেহ কে!ন প্রশ্ন করিলে, তিনি কেবল পবিত্র 
কোরাণের ভাষ।তেই তাহার উত্তর দিবেন, এবং কোরাণের উক্তি ব্যতীত 
অন্ঠ।কোণন কথাই উচ্চারণ করিবেন ন। 
বিরাট হানফী সম্প্রদায়ের নায়ক ইমাম আজম আবু হাঁনিফ|র শিষ্য 
খাতনাম। হদিসজ্ঞ মহা বিদ্বান আব্দল্লা বিন মোবারক বলেন, "অমি 
উষ্ট'রোহণ করিয়া মণ হইতে মদিনা গমন করিতেছিলাম ; পণিমধ্যে দুরে 
কৃ্বর্ণ কি এক বস্তু আমার .নয়নগোচর হইল। নিকটে উপস্থিত হইলে 
দেপি, জনৈক বৃদ্ধ! | আমি এই নীরব, জনমানবশৃশ্ত কাননে তাঁহাকে 
এক|কিনী দেখিয়। ঝড় বিশ্মিত হইলাম; আরও নিকটে যাইয় তাহাকে 
অভিবাদন করিল।ম।" তিনি সালামের প্রতুাত্তরে বলিলেন ;- 
সলামূন্‌ কওলাষ মির রবির রহিম [ হুরা ইয়[সিন, রুকু ৪ ] 
দয়াবান্‌ পালনকা রীর পক্ষ হইতে সালাম বল] হইবে। * 
আন্-্লী বিন মোবারক জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি এখানে কি 
করিতেছেন? উত্তর হউল7-* 
“এবং আল্লাহ যাহাকে পথত্রষ্ট করেন, পরে তাহার জঙ্য কেহ পথি- 
প্রদর্শক নাই” [ সঃ মোমেন, ক ৪] 
আব্-ল্লা বুিতে পাঁরিলেন যে, তিনি পণ ভুলিয়াছেন এবং পুনরায় 
ভাহাকে জিজ্ঞ!স1! করিলেন, “এখন কোণায় যাইতে ইচ্ছ। করেন?” উত্তর 
হহ্‌ল ১ 
“তিনি পবিত্র, ধিনি এক রাত্রিতে আপন দাসকে ( মোহাম্মদ ) মস্জে- 
ছুল হারাম (মন্কা) হইতে মসটেছুল আকস! ( ঝয়তুল মোকাদ্দেস ) পর্যন্ত 
লইয়া গিয়াছিলেম্টি [ হুঃ বনি ইসরাইল, রু ১] 
আব্দ-্লী বুঝিলেন যে, তিনি মক্কার হজ সমাঁপন করিয়াছেন, এক্ষণে 
বয়তুল মোকা দেন (জেরুজালেম ) যাইতে চাহেন। তিনি পুনরায় জিজঞ!সা 
করিলেন, ''এ স্থানে আঁপনি কত দিন হইতে অবস্থান করিতেছেন?” "উত্তর 
হইল £-. 
"পুর্ণ তিন রাত্রি গত হইয়াছে, [ হঃ মরয়ম রঃ ১] 
আব্দ-্লা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গভীর বনে সম্ভবতঃ আপনার 
নিকট কোন থাগ্াপ্রধ্য নাই, তবে কেমন করিয়া চলিল?॥ তিনি 
বলিলেন ১-- 
“সেই (আল্লাহ ) যিনি আমাকে খাওয়ান ও পাঁন করান 1 
[হুংশোয়ারা, রঃ ৫] 
আঁক, পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বনে জলের নামগদ্ধ নাই, 
আপনি নমাজের জন্য ও কেমন করিয়! কয়েন?” তিনি উত্তরে বলি" 
লেন £-- 
. প্যদি ভুমি জল মা পাও, তবে পবিত্র জিডি রঃ কর" 
হ্ঃ নেসার ৭] 
পপি পাশা 
'.* কোরাণের উক্তি বর্তমানে প্রচলিত বাঙ্গালা ভাবার শপে প্রকা- 
শিতত হব না। হুতরাং কোরাপের জায়াতের জবমীননা জয় কেবল তাহার 
জবার এদত্ত হইবে। | 


আব্্‌-্লার নিকট কিছুধখগ্য-সামগ্রী ছিপ। তিনি মনে কনিলেন, ইনি 
নিশ্চয়ই কুধার্তই'হাকে কি£ খাইতে দিই। কিন্ত রাবেয়া'বসরী বঙ্িলেন £-» 

“তৎপর রে'জ্াকে রানি পর্যন্ত পূর্ণ কর” [সঃ বকর রঃ ২৩] 

দে রোজার মাস নয়। সুতরাং আল্লা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। উত্তরে তিনি ধলিলেন __ 

“এবং রোজা রাখাও তোমাদের পক্ষে উঠম, যদি তোমরা জ্ঞাত 
গ।কিতে” [ হঃ বকর রঃ ২৩] 

আব্্লা যে প্রশ্ন করেন, ত'হারই উত্তর কোরাঁণের উক্তিতে পাইতে 
লাগিলেন। এই নিমিত্ত তিনি অতি বিব্রত হইয়া উঠিলেন এবং ব্যন্ততা- 
সহকারে বলিলেন, “অ।মি যেমন সরলভাবে কর্খোপকপন করিতেছি, 
আপনি তেমন ভাবে কেন করেন না, কোরাণ শরিফ বুঝিতে যে আমার 
বিশেষ কষ্ট হইতেছে ।” তিনি উত্তরে বলিলেন £-- 

“মানুষ এমন কে'ন ক] বলে না, যাহা ভৎক্ষণ|$ লিপিবদ্ধ ন1 হয়,” 
অর্থাং আমি আমার আ'মালনাম! (কাঁধ্যলিপি ) কোরাণের উক্তিতেই 
সম্পূর্ণ করিতে চাহি। [হুঃ কাফ, রঃ ২] 

আব্দ-্জা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোন্‌ সম্প্রদায়ভুক্ত ?” - 
উত্র হইল “যে বিষয়ে তোমার জান নাই, তুমি তাহার পশ্চাদ্ধাবিত 
হইও ন|। ( যেহেতুশেষ বিচারের দিনে) নিশ্টয় কর্ণ ও চক্ষু এবং অন্তঃকরণ 
সকলের প্রত্যেকের সম্ব্ধে জিজ্ঞাসা করা হইবে [সঃ বনি 
ইসরাইল, রঃ ৪) 

আবঞ্ী ত!হার এই প্রশ্নের নিমিত্ত নিতান্ত লক্জিত হইয় ক্ষম। প্রার্থন। 
করিলেন । রাবেয়া বসরী এই উক্তির উল্লেখ করিলেন £-_ 

“আজ তোমার কোন জবাবদিহি নাই, পোদ তোমাকে মার্জনা 
করুন।?? 

আব্দ,ভ্লা মনে করিলেন, রমণী এক] বনে বসিয়া আছেন, আমি তাহাকে 
অ!মার উট আরোহণ করাইয়া সঙ্গে লইয়া যাই। তিনি সেই ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিলে, সাধ্বী রাবেয়া বলিলেন ;__ 

গতোমর। যে সৎ কায কর, আল্লাহ তাহা জাত আছেন” (এবং প্রতি 
দান দিবেন) সঃ বর রুঃ ২৫ 

আব্ল্লা তাহার উট্ুকে বসাইয়! ভাঁহ!কে অ'হ্বান করিজেন। বিদছুষী 
রাবেয়া পরদ রক্ষার উদ্দেষ্তে বলিলেন ৫ 

“এবং (হে মোহাম্মদ ) তুমি বিশ্বাসী মুসলমানদিগকে বল, যেন তাহারা 
আপন চক্ষু সকল বন্ধ করিয়া লয়।' [ হুঃ নুর র১৪] 

আব্-জা গঁহার মুখ ফিরাইয়| লইয়া রাবেয়া বসরীকে উ্রপৃষ্ঠে আরো" 
হণ করিতে বলিলেন। ্ট্-পৃষ্ঠে আরোহণকালে হঠাৎ উষ্ট লক্ষ দিয়! 
উঠিল। ইছাতে তাহার উত্তরীয় ছি'ছিযনা গেল। তৎক্ষণাৎ তিনি 
বলিয়া উঠিলেন £- 

“যে কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তোমাদের হস্ত যাহা করিয়াছে, তাহা 
তজ্জন্য হয় ।” [নু গুয়া, রঃ ৪] 

আকা বলিলেন, "উত্তম, আঁপনি একটু অপেক্ষা! করুন, আমি ইহার 
পদ বন্ধন করি, তদনন্তর আরোহণ করিবেন 

“অনন্তর আমি “সৌলায়মানকে তাহ! বুধাইয়া দিয়াছিলাম।” অর্থাৎ 
তুমিও সেইরূপ বুঝিলে। [ সঃ আদ্িয়া। কঃ ৫] 


| 5৪৩৬ রর আশিস শুভ) 


| আবুল উ্ পবন করি গাহাকে « আরোহণের জন্ত ইত 
করিলেদ। তিনি ইহার বসববাদার্ঘ বলিলেন £-.. ৃ 
শ্তিনিই পবিত্র, ধিনি ইহা ( পণ্ড ) আমাদের জন্ত বশীভূত করিয়াছেন 
এবং আমর! তাহার উপর সমর্থ ছিলাম না। (এমন শক্তি ছিল ন| যে, 
তাহাকে বশীভূত করি) এবং নিশ্চয় আমরা আপন প্রড়ুর দিকে কিরিয়! 
যাইব |” [হুঃ জথরফ কঃ ১] 
... আরব, অগ্রভাগে বলিলেন এবং 'উচ্চৈঃ্বরে ট'ৎকার করিয়া উট 
ছটাইতে লাগিলেন। রাহে! বসরী বলিলেন £_. 
“আপন চলনে মধ্যবস্তী পথ অংলম্বন কর এবং আপন স্বরকে নিম্ন 
কর,” [হুঃ লোকমান রঃ ২] 
আদল উষ্ট্রের গতি হাস করিয়া ধীরে ধীরে গানের স্থরে পাঠ করিতে 
লাগিলেন! । এ ব্তন্থয বিছুষী রাবেয়। বসরী উপদেশ দিলেন £- 
, “অনন্তর তাহা হইতে যাহা সহজ হয় পড়,” অর্থাৎ যত সহজভাবে 
সম্ভব পড়। [ সঃ মোজান্মিল রঃ ২] 
আব, অস্থর হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “আংল্াাহ পাক আপনাকে কি 
মহৎ সামগ্রী না দান করিয়াছেন 1” 
. . *বুদ্ধিমান্‌ ব্যতীত উপদেশ গ্রহণ করে না,” অর্থাৎ নুদ্ধিম'ন্ই কেবল 
ইহ! উপলব্ধি করিতে পারে। [হুঃ আলইমরাণ রঃ ১] 
আ'ফা,ঢা1 রাবেয়া বসরীর অসামাগ্য প্রতিভায় মুদ্ধ। তিনি ভাবে 
' গায় হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন, “আপনার স্বামী.আছেন?” ইহাতে 
: স্লীষেয়া বসরী একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন 
“হে বিশ্বাসী মুসলমানযণ, সেই সকল বিষয় জিজ্ঞাস! করিও না, যদি 
, ভাহ। তোমাদের জন্ প্রকাশিত হয়, তবে তোমাদিগকে অনন্তষ্ঠ করিবে |” 
অর্থাৎ এমন কপ] গিজ্ঞাসা করিও না, যাহা প্রক্কাশ পাইলে, তোমার 
অপভ্তোষের কারণ হইতে পারে। [হুঃ মায়দা, কঃ ১২] 
অং? নীরব হইলেন এবং চলিতে চলিতে কফেলায় ( পথিকের দল ) 
উপনীত হইলেন এবং পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, "এই দলে আপনার 
ফেছ আছেন?” তিনি ধলিলেন £_- 
গসম্পত্তি ও সন্তান সকনই পাঁধিব জীবনের শে'ভ11” [সঃ 
কহফ কু; ২] 
ইহাতে আ.ব্দ-দ। বুঝিতে পানিলেন যে, তাহার পুজরও এই কাচ 
অ্ছেন। সুতরাং তাহার নিদর্শন তিজ্ঞাস। করিলেন। 
“তাহার চিহদ সে তারক দেখিয়া কাফেলা পরিচালিত করে।” 
[ হুঃ নমল রুঃ ২] ৃ 
আন,ল্লা বুঝিংলন যে, তাহার পুক্রতী দলের নায়ক। তিনি স্বীয় 


টি ১ম ্ রথ দা 


ীকেকাদেদা রর লাগি ভাগনী রাগেরাকে ডাহাদের নিব 
চিনিয়া লইতে বজিলেন। তচুত্তরে বিড়হী তাহা পু্রগণের নামে নিক 
লিখিত আয়াত পাঠ করিলেন £-. ূ 

"আল্লাহ ইত্র।হিমকে স্াহীর বন্ধুরূপে এহণ করিয়াছিলেন ।” 

“মুসার সহিত আল্লায় কখোপকণন হইয়াছিল ।” . 

“হে এহয়া দৃঢ়তার সহিত এই গ্রস্থ গ্রহণ কর।” 

- আব্দ,জী! বুঝিলেন যে, টত্রাহিম, মুসা ও এহযা ইহা ভিন পুর 
নাম; এবং তিনি এ নামে তাহাদিগকে ভাঁকিতে লীগিজেন। পুর 
ইহা গুনিয়া দৌঁড়িয়া বাহির হইয়া আসিলেন এবং মাতাকে উ্পৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করাইয়া উপবেশন করাইয়া! তাহার সহিত কণোপক্ষখন করিতে 
লাগিলেন। 

বাবেয়! বসরী পুক্রগণকে সম্বোধন করিয়! বজিলেন 

“আমাকে আমার সকালের আহার দাও, অবশ্থ আমরা এই ভ্রমণে 
কষ্ট পাইয়াছি।” [হুঃ কাহাফ, রুঃ ৯] 

পুক্রগণের' নিকট উপস্থিত কেন খাছ্াসামগ্রী ছিল না । সুতরাং 
রাবেয়! বসরী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। আবার বলিলেন :-- 

«তোমাদের মধ্যে এক জনকে আঁপনাঁদের টাক দিয়া সহরের দিকে 
প্রেরণ কর, যেন সে দেখে, কোন্‌ খা বিশুদ্ধ এবং তাহ] হইতে আধগ্ক" 
মত আমার নিকট লইয়া আইসেঃ” [সং কহফ, রঃ ৩ ] 

মাতাঁর জাদেশ'নুষায়ী তাহণদের মধ্যে এক জন বাঁজার হইতে খাছয- 
সামঞ্থী আনয়ন করিয়া সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। তৎপরে কৃতজ্ঞ রাঁধেয়ার 
অনুরোধ £- 

“গত দিবসে তুমি আমার উপর যে অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ, তাহার 
প্রতিদানে, তুমি আহার ও জল পান কর।”গ [ হুঃ হাঁক] 

গুণমুগ্ধ অংদ্,ল্| রাবেয়া বসরীকে প্রত্যেক কথায় মহ'গ্রস্থ কেরাঁণের 
বাক্য উদ্ধত করিতে দেখিয়া, বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলেন । তিনি 
পুত্রগণের নিকট পরিচয় জিজাস করিয়া জ্ঞাত হইলেন যে, ইনি বসরার 
দেবী রাবেয়া; ইহার বয়স চত্বারিংশৎ) উহার দ্বারা এমন ফোন বাক্য 
উচ্চারিত ন1 হয়, যাহার নিমিত্ত কেয়ামতের দিন ( শে হিচারের দিন ) 
কোন কৈফিয়ৎ দিতে হয়, তক্জন্থ ইনি কোরাণমঞ্জিদের উক্তি বাতীত কোন 
বাক্যই কণে'পকণনে ব্যবহার করেন না। 

“এ গোদারই কৃপা, যাঁহাকে দান করেন, সেই পি 

এ এমনই এক অলে কিক ও অসাঁমান্ত ঘটনা! যে ইহা আজ হয়োদশ 
শতাব্দীর পয়ও (সইকূপ ছুঃসাধ্য ও অতুলনীয় হইয়। রা! দেবী রাঁবেগায় 
মহান্‌ কীর্তি বিঘোধিত করিতেছে। | 


ক 


চৌধরী হতুযুল হক । 


সম্পদ । 


সাগবেব আঁছে বাঁবি বিস্তাব 

গগনের আছে নীলিমা , 
কুস্তমের আছে সৌরভভাধ, 

অরুণের আছে শোণিমা। 


সন্ধার আছে তারকার হার) 
রজনীর আছে জ্যোছনা । 
শিখরেয আছে অমল তুষার, 
গিরির হৃদয়ে বরগা। 


লতিকাঁৰ আছে শ্তাম-পল্লব ; 
ফলরাশি আছে পাঁদপে; 

তটিনীর জলে কলকল রব-_ 
গিগ্ধ মাধুরী আতগে। 


বিহগের আছে মধুর কাকলি; 

প্রভাতের শোভা শিশিরে । 
আমার ব্যাকুল হৃদয়ে কেবলি 
৭ গুঞ্জরে প্রেম অধীয়ে। 


* আরা ১০২৯): 
্‌ 


“* আকাডিসকাকাকা, শবস্কাশিতক, কিবা না 


_ কলিকাতার নবস্থাপিত বৈগ্ধশান্গাঠ | 


আধি-ব্যাধি-ৃত্যুর অধীন এই মানবদেহ যে চিন্তাশীল 
মানবের আদি গবেষণায় বিষীতৃত হইয়াছিল, তাহ! সহজেই 
অন্থমেয়। ,যেখাঁদন আদি-সভ্যতার বিকাশ, দেই ভারত- 
ভূমিই ষে তৈষজ্য-িদ্ধার জননী, ইহা শ্বতঃসিদ্ধ এবং মর্বববাদি- 
সম্মত। ধর্মপ্রাণ হিন্ুই সর্বাগ্রে বলিয়াছিলেন, “শরীরমান্তং 
খলু ধর্মসাধনম্‌।” যে বেদ অপৌরুষেয্। এবং যাহা! অপেক্ষ। 
প্রাচীনতম গ্রন্থ কোন জাতির কোন ভাবায় আল্গি পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই, রোগপ্রবণ শরীরের স্বাস্থ্যবিধানকল্পে সেই 
বেদের অধর্ব-শাখায় বছ প্রকরণ নির্দিই আছে। স্বাস্থ্যের 
বৈষম্য শ্বজাবের প্রেরণায় পণু-পক্ষিগঞ্‌ যে ওষধি গ্রহণ করে, 
দু অধ্যবসায় সহকারে তাহা পুনঃ পুনঃ লক্ষ্য করিয়া ভৈষজ্য- 
তত্বের প্রথম আবিষ্কার হইয়াছিল। এই অধ্যবসায়ফলে 
প্রাচীন হিন্দুগণ পঞ্ু-চিকিৎসাতেও ঘষে স্ুুপরিপ্ক ছিলেন, 
বর্ধমান-রচিত “যোগমঞ্জরী', দীপন্করের “অশ্ববৈপ্তক”, গণ- 
প্রণীত “অস্থীযুর্কে* প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। 


এই সর্প-বহুল দেশে বিষ চিকিৎসাও যে অন্তদেশপ্রচলিত, 


বিষ-চিকিৎসার শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, তাহা! বলাই 
বাছলা। চরক, স্ুশ্রতে তাহার প্র প্রমাণ বিস্তমান। 
দ্বভাবতঃ সহানভূতিসম্পন্ন কোমল-দ্ন হিন্দু যে এই 
কল্যাণময়ী চিকিৎসা.বিষ্তাকে কি উচ্চাসন প্রদান করিতেন, 
পৌরাণিক ইন্তিীসে বর্ণিত সমুদ্র-মস্থনে ধন্বস্তরির উদ্তব তাহার 
কৃথষ্চিত আভাস প্রদান করে। কেহ কেহ অনুমান করেন, 
আরবের মরুময় গ্রদেশই চিকিৎসা-বিস্তার জন্মভূমি | ওয়েবর 
এবং মুলার প্রভৃতি মনীধিগণ নিঃসংশয়ে -পগ্রমাণ করিয়াছেন 
যে, আরব্য ও পারম্ত ভাষার অতি প্রাচীনতম ভৈবজ্য গ্রন্থে 
ভারতীয় শ্রভাব প্রচুর পরিমাণে পরিদৃষ্ট হয়। 
ভারতী টভবজ্য-বিস্ত1! . প্রধানতঃ তিনটি যুগে 
বিভক্ত £--প্রথম) বৈদিক বুগ। .এই যুগে খক্‌ ও অধর্ববে 
এবং কৌশিক হুত্রের প্রভাব। | 
- ; দ্বিতীয়, বৌদ্ধ ধুগ। প্রসিদ্ধ চিকিৎলক জীবক হইতে 
ইহার হুনা। ইনি বুদ্ধদেবের, সমগামগিক ছিলেন। এই 
গে খুহীয সথ শ্তানধীতে দর্শন ও চিকিৎসা অধ্যরন্র 
ধন রে যন হনে ধালোপুধোগী এক বিশাল 
নিবি সানি হইয়াছিল উরি অশোক, পড়ি 





বৌদ্ধরাঞগণ মানব ও পশু-পক্ষীর চিকিংসার জগ্ত বু টিকিৎ- 
সালয় প্রতিষ্ঠা করেন। * 

ভৃতীর যুগে চরক সুশ্রুত প্রস্তুতির অন্থাদর, কিন্তু এ 
যুগেও বৌদ্ধপ্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। চরক বৌদ্ধরাজ 
কনিষ্কের সতাদদ্‌ ছিলেন। বিখ্যাত বৌদ্ধ ভিক্ষু নাগার্জুন 
নু্তের গ্রন্থ নৃতনাকারে গঠিত করেন। 

কিন্তু হায়, তে হি নো দিবসা গতাঃ। জ্ঞানের শব্ধ 
যে বেদ এক দিন হিন্দুর মাথার মণি ছিল, আঙ্জ তাহ! প্রত্ব- 
তন্বের প্রেততৃমে নির্বাসিত হইয়াছে) বৌদ্ধয়া্গণের লে 
মানব ও পশু-চিকিৎসালয় সকল ধরণীর ধুলিকণ! পরিবন্ধিত 
করিয়াছে) আর কতিপয় ভগ্প্তপ দাত্র, নালন্ম নগরের সেই 
বিশাল বিশ্ববিস্ভলয়ের পরিণাম! চদ্ধক নুশ্রাতের সে নর- 
শরীর ও অস্থিবিষ্ভা-উন্নত গ্রীদ অবনত মন্তকে যাহার, 
্রেঠত্ব স্বীকার করিয়াছিল-_তাহার প্রমাণ এখন সাচি প্রভৃতি 
স্থলে পর্বত-গুহা-নিহিত কযেকটি প্রস্তর মুর্তি! আজ কোথাস্' 
সে আমুর্কেদীয় রসায়ন-বিস্তা, প্রাচীনতম আরব-রাসায়নিক . 
যাহা সযত্তে শিক্ষা করিয়াছিলেন? যে বিস্তার বশোগরিম। 
এক দিন ধরণীর দুর হইতে সুদূর প্রান্ত পর্যন্ত মধ্যাহ সুর্যোর 
কিরণ ধিস্তার করিয়াছিল, কালের প্রভাবে আজ তাহা 
নিশার স্বপনে পরিণত হইয়াছে! | 

খৃষ্টায় চতুর্দশ শতান্বীর মধ্যতাগ পর্যন্ত তারত- “চিকিৎা- 
বিজ্ঞান স্বাধীন গবেষণার পরিচয় দিয়াছিল। আচাধর্যবর্ষ্যের . 
পারোত্তর নির্ঘন্' ( তৈষজ্য-পরিভাষা ) ১০৮* খুষ্টাব্ধে রচিত 
হইয়াছিল; শিহলনের “চিকিৎসামৃত' ১২২৪ খৃষ্টাবে সাম্‌- 
ছুদ্দিন আল্তামাসের রাজত্বকালে দিশ্লীতে প্রনীত হয়। বাম" 
চক্র সোমযাজী-বিরচিত নাড়ী-পরীক্ষার জন্ম ১৩৪৮ খৃষ্টাযে। 
ষে বিস্তা! এক দিন ভারতের গৌরব হ্ছিল, ভারতবাসীর . শরন্ধা 
হারাইয়া৷ আজ. তাহ! সিঞ্ন-বঞ্চিত। লতার স্ভায় দিন দিন 
গুকাইয়! উঠিতেছে। 

যে দেশে ধাহাঁর জন্ম, সেই দেশের ধিক ও আব 
ছাওয়ায় যে তাহার জীবনীশদ্ধি: নিছিডি আছে, ইহা! সহজেই 
তবোধগন্য.। শ্র্গাদপি গরীয়দী' জক্ষতূমি হইতে অমৃতয়স সান 
কিয়! যে.সকল বানীধবি বৃদ্ধি পরা .হয়, তাহার দগীরনীপক়ি 
যে জাত তেদঝ কপেক্ষা অধিকতর বলবর্তী, তাহা চিন্তাঙ্ীল, 


৪৪৮ 


ব্যক্তিমাতরেই উপলব্ধি করিতেন ॥ রোগ ও এ  ধারে-_ভাহার 
ওধধি সাগর-পারে ; ব্যবসায়ীর বুদ্ধি ভিন্ন কোন যুক্তি এ কথা 
অনুমোদিন করিবে না। কিন্তু দেই অযৌক্কিক সিদ্ধান্তই এখন 
আমাদের মর্ে মর্দে প্রবিষ্ট হইয়াছে । ধনী এবং শিক্ষিত 
সমাজ বিজ্ঞান-অনভিজ্ঞ-“হাঁতুড়ে' বৈস্তের উপর আস্থ।-স্থাপন 
করিতে যঙ্কুচিত হয়েন। এ দেশে অনেক কৃতবিগ্ ব্যক্তির 
বিশ্বাস যে,.চিরিৎস-পান্ত্রের যাহা মূল ভিত্তি, সেই অস্থি- 
বিস্তা ও নর-শরীর-বিজ্ঞান হিন্দুদিগের অজ্ঞাত ছিল) কেন ন! 
শব-ব্যবচ্ছেদ ব্যতীত নরদেহের প্রকৃত তন্ষ-নির্ণ সম্ভব 
নহে। কিন্তু সার উইলিয়ম জোন্স বলেন, নর-শরীরাস্তর্গত 
ন্লাযু, শিরা, নাড়ীসমূহ্র বিশিষ্ট সংজ্ঞাসহ হৃৎপিও, ন্লীহা, 
ধক্কৎ প্রভৃতি যন্ত্রনিচয়ের বর্ণন| এবং ভ্রণের উৎপত্তি ও ক্রম- 
পর্িপতি সম্বন্ধে যাবতীয় তত্ব বেদে বিশদভাবে সঙ্গিবিষ্ট দেখিয়া 
আমি যার-পর-নাই বিস্মিত হইয়াছি। এককালে যে শব-ব্যব- 
চ্ছেদ-প্রথা ভারতে প্রচলিত ছিল, তাহার অবিসংবাদী গ্রমাণ 
সুশ্রুত। এই গ্রন্থে নর-শরীর-তত্ব যেরূপ পুঙ্ান্পু্খ বিত 
হুইয়।ছে, কেবলমাত্র পাঁশব-দেহচ্ছেদ দ্বারা সেবপ হুস্ম জ্ঞান 
কদাচ সম্ভাবিত হইতে পারে না। খুষ্টায় অষ্ট শতাবীর শেষ- 
াঁগে বাগদাদের খালিফদিগের আদেশে চরক সুশ্রুত 
আরব্য ভাষায় অনুদিত হয়। তৎকালীন লব্বপ্রতিষ্ঠ হকিম 
অল্রজি এই গ্রস্ঘরকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। সম্ভবতঃ ত্রাহ্মণ-প্রাধান্তের যুগে মৃত-শরীর অন্পৃন্ঠ 
বলিয়া প্রচার হওয়ায়, শব-ব্যবচ্ছেদ অপ্রচলিত হইয়াছিল। 
সুশ্রুতে বর্নিত কপোলের চর্ম হইতে কৃত্রিম ( [1770- 
0189) ) নাপিক! গঠন প্রণালীর জন্য বর্তমান অস্তর-চিকিৎস! 
ভারতীয়গণের নিকট খণী। মুরোপীয় বিশেষজ্ঞগণ এ 
কথা মুক্তকণ্ে শ্বীকার করিয়াছেন। 

', ক্ষিন্ত যে দিন গিয়াছে, নিক্ষল আক্ষেপে তাহা আর ফিরিধে 
ন1। দিন ফিরে না, কিন্ত নির্বাপিত দীপ পুনঃ প্রজ্লিত হয়, 
সাধনায় হ্বত-গৌরব ফিরিয়! 'আসে। উন্নতিগ্রয়াসী দেশবাসী 


দ্নেশের অবনবস্ত্রের অভাব দূর করিবার জন্ত বন্ধপরিকর। এ. 


মমন্ব একটি কষখা প্ররণ রাখা! উচিত-স্বাস্থ্য সকলের মূল। 
স্বাঞ্থের অভাবে উন্নতির প্রশ্াস, বাতুলতার উচ্ছ্বাসমাত্র। 


ঘরে যাছার শরীর জীর্ণ,বন্খীয়ব স্কালমার, তাহার পক্ষে কর্শোর 


নকল দী্িই রুদ্ধ। - ছুতিক্ষ-ছুশ্টিঝাপীডিত, দেশে ব্যাধির 


মাসিক, আমভী। 


"1. ১ম বরা | 


অভাব নাই। | রকান্তে মা বিন অন্বেষণে ফিরি- 
তেছে। রোগ প্রচুর,কিস্তু চিকিৎসকের অত্যন্ত অন্তাব। একে 
ত অন্ত সকল সভ্য দেশের তুলনায় এ দেশে লোকসংখ্যা 
অনুপাতে চিকিৎসকের সংখ্য। নির্তিশয় অল্প। তাহার উপর 
ধেসকল চিকিৎসক আছেন, তাহার! তীহাদের রষ্টার্জিত 
অভিজ্ঞতা সামান্ত পণে বিদিময় করিতে অনিচ্ছুক। . দরিদ্রের 
পক্ষে আবার বিষম অন্তরার, ওধধের মুল্য। এ সকলের 
একমাত্র প্রতীকার-_দেশী চিকিৎসার অধিকতর গ্রচলন। 

কিন্তু চিকিৎস!-বিজ্ঞনের বর্তমান উন্নতির দিনে মৃতপ্রায় 
আহুর্ক্দচিকিৎস! পুনজ্জ্গীবিত করিতে হইলে,তাহাতে অভিনব 
প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে। শারীর বিজ্ঞান, অস্ত্রচিকি ৎসা, 
ব্যাধিনিদান প্রভৃতি বিভাগে যে কিছু উন্নতি হইয়াছে, 
তৎসমুদয় অবাধে গ্রহণ করিয়৷ স্বাধীন গবেষণ! দ্বারা প্রাচীন 
আযুর্ষেদের পুনঃ-সংস্কার প্রয়োজন। 'এই উদ্দেস্তসাধনের 
অভি প্রায়ে শ্রীযুক্ত স্তামাদাস বাচম্পতি মহোদয়ের অধ্যক্ষতায় 
কলিকাতায় একটি বৈশ্কশীন্্রপীঠ প্রতিষ্ঠিত হষ্য়াছে। এই 
বি্তালয়-প্রতিষ্ঠার দিনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন, 
“সাধন৷ দ্বারা আমর! দেশের আযুর্ক্বেদের এরূপ উন্নতিসাধন 
করিব যে, তাহা! দেখিয়া পৃথিবী চমত্কৃত হইয়া! যাইবে ।” 
ধাহার! স্বদেশের জন্ প্রাণপণ আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, জম্ম- 
ভূমির কল্যাণকামনায় বিদেশী শিক্ষার দাসত্ব বর্জন করিয়াও 
গস্তব্যস্থানে পৌছিবার পথ খু'জিয়৷ পাইতেছেন না, “বৈস্ক- 
শান্্রগীঠ তাহাদিগের পথি-প্রদর্শক। এখানে হিন্দুর আঘু- 
বেদকে মুলভিত্তিরূপে অবলম্বন করিয়া আযানাটমি, সার্জারি, ' 
ফিজিওলজি, ফিজিক্স গ্রতৃতি বর্তমান বিজ্ঞান্সঙ্গ ত প্রণালীতে 
আলোচন! কর! হয্ব। ভারতীয় তৈধজ্যাবিস্তায় তিনটি যুগ 
অবধারিত হইয়াছে। মহাপ্রাণ দেপবন্ুর মহাবাক্য অনুসারে 
চতুর্থ যুগের আবির্ভাব দেখিবার জন্ত ০ সাগ্রহে 
উৎনুক নেত্রে চাহিয়া আছেন। 

৬৪নং বলরাম দের স্্রাটে এই লা? স্থাপিত হই 
য়াছে। স্বদেশের কল্যাগ কাম যুবকগণের উৎসাহ উত্তম ও বোগ- 
দান ব্যতীত এন্ধপ অনুষ্ঠান কখনই সফল হইতে. পারে না। 
যাহাতে অর্থ ও ছাত্রের অভাবে এই লোকছিতকর় প্রচেষ্টার . 
অকালমৃত্যু না হয়, তাহা! দেশবাসিগণের ঘক্ষ্য হওয়া উচিত 
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প্রথমেই, ধে স্থান হইতে গৌরীকে লাভ করিয়াছিলাঁম, 
সেই চৌধট্টি যোগ্িনীর ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 

বহুলোক স্নান করিতেছিল-স্ত্রী ও পুরুষ। আমার 
একমাত্র লক্ষ্যবস্ত ছিলেন, “মা' | স্ৃতরাং পুরুষদিগের মধ্যে 
কাহারও প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল না। আমি তীরে দীড়া- 
ইয়া চোখের নিমিষে তাঁহার অনাগমন বুৰিয়! লইলাম। শত 
লোকের মধ্যে থাকিলেও ম| সে অপূর্ব সৌনদ্ধ্য স্বরূপ লুকা- 
ইতে পারিত না । জাহৃবীঞ্জলে ডুবিলেও মা বুঝি রূপ ডুবা- 
ইতে পারিতেন ন!। 

অন্ত ঘাটে যাইবার জন্য তীর-তৃমি হইতেই ফিরিতেছি, 
শ্দীগর্ভ হইতে কথা উঠিল-__“অস্বি কাচরণ !» 

সবর-মাধুর্য্েই বুঝিলাম, গুরুদেব। মুখ ফিরাইতেই 
দেখিলাম, তিনি জল হইতে উঠিতেছেন। 

“সান না ক'রে চলে যাঁচ্ছ যে?” 

উত্তর না দিয় তাহার অভয়চরণে মন্তক স্পর্শ করিলাম। 

পান সেরে এস, আমি টাদনিতে তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করছি ।” 

বিনা-বাক্য-ব্য়ে গুরুর আদেশ পালন করিতে চলিলাম। 

ডুব দিতে গিয়া,_ এখনও “মা'কে দেখার অভিলাষ ত্যাগ 
করিতে পারি নাই__চুরি করিয়| মেয়েদের দিকে চাহিলাম। 
দৃষ্টি পড়িল, একটি মেয়ের উপর | মা'কে পুর্বে না দেখিলে 
এই মা'কেই ধে বলিতে হইত, “তোমার মত নুন্বর আর 
কখন দেখি নাই |» 

' শ্গে আর একটি রমনী, মধযবন্মী। তাহাকে সাধিকা 
বঙিক্াই'বোধকুইল, ভাহার বদন গৈরিক'রঞজিত। 


এই পর্ধ্ত্ত। চক্ষু মুদিয়া প্রায় একশ+বার ডুব দিলাম। 
আর কোনও দিকে ন! চাহিয়া, গুরুর কাছে উপস্থিত হইয়| 
দেখি, গুরুদেষকে প্রণাম করিয়া সেই ছুইটি, মহিলাই বিদায় 
লইতেছে। 

*অনুমতি করুন, আলি, বাবা!” 
মতি প্রার্থনা করিলেন। 

“এসে, মা।” 

চলিবার মুখে স্ুন্বরী ঈষৎ অবগু$নবতী, অনুষ্কগ্থছথে. 
তাহার সঙ্গিনীকে বলিলেন--*মা, বাবা কবে আমাদের, 
বাড়ী পায়ের ধুলো দেবেন জিজ্ঞাসা কর।” : 

গুরুদেব নিজেই সে কথ! গুনিয়! উত্তর দিলেন-_“্হবে রে 
বেটি হধে, যে দিন বিশ্বনাথের ইচ্ছা হবে ।-_-একবার দাড়া 
--আম্বিকাচরণ, এগিয়ে এস একে প্রণাম কর। তোর 
স্বামীর গুরু ভাই।» 

উততয় মহিলাই আমাকে প্রণাম করিবেন-_ আমিও হাত 

তুলিয়া উভয়কেই প্রতি-প্রণাম করিলাম । 
“মায়ের রূপ দেখলে, অদ্বি কাঁচরণ ?” 
মহিল! ছুই জন তখনও পর্যযস্ত অধিক দুরে যান নাই।__ 
কথা কছিলে পাছে শুনিতে পান, তাই আমি শুধু মৃছ 

হাঁসিলাম । 

পহাস্লে শুধু হবে না হে, বধ্তে হবে।” 

"দেখেছি, প্র!” 

“এ রূপ কদাচ দেখা যার, সাক্ষাৎ যেন অরপূর্ণ |” 

"না, প্রত, অবপূর্ণার সখা--আমি অরপূর্ণাকে, 
দেখেছি” 

প্বলকি হে!” 

“মিথ্যা বলিনি, প্রত!” 


গৈরিক-ধারিণীই অন্থু- 


ভি 


তা, ভিত অবণিন 
মা। যাক, তার পর? এদে বল্ব লেবে চ'লে এলে, 

“এখনে বল্তে পার্‌ছি না, বাবা!” | 

“বলি, যাবার ইচ্ছা আছে ত?” * 
“আমার ইচ্ছা হলে কি হবে, আমার গুরুরই নিয়ে 
যাবার ইচ্ছ! নেই।” 
পবাঃ। আমিই ত তোমাকে যাবার অনুরোধ কর্লুম |” 
. গু তোমার মুখের কথা, বাবা, বৌধ হয় অন্তরের কথ 
নয়।» ও 
“এ অদ্ভুত রহস্ত তুমি কি ক'রে বিকার করলে?” 

“নইলে পুট্লি-পাট্লা বেধেও আমি যেতে পার্ছি না 
ফেন? বোধ হয়, এ জগ্মেই যেতে পার্ব না ।” 

ক্ষধেক আমার মুখের দিকে চাহিয়। গুরুদ্দেব বলিলেন -_ 
পৰ্যাপারটা কি খুলে রল দেখি । কোনও কিছু কি বন্ধনে 
পড়েছ ?” | 

জামি উত্তর দিতে পারিলম না। 
 ,গুযুদেব.বলিতে লাঁগিলেন--“এক তূবনের মাকে যদি 
।“খন্ধন নে কর, বুড়ীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে পার ।” 
তথাপি আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া! ঈষৎ কোপের সহিত 
ভিনি বলি! উঠিলেন--“বল্বার ফিছু থাকে বল) আমার 
' স্কাছে গোপন কেন, মুর্খ 1” 
, শৰল্বার ঢের আছে, বাবা) আর বলতেও অনেক সময় 
লাগ্‌বে। এখানে দাড়িয়ে ত হয় না।” 

“বেশ, তোমার ঘরেই আজ আমার ভিক্ষা রইল।” 
যুলিয়াই তিনি চলিয়া গেলেন, একবারের জন্তও আর তিনি 
আমার দিকে ফিরিয! চাছিলেন ন!। 

একটি দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে আমার সমস্ত অন্তর্বেদনা 

 হহির্ায়ুতে খেন মিলাইয়। গেল। 
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মার আজ আনগের সীম! নাই, তূবনের মা'র বাঁটি- 
_ বার উপার হইসাছে। ওরুদেবের প্রসাদ, সে আর গ্রহণ 
করিব ন! বলিতে পারিবে না। গুরুদেবের পূর্বা্ম বঙগ- 
দেশে ছিল । বহুকাল পশ্চিমাঞ্চলে অবস্থানের জন্ত এখন এক 
. সব পশ্ি্লাহি হই! গিক়াছেদ। - তলা তিনি. কাচ গ্রহণ 


করেন হির করিলাম, লিপির সঙ্গে বার মা 


রো 


এ ১০০১ 
নন পা বনের -মাঁ ৮ নিন পরে 
অন্লাহায় করিবে, লুচি-পু্ধি খাইতে অয়িযা যাইবে। বদি 
প্রসারের মত বৃদ্ধা অযের কণা মুখে দিতে চাঁহে, গুরুদেবকে 
অনুরোধ করিয়া তাহাকে যথেষ্ঠ ভোজন করাইব। 

গুরুর আহারের ব্যবস্থা করিতে আমি ধরে, ফিরিতে- 
ছিলাম, পথে সেই গৈরিক-ধারিণীর নঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
ইহার পর হইতে তীহাকে “যোগিনী মা” বলিব! পরিচয়ে 
জানিয়াছ্ধি, তিনি একনিষ্ঠ তপন্থিনী--চিরকুমারী ; লোকের 
কল্য।ণরূপিনী হইয়া! বসকাল এই কাশীতেই অবন্থিতি 
করিতেছেন। পূর্বাশ্রমের কথ!-তিনি কাহাকেও বলেন ন]। 
সর্বদা! হিন্টীতেই কথ! কহেন, তবে বাঙ্গালাও মাতৃভাষার মত 
বলিতে পারেন। সাধারণের চক্ষুতে বিশেষ সুমারী ন! হইলেগু 
তপসোজ্জল দৃষ্টি তাহার মুখখানিতে এমন সৌনরধ্য-বৈভব 
ঢালিয়াছিল, যাহা শ্রেষ্ঠ রূপসীর মুখেও .কদচি দেখ! যাইত । 
তাহার উপর তিনি সঙ্গীতন্ঞা, অতি নুকঠা,ভজনকালে নিজের 
স্ুরেই তিনি মগ্ন হইয়া যাইতেন। 

এ সমস্ত পরিচয় আমি পরে পাইয়াছি। গুরনেরে 
কাছে আমি অনেকবার গিয়াছি, কখনও তাহাকে লেখি 
নাই। অথচ তাহার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে তাহাকে গরু- 
দেবের পরিচিতা বলিয়াই আমার বোধ হ্ইয়াছিল। 

আমাকে দেখিয়াই তিনি বলিলেন-_”আপনার বাসায় 
আমার যাবার যে একবার প্রয়োজন আছে, বাব! !* 

“কবে যেতে পারবেন বলুন, মা ।” 

ঘোগিনী অবনত মস্তকে চিস্তা করিতে লাগিলেন। 

আমি ভিজ্ঞাসা করিলাষ--"আজ জাপনার স্থবিধ! 
হবে?” 

*লুবিধা অসুবিধা আপনা ।* 

“তা হ'লে আজই চলুন না কেন, মা!” 

খোগিনী হাঁসিয়! বলিলেন "আজই 1” 

"আজ কেন, এখনি--আমার বাসায় আজ আপনাকে 
ভিক্ষা শ্রহ্ণ করতে হবে ।* 

“আপত্তি নেই, তবে অন্ত এক স্থানে আগেই যে 'গ্রতি- 
শ্রত হয়েছি, বাব! ! | 

“গুরুদেষ দিজে উপযাচক হয়ে আমার. আছে, লায়ের 
ধূলে৷ দিতে চেয়েছেন। সেই: বাহসেই আপনারে: র্‌ 
লুষ, না (৮: ..১ ২. 


টি 


এআ ডি এ 


শ্ৰবে, আমার ভু নর, বাধ খার রে র আমার নিম, 
তাঁকেও আঁমি সঙ্গে নিয়ে ধীব।* 
«এ আরও সুখের কথা, মা!” 
“কিন্ত আপনার যে কষ্ট হবে!” 
*এ কথ! তোমার মুখ থেকে গুন্তে হ'ল, মা!” 
গ্তবে আপনি আস্থন, আমর! যথাঁসমরে যাব ।* 
যোগিনী প্রস্থানোন্বী হইলেন, আমিও চলিলাম। 
কাহার ঘরে তাহার নিমন্ত্রণ, আম অন্থমানে বেশ বুঝিয়া লই- 
লাম। সে আর কেহ নহে, সেই যুব্তী। আসে সে আন্ুক, 
তাহাতে আমার বিশেষ কিছু অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে 
হইবে না, যোগিনী মারী আসিলে আমার আর একটু বল 
হইবে। ভূবনের মা'কে অর গ্রহণ করাইতে তাহারও আমি 
যথেষ্ট সাহাযা পাইবার আশ! করি। 
বাসার ছ্বারে_-এ কি, এক পশ্চিমা দরোয়ান বসিয়া 
আছে কেন? হিন্দীতেই তাহাকে প্রশ্ন করিলাম--কে সে, 
কোথা হইতে, কেন আসিয়াছে । উত্তর যাহা! পাইলাম, 
তাছাতে তাহার অবস্থান-রহম্ত--জামার সম্যক বোধগম্য 
হইল না। কে এক রাঁনীম! আগিয়াছে, তাঁর গুরুজি দর্শন 
করিতে । সে বাঙ্গাল! মুলুকের রাণী-__র।জাসাহেব, বাদী 
উভয়েই মুলুকে ফিরিয়া যাইবে, দেই জন্ত রাণী গুরুজির সঙ্গে 
দেখা করিতে আপিয়াছে। 
কতকগুলা এই প্রকার কি সে দ্রুতবাফা-বিস্তাসে 
বলিয়। গেল, আমি বুঝিতেই পারিলাম না। শেষে আম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“এইটেই রাণীমা'র গুরুর 
বাড়ী?” 
“হা, ঠাকুরজি !* 
”তোমাকে কে বললে?” 
“সো হামি জানে ।” 
জানুক গে বেটা, আমি বাড়ীতে প্রবেশ করি। 
“ইধির কাহা যাবে, ঠাকুরজি ?” 
“এ আমারই বাসা, সেপাইজি।” 
সন্দেহ-সন্কুচিত.নেঞ্জে সে কেবল আমার পানে চাঁছিল। 
আমার আক্কৃতি ও বেশে গুরুজির কোনও লক্ষণ ছিল না। 
আমার রাধিবার ঘর প্রবেশ পথের অপর পার্খে, যাইতে 
হইলে বা্লান্দ! বেড়িয়! যাইতে হয়-হিঙ্গু গৃহন্থের রীতি, 
বেদে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া দেখিতে না গান। 


গহামহশরয 


 উউল্ট 
সার হইতে আমি খুন নির্গত হইতে: দেখিলাম, 
দেখিয়া বিস্ময় আসিল। পেটের জালায় কাতর হইয়া ভুবনের 
মা'ই কি রাধিতে বসিয়াছে? যাঁক্‌, যদি সে-ই হয়, এখন 
দেখ! দিয়া তাহার আহার-চেষ্টার্র ব্যাঘাত দিষ না। কিন্ত 
“রাণীমায়ীকে যে দেখিতে পাইতেছি না! বোধ হয় উপরে 
আছেন, কিন্তু তাহাকে একা বসাইঃ়! কী কি পেটের জালা* 
নিবারণে এত ব্যস্ত হইল! 
বরাবর উপরে চলিয়া! গেলাম । বারান্দায়, কই, কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। ভবনের মা*র ঘরেও য়ে কেহ কাছে, 
সেটাও কোনও চিন্ন দেখিয়া! বুঝিতে পারিলাম না। তবে 
কি রাণীও ভূবনের মা'র কাছে রাল্নাঘরে বসিয়া আছে? 
'আমার ঘরের দ্বার হাট করিয়া গোল! । ভিতরে গ্রবেখ 
করিয়া. দেখি, ঘরের সমন্ত জিনিষ-পত্র ইতন্ততঃ বিক্ষিত-- 
বুঝিলাষ, আর কিছু নর, এ সমন্তই গৌরীর কায। সে 
দিন দিন অধিকতর ছুষ্ট হইতেছে। ভবনের ম! হূর্ববল, 
আমার ঘরে তাহার এই অত্যাচার নিবারণ করিতে পারে 
নাই। তবু একবার ডাকিলাম, *“তুবনের মা !* 
"এসেছ, বাবা !” 
তুমি ঘরেই আছ ?” 
বৃদ্ধা, বাহিরে আসিল । আসিয়া, বড়ই হূর্বল, দেয়াল 
ধরিয়া দীড়াইল। 
রাণীর আসার নিদর্শন ত এখনও পাইলাঁদ নাঁ। আমি 
আবার বৃদ্ধাকে প্রশ্ন করিলাম --তুমি কি উন্ধনে আগুন 
দিয়ে এসেছ ?1” 
স্ববনের ম! ঈষৎ প্রকল্প ভাবে উত্তর দিল--"আমাকে আর 
দিতে দিলে কই?” 
"কে আগুন দিয়েছে ?* 
“আমার কি ছাই মরণ আছে? বিশ্বনাথ অনৃষ্টে আরও 
কত ছঃখ লিখে রেখেছেন, তার ঠিক কি !” 
“মা এসেছেন 1” 
*গুধু এসেছেন, এসেই গৌরীর জন্য ছুধ গরম কল়্ুতে 
গেছেন।” 
*হ' |--গৌরী ?” 
“গৌরী তারই কাছে।” 
*আমি কি আমার ঘরের দোর বদ্ধ কনক ভুগে 
পিছবুম?” রি রা রজাডা রাত 


৪৪৯, 

“কেন, কি হয়েছে?” 

“সমস্ত জিনিব-পত্র গৌরী ওলট-পু'লট্‌ ক'রে দিয়েছে। 
আসনে জল ঢেলেছে ।” 

“গৌরী নয়।” 

“তবে কে 1” প্রশ্ন করিবার পরই মনে পড়িল, গৌরীর 

মায়ের ঘে আর একটি ছেলে আছে। মনে পড়িতেই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--প্মা কি তার পুত্রটকে আজ সঙ্গে করে 
এনেছেন ?” 

প্বাপ্‌ রে বাপৃ, এমন ছ্রস্ত !” 

“ছেলেটি কোথায় 1 

“সজে একটি মেপে এসেছে, বোধ হয়, সে তাকে বেড়াতে 
নিয়ে গেছে। আমার কাছে তার ম! রেখে গিছ.লো, কিন্ত 
আমার কি ক্ষমতা তাকে আগলাতে পারি ?” 

“ভুবনের মা, আমাদের বাড়ীতে এক রাণী এসেছেন ।* 

প্রানী ?” 

“আমাদের বাঙ্গলাদেশের এক রাণী” 

“কোথায় তিনি 1, 

“এসে বাড়ীর কোন্থানে তিনি লুকিয়ে আঁছেন।” 

“সেকি! কেন? কি জন্ত?” 

“সে সব আমি জানিনে। তুমি তাকে খু'জে বার কর। 
আমার অবকাশ নেই, এখনি আমাঁকে বাজারে যেতে হবে।” 
বলিয়াই, ভূবনের মা'কে ধাধণার ফেলিয়া আমি আবার ঘরের 
মধ্যে গ্রবেশ করিলাম। 

“তাই ত মা, আর ছু'দিন যদি ন| আস্তুম, তোমাকেও 
আর দেখতে পেতুম না|” 

আমি পেঁটর! হইতে টাঁকা বাহির করিতেছিলাম। হাত 
তুলিয়া নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া গুনিতে লাগিলাম। ভুবনের মা'র 
এইবারে উত্তর গুনিব। বৃদ্ধ! যে উত্তর দিল, শত আগ্রহেও 
তাহা শুনিতে পাইলাম নাঁ। রানী? খঁপথে নিক্ষিপ্ত! 
বালিকা কি তবে এতদিন এক-রাণীর করুণা-নিরকরে নাত 
হইয়৷ আসিতেছে? 

মায়ের উত্তরেই আমার গুনিবার আগ্রহের মীমাংসা! হইয়া 
গেল। 

“কথা পর্ধ্যস্ত কইবার ক্ষমতা নেই !__টলে পড় ছ! নাও 
আমার হাত ধর।” 

বুঝিলাম, সিঁড়ির মাথার উপরে দীড়াইয়া মা কথা 


সাল্িক নবসভী । 


রা 


কহিতেছেন । কুবনের মা বোধ হন নীচে হাইতেছিল . 
এইখানেই বোঁধ হয় অতি ক্ষীণ কণ্ঠে সে তাহাকে আমার 
আগমনবার্তী শুনাইয়া দিল। কেন না, পেঁটরায় হাত দিয়া, 
কান পাতিয়া কিছুক্ষণ আর কাহারও কথা গুনিতে পাইলাম 
ন1; গৌরীর মুখের একটা! অন্দুট বাক্যও আমার . কর্ণগোচর 
হইল না । অগত্যা টাক লইয়া! পেটর! বন্ধ করিয়া বাছিরে 
আসিলাম। গুরু আসিবেন; আর তাহাদের কথায় কান 
দিবার অবসর আমার নাই ৷ 

বাহিরে আলিয়া দেখি, উভয়েই নীচে নামিয়া গিয়াছেন। 
ঘরের যদি বার বার এইরূপ অবস্থা হয়। মনে করিলাম, 
কবাঁটে কুলুপ দিয়া বন্ধ করিয়া যাঁই। 

আবার ঘরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু কোথায় কুলুপ? কি 
আপদ, যেখানে রাখিয়াছিলাম, সেখানে ত নাঁই ই, ঘরের 
চাঁরিধার খু'জিয়। কোথাও সেটা! দেখিতে পাইলাম না। ছ্রস্থ 
ছেলের! সেটা বারান্দা হইতে ফেলিয়া দিল নাকি? তৃবনের 
মা'কে জিজ্ঞাসা করিয়া! যে জানিব, তাহারও সম্ভাবন! নাই, 
নীচে হইতে তাহার ক্ষীণকণ্ঠ আমার কর্ণেও প্রবেশ করিবে 
না। সেই এখনো-না-দেখ! ছেলেটার উপর বিরক্ত হইয়াই 
আমি ঘর হইতে বাহির হুইতেছিঙ্গাম। দ্বারের বাহিরে 
আসিতে না আঁসিতে দেখি, এক চন্দ্রকান্তি বালক ! 

ক্ষুদ্র দন্থ্যু, আমার ঘরের যেখানে যা অবশি্ই আছে, 
লুটিবার জন্ত কাহারও দিকে ঘেন লক্ষ্য ন! করিয়া হাতে পায়ে 
তর দিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছে। আমি পথের মাঝেই 
তাহাকে বুকে তুলিয়৷ ছই বাহুপাশে বন্দী করিলাম। ক্রোধে 
দ্র করপত্রে সে আমার শ্মস্র ধরিয়। টান দিল। কিছুতেই 
যখন আমি পরাভব স্বীকার করিলাম না, তখন ক্ষুদ্র কুঙ্কারে 
সে আমাকে ভয় দেখাইল। 

“এর দিকে একবার ফিরে চান, বাবা!” 

যশোদা, দেবকী-_যেন উভয়েরই প্রতিরূপ সেই রহন্তমন্ী 
নারী! ফোলে গৌরী! 

- «এর মুখের অবস্থাটা একবার দেখুন |” 

জীবনদায়িনীর কোঁলে রহিয়াছে, তবু আমার কোলে 
তাহার নবাগত হুরন্ত ল্লেহাংশভাগীকে দেখিয়৷ ক্ষুদ্র বালিকার 
মুখ অভিমানে য়াঙ্গ। হইয়া! গিয়াছে 

তাহার মাতৃত্রোড়ে বালিক! ভ্তাধ্য নিজন্থের ভাগ লইতে 
উঠিয়াছে। বালকের জঙ্গেপও মাই, সে অপরিশ্ুট আনন্দের 





[শিপী্নরায়ণচন্দ্র কুশরী ॥ 


আানান্তে। 


আবগ, টি 


ভাষার ছুই হাত: দা আমার চা ক নালা বিশ 
করিতে নিঘুক্ত ছিল! ৫ | 

'আসিবার কোনও প্রয়োজন ছিলি না, (তথাপি আমার 
চোখে জল আসিল ৃ 

“এর ম্মারা কি আপনি ত্যাঁগ করতে পার্‌বেন ?” 
_ প্বালক-বাঁলিকার এ কি অদ্ভুত সানৃশ্ত, মা! অভে 
দেখলে যমজ না ব'লে থাঁকৃতে পার্বে না৷» 

ণখোঁকা এক মাসের বড়।” বলিয়া মা গৌরীকে ফোল 
হইতে নামাইলেন। আমিও বালককে ভূমিতে রক্ষ! করি- 
লাম। গৌরী আমার দিকে আপিতেছিল। বালক পথের 
মাঝে, চোখের পালট পড়িতে না পড়িতে, তাহাকে যেন 
লুটিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে গৌরীর চাৎকাঁর। 

অগত্যা আঁঘি গৌরীকে কোলে লইলাঁম | বাঁলক এক- 
বার আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর আপনার মনে 
কিছু দুর বারান্দায় হামাগুড়ি দিয়া ছুটিল। 

এইবায়ে কথা ফিরাইতে মা বলিলেন,__ণ্মায়ের এত 
অন্ুথ হয়েছে, জান্তুম না ।” 

“তুমি কি তার অন্থথের খবর পেয়ে এসেছ ?” 

“না, বাবা, খবর নিতেই ত আমি ।» 

“ভুবনের মা তোমাকে কি অস্থুখের কথা বলেছে 1” 

ণ্বল্তে হবে কেন, দেখতেইত পাচ্ছি,_দীড়াবার পর্যযস্ত 
শক্তি নেই। মুখ দে কথা বার হচ্ছে না।» 

“ভুমি কি এখনি যাবে, না কিছুক্ষণ থাকৃতে পার্‌বে ?” 

“আপনি কি আবার কোথাও যাঁচ্ছেন ?” 

"একবার বাজারে যেতে হবে |” 

পকি আন্তে হবে, বলে দিন, আমি লোক পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।' বলিয়াই তিনি ডাকিলেন, *পার্কতি !” 

পঅন্তের দ্বারা হবে না, আমাকেই ষেতে হবে। আমার 
গুরুদেব এখানে পদধূলি দেবার ইচ্ছা! করেছেন ।” 

“তবে আমিও একবার ঘুরে আসি না কেন ?” 

“পার ত ঘুরে এস | না'পার, ভূবনের মা'কে কিছু 
আহ।র করিয়ে যাও। তোমারই জন্ত সে আজ ক'দিন অব 
ত্যাগ করেছে।” 

“বলেন কি, বাবা! আমার জন্ত ?” 

“আমার শত অন্থরোধে, কেবল অঠমাকে তুষ্ট কর্তে, 
এক আধটা ফলের কণা! সে মুখে দেয় 4” 


২ ২৮৮ রি 


হাসতে 1 


হতবদধি হইতে হয়। নহিলে, যে জীবনে ভুলের উপর ভুল 


£ ৪৮৩ 
 ভীভিিহ্বল চোখে মা জমার বাগানে জহি 
রাধলেন 1 
ন্বড়ী গেল কোথায় ?" ৃ 
“আমি তাঁকে নীচে বসিয়ে এসেছি” 1” ঃ 
*্বস্তে সে নীচে যায়নি, কোথা! থেকে এক দ্বানী গরুর 
বাড়ী ভুল ক'রে এখানে এসেছে,বুড়ী তাকে খুঁজতে গেছে।» 
পার্বতী এই সময় উপরে .আসিয়া মা'কে উত্ভরের দায় 
হইতে নিষ্কৃতি দিল। 

*পার্বতীকে দিয়ে আনালে হুবে না! ?' 

“হবে না কেন, কিন্ত আমার তৃপ্তি হবে না, মা ! আঁজও 
পর্ধ্যস্ত তিনি আমার এ গৃহে পদার্পণ করেন নি।” 

"তবে ঘুরে আসন | 

গৌরী এতক্ষণ চুপটি করিয়া আমার কীধে মাধ। দিয়া 
ছিল। 

*গৌরীকে আমার কোলে দিন।* 

দিতে যাইতেছি, ঘরের ভিতরে শব্ষ হইল। আমাদের 
কথার অবসরে কখন্‌ যে তাহার শিষ্ট ছেলেটি ঘরের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহা আমরা! কেহই দেখিতে পাই নাই। 

প্ৰাড়িয়ে দেখছিস্‌কি ? কি ভাঙ্গলে দেখ !" পার্কতীকে 
আদেশ করিয়া মা গৌরীকে কোলে লইলেন। 

পাই তীস্কুক, মা, ছেলেকে যেন কিছু ব'ল না।” 

পার্বতী দ্বারের কাছে উপস্থিত হইয়াই বলিল,--“কলসী 
তেঙ্গে বাবার বিছানাপত্তর সব জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ।” 

বাহির হইতে কৌতৃহল-পরবশ হইয়া, একবার দেখিলাম। 
ঘর জল-প্লাবিত, বালক তাহার উপরে পড়িয়া মহাননে যেন 
সীতার কাটিতেছে। 

*উপর থেকে চাদর নিয়ে বেশ ক'রে মুছিয়ে দাও---যেন 
মার্ধর্‌ করো না, মা! আর যা বল্লুম, ফিরে আসা যদি 
অসম্ভব মনে কর, ভূবনের মা'র জীরনরক্ষার ব্যবস্থা ক'রে 
যাও। নইলে তোমার গৌরীর জীবন রাখা ভার হবে।” 

"আমি এখন যাব না, বাবা ।” 


ক 


গুরুর অহেতুকী কপ! কখন, কি অবস্থায় কেমন 
করিয়া কাহার ভাগ্যে তাহ! লাভ হুইয়! থাকে, ভাবিতে গেলে 








চারে 


করিয়া একান্ত হের হইয়াছিল, সে এক ক পূ অবস্থার 
সংযোগে, এক মুহূর্তেই এই অপুর্ব বন্তর অধিকারী হুইল 
কেন? 

গুনিয়াছি, ভগবান্‌ বালক-ম্বভাব। রত্বের ুষ্টুব লয় 
বাঁলফ পথের ধারে বসিয়া আছে। এক জন তীহার কাছে 
ছটি হাত পাতিয়া বারংবার রদ্ব-ভিক্ষা করিল,_পাইল না। 
আর এক জন তাহার দিকে, দৃষ্টি পর্যন্ত নিক্ষেপ না করিয়া, 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া! গেল, বালক ছুটিয়া পিছন 
হইতে ধরিক্স! তাহাকে রত্ব দান করিল। 
' ক্মামার ঘরে আজ তাই দেখিলাম । 

বাজার করিয়া! বাসার ফিরিতেছিলাম, পথে জাঁসিতে 
দেখি, দশাশ্বমেধের বড় পথ ধরিয়! ছুইদিক্‌ বন্ধ একটি পা্ধী 
চলিয়াছে। পাঁকী অমন ত অনেক যায়, সেটার প্রতি লক্ষ্য 
করিবার আমার কিছুই ছিল না, যদি না ঠিক দেই 
সেপাইজির মত 'এক জন লাঠি হাতে তার পিছন -পিছন 
ইটিত। আমি অনুমান করিলাম, পাকীর ভিতরে আর কেহ 
লয়, মা আছেন। . 

তথ্য লইবাঁর আমার ইচ্ছ! হইল কিন্ত .অনেক লোকের 
গতায়াত, লগয়াটা উচিত বোধ করিলাম ন!। মুখ ফিরাইতেই 
দেখি, পার্বতী। আর আমার সন্দেহ রহিল না । সে-ও 
নিশ্চয় পানী অন্থদরণ করিতেছিল, ছুটিতে অশক্ত-_পিছাইয়া 
গড়িয়াছে। 

বুঝিলাম, মা আমার সাধারণ মহিল। নহেন-_রামীই 
বটেন। কিন্তু এরূপ ভাবে এত শীঘ্র তাহারা চলিয়! যাওয়ায় 
আমার মনে সংশয় জাগিল। মা যে বলিয়াছিলেন, 
থাকিব! 

পার্বতী অন্তদিকে মুখ করিয়া পথ চলিতেছিল। গো! 
ছুই প্রশ্ন করিষ্কাই বুঝিলাম, আমাকে দেখিয়াই সে ওবূপ 
করিয়াছে। 

আমি ডাকিলাম,-"পার্কতি 1”: সে উত্তর দিল ন। 
আবাঁর বলিলাম,_“ওগে। মা! তোর! চ'লে ধাচ্ছিস্‌ যে।” 
উত্তর ত সে দিলই না, একবার মাত্র আমার দিকে মুখ 
ফিগাইয়া, যেন চির-মপরিচত কে আমি, মে অধিকতর 
ক্রতগতিতে আম! হইতে অনেক দুরে চলিয়া! গেল। আমার 
'সশেয় ছিগুণিত হইল । বনের মা তবে কি মায়েরও অঙ্গুরোধ 
রক্ষা.করিল না|? মরিতেই,কি সে সম্বল্প করি? কিংবা 


মাসিক েতী |... 


[১ ঘন 


গমন, কোন কথা আবার সে সমা'কষে (নাইযাছে যে, ভি 
মানাহত কুলাঙগনা মুহূর্ত মাত্রও আর আমার বাড়ী তিষি 
পারেন নাই! 

ব্যাকুলভাবেই জমি বাসায় ফিরিলাম। প্রবেশ করি 
তেই দেখি, ভৃবনের মা উপরে উঠিবার সি'ড়ির মুখেই বঙিয় 
আছে। তাহার মুখ কিন্তু অপ্রফুষ্প দেখিলাম ন1। 

“থাকৃব ব'লে মা! চ'লে গেল কেন, ভুবনের ম! ?” 

উত্তর শুনিতে ভূবনের মা'র কাছে উপস্থিত হুইলাম। 
আমার কথার কোনও উত্তর নাদিয়া সে বলিল,-“বাঁব 
এসেছেন ।” 

"তিনি আস্বেন আমি জান্তুম) মা চলে গেলেন 
কেন?” 

“হঠাৎ তার কি একট। প্রয়োজন পড়েছে” 

পরাগ ক'রে গেলেন না ত?” 

ভূবনের মা আমার মুখের পানে চাহিল। 

পরীর ঝিকে ডাকৃলুম, সে শুন্তে পেয়েও উত্তর দিলে না, 
একবার ফিরে চেয়ে চ'লে গেল।” 

প্রাগের কারণ ত কিছুই হয়নি। তুমি বলেছ, আমি 


না কি অনাহারে মর্ব সক্কল্প করেছি, তাই শুনে কত দুঃখ 


কর্ণেন তিনি। ছ'হাতে ধরে আমাকে ধেতে কত হলি 
কর্লেন।” 

"্যাক্‌, আজ আহার হবে ত1?” 

“নিজেই রে'ধে দিতে প্রস্তত।” 

প্থ।বে ত ?” 

“ও বাবা! আর না খেয়ে পারি! যাবার সময় মাঃ 
দেই ননীর পুতুলকে দেখিরে আমাকে অনুরোধ ক'ত 
গেছে।” 

“বাচা গেছে ।* 

“ও বাবা, দে পাগল মেয়ে-_ছেলের মাথায় হাত দিয়ে 
আঁমাকে দিব্যি গাল্তে বলে। আমিযদি মর্ব ত ছঃখ 


_ ভোগ কর্‌বে কে?” 


শ্বাবার সঙ্গে তীর দেখ! হয়েছে? তোমার মাঁথ! নাড়ার 
বুঝতে পার্লুম না,-_হয়েছে, ন! হয়নি?” 
"আমি বল্তে পারলুছ নাঃ বাব! !” 
স্যার, এখানে ব'সে আছ ফেন?” 
ভুবনে মা উত্তট দিল না। 


আহা]: 


পা রি কারক লি 
,-প্তূমি যেন 


রহন্তেয় মত বোধ হইল।* আমি বলিলাম 
আমার কাছে কথ! গোপন কর্‌ছ 1” 

“এক সাধু মা! এসে আমাকে.বল্লে, “মা এইখানে বস। 
কেউ হদি স্বাসে, তাকে উপরে উঠতে নিষেধ ক'র! বাবার 
সঙ্গে আমার কিছু দরকারি কথা আছে'।” 

“আমাকেও উঠতে নিষেধ করেছে ?” 

“তোমার কথা ত স্বতন্ত্র ক'রে বলেনি, বাব !” 

প্বেশ | গৌরী ?” 

“সাধু মা! তাকে কোলে ক'রে নিয়ে গেছেন।” 

অবশ্ত আমি বিশ্মিত হইলাম, একটা যেন রহস্তের জাল 
চারিধার হইতে আমার বাদাটাকে ধেরাও করিতেছে । তবে 
ভূবনের মা'কে আর প্রশ্নে উৎপীড়িত কর! সঙ্গত মনে.করি- 
লামনা। এই কটা কথা কহিতেই বৃদ্ধা যেন রাস্ত 
হুইয়াছে। সাধু মা'র সঙ্গে আর এক জন আসিয়াছে কি না, 
জানিবার ইচ্ছা ছিল। ইচ্ছা দমিত করিয়! জিনিষগুলা 
বাখিতে আমি রঞ্ধন-শালার চলিয়। গেলাম। 

কি আপদ, নিজের ঘরে কি চোর হইলাম! গুরুর 
সঙ্গে তার এমন কি কথা যে, আমার পর্য্যস্ত সেখানে উপস্থিত 


রঃ বি ্ি 





“*ষে-সে পাছে উপরে যার, ধক মি কাছ 
ছিলুম, মা আমার কথ! বুঝতে পারেন নি। বেদের মধ্যে 
কি আপনি!” | 

"আপনাদের কথ! হয়ে গেছে?” 

“আপনাকে গোপন ক'রে কইতে হবে, এমন কোনও 
কথা তার সঙ্গে আমার ছিল না-_-উঠে আম্ন |*. 

"জামার উপরে ধাঁবার প্রয়োজন আছে, মা? এখনে! 
ছ'চারটে জিনিষ আমার বিন্তে বাকি আছে।” 

“উঠে আনুন, উঠে আনুন! আমার সঙ্গে য়ে যেয়ে 
টিকে দেখেছিলেন, তারই সম্বন্ধে কথা বাবাকে বা বলেছি, 
সমস্তই তীর মুখে আপনি গুন্তে পাবেন। আপনারও 
শোন্বার প্রয়োজন ।” 

অভিমান করিয়! বসিয়া থাকার কোনও মূল্য নাই 
বুঝিদ্না আমি আমন ত্যাগ করিলাম। 

প্ভুবনের মা কি সেইখানেই ব'সে আছে?” 

না বাবা, তাকে উপরে তুলে দিয়ে এসেছি।” 

“বালিক1?” 

তপন্থিনী হাসিয়া বলিলেন--, “উপরে যান, সকলকেই 


হইবার অধিকার নাই! অভিমান যাইবে কোথায়? দেখতে পাবেন!” 
ধন-শালায় বিমা, ছুই হাতে হাটু বীধিয়া, আমি নিমীলিত. "আপনি?" 
নেত্রে ষোঁগিনীর মুগডপাত ফরিতেছিলাম । “আমি সেই মেয়েটিকে আন্তে চল্লুম।" 
“তাই ত) বাবা, একটা যে বড় অস্থায় হয়ে গেছে!” | [ক্রমশঃ ] 
রী্গীরোদ প্রসাদ বিষ্তাবিনোদ। 
ব্যাকর্ণ। 
(হায়েন) 


ধুগযুগ্ান্তর ধরি” চাহে এ উহার পানে, 

আকাশে তারকা ছ'টি প্রেমব্যথ! বহি' প্রাণে । 
আহাদের আছে ভাষা, কোমল মধুর বাহা॥ 
মানের সাধ্য নাই, বুঝিতে পারিবে তাহা । 
তাঢ়াদের সেই -ভাঁষ! বুঝিতে পেরেছি।আমি-: 
“পিযানুখ-বাকরণ পড়িয়া দিব্স-বায়ি।' : 


চকচকে চাক! চাঁক। নিকি-টাঁক। অঙ্গ । 
কালাপেড়ে ঈাড়াখানি তন ধঙ-ভঙ্গ | 
মিঠে গঙ্গালে তোল! অ্পূর্ণা-ঘাটে। 
মেছোর পাটায় শোঁভে কিবা! বাঁকা ঠাটে ॥ 
ইলিশে খোলযে যথা জলুশের ছট1। 
ভোজনে স্বজনসনে আরো ভারি ঘটা ॥ 
পেট-জোড়! ডিম যোড়া৷ পড়ে যেন ফেটে। 


দিচ্চে তুলে হাতে মেছো! ইচ্ছে খেতে চেটে ॥ : 


পাড়াতে কড়াতে কেহ মাছ ভাজে রাতে । 
রন্ধনে আনন্দ -বাড়ে গন্ধে মন মাতে ॥ 
লাউপাত। সাথে ভাতে সর্ষেবাট! মাখা । 
সেই বোঝে মজা! তার যার আছে চাখা ॥ 
ভাতে মেখে খাও বদি ইলিশের তেল। . 
কাজ দেবে যেন “কড.লিভার অগ্নেল' ॥ 
গরম গরম ভাজ। খিচুড়ির সঙ্গে । 


বর্ষাকালে হর্ষে গালে তোলে লোকে বঙ্গে ॥ 


পল্মার হুন্দোর মধ্যে ইলিশের রান্না। 


উড়েতে হ্থাড়িতে দিলে চোখে আসে কারা ॥ . 


কাচা ইলিশের ঝোল কাঁচা লঙ্ক। চিরে । 
ভূলিবে না থেস়েছে যে বসে পদ্মাতীরে ॥ 
ভাজিলে ঝালের ঝোলে ইলিশ অসার। 
কীচাতে অরুচি কচি মাথমের তার ॥ 
সর্ষে বাটা দিয়ে ততে মিশাইয়া দধি। 
আমিরী আহার হবে রে'ধে খাও যদি ॥ 
পিরিতে ইলিশ গাঁথা পু'ইপাতা সাথে। 
তেল-কাটা দিয়ে খ'টা চাটাচারটি পাতে ॥ 
টকেতে চটক বাড়ে শেষে মুখশুদ্ধি। 

' ধন্ঠি ধন্চি রণধে গিশ্নী মরি মরি বুদ্ধি ॥ 
রাধুনী নিপুণ রাধে কত যে রকম। 
ইলিশেতে অন্ন গড়ে বড়া পোড়া! দম ॥ 
পুরুষ অপেক্ষা নারী অধিক ঘতনে। 
আদরে করেন পুঁজ! ইলিশ রতনে ॥ 
আবাড়ে প্রথম মতন প্রবেশিলে ঘরে। 
ু্ববাধানে পৃজে তারে শ্্খরব ফ+রে ॥ 


2 মানিক হলুুমভী ॥ ৃ 


স্ল 


[ ১ম বর্স,৪র্থ সংখ্যা 


রমণী-রঙলনা বৌঝে ইলিশের স্বাদ । 
টাদমুখে চিবাইতে সধবার সাধ ॥ 

একটি একটি কাটা তারিয়ে তারিয়ে। « 
অবলা বিরলে খান বেরাপণে হারিয়ে ॥' 
ছেলে-পুলে ধরে এনে খাওয়াইয়ে ঠুসে। 
পুণ্যবতী গিষ্নী খান কণ্ঠাখানি চুষে ॥ 

বড় বউ মুড়ো চায় স্তাজ! খাবে মেজো । 
ছোট বউ বলে, দাগ! কড়া করে ভেজে! ॥ 
নখুড়ীমা*র রুচি বেশী চচ্চড়ি খেতে । 
আছড়া-নাছ.ড়ি ছ'ড়ীদের ছেঁচ্ড়া পাতে পেতে ॥ 
আগ্ত-মস্ত পাস্তা-ভাতে মেখে টক্‌ বাসি। 


- হতেন নাক" ক্ষান্ত কভ্‌ থেতে শান্ত মাসী॥ 


হিষ্টিরিয়া দৃষ্টিহীর৷ পরকোলা দে চোখে । 
অস্বল সম্বল পেটে ওঠে টেকে ঢেশকে ॥ 
নিভানন! সুকুজন। আলোচনাগণ । 


- বঞ্চিতা ভোজ্োর ভোগে যত বাছাধন ॥ 


ইলিশকে বিষ বোধে সারা! হন ভয়ে। 


' হুভ্ব্যাও হাইজিন্তত্থ প'ড়েছেন ব'রে ॥ 


স্থেলে পড়ে স্বাস্থ্যরক্ষা অন্প-উদজান। 

চাম্চে মাপে নাম্চে তাই অক্লপরিমাণ ॥ 

আন্ত গোটা মত্ত খাবে কোন্তা-কুস্তি কন্ত। 
কাঙল! বাঙ্গাল! হ'তে সে পুরুষ অন্ত ॥ 
দেখেছি, এ দেশে নারী ঢুকে ঢেঁকিশালে। 
স্ঠামা যেন রণবেশে নাচে তালে তালে ॥ 
পড়েছে ফেশের রাশি পিছনে ঝাঁপায়ে। 

ছম্‌ ছুম্‌ পড়ে ঢেঁকি মেধিনী কীপায়ে ॥ 

ঘর্থর খুরিছে জীতা কামিনীর করে। 
শিলেতে পিষিছে নোড়া জোড়! ভুজে ধ'রে ॥ 
জলের কলসী কাকে হেলাইয়! অঙ্গ । 

আলো! ক'রে চলে পথে রূপের তরঙ্গ ॥ 

শুয়ে বসে মাথা ঘ'সে রসে তেনে কবে। 


 ঘর্কে গিয়ে পর্দাপার্কে সুস্থ দেহ হ'বে॥ 


গ্রীঅমৃতলাল বরূ4, 


গ্রাধগ। ১৯২৯ শপিকাকীনা কলর |... 1 কন 


_শিবাজীর কলঙ্ক। 


ইংরা্জ খতিহানিকগণ শিবান্ীর ছুইটি কলঙ্কের উল্লেখ বহ পূর্বে পারদী লেখক কারকরিয়া একটি ইংরালী প্রবন্ধে 
করিয়াছেন । ১ম-_বিশ্বাপবাতকতা-পুর্ববক জাঁগলীর রাজা উপরিউক্ত ঘটন| সম্পর্কে শিবাীর কলম্কতঞজনের প্রাপ 
চজ্জ রাওকে হত্যা । ২র--বিশ্বাসধাতক তা-পুর্বক আফজল করিয়াছিলেন। তাহার কথায় তখন কেহ বিশেষভাবে 
খার প্রাণবিনাশ। শিবাজী ্বহসত আকজলের প্রাণ কর্ণপাত করে নাঁই। আমাদের এ যুগ্ন কলফ্কতগ্রনের 


লইয়াছিলেন, চক্ত্র- 86555858525 যুগ, সুতরাং দিত 
রাওয়ের প্রাণ গিয়া- চারি কলম্কভঞ্জনের সঙ্গে 
ছিল শিবাঁজীর অগু- সঙ্গেই মহা 
চর ব্রঙ্গণ রঘুনাথ ধতগাপিক- মালে 
বল্লালের হাতে। শিবানীর প্রথম 
আফজল থা'র কলঙ্ক মোচনের 
হত্যাকাণ্ডে শিবা- চে আরম্ভ হই- 
জীর় চরিত্রে বিশ্বাস- মাছে। 

ঘাতকতার কলঙ্ক জাওনী এখন 
ম্পর্শ করিয়াছিল একটি গগুগ্রাম। 
কি না, তাহা লইয়া এই গ্রাম বোষ্াই 
বহুদিন হইতেই সরকারের নিদাঁঘ- 
তর্কবিতর্ক চলি নিবাস মহাবলে 
তেছে। মারাঠ! খবরের অতি দুরে 
বখরকারগণ . এ কম্ণ। নদীর উপ. 
বিষয়ে একবারে ত্যকায় অরন্থিত। 
একমত। তাহাদের এখন সুরোপীর 
মতে শিবাজী আফ- রাজ কর্শচারীদিগের 
জলের সহিত শঠে সুবিধার পু মর 
শাঠা নমাচরণ বলেঙ্ছরে যাইবার 
করিয়া ছিলেন মাত্র, |. হুপ্রণত্ত রাজবস/। 
মুসলমান সেনা ঢ.. নির্থিত হইয়াছে! 
খতিয় গতি বি্াণ- | শিবানীর সময়েই 
ঘাতকতা করেন .. লিখী। .. শ্ব্ষল, পথযাটের 
নাই,। -আফজলই ' চিমানও ছিল না, 


শিবানীর অঙ্গে প্রথম অন্ত্রাঘাত করেন, শিকাভী বাঁধনখের 
খাতে আফঞলের উদর বিদারণ করিয়াছিলেন জান্মরক্ষা- 
এযাধনশেও, পতি অধ্যাপুক হছুনাথ, সকার ব্াফজলের 





এখনগ্কার সন মহাযবেসবর তখন ছিল নিবিড় অরগ্যানী- 


পরিবেনিত ন্িরলবসতি কু গ্রাম? আঁর এখনকার গগগাম 


জবগুনীছিল এই ছে গরণানথারা, সুরক্ষিত একটি, সমৃয় 


ঞাযটর বিযানীরে ভিয় মাযার করিঃছেন। ব্যাগের জনপূলের :নবল রাঁষধানী। অহাবলেঙরে, কষা, কয়!) 


৬: 
বেণা, গায়ত্রী ও সাবিত্রী এই পঞ্চনদীর উৎপত্তিস্থান। আর 
দ্বাদশ বৎসর অন্তর পুতসলিলা ভাগীরথীও নাকি এই পুখা- 


তীর্থে পঞ্চনদীর সহিত মিলিত হয়েন। এইজন্য বু ' 


প্রাচীনকাল হইতেই মহাবলেশ্বরে বহু তীর্থধাত্রীর সমাগম 
হুইয়াছে। ত্রয়োদশ শতাব্ধীর প্রাক্কালে যাদব-নৃপতি সিঙ্গন 
দেব তীর্থদর্শন মানসে এই স্থানে আপিয়াছিলেন ও তীর্থদেবতা 
মহাবলেশ্বর শিবের মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
যাঁদব নরপতিগণ মহাঁবলেশ্বরের মালভূমি ও তৎসন্লিছিত 
উপত্যকাপ্রদেশ শিরকেদিগকে দান করেন। বাহমনী 
বংশের রান্ত্বকালেও শিরকেবংশীয় সামস্তরাঞজগণ মুদলমান 
সম্রাটের অধীনে এই প্রদেশ শাসন করিয়াছিল। কিন্ত 
বাহমনী বংশের পতনের সঙ্গে সে শিরেকবংশেরও পতনের 
সুত্রপাত হয়। ইউন্ফ আদিল শাহের সেনানায়ক পরসোজী 
মোরে শিরকেদিগের রাজ্য অধিকার করেন এবং প্রন্থর 
নিকট হইতে "্চন্স. রাও” উপাধি লাভ করেন। পরসোন্রীর 
পুত য়েশবন্ত রাও আহম্মদ নগরের যুদ্ধে বীরত্বের পুরস্বার- 
স্বরূপ রাঁজ! উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। শিবান্গীর সময়ে রাজ। 
বাঁলাজী মোরে চক্র রাঁও জাওলীর অধিপতি ছিলেন। 
বালাজী মোরে আনুমানিক ১৬৫২ খুষ্টাকে জাওলীর 
সিংহাসমে আরোহণ করেন। ১৬৪৯ হইতে ১৬৫৫খৃষ্টাব পর্যন্ত 
শিঝাজী বিজাপুরের সহিত বিরোধ করিতে সাহসী হয়েন নাই। 
কারণ, তাহা হইলে তীহীর 'পিতার জীবন বিপন্ন হইত। 
১১৫৫ খুষ্টাবে শাহাজী নিরাপদ হইবামাত্র শিবানী জাওলী 
বিজয়ে উদ্যোগী হয়েন। কারণ,জাওলী জয় করিতে না পারিলে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ পশ্চিমে স্তীহার রাজ্য-বিস্তার করিবার 
উপায় ছিল না। কিন্ত জাঁওলী রাজা পর্বত ও অরণ্যানী- 
বেষ্টিত; সুতরাং বিপক্ষ সেনার ঢুরধিগম্য | চক্র রাও মোরের 
সেনাবলও নিতান্ত উপেক্ষার যোগ্য ছিল না। সভাসদের মতে 
চত্ত্ী রাও দশ কিংবা ঘাদশ সহত্র জাওলী সেনার অধিনায়ক 
ছিলেন। চিটনীসের মূতে” জাওলীরাজের সেনাবল দশ 
সহর। শিব-দিখিঅয়ের অজ্ঞাতনাম! গ্রস্থকার বলেন যে, 
জাওলীর রাজা চত্্ রাও মোরে পচিশ হইতে ত্রিশ হাজার 
মাওলী সেনা একত্রিত করিযাছিলেন। স্ুুতরাং শিবাজী 
. প্রথমে বিগ্রহনীতি অবহম্বন নকরিয়া সন্ধির দ্বার স্বীয় অতীষ্ট- 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার এই চেষ্টা, সফল 
' হয় নাই। সভাসদ এ সম্বন্ধে নীরব) কিন্তু চিটনীস ও 


মান্সিক্ষ বন্ুমে্ভী |. 


[১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
শিব-দিদ্িজ্রয়কার উভয়েই বলিয়াছেন যে, চক্র রাও শিবাজীর 
সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই। সন্ধির প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হইলে শিবাতী জাওলী রাজ্য যেকোন উপায়ে 
হস্তগত করিবার সম্কল্প করেন। 

সভালদ জাওলী বিজয়ের একটি সংক্ষিণ্ড বিবরণ দিয়া- 
ছেন,_-শিৰাজী রথুনাথ বল্লাল সবনীসকে চন্দ্র রাওয়ের নিকট 
পাঠাইলেন। তিনি -রঘুনাথকে বলিলেন--চন্ত্র রাওকে না 
মারিলে রাজ্য্জয় করা যাইবে না। তুমি ব্যতীত আর 
কাহারও দ্বারা এই কার্ধ্যটি হইবে না। তুমি তাহার নিকট 
দৌত্যে যাও। রঘুনাথের সঙ্গে ঝছ! বাছা তলোয়ারবাজ 
একশত কি সওয়া শত লোক দেওয়া হইল। তাহারা জাও- 
লীর নিকট এক স্থানে যাইয়া চন্দ্র রাওকে খবর পাঠাইল 
--মামর1 শিবাজীর নিকট হইতে আসিয়াছি, তোমার সহিত 
বিশেষ প্রয়োজনীয় সন্ধিপন্বন্বীয় কথা আছে। চন্দ্র রাও 
তাহার্দিগকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। কপট প্রস্তাব শেষ হইলে-_ রঘুনাথ 
তাহার বাসাবাড়ীতে আসিয়া! থাকিলেন। পরদিন তিনি 
আবার চন্দ্র রাওয়ের দরবারে গেলেন এবং তাহার সহিত 
নিভৃতে সাক্ষাৎ করিলেন; তাহার পর সুযোগ বুঝিয়া চন্ত্র রাও 
ও তাহার ভ্রাতা হুর্য্যাজী বাঁওকে ছোবার আঘাঁতে হত্। 
করিলেন। তিনি বাহিরে আসিয়৷ তাহার অন্থচরগণের সহিত 
মিলিত হইলেন। যাহার! তাহাকে অনুদরণ করিয়াছিল, 
তাহাদের প্রাণ গেল। এই কাধ শেষ করিয়া তিনি রাজার 
সহিত মিলিত হইলেন। রাজা! শ্বয়ং অবিলম্বে জাওলী জয় 
করিলেন) মাওলীদিগকে আশ্রয় দিয়া নি সেনাদলে গ্রহণ 
করিলেন। প্রতাপগড় নাঁমে একটি নৃতন কেল্লা নির্মিত 
হইল। চন্দ্র রাওর ভ্রাতা হনমন্ত রাও জাওলীর অন্তর্গত চু- 
বেট নামক স্থানে সুরক্ষিত হইয়া অবস্থান কয়িতেছিলেন। 
ইনমন্ত রাঁওকে না মারিলে জাওলীর কণ্টক দুর হয় না। 
সুতরাং শিবাজী সাস্তাী কাওনী মহালধারকে হনমস্তের 
নিকট পাঠাইলেন। সাস্তাজী,বিবাহপ্রস্তাবের ছলে হনমস্তের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ছোরায় আঘাতে তাহাকে হত্যা 
ফরিলেন। জাঁওলী বিজিত হইল। 

চিটনীসের বিধরপ এইরূপ- "কোন . কৌশলে চর 
তকে বন্দী করিবার জন্ত রাখো বল্লাল সবনীলফে পাঠান 
ইইল। তাহার সহিত নাছ বাছা -হ্ই শত -রোফ গেল। . 


দা ঠা ) 


রাখে বল্লাল বিষাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া পাকা 
উত্তরের জন্ত অপেক্গী করিতে লাগিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে,চন্দ্র রাঁও মাদকদ্রব্যে আসক্ত এবং তাহার সেনা- 
গণের মধ্যে ীক্য নাই। তিনি তখন একটা মতলব স্থির 
করিয়া রাজ! শিবাজীর নিকট লিখিলেন--“আপনার পুণ্য- 
প্রতাপে চন্ত্র রাওয়ের কাঁধ শীগ্রই শেষ করিব। আপনি 
কোন অন্ভুহতে এদিকে আসিবেন, কাটা হইয়া গেলেই 
আপনাকে জানাইব এবং আপনি ঘাটের পথে অবতরণ 
করিবেন।” শিবাজী উত্তর দিলেন-__“তোমার চিঠি অনুসারে 
রাজগড় হইতে পুরন্দরে আসিয়াছি এবং শ্রীমহাবলেশ্বর দর্শন 
করিয়াছি। ইতোমধ্যে রঘুনাথ পস্ত চক্র রাও ও তাহার ভ্রাত। 
সুর্য বাওকে গোপন মন্ত্রণার ছলে এক নিভৃত কক্ষে 
অবস্থান করিয়৷ হত্য। করিলেন ।"'-সাস্তাজী কাওজী মোরে" 
দিগের প্রধান অমাত্য স্ুপ্রসিদ্ধ যোদ্ধা হনমন্ত রাওকে হত্য। 
করিলেন। শিবাজী তখন মহাবলেশ্বরে ছিলেন। তিনি 
সেখানকার দেবতাকে প্রণাম করিয়া, নিসনি ঘাটের পথে 
জাওলী আমিলেন। ছুই প্রহর যুদ্ধ করিয়। তিনি জাওলীর 
ছুর্গ অধিকার এবং চন্দ্র রাওর পুর বানী ও কৃষ্ণ রাওকে বন্দী 
করিলেন। চন্দ্র রাওয়ের পদ্য এবং পরিবারবর্গ পুণায় নীত 
হইলেন। পুণার দক্ষিণে কোন স্থানে পুত্রদ্বকে হত্য। কর! 
হয়। কিছুদিন পরে মহিলাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়। হইল 
এবং জাওলী শিবাজীর রাজ্যের অন্তভূক্তি হইল।” 
শিব-দিগিঞ্জয়ের বিবরণ ইহা হইতে অন্তরূপ-_"রঘুনাথ 
বিবাহের প্রস্তাব লইয়া চক্র রাওয়ের ভ্রাতা ও প্রতিনিধি হন- 
মস্ত রাওয়ের নিকট গেলেন। রথুনাথ হুনমস্তকে খবর দিলেন 
যে, তাহার বিবাহষোগ্য। কনণ্তার সহিত মহারাজ! শিবাঞ্গীর 
বিবাহের প্রস্ত(ব লইয়! তিনি আসিয়াছেন এবং তিনি হনমস্তের 
সাক্ষাৎ প্রার্থন| করেন। . রঘুনাথ বিবাহের প্রস্তাব লইয়া 
আনিয়াছেন বলিয়া হুনমন্ত কোনরূপ সতর্কতা অবলম্বনের 
প্রয়োজন বোঁধ করেন নাই। হুনমন্তকে অদতর্ক ও অরক্ষিত 
দেখিয়। রঘুনাথ তাহাকে হৃত্য/ করিলেন। শিবাজী 
পুরন ছূর্গে আলিয়াছিলেন, রঘুনাথ ওয়াইর পথে তাহার 
সছিত যোগ দিলেন এবং সমন্ত বিবরণ জানাইলেন। 
শিবাজী রঘুনাথের বুদ্ধি ও সাহসের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। 
তিনি স্থির ক়্িলেন বে, ছনমস্ত রাওয় স্তন সুক্ষ লেনানায়ফ 
জোয়ের দৈদলে জার নাই) গতএব' ইহাই 'তীহার রাজ্য 


শ্িবাজীল চলর | | ০ 


কজ 


আক্রমণের পরন্কত রা +++? রথুনাধ বল্লাল 
আত্রেকে পাচ সাত হাজার মাওলী ও চারি পাঁচ শত অঙ্থা- 
রোহীর সহিত রড় তো্ীর পথে পাঠাইলেন। নুর্ধে্াদয়ের 
পূর্বে ছুই দল সেনা একই সময়ে জাওলীতে পৌছিল। 
জাওলীর সেনাদলও খুব ব্ড়। চক্র রাও সাহসের সহিত 
ছুই প্রহরকাল যুদ্ধ করিলেন। * * * যুদ্ধে চন্দ্র রাওর 
মৃত্যু হইল। তাহার ছুই পুক্র বাজী রাও ও কৃষ্ণ রাও ভ্্রীলোক- 
দিগের সহিত বন্দী হইলেন। * * * ১৭৬৪ শকে 
চিত্রভান্গ সংবৎসরে বাদী ও কৃষেের মস্তক ছেদন করা হয় 
এবং স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে মুক্তি দেওয়! হয়।” * 
সুপ্রপিদ্ধ প্রতিহাঁসিক গ্রাপ্ট ডফ সভাসদ ব1 চিটনীস কাছা 
রও বিবরণ সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করেন নাই। তিনি লিখিয়” 


ছেন, হুনমন্ত রাও শিবাজীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ কাঁনিয়। প্রাথ দেন। 
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ক? 


"সালা, ও ও চিটনীলের বিবরণে সহিত শিব দিশ্িজরের 
ঈক্য নাই, আবার গ্রাঞ্ট ড্চের বিবরণ এই তিনটি বিণ 
হইতেই স্বতন্্। কিন্তু ত চারিটি বিবরণেই এক বিষয়ে এক্য 
দেখা ষায়। ইহাদের সবের মতেই জাওলী-বিজয়ের জন্য 
চন্জ রাও, হুরধ্যাদী রাও এবং হনমন্ত রাও, ইাদের মধ্যে 
কাহাকেওন! ফাহাকেও বিশ্ব।সঘাতকতা-পৃর্ববক হত্যা কর! 
হয়। শিবাজী এই হত্যাকাণ্ডের অন্থুমোদন ত করিয়াছিলেনই, 
বোধ হয়, এই 
হত্যার কল্পনাও 
প্রথম তাহারই মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল। 
জা ও লী-বি জয়ের 
পরে নিফপ্টকে ও - 
নিকুপদ্রবে রাজ্য 
ভোগ করিবার জন্ট 
তিনি বন্দী ব'জী ও 
কষ রাওয়ের প্রাণ 
বিনাশ করেন। 
আফজল মুপলমান, 
কিন্তু মোরে শিবা- 
জীর ম্বজাতি হিন্দু 
মারাঠা। হ্থুতরাং 
জাওলী বিজয়ের অন্ত 
বিশ্বা সঘাত কত 
পুর্ববক চজ্জ রাওয়ের 
হত্যাকাণ্ডই শিবা 
জীর পক্ষে গুরুতর 
ফলক্ক।. অধ্যাপক 
যছনাথ সরকার 

. লক্পূর্ণপে 'সভা- " 
লদের অনুসরণ করিয়াছেন। কাঁরখ, পিবাজীর মারাঠ 
জীবন-চরিতের মধ্যে সভানদের গ্রন্থই লর্বাপেক্ষা গ্রাটন এবং 
(বিশ্বাসযোগ্য । "সুতরাং সয়কার মহাশরও এই কলক্কমোঁচনের 
চট কিক মনে করেন নাই। গাঁজনীতিক উদ্দে্ট 
.সধিনেয জন. শিশু মারাঠা রাজোজ বিস্তৃতিসাধনের. নিমিত্বই 


 শিষাী - দিহপারে চরকে. হকার ফরাহ্রাছিলেন। 1 


মলিক্ক অনেী |. 





টা রি রঃ রর্থ রা 


স্থয়াং রাজনীতিক ক্ষারণ স্থাতীত অন্ঞভাবে এই ভা 
কার সমর্থন করা যায় মা। * 
শিবাজীর এই ক্ষলক্ষগোচনের চেষ্টা প্রথম করিয়াছেন 
রাও বাহাঁছর দত্তাত্রেয় বলবস্ত পারদনীস, তাহার ইংরাজী গস 
“মহাবলেশ্বরে, এবং মারাঠী মাসিক পত্র “ইতিহাশসংগ্রহে 
মিঃ সি, এ, কিনকেইভ তাহার “315607 ০? 0১৩ [18757 
(১৪ 65০০1০* নাঁমক গ্রন্থে পারসনীসের এই উগ্কমের 
সহযোগিতা করিয়া 
ছেন। কিনকেই 
ডের গ্রন্থে জাওলীর 
কাণ্ডের এইন্বপ 
বিবরণ দেওয়া হই- 
মাছে £-_শাহানী 
যখন কারাগারে, 
তখন বাজী শামরাজ 
নামক এক ব্যক্তি 
শিবান্দীকে ধরিবার 
জন্ত বিজাপুর দর- 
বার কর্তৃক নিযুক্ত 
হস়্। চন্দ্ররাও মোরে 
ইহার সহিত ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। 
: চন্ত্র রাওয়ের সহিত 
শিবাছীর বাল্য 
পরিচদ্ হুইয়াছিল, 
সুতরাং তাঁহাকে 
একবারে বিনষ্ট 
করিবার পুর্বে 
তিনি স্বয়ং তাহা 
সহিত সাক্ষাৎকরিম 


হজ নিজের দলে আনিবার সক্ষল্প করিলেন। তিনি 


জাওলীতে যাইয়া শ্বজাতি-ও স্বধর্খের নামে চ্ বাওয়ের 
মতি-পরিবর্তনের চেষ্টা করিলেন; কিন্তকিছুতেই কিচু. হইল 
০ অধিকন্ধ চক্র রাঁও বিশবাদধাতকতা পুরববক তাহাফে বন্দী 
করি বিজাপুন নায়হারে: পঠাইধার ওটা জরিযাছিলেস। 
পিবাজী বই্বপ- বর বাড বড হই গাদিযাছিলেল. 


আীবগ, উজ? 


জতযাং তিনি আততারীদের আজমণ সার্য করিনা নিধি 
্বরাজ্যে ফিরিয়া আসিলেনী৷ তাঁহার চেষ্টা বিফল হওয়াতে 
তিনি মোর়ের সহিত সথ্য্থাপনের- আশা একরূপ ছাড়িয়াই 
দিয়াছিলেন? তথাপি বুদ্ধ ঘোষণা করিবার পূর্বে আর একবার 
শেষ চেষ্টাকরিয়। দেখ| উচিত বিবেচনায় জাওলীতে ছই জন 
দূত প্রেরণ করিপেন। এই ছুই জনের এক জন ব্রাহ্মণ, নাম 
রাঁঘো বল্লাল আত্রে; অপর জন জাতিতে মারাঠা, নাম 
দাভানী কাওজী। ইহার! যে প্রস্তাব লইয়া! গেলেন, তাহাকে 
একবারে চরম গ্রস্ত(ব বা 81601019080) বলা যাইতে পারে। 
হয় যো'রে অধিলম্বে শিবাজীকে কন্ত। দান করিয়া! তাহার 
বস্তা স্বীকার করুন, নতুবা প্রত্যাথানের ফলভোগের জন্ত 


প্রস্তুত হইয়! থাকুন। বয় বন্দী হইলেন। 
মোরে প্রথম এই রাজসেন! শিবাজীর 
প্রস্তাবে সম্মতির আনুগত্য স্বীকার 
ভাব দেখাইলেন, করিল এবং জাওজী- 
কিন্ত চুড়াস্ত জবাব রাজের বিপুল ধন- 
দিলেন না। দুতরা ভাণ্ডার শিবাধীর 
পরিষ্কার খুঝিতে হস্তগত হইল। এই 
পারিঙেন যে,াহার অর্থ দ্বার! তিনি হা 
উদ্দে্ত কোনরকমে বলেশ্বরের মন্দির 
সময় নষ্ট করা। সংস্কার করিলেন 
এই সংবাদ পাইয়। এবং প্রভাপগড়ের 
শিবানীও মুদ্ধের জন্ত ছুর্গ নির্দাণ করি- 
প্রস্তুত হুইলেন । বেন। 

লোক জানিল,তিনি করার যদি এই বিবরণ 
সসৈল্তে পুরন্দরের সত্য হয়, তবে 


পথে যাত্রা করিতেছেন। কিন্তু রজনীযোগে তিনি পূর্বপথ 
পরিত্যাগ করিয়া একবারে মহাঁবলেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। 
ইতোমধ্যে সবাঁঘো বল্লাল একটা পাকাপাকি জবাব পাইবার 
জন মোরের, সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। তীহার! নিভৃতে 
মিলিত হইবেন.। . কিন্তুতাঁহাদের এই নিভৃত-সন্মেলনে কি 
ঘটিগাছিল; ডাহা সঠিক. জানিধার উপায় নাই 1. হয় ত শিবা 
জী: দৃতরা'গ্রবর্চনার 'জন্ত চজ-রাওকে . তং গনা করিয়া 
খাকিবেন। হয: প্রনভযত্ধরে উত বাঁও 'পিবাজী “কর্তৃক অফা- 


গারীরযোগ টি উল্লেখ প্রিয়া খাকিবেন। 





শ্শিশবাজটিনত জজ । 





ভি 


কষরিযাছিলেন,এবং সেই ঘষে রতুমাথের হস্তে চজ রাও মোদে 
এবং সাস্তাজীর হতে নুর্ঘযাজী মোরে - প্রাণ হারাইয়াছিলেন। 
তৎপরে কখুনাথ ও সান্তাদী আরণ্য-পথে পলায়ন করিয়া 
শিবাীর সহিত্ত মিলিত হয়েন। শিবাজী ভাছার দূতদিগক্ষে 
চক্র রাওয়ের হত্যার জন্য নিয়োজিত করেন নাই, কিন্তু তীস্থার় 
চরম প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হওয়াতে তিনি বিন! দ্বিধায় জাওলী 
আক্রমণ করিলেন। চন্ত্ রাওয়ের ত্রাতৃগণ তাহার প্রতি, 
অন্থরস্ত ছিলেন না । তীহারাও শিবাজীর লহিত' যোগদান 
করিলেন। চন্দ্র রাওয়ের মন্ত্রী হনমন্ত রাও এবং তাঁহান্র 
পুক্রগণ অকুতোভয়ে শিবাজীর আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত যুদ্ধে হনমস্ত হত হইলেন, রাজপুক্র- 


স্বীকার করিতেই হইবে যে, চন্ত্ররাওয়ের হত্যাকাণ্ডের 
সহিত শিৰাতখীর কোন সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু প্রায় 
নয়খানি মারাঠী বখর এ বিষয়ে “অভিন্ন মত, তাহাদের 
রিররগ অন্থসারে শিবাজী পূর্বেই রাঘে। বল্ালকে 
জাওলীর কণ্টক বিশ্বামধাতকত। সায়া উদ্ধায় করিবার 
আদেশ করিয়াছিলেন। স্থতরাং, দেখ! যাঁউক, কিনক্ইড 
ও পায়দনীসের বিব্রণ ক্ক্গ প্রমাণের উপর গ্রাতিিত। 
তাহারা, বলেন: রে, ধকিষ্থানি নঘাধিষ্ঠত 'ছোটি বখরে 
রা নি বখয়খানি পার়দনীস হাশর 
প্রফ্াশিত -করিরাজিরামি।... কিছ 


৪৬২. 
সকল বথরের বিবরণ সমান নির্ভরযোগ্য নহে। ] লভালদ 
বখরের সন্কলয়িতা ককঞ্চাভী অনন্ত শিবাজীর অনুচর ছিলেন৷ 
তিনি শিরাজীর পুন্ত রাঁজারামের আদেশে তাঁহার বখর রচন! 
ক্করেন। সেই থরে তিনি ম্পষ্ট ভাষায় যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা ইতঃপুর্বেই উদ্ধত করিয়াছি । বল! বাহুল্য যে, তিনি 
তাহার প্রভুর বিরুদ্ধে কোন মিথ্যা অভিযোগ আনিতে মিশ্চ- 
য়ই সাহসী হয়েন নাই ) বিশেষতঃ যখন দে অভিযোগটি তাহার 
তদানীস্তন প্রন্ু রাজারামের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার সম্ভাবন! 


আন্মিক ননী । 





| ১ম ্, রর্থ সংখ্যা 


নির্ভরযোগ্য বিনা গরহগ রিবা কোন সবক 
কারণ দেখান হয় নাই। - 

শ্রীধূত কেলুসকর ও অধ্যাপক তাকখাও তাহাদের 
লিখিত [166 ০1 91719) 11913973)এ এই ঘটনার ঘে 
বিবরণ দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ নূতন এবং কিনকেইড ও 
পারসনীসের বিবরণ অপেক্ষা অধিকতর গ্রহণীয়। 

ইহাদের মতে বখরের বিবরণে কোথাও গলদ রহিয়া! 
গিষ্লাছে। কেন না,বিবাহের প্রস্তাব লই যাইয়! রাঘে। বল্লাল 


ছিল। এই জন্যই চন্দ্র রাওকে খুন 
অধ্যাপক সর- করিয়। আসিবার 
কার প্রশ্ন বলিয়া- পরই যে সাস্তাজী 
ছেন-_-এই বখর কাওজীর সম- 
লিখিয়াছে কে? প্রকৃতির প্রতা 
এতদিন ছিল রণায় ভূলিয়। হন- 
কোথায়? পাওয়া মন্ত রাও তাহার 
গেল কেমন হাতে প্রাণ দিয়া 
করিয়।? পাইয়া- ছিলেন, ইহ! 
ছেনকে? ইহা বিশ্বাস যোগ্য 
যতদিন না৷ জানা. বলিয়া বোধ হয় 
যাইতেছে, তত- না। শিবানী যে 
দিন কিনকেইড দীর্ঘকাল জাও 
ও পারসনীসের লীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
বৃত্তান্ত বিশ্বাস- রাজগড়ে শবার্ীর শধদাহ স্থান। করিয়া ছিলে ন, 


যোগ্য বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতেছে না। ৃ 
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্রস্থথানি কোথায় ছিল) কেমন করিয়। আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
তাহার ইতিহান বোছাইর 'টাইমন্‌. অব ইতিয়া' পত্রে রে 
জন অল্ঞাতনাম! সমালোচক প্রদধান , করিয়াছেন। 


ডাহাতেও.নরই ' গ্র্থফে . সভাসদের -গ্স্থ, "অপেক্ষা: ডে 


তাহার প্রমাণ “জেধেদিগের শকাবলী,৩” পাওয়া যায়। এ 
শকাবলীর সাক্ষ্য গ্রহণ করিলে দেখ! ধায় যে, শিবাজী 
প্রথম জাওলী আক্রমণ করেন। দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর জাওলীর 
পতন যখন অবশ্থস্তাবী হইল, তখন চন্দ্ররাও মোরে জাওলী 
হইতে পলায়ন করিয়া রায়রী হুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অবন্ত, 
তাহাকে রায়রী ছুর্গ শিবাজীর সেনাগণের হস্ত হইতে কাড়ি! 
লইতে হইয়াছিল। জাওলীর পতনের পরই শিবাজী রায়রী 
অবরোধ-করেন। ' এইখানে তঁহার সহিত কাঁঞ্চোজী নাইক 
জেধে এবং বাদল ও সিলিবকর দেশমুখ ছিলেন। হৈত 
রাও এবং বালাজী নাইক-দিলিবকরের মধ্যস্থতায় চর রাওর 


সহিত শিবাজীর আপোষ হইয়! যায়। চন্দ্র রাও বস্তুত! 


স্বীকার করিবার থনেও বোধহয় হুনমন্ত, রাও শিবাজীর 
প্রাধা্ত স্বীকার করেন নাই) এবং . সেই. কন্কই. লান্কাধীয়' 


. আগ, রে 2. 


হস্ত তাহার প্রাণ বার । | ঘটনার বছ পরে বিখিত বধরগুলিতে 
স্বভাবতঃ এক পিতার সন্তান হনমস্ত রাও ও বালাজী রাও 
মোরের সহিত গোলমাল হইয়া! থাকিবে। শ্রীযুত কেলু- 
সকর ও তাকখাও এইরূপে বথরের ও ঞেধে শকাবলীর 
বিবরণের সাঁমঞরস্তসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বলা 
বাহুল্য, তীহাদের প্রদত্ত বিবরণও সন্তোষজনক নহে। কারণ, 
আন্তান্ত বখর ঘটনার বু পরে লিখিত হইলেও সভাসদ্‌ 
বখর জাওলীবিজয়ের অর্ধশতাবীমণ্যে সঙ্কলিত হুইয়াছিল। 
কাহারও কাহারও মতে সভাদদ্‌ অপেক্ষা এ বিষয়ে 
জেধে শকাবলীই অধিকতর নির্ভরযোগা। কেন না, 
কৃষ্ণাজী অন্ত ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন কি না, তাহা! জানা 
নাই। কিন্তু কান্ছোদ্দী নাইক জেধে জাওলী অভিযানে 
শিবাজীর সহযাত্রী ছিলেন। কিন্তু এই যুক্তিও গ্রহণীয় নহে। 
কারণ,পরলোকগত বাঁল গঙ্গাধর তিলক বলিয়াছেন যে,অক্ষর 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে মনে হয়, শকাবলীর যে পাুলিপি 
পাওয়া গিয়াছে,তাহা! একশত কিংব! দেড় শত বৎদরের অধিক 
প্রাচীন নছে। আবার সভাসদের বিবরণ সম্বন্ধে কেলুসকর ও 
তাকখাও যে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাও একেবারে 


৪৩১ 


অবহেলার যোগ্য নহে। একই প্রকারের ছলনা যে অল্প. 
কালের মধোই-চ্্র রাগ ও হনমস্ত রাও উভয়েই প্রাণ হারা" 
ইয়াছিলেন, ইহা কতকট! অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
সকল বখরেই হুনমস্তের বুদ্ধিমত্ত। ও যোগ্যতার প্রশংস! 
আছে। বরং জেধে শকাবলীর সহিত শিব-দিখ্বিজয়ের বিবরণের 
অনেকটা সামঞ্জস্য থাকে । প্রথমে হনমস্তকে খুন করিয়! 
পরে দীর্ঘকাল যুদ্ধের পরে জাওলী-বিজয় অসম্ভব নহে । কিন্তু 
শিব-দিগ্িজয় অত্যন্ত আধুনিক গ্রন্থ ; সুতরাং সভাসদ্‌ অপেক্ষা 
অধিক প্রামাণ্য নহে। মোটের উপর ইহা! নিঃসংশয়ে বলা 
যাইতে পারে ষে, যে পর্যন্ত অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 
আবিষ্কৃত না হইতেছে, ততদিন শিবাজীর এই কলঙ্ক অপ- 
নয়নের চেষ্টা বৃথা। 

কিনকেইড ব্যতীত আর ধাহারই বিবরণ গ্রহণ করুন না 
কেন, শিবাজীর উপর চন্দ্র রাও অথবা হনমন্ত রাও মোরের 
হত্যার দায় আসিয়! পড়ে) এবং সকলের 'মতেই শাস্তির 
প্রস্তাবের ছলনাঁয় এই হত্যাকাঁও সংসাধিত হইয়াছিল। * 


ভীন্রেন্্রনাথ সেন। 
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- আ।ল্নিন্ক- ল্সুহবভী | 


[স্বর ৪র্ঘ সংখ্যা 


পরলোকগত সত্যেন্তরনাথ দত্ত । 


বাঙ্গালার বাণীকুঞ্জ যাহার সঙ্গীতে এক নূতন সুরে 
ভরিয়া উঠিতেছিল, বাঙ্গালার জাতীয়তা ধাহীর বীণার তাঁনে 
এক অপূর্ব উদ্দীপনার অঙ্কপ্রীণিত হইতেছিল, ভাবে, ভাবায়, 
ছন্দে ও ভঙ্গীতে বাঙ্গাণার কাব্য-সাহ্ত্য যিনি অশেষ শোভা 
ও সৌনদর্যোর আধার করিয়া তুলিতেছিলেন, সেই সত্যেন্রনাথ 
সইসা আনাদের নিকট হইতে চিরবিদান্ন গ্রহণ করিয়া অনস্ত- 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন। আজ আমাদের দেশের ব্যথা ও 
ছর্দশাঁকে অনবস্য কাবোর ভাষার ফুটাইয়া তুলিতে, সামাজিক 
অত্যাচার ও অনাচারের বিরুদ্ধে বিজ্রপের কশ! ধারণ করিতে, 
এক কথায় কাব্য-পৌন্দ্ধ্য অঙ্গন রাখিয়৷ তাহাকে জাতির ও 
দেশের সেবা নিয়োজিত করিতে, কবির অভাব হুইল। 
রবীঙ্নাথ এখন বিশ্ব-সুনারীর রূপচ্ছটায় এতই মুগ্ধ যে, দেশের 
কথা ভাবিবার তীহার অবপর অল্প। নবীন কৰি যাহারা 
আছেন, তীহাদ্দের কাছারও কাছারও কাব্যে পলীর কথা 
শুনিতে পাই বটে, কিন্তু আজ দেশময় যে নব জাগর'ণর নীড় 
পড়িয়া গিয়াছে, তাহা কয়জনের কবিতীয় ধ্বনিত হয়? 
শ্বদেশ-প্রাণ নবীন কবি কাজী নজ রুপ ইস্লামকে ভুলি নাই। 
কিন্তু একা সত্যেন্্রনাথই যে গ্রাক্কৃতপক্ষে অক্লান্তভাবে 
স্বদেশ-সেবার নৃতন মন্ত্র সকলকে গুনাইতেছিলেন, মে কথা 
ন1 বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। 
অক্ষয়কুমার দত্তের সুযোগ্য বংশধর সত্যেন্্রনাথ যখন 
তাহার 'তীর্থ-ললিল' লইয়া জননী বঙ্গবাণীর রাতুল চরণে 
অঞ্জলি দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখনই তীহার প্রতিভার 
দীপ্তি সকলকে পুলকিত ও আশাঙ্বিত করিয়াছিল । তদবধি 
তিনি আপনার অসামান্ত শক্তিরই পরিচয় দিয়! আসিতে- 
ছিলেন। তখন কি কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারিয়াছিল যে, 
তাহার যৌবন অকিক্কান্ত হইবার পূর্যেই, চল্লিশ বৎসর মাত্র 
বয়সে, তিনি তীহার.কর্শ উদ্যাপন করিয়া চলিয়া ধাইবেন? 
তখন সঝলেরই মনে হইয়াছিল যে, রবীন্দ্রনাথের স্বপ্পোখিত - 
নিররেক স্তায় তাহার "এত প্রাণ আছে, এত গাঁ আছে” 
যে,সে প্রাণ ও সে গানের ধারা ধতক্ষণ না সারা দেশকে 
পাবিত করিবে, ততক্ষণ তাঁহার উৎসমুখ : বন্ধ হইবে না। 
কিন্ত আমরা ডাহাকে অফালে হারাইলাম ! | 
_বআআহুনিক ধাঁানার 





প্রভাবান্বিত; অনেকে তীহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া! কাব্য: 
সাধনার অগ্রপর হইয্বাছেন। প্রথমে ধাধারা এই বিশ্বজরী 
ফবিকে অনুকরণ করিয়া কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা অনেকে নিজেদের শ্ব(তন্তরা ফুটাইয়া তুলিতে 
পারেন নাই? ত্বাহার ভাষা ও ছন্দ নকল করিক্না এবং কিছু 
কিছু ভাব আয়ত্ত করিয়া অনেকেই তাহার অগ্থকারী মাশ্র 
হইয়া রছিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
ক্রমশঃ একটা বৈশিষ্ট্য অজ্জীন করিতে সমর্থ হটয়াছেন। কিন্ত 
তাহা! হইসেও সাধারণভাবে বলিতে গেলে, এই সকল রহীন্ম- 
শিষ্ের কাব্যে অন্ধ অন্ুকরণের প্রায় সমস্ত দৌষই লক্ষিত 
হইবে, ইহা বিশেষস্বর্জিত এবং প্রাণহীন । কিন্ত বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের সৌভাগ্য, ক্রমশ» আর একদল নবীন কবি 
আবিষ্কৃতি হইলেন, ধীহারা রবীক্রনাথকে তীহাদের গুরু 
বলিয়া স্বীকার করিলেও তাঁহার অন্কারী নহেন। ইহারা 
এক নৃতন সুরে গান গাহিতেছেন ; সে নুর রবীন্দ্রনাথের 
বঙ্কারেয় প্রতিধ্বন নহে, সে গান কাহারও নির্ধারিত পন্থা 


' অনুসরণ করিয়া চলে না। ইহাদের সাহিত্য-সাধনায়__বাঙগা- 


লার কাব্য-ভাগডার নানা রদ পুর্ণ হইয়া উঠিতেছে । 
সত্যেন্্রনাথ এই শেষোক্ত শ্রেমীর কবিগণের শীর্ষস্থানীয় 
ছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যে যেমন দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, 
টেনিসন ব্রাউনিঙের যুগে সুইন্বার্ণ রসেটি মরিস প্রমুখ এমন 
কয়েকজন কবির উন্তব হইয়াছিল, ধীহারা ভাষার মাধুর্য্যে ও 
ভাবের কোমলতায় উক্ত মহাকবিহ্বয়কেও পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই আমাদের দেশেও রবীন্ত্রনাথের যুগে সতোন্ত্র 
-করুণা-_কালিদাল প্রমুখ কবিগণ ছনোর বঞ্কারে, ভাঁষার 
নুতনত্বে এবং ভাবের লালিত্যে সাহিত্যে এক গৌরবময় বৈশিষ্ট্য 
জাভ করিয়াছেন। সত্যেক্রনাথকে গুইম্বার্ণের সঙ্গে তুলনা 
করা বোধ হয়,অসঙ্গত নহে । এই ইংরাঁজ কবির স্তায় সত্যে্- 
নাথ ভাঁষ! ও ভাব সঙ্থন্ধে কোনরূপ নিয়মকাঙ্জন না যানিয়! 
দি করিয়া ধাইতেন (সেই জনই খনবেই, 


' অন্্র প্রচারে এই ছুই কবির যনে যতই সারৃভ-জাছে:.. ৰ 


'ভনেক খরিই উরবন একে কিন হার সাহা এজ পা উই কান বাবা, 


শ্রাথ টা ] 


দরকার। পূর্বেই  বনিযাছি, এ সমদধে তিনি বিষণ 
স্বাধীনতা অবরস্থন করিয়াছিলেন, এবং তজ্জপ্ত তিনি সংস্কৃত: 
' গন্থীদিগের নিকট যথোচিত সমাঁদর লাভ করিতে পারেন 
নাই। তিনি বাঙ্গালা তাাকে সংস্কাতের নিগড় হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত করিয়া নানা যাবনিক শবের যথেচ্ছ সংমিশ্রণ দ্বারা 
ইহাকে এমনই একটা নৃতন আকার দান করিতেছিলেন, 
যাহার বাঞ্জনাশক্তি ও লীলাগ্লিত গতি বিশ্রপ্নকর 'বলিয়৷ মনে 
হইতেছিল। ভাঁষাক্জ তঁহার অসামান্ত অধিকার ছিল, এবং 
এই. অভিনব উপাঁয়ে তিনি তাহার ভাষাকে যে সুর, যে বঙ্কার, 
যে ভঙ্গী ও যে ওজন্বিতা দান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা 
অন্ত কোন উপায়ে সম্ভব হইতে পারিত বলিয়া! মনে হয় না। 
ভাষাকে শ্বাধীনত! দান সম্বন্ধে তিনি রবীন্ত্রনাথকেও ছাঁড়া- 
ইয়া গিয়াছেন। 
তাহার ছন্দ সঙ্বন্ধেও ঠিক এই কথাই বল! যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন নানা নৃতন ছন্দের উদ্ভাবন করিয্া! ভাষার 
অস্কমিহিত সঙ্গীতটিকে বিচিন্ধ আকার দান করিয়াছেন, 
সত্যেন্্রনাথ তেমনই আবার রবীন্দ্রনাথকে ও পশ্চাতে ফেলিয়া 
আরও বেশী অগ্রসর হইয়া গরিয়াছিলেন। ভাবকে ফিরূপে 
সঙ্গীতে মূর্ত করিয়৷ তুলিতে হয়, সে কৌশল তিনি বিশেষরপে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন । গুধু সুললিত বাঁক্যবিষ্ঠাসদ্বারা অর্থ- 
প্রকাশেই কাব্যের সীর্ঘকত| নহে, কানের ডিতর দিয় মরমে 
না! পশিলে যে অনেক ভাল কাব্যও ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা 
তিনি অবগত ছিলেন। তাই দেখি, তাহার কবিতায় কখনও 
পাগলা ঝোরা'র মর্থ নর্তনের স্দীল তঙ্গী, কখনও বা মাঝি- 
মাল্লীর ক্ষেপনী-নিক্ষেপেক্ন তালে তালে তাহার উত্থান-পতন 7 
কখনও পিয়ানোর গাঁন, কখনও বা চধ্কাঁর ঘখরঘর', ফখনও 
উদ্মাদিনী বর্ষার অটহান্ত, কখনও বাঁ "বিছ্যদ্বর্ণ অগ্মরীর 
ধৃতাদোছুল চরণ-নিক্ষেপ। ধ্বনিত হইত। 
অতঃপর আমর! তাহার শ্বদ্দেশপ্রেম সন্বন্ধে কিছু বলিয়! 
এই ক্ষুপ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিষ। দ্বিজেন্্রলালের “বঙ্গ 
'মার' গানটি সাধারণ্যে প্রচারিত হইবার ছুই তিন বৎসর 
পরেই যখন পতোশ্রমাথের “আমরা” শীর্ষক কবিতাটি গ্রকা- 
*শিত হইল, তখন সকলে দেখিল যে, বাক্গালীকে *শুধু তাহার 
অতীত গৌরব লইয়াই তাহার বুদধ/অশোক, চৈতন্, প্রতাপা- 
দিতোয় গৌরবময় কাহিনী শরণ ছিলনা গ্বীয় আত্ম-সন্মান ও 


না 


পি ততিহা তিশা ও 


দেশ-ত্তি উদ করিতে হইবে না, ব্তীনেও সে 1 মাথা, 
উচু করিয়া চলিতে গ্ারে। বাঙ্গাণী কধঃপতিত অব্্থাতেও 
হের, স্পা, অপদার্থ নহে, তাহারও গৌরব করিবার “অনেক 
আছে, তাহার দেশের মাটাই তীর্থন্বরপ পুণ্যতূমি _. 
মুক্ত বেণীর গঙ্গা যেথা মুক্তি বিতরে রঙ্গে, 
আমরা বাঙ্গালী বাস করি সেই তীর্থে--বরদ বঙ্গে 1৯ 
এই আশা ও উৎসাহের মৃতসন্ত্রীবনী বাণী তিনি মৃতবৎ বাঙ্গা- 
লীর বর্ণে টালিয়া দিয়াছিলেন। তাহার পর দেশের উপর 
দিয়া কত ঝড় বহিয়া গেল। মাত্মন্ত্রে দীক্ষিত, শত. সহ 
পুজারী উৎপীড়নে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন। বাঙ্গালার এই 
দুর্দিনে, ভারতের এই মুক্তি-সংগ্রামে সত্যেন্জনাথ উন্দীপনাময়ী 
গ-দুন্গুতি বাঁজাইয়া বাঙ্গাণীর প্রাণে শ্বদেশপ্রেমের তড়িৎ- 
প্রবাহ সঞ্চারিত করিাছেম। পৌরাণিক উপাখ্যানের বূপকে 
দেশের ছঃখ-ছুর্দীশা চিজ্িত করিম তিনি যে সকল ফবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গালার জাতীয়-সাহিত্যের ভাগারে অক্ষয় 
সম্পৎদ্ধপে চিরসঞ্চিত হইয়। থাকিবে । এই সফল কবিতা 
বির হৃদয়-ব্তী দিয়া লিখিত, কাব্য হিসাবে. এগুলি খুব উচ্চ 
শ্রেঈীর। সাহিত্যিকদের মধ্যে মহাত্মা! গস্ধীর এমন ভক্ত বুধি 
আর কেহ ছিলেন না। গন্ধীজীর উদ্দেশে তিনি গত বৎসদপ 
'ভারতী'তে যে সুদীর্ঘ কবিতাটি লিখিয়াছিলেম, ভাহার ছজে 
ছজে দেশভক্ত কবির আকুল হৃদয়াবেগ ফুটিয়া উঠিযাছিল। 
সত্যেন্জনাথ গিয়াছেম। কিন্তু তিনি যে “হোঁমশিথা! জালা 
ইয়া গিয়াছেন,তাহার পৃতোজ্জল-দীত্তি চিরকাল ব্গৃহ আলো- 
কিত করিবে; তীহার 'বেগু ও বীগার' মধুর ধ্বনি ধাঙ্গালীকে 
চিষ্বসুদ্ধ করিয়! রাখিবে ; সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি যে “ফুলের ফসল+ 
উৎপন্ন করিয়াছেন, তাহা সৌন্দর্ঘযক্কুধাতুরের বুভূক্ষ প্রাণ তৃপ্ত 
ককরিয। রাখিষে ) তীহার “তুলিয লিখন”. কাঁলের করম্পর্শেও 
কখনও ম্লান হইবে না। তীহার 'মণিমঞুযা+ কাব্য-ভাগারের 
অক্ষয় মণিমঞ্যা । দশ বৎসর পূর্বে কবিবর দেবেজ্্নাথ 
লিখিয়াছিলেন যে, সত্যেন্ত্রনাথের কবিত! রাণীর- 
পপ্রাণে আছে মধুর ঝরণা, 
পিয়ে সেই মফরন্দ সার! বঙ্গ আঁননে মগন]।৮ 
নিরাননদ দেশে ধিনি এই অস্কুরস্ত আনন্দের উৎস শ্যি করিয়া! 
গিয়াছেন, বাঙ্গালী তাকে 'ভুলিবে না। 
পরক্কষ্বিহ্ারী গুপ্ত । 
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হী শা স্পিডে 


অসম শল্লিচ্ছেক | 


গভাঙঙ্গের পর রাকা অভুলেশ্বর পার্খবর্তী গৃহে প্রবেশ 
ফ্রিয়। রিচারালয়ের মোগলাই-সাজ ত্যাগ করিলেন। এ 
লন্বঘ্ধে গ্রসামপুরের পুরাতন রাজকীয় প্রথাই তিনি মানিধা 
চলিতেন। পরে তিনি বাঙ্গালী-বেশ ধারণ করিয়া শ্ামাচরণের 
সহিত বৈঠকখানার দক্ষিণ বারান্দায় আসিয়া বসিলেন। 

সম্মুখে সবুজ ঘাসের প্রশন্ত ময়দান,--তাহার পশ্চিম 
প্রান্তে বিলুষ্টিত বৃহৎ দীঘিকার আংশিক জলখণ্ড তটভূমি- 
স্থিত বিশাল রবার-বটের ছায়! বক্ষে ধারণ করিয়া কীপিয়া 
ফ্াপিক়া! উঠিতেছিল। ময়দানের ধারে ধারে শীত খতুর 
'ধিচিজবর্ণ পুষ্পশোভা, স্থানে স্থানে কৃত্রিম জলপ্রপাত, মধ্য- 
স্থিত ফোয়ারার ছুই পার্থে ছইটি মূল্যবান গ্রস্তরমু্তি, হদবাসী 
কিন্নর-কিন্নয়ী যেন কৌ তুহলাক্রাস্তভাঁবে উপরে উঠিয়া সহস! 
্রস্তরসুক্তিতে পরিণত হইয়াছে। ভিনাঁসমুর্তির মাথার উপর 
একটি 'ৎঞ্জন পাখী বসিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল; রাজ! দেখিয়! 
কহিলেম, প্ত্যশীল এই চঞ্চল পাথীটি পাততরকেও যেন 
প্রাণবন্ত ক'রে তুলেছে !” 

,উামাঁচরণ বাবু কবি নেন, রাজার টিতে এ দৃস্টের 
মাহা দেখিতে অক্ষম হই ভিনি কহিলেন,_“খঞ্চনটি না 
নেচে যদি স্থির থাকত, ত! হ'লে ওকে প্রন্তরমুর্তিরই অনতুক্ত 
হ'লে মনে করা৷ যেতে পারত ।” 

ঝ্নাজ! এ কথায় মনলোনিবেশ না করিয়া, আরাম-চৌকির 
ছেলানে আরামে মাথ! ঝাখিক়্াই, পূর্কাবৎ ভাববিভোরতাবে 
ফহিলেন,---”আচ্ছা, বলুন ত গারছুলি মশায়, আপনার কি 
মনেহয়? ম্নেহগঠন সুন্দর বলেই কি আমর! ই মর্তিটিকে 

এত, হুদ্দর দেখি?” 

সামাচর* স্তুতি গোপ জোড়! কামাইয়া ফেলিয়াছেন, 
তাহাতে টার কিনা বৃদ্ধি শাপাইয়া লইবার আর -উপায় দাই, 
দখা টলকাইয উত্তর করিশেন/--”ভাই ত জনে হয়” ... 
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ইতোমধ্যে খঞ্জন পাখীটি উড়িয়া! গেল, রাজার দৃষ্টি 
তদনুমরণে একবার নীলাঁকাশে উতখিত হইল। তাঁহার পর 
আবার ভিনাসমুর্তির দিকে নয়নপাত করিয়! শ্তামাচরণের 
মন্তব্যের গ্রতিবাদশ্বরূপ তিনি কহিলেন,--“আমার কিন্তু তা, 
মনে হয় না। আচ্ছা,দেখুন ত গাঙ্গুলি মশায়, কোমলতা/গ্রীতি, 
করুণ! গ্রত্থতি রমণী-হদয়ের রমণী ভাবগুলি তর প্র্তরমুত্তির 
সর্বাঙ্গ দিয়ে বেয়ে পড়ছে কি না? কার্িকর দেহসৌন্দর্ধ্য- 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রগুপ্ি ত্বারা যদি ওর মধ্যে ভাবেরও 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা না করতেন, তা হ'লে কি মূর্তিটি এত সুন্দর 
হত?. ওর দিকে একটুখানি চেয়ে থাকুন দেখি, একটি 
পরিপূর্ণ আনমাতৃপ্তিতে আপনার মন ভ'রে উঠুবে।” 

স্তামাচরণের মত অরপিক বৈষয়িক লোকও রাজার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া ভাবুক জনের মতই কহিলেন,_-”্ত ঠিক! 
এত দিন কিন্তু এ ভাবে মুষ্তিটি কখনো দেখিনি 1” 

রা্গা একটু হালিলেন, তাহাতে তুষ্টির লক্ষণ প্রকাশিত 
হইল। তাহার পর চৌকির ঠেশ হইতে মাথা উঠাইয়া, ছই 
ইজি চেয়ারের মধ্যবত্তী টেবিলে সংরক্ষিত স-দেশলাই-পান-ঢুরু- 
টের সরঞ্জাম নীরব ধন্তবাদস্বরূপই যেন তাহার হাতের নিকট 
সরাইয়। দিলেন। আতিখোর ক্রুটি হইতেছে__সম্ভবতঃ এই 
কথাটা! এতক্ষণে তাহার মনে পড়িয়। গেল ! শ্তামাচরণের মনে 
কিন্ত পান-তামাকুর অভাব এ পর্যন্ত জাগি! উঠে মাই। 
গদি-মোড়া ইজি-চেয়ায়ের হেলানে বসিয়া মথনল-বালিসের 
পাদানীতে পদরক্ষা পূর্বক আলোয়ান আবন্নগের উত্ত'প উপ- 
ভোগ করিতে করিতে এমনই মোহ ভাযেই ডিনি রাজার 
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হা এ হেন শাহর! পরীযাজোর দিকেই বাই উড়িয়া 
চলিয়াছিলের। কিছু -পৃর্কে তিনি স্থাজার কঠোর বিচারক" 
ূর্বি দেখিয্বাছেন এ িনি.তাবৃক ফৰি। সাধারপত) 






বৈযুয়িক কাবকর্দা, 


“নু লহ . ই 
.. যেন ছযবেদি রাজার, ঈ গা. সছ্যা. 


ভন? টা ] 


দিছে । এ এ সৌভাগ্য ্গণকাল ভাহাকে , এমন দন ই্রিয়াতীত, 
ভাবে অভিস্ভৃত করিয়া কুলিয়াছিল যে, ইন্দরিয়গ্রাহ 
অন্ভাবস্থিতিই তখন আর হার মনের স্বারে পৌছিতে পারে 
নাই। রাজহম্ত তামাকু-পাত্র হার দিকে অগ্রনর করিয়া 
দিবামাত্র তিনি যেন আবার বাস্তব-ঙ্গগতে নামিয়া আলিলেন। 
তাহার ধূমপাঁনলালসাও সঙ্গে সঙ্গে প্রবল হুইয়! উঠিল। 
তিনি সাগর রাজাতিথ্য গ্রহণ করিবার পর বাজাও 
গ্রসাদস্থরূপ একটি সিগারেট মাত্র হাতে তুলিয়া লইলেন। 
তিনি অসময়ে তাঘূল চর্বগ করিতেন না। ইহার অবশ্ঠন্তাবী 
ফলে, অচিরাৎ সিগারেটের মুখ হইতে ধূমাঁয়িত বাম্প এবং 
তাহাদের যুখ হইতে কুগুলাক্কৃতি ধূম নির্গত হইতে লাগিল। 
ধূমপান করিতে করিতে রাজ! এইবার হাফিউলিস মৃষ্তিটির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,--পআচ্ছা, এই যে বীর অব- 
তার হাফিউলিস, এ মূর্তিটি দেখে আপনার কি মনে হয়, 
বলুন ত, গাঙ্থুলি মশায়?” 
শ্ামাচরণ এই প্ররশ্নসন্কটে পড়িয়া কিয়্ংকল সঙ্কটহারী 
সিগারেটের ধ্যাননিম্ হইয়া রহিলেন, পরে দ্বাজপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার আশা! মনে না রাখিয়াই আর একটি পান মুখে 
পুরিয়! দিলেন, তাহার পর চধিবত তাঘুল ধৃ-প্রেমে মজাইয়া 
উপভোগ করিতে করিতে বেশ নিশ্চিস্তভাবেই উত্তর করি- 
লেন, *বীর অবতার বলেই মনে হয়». 
রাজ! সহাস্তে কহিলেন,--কিন্ত এই বীর অবতারকে 
দেখে কি আপনি খুব একটা আনন্দ-মোহে মুগ্ধ হন? আপ- 
মার মাথা ফি সম্মানভরে ওর পায়ের দিকে নুয়ে পড়তে 
চায় ?” 
স্তামাচরণ সিগারেটের ছাই-স্তস্ত ছাইদানীতে ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গতে এবার নতমুখেই বলিলেন,--"আমি ত রাজ! 
বাহার, কবি নই! কোনো মুর্তি দেখলেই মোহমুগ্ধভাবে 
তা'কে পুজা কর্‌ৃতে আমার ইচ্ছা হয় না।” 
রাজা নিজের মুখোদগীর্ণ ধূমপুঞ্জের গতি লক্ষ্য করিতে 
করিতে বলিলেন,__-“আমিও ত মূর্তিপৃঙ্ক নই, গাঙ্গুলি মশার, 
আমি গুধু সুদুর ভাবের তক্ত। এই কাছাকাছিমূত্তি ছুটি 
যখনি আমি দেখি, আনার মনে যুগপৎ প্রীতি এবং অগ্রীতির 


সার হয়। এই যে বীরমূরধি, সাধায়পতঃ জোকে যে মূর্তির 


এত ভরা) কফি দেখি, এক 'অধ্যে কয ,পপ্তবল। অর্থাৎ 
বছরের টিকাম একটা নিখাপি। আমাদের পরথকার তে: 
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সু হাতে পারে,ফিন্ক মানবন্থভাবে পিস ফ্ছু আছে, 
সেটুকু এ দৃশ্যে একা কুষ্ঠিত, অগ্রীত হয়ে ওঠে না কি?” 
শ্তামাচরণ একজন “প্জিটিভিষ্, রাজার মুখে কাণ্ট খবির 
পুরাতন উক্তিই নূতন ভাষায় শুনিয়া এক অনির্বচনীয় ুখ- 
তৃথি লাভ করিলেন। কিন্তু সুখের দিনে ছঃখের স্থতিই 
সর্বাগ্রে মানুষের মনে আসিয়। জমে _তিনি ছুঃখিত ও স্রিয়মাথ 
ভাবে মুখের পিগারেট হাতে নামাইয়া ধরিয়া কহিলেন, 
“কিত্ত ছুঃখ এই,_রাজ! বাহাছুর, সংসার যে বাহুধল নইলে. 
চলেই না!” এ 
“আপাততঃ চল্ছে না, এটা ঠিক!” উত্তরে এই ৰলিঙ্কা 
রাজ! বাহাহুর তাঁহার অর্দভূত্ত সিগাষেট . ছাইদানীতে রক্ষণ 
করিয়া, আকাশের বর্ণ বৈচিঞ্রো তিনাসমূত্তি কিক্প লীলায়িত 
রূপ ধারণ করিয়াছে-_তাহাই দেখিতে লাগিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
অতুলেশ্বর নেশার জন্য তামাকু সেবন করিতেন না, আতিথ্য- 
রক্ষার জন্যই প্রধানতঃ তিনি অয্স্থক্ল পিগারেট খাইনেন,।.. 
শ্তামাচরণ তাহার অঙ্গুলি-ধৃত সিগারেট পুনরাক় এঠাগ্রে 
লইয়া সপ্ীবনী ছুই এক টানেই তাহাকে দিব্য অলম্তরূপ 
প্রদান করিয়া, রাজা! বাহাদুরের উত্তরে কহিলেন, “আপারুতঃ 
কেন?_-কোন কালেই চলেনি। স্ুুয়গপ চিরদিনই  অন্নুর- 
বলের নিকট হাব মেনেছেন) আর দেবনা ত্যাগ ক'কে-- 
অস্থুরভাব “অবলম্বন করেই ছলে বলে কৌশলে শেষে আত্ম 
রক্ষায় সমর্থ হয়েছেন । ধর্ম চিরদিনই, রাজ। বাহাহুর, অদর্ 
সহায়তা করে আস্ছে 1” 
রাজা দীর্ঘনিশ্বীস সহকারে বলিলেন-__? হি সি 
মশার_-আপনি ঘ। বল্ছেন, তা ঠিক ! তবুও সেই ছু দের- 
ভাবের আকাক্ষাতেই মন চঞ্চন,ব্যথিত হয়ে ওঠে। সত্যই কি 
সংসার চিরদিনই পণুবলের উপরই স্থাপিত থাকবে? এমন. 
এক দিনকি আস্বে নাঁষে দিন স্তায়, মঙ্গল, সত্যকে 
আমর! জগতের একচ্ছত্র অধিপতি দেখতে পাব ?” 
“আপনার আকাজ্ঞার সঙ্গে জগতেরও আকাজ্ষ! যদি 
কোন দিন এক হয়, তবে অবস্ঠাই লে দিন কোন সময়ে 
আস্বে। কিন্তু এখনও ত তার কোন লক্ষণই দেখ! যাচ্ছে 


' নান স্বদেশে, না রিদেশে, কোথাও ত ধর্শের যথার্থ লক্গমন 


দেখতে পাইনে। এই দেখুন ন/--আমাদের হ্বদেশী ছেলে- 
দেই কাগডকারখাঁনা! সাধু উদ্দে্তকেও আপাধুত্রার 
'রষাডডে তার! কিরগ বিক্ৃ্$ ক'রে তুলেছ।” 


৬৬, 

রাঙ্গা ছাখিউচিতে টপ বর্ঘন্থাস ত্যাগ করিলেন, - 
স্ামাচরণ আবার কহিলেন,---"আমার .কি বিশ্বাস জানেন 
রাজা বাহার? প্রসাদপুরের এই অন্্রচুরী_তথাকথিত 
স্বদেশী ছেলেদেরই কাঁও) এবং খুব সম্ভব, মাণিকতলাঁদলের 
সঙ্গে এদেরও একটা যোগাযোগ আছে।” 

বেদনার একট। বিহ্যৎশিখা রাজার বক্ষ হইতে উঠিয়া 
মস্তক ভেদ করিয়া! চলিয়। গেল। তিনি চৌকি হইতে উঠিয়া 
বারান্দায় পাঁচালি করিতে আরম্ত করিলেন; ছূ*' একবার 
পরিক্রমণের পর রেলিংএর নিকট আসিয়া (ড়াইলেন। 
বারান্দার ছবির ঘড়িতে সুমধুর বাস্তযন্ত্র বাজিয়। সময় নির্দেশ 
করিয়া! জানাইল, এখন অপরাহ্ন তিন ঘটিক|। 

গেটের বড় ঘড়িতেও ঢং ঢং ঢং করিয়া সজোরে তিনট! 
বান্ধিয়! উঠিল। রাজ! ছুইটার সময় বিচারকা্ঘ্য শেষ করিয়া 
আসিয়া এক ঘণ্টাকাল মাত্র এখানে সৃখগল্লে সময় অতি" 
বাহিত 'করিয়াছেন। বাগানের মালী আসিয়া ঝরণাযন্ত্ 
চাবি 'লাগাইয় দিয়া গেল; শতধারে জলরাশি উৎক্ষিণু, 
প্রক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়া কাননে নব-মাধুরী ফুটাইয়। তুলিল ) 
্রস্তরমূত্তি ছুইটিও কি এক বিচিত্র আভায় রঞ্জিত হই 
সহস! যেন হাপিয়! উঠিল। রাজা আনমনে সেই দিকে 
চাহিয়া, এতক্ষণ পরে শ্ামাচরণের কথার উত্তরে--শ্বগত 
ভাবেই আন্তে আস্তে কহিলেন,__“তা নাও হ'তে পারে।” 

স্তামাচরণও একটু আগেই রাজার পাশে আসিয়া! দাড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি এ কথায় কোন উত্তর করিবার পূর্বে প্রথমতঃ 
তাহার প্রায় নিঃশেষিত চুরুটটিকে চরম টানে মরণ 
দশায় আনিয়া ফেলিয়া! সবল নিক্ষেপে বাগানের মাটীতে 
সমাধিদান করিলেন, তাঁহার পদ্ম টেরিলের কাছে আগিয়! 
পূর্ণাব়ব আর একটিকে তৎস্থলাভিষিক্ক করিয়! লইয়া 
পুনরায় রাজার পার্শ্ববর্তী হুয়া কহিলেন _”আপনি কি 
মনে কয়ে এ কথা বঞ্লেন-তা ত ঠিক বুঝতে পার্ছিনে, 
রাজা বাহাদুর !» ৭... 

রাজা ফিরিয়া! ধাড়াইয়। তাহার মূল্যবান জামিয়ারখানার 
স্থলিত লু্টিত অঞ্চল স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া কহিলেন, 
প্বস্বেন, চলুদ-_বল্ছি।” 


পপি 


মালিক্ষ ব্মভী। 


রা রা টা 
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রর ভবন  শা্িজ্ছে । 


প্রসানপুরে কন্ফারেছ্দ হইয়া যাইবার অল্পদিন পয়েই 
মাণিকতলার বিদ্রোহ-চক্রান্ত প্রকাশিত হইয়! পড়ে, বিদ্রোহি- 
দলভুক্ত অনেক ছেলেকেই বাঁজ! চিনিতেন। দেশের কার্ধ্য 
উৎসর্গীর্কত তাহাদের জীবন এক দিন যে সুসিদ্ধিতে ধন্ত 
হইয়! উঠিবে, এই আশাবিশ্বীসেই তিনি ভরপুর ছিলেন। 
যখন গুনিলেন, দ্বেশমাতার এই স্থসস্তানগণ বিলাতী আদর্শে 
অধর্শের পথে চলিয়া তাহাদের সাধু উদ্দেশ্পূর্ণ জীবন বিক্কৃত, 
ব্যর্থ করিয়া ফেলিয়াছে, তখন তাহার কষ্টের সীমা! রহিল না। 
তাহার মনে হইল--ছয়ং বিধাতা-পুরুষ এ দেশের প্রতি যখন 
বিমুখ, তখন এই অভিশপ্ত দেশের ভাগ্যপরিবর্তনের আশা 
ছরাশ। মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে এই হতভাগ্য ভ্রান্ত দেশসেবক- 
দিগের প্রতি শ্রদ্ধা-করুণায় তাহার বদ্ধ ভরিয়া উঠিল। 
ইহাদের মুক্তির অভিপ্রায়ে ধাহারা গোপনে অর্থ-সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন, অভুলেশ্বর তাহাদের মধ্যে অগ্রণী । শ্তামা- 
চরণের সন্দেহবাক্য তাঁহার অসম্ভব বলিয়া মনে হুইল না, 
কিন্তু প্রলাদপুরেও যে এই ঘোর ব্যাধি সংক্রমিত হইতে 
পারে,ইহা মনে করিতেও তিনি সাতিশয় কষ্ট বোধ করিলেন । 
ইনার ফলে উক্ত চৌর্ধ্য ঘটনার অপর যে একটা সম্ভাবিত দিক 
আছে, তাহাকে ই প্রবলতর সম্ভাবনার ভিত্তিতে দাড় করাই- 
বার দিকেই তাহার ইচ্ছার গতি চালিত হইল । সুদক্ষ ব্যারি- 
টারের স্তায় তৎপক্ষীয় ঘুক্তি-তর্কের আলোচনা-প্রবৃত্ব হইয়া 
তিনি কহিলেন-_- 

পছেলের! এর মধ্যে লিড থাকা অসম্ভব নয়, লি আছে 
বলেই মনে হয়, কিন্তু মূল বড়বনত্রী-আমার বিশ্বাস, সুজন 
রায় খুড়, ছেলের! তার চর মাত্র। হনিরাঁমের কথাই এ 
সম্বন্ধে আমার প্রামাণ্য ব'লে মনে হয়।” 

স্তামাচরণ বলিলেন-_ “কিন্ত প্রমাণ-প্রয়োগ ত তার 
কথায় বেণী ক্ষিন্ধ গাওয়া যায়নি ।* 

“্ায়কার ছিল না! প্রসাদপুরের আদিরাজ সনাতন 
রায়ের ধনুক লক্বন্ধে আমাদের বংশগ্গত যে একটা প্রবচন 
আছে, আপনি বোধ হচ্ছে ত| জানেন না, আান্লে হরিরামের 
কথার মধ্যে প্রমাণ-বুক্তিরর অভাব দেখতেন না।” 

হ্তামাচরণ কৌতুহলাক্াত্ত চিত্তে হন্ডের চুকুট ছাইদানীতে 
রক্ষ। করিয়া! বলিলেন-.*আপনাদের বংশে প্রবাদ-এ্রবচনের 


প্লাব, ১৩৪৯ ] 


অভাব ত বদ নেই ) ভার মধ্যে ধা কোন্ট শুনেছি কোনা 
গুলিনি, তা ত এখন মনে পড়ছে না।” 

' বলিতে বলিতে দীড়াইয়া, শ্তামাচরণ তীহার চৌকিখান! 
রাজার মুখামুখিভাবে একটু খুরাইয়। হইয়। পুনরুপবিষ্ট 
হইলেন | * 

রাজা বলিলেন-_"সেই প্রবচনের সার ও সংক্ষেপ মর্ম 
এই-_সনাতন ধ্ুক বেদখল হ'লে রাজ-বিদ্রাট ঘটবে, এবং 
ধিনি দখল করৃবেন,তিনিই রাজ] হবেন! এখন জানেন ত রায় 
খুড়র মনটি কি ধচে গড়া । এর বাক্যটিকে বেদবাক্যের মত 
আকড়ে ধরে, চিরদিনই এ ধস্থকটি হাত করবার ফন্দীতে 
তিনি আছেন |” 

এই প্রসঙ্গে সহস!| শ্ামাচরণ মনশ্চক্ষুতে দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের গ্রাসাদদ্বারস্থ মৃত একটি নরবানরের প্রহরি- 
মূর্তি। সুজন রায় কর্তৃক উৎপীড়ননিযুক্ত উক্ত বনমান্ুঘটি 
রাজ-হস্তে নিহত হয়। অতঃপর অতুলেম্বরের গ্রসাদভোগিরূপে 
এই বেশে সে দ্বারদেশ্ের শোভা ঈম্পাদন করিতেছে। 

শামাচরণ সহাস্তে কহিলেন,-সথ্যা, ফন্দীতে শকুনি 
মামাকেও রায় মহাশয় হার মানিয়েছেন সঙ্গেহ নাই। তবে 
রাখে কৃষ্ণ মারে কে! কোন ফন্দীতেই ত আপনাকে ঝ| 
আপনার ধন্নুককে তিনি ঘায়েল কর্তে পার্ছেন না” 

হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। রাজার নয়নে উৎঝিয়া উঠিল। তিনি 
উর্দদৃষ্টি হইয়া, মনে মনে সর্বাস্তঃকরণে তাহার মঙ্গলময় ভাগ্য- 
দেবঙাকে ম্মরণ করিয়া কহিলেন--এহ্যা, রায় খুড়র এত উৎ- 
গীড়নের মধ্যেও আমি এবং আমাদের ধন্তুেবতা উভয়েই যে 
এখনো টেঁকে আছি. এটা-_-আশ্চর্য্যের কথা বই কি! জানেন 
ত,রাজ্যের লোকের বিশ্বাস, সনাতন ধন্থক প্রাণবন্ত দেবতা: 
তার অঙ্গে হাত লাগিয়ে কোন শক্ররই নিস্তার নেই।” 

“কিন্ত এ বিশ্বাম আপনার সংস্কার-মন্ধ খুড় মহাঁশয়কে ত 
বিচলিত কর্‌তে পায়েনি ?* 

"বরঞ্চ চালিতই ক'রে আস্ছে।' তিনি মনে করেন, তাঁর 
ঘরে অধিষ্ঠানলাভের অন্ত ঠাকুর মরে আছেন; অতএব 
ঠাকুরকে জাগ্রত ক'রে তোলাই তাহার কর্তব্য কার্ধ্য। 
লোকে বদি নিজের নিশ্বাসফুৎকারে বিশ্বাসকে সজীব দৈনিক 
ক'রে না তুলত, ত1 হ'লে কি জগতে এত লাঠালাঠি মারামারি 
হ'তে পার--এইটে তাঁধুন দেখি?” * 


পতিত বটেই, । তবুগ সে. কথাটা সহজে ছলে পড়ে না 1 . 


মিলনম-লাক্তি । 


রি 


ছু খুড় হাটতে শিখে পরত বোর হং আমাদের 
উপর আক্রমণ সুরু ক'রে দিয়েছেন,আর আমরাও বর্ম এটে 
তীর দি্যপ্রকেও ব্যর্থ ক'রে আদ্ছি। আমার টৎমীত্রেয 
ভগিনী-_অনাদির মা'র বিবাহের সময় কাকা বাহাহ্রকে ক্বায় 
খুড় কিরূপ বিপদে ফেলেছিলেন, গুনেছেন কি সে গল্প মহা, 
রাণীর নিকট ?” 

স্তামাচরণ আগ্রহ সহকারে উত্তর করিলেন--“ন| 1” 

“রায় খুড়ই মামার দিদির সন্ধদ্ধ আনেন। পা তারই. 
দুরসম্পর্কা় আত্মীয়। বর সতাস্থ হয়ে বস্বামাত্র রায় খুড়, 
বল্লেন, “রায়-বংশের পদ্ধতি অনুসারে বরকে ধন্গুক উঠিয়ে. 
বল-পরীক্ষা দিতে হবে--সভাস্থলে ধনুক আনীত হোক 1 
উদ্দেপ্ত অবশ্ত বুঝছেন। বরধাত্রীর সঙ্গে তার যে সব 
গধ লাঠিয়াল আছে, পথ থেকে তার! ধনুক লুট করে. 
নিয়ে যাবে।” 

এই পর্যন্ত বলিয়! রাজ! একটি চুরুট মুখে লইয়! ভাহাতে. 
দেশলাই সংযোগে রত হইলেন। এই উপক্তাস-কাহিনীর 
শেষভাগে পৌছিতে শ্তামাচরণ তখন এতই কৌতৃহলাক্রান্ত 
যে, তাহার সভায় তামাকুখোর লোকও রাদৃ্টান্তে প্রলুন্ধতার 
লক্ষণ প্রকাশ না করিয়া অধীরভাবেই উপকথাশ্রবণলোলুপ 
বালকের স্তায় কহিলেন, "তার পর, রাজ! বাহার 1” 

রাজ! বাহারের চুরুট তখন বেশ ধরিয়া! উঠিদ্জাছে-. ধুম 
খোর না হুইক়াও মজগুলভাবে তাহাতে ছ' চার টান দিয়! 
ছ' চারবার শৃন্তে ধৃম উড়াইয়! দিলেন--তাহার পর সিগারেট” 
মুখ হইতে নামাইয়৷ ছাইদানীতে পুনঃ সংস্থাপিত করিয়া, 
রুমাল দিয়া ওষাধর মুছিতে মুছিতে বলিলেন__ 

“রায় খুড়র জিবের ডগ! থেকে কথাগুলা! বার হ'তে না 
হ'তে তার মনের মৎলবখান যে কাকাবাহাঁছর বুঝে ফেলে” 
ছিলেন_তা ত বুঝতেই পারছেন? এখন ভাবুন দেখি, 
কাকার কি বিপদ! হয় ধনুক যায়, ন্ট বিয়ে ভাঙ্গে! আপনি 
এ অবস্থায় পড়লে কি করতেন বলুন দেখি, গাস্থুলি মশায় ?” 

রাজ হালিয়া এই প্রশ্ন করিলেন, গাঙ্গুলি মহাশয় গন্তীর- 
ভাবে মাথ| নাড়িক্না! বলিলেন, পব্ল্‌তে পারি না, রাজ! 
বাহাছর। মাথায় ত এখন কোন বুদ্ধিই যোগাচ্ছে নাঁ।” 

র্বাঞজা বলিলেন নী শুছুন, কাকাবাহাহ্রগ ঝড় 
কম ফন্দীবাঞ্জ ছিলেন ন| -- 

. রাজার কথ। সম্পূর্ণ না রর সবামাচরণ কহিলেন, 


পু তত 

ণ্তা ত ঠবোঁধীই ব যাচ্ছে, নইলে ফি যার মহাশরের এই 
চক্রান্তের মধ্যে তিনি টিকৃতে পাতেন £* 

রাজ! সহান্তে অুমোদনবাক্যে কহিলেন, “তা ঠিক ! 
কাক। মহাশয় রা খুড়কে সবিনয়ে জানালেন যে, এ স্থলে 
তার রায়দাদা কেবল ববকর্ত। নন, র্লায়-বংশেরও কর্তা 
ব্যক্তি; অতএব গুরুজনের আদেশ দেবাদেশের হ্যায় তাঁর 
শিরোধার্য্য ৷ কিন্তু গগ্তভাওারে রক্ষিত লৌহ-ধন্থুক সভায় 
জআন্তে একটু ত সময় লাগবে, ততক্ষণ জামাত অস্তঃপুরে 
স্্রী-আচার পর্ব শেষ ক'রে আনুন, নইলে ল ত্রষ্ট হয়ে যেতে 
গারে।” 

. স্তামাচরণের সুখে এতক্ষণ পরে হাসি বাহির হইল, তিনি 
গ্রথললভাবে কহিলেন, “ই, একেই বলে চুরে চত্ুরে। এ 
প্রস্তাবে রায় ষণায় রাণী না হয়ে আর কি কর্বেন?” 

"তবে দেখছি, খুড়কে আপনি এখনে! চেনেননি। 
'ভিনি এ প্রন্তাত্থে একেবারেই বেঁফে বন্লেন | বরকে 
সভাস্থল হ'তে তখনি তিনি উঠিয়ে নিয়ে যেতে উদ্যত, চারি- 
দিকে ছুলস্ুল প'ড়ে গেল, বর বদি ভিতরে ভিতরে আমাদের 
পক্ষ না হতেন, ত| হ'লে এ বি্বে কিছুতেই ঘটতে পেত ন1। 
জামাই সভাস্থল হতে উঠে রায় খুড়র অনথপরণ না ক'রে 
ক্কাকার সঙ্গে অন্তঃপুরে চ'লে আসেন, . এবং সেখানেই 
বিবাঁছপর্ত্ব শেষ হয় ।” 

সামাচরণ আনন্দের ও .গনুকোর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া! কহিলেন, "আঃ, বাঁচা গেল, বাচা গেল, বিয়েটা তা 
হ'লে হ'য়ে গেল! রায় খুড় গুনে কি করলেন?” 

*কর্বেন আর কি, পৈতে ছিড়ে শাপ দিলেন ।” 

পন্ুখের বিষয়, ত্রদ্মণাপে এখন আর বজগ্লি ছোটে না 1” 

“কিন্ত বাক্যাগ্রির জালাটা এ যুগেও ত কিছু কমেছে 
বলে মনে হয় না। বরঞ্চ অনেক সময়ে সে জাল! এমনই 
সঙ্গীন হয়ে ওঠে যে, তখন বেল পড়লে উড়ন্ত কাফকেও 
গ্সামর! কারণ ব'লে ষেনে নিই । হাজার হোক্‌, ন্মার্তচ্ড়া 
অপির সম্তান ত আমরা। অনাদি জগ্মাবার কিছুদিন পরে 
আদার তগিনীপতি ঘখন মারা! গেলেন, ম! তখন কাতরচিত্তে 
েই শাপান্তের জন্ত হ্বস্তায়ন আরম ক'রে দিলেন? 
গার রার খুড় উল্লসিত হয়ে উঠে, তায় চাসুতামব্ির 
ছাগ-সহিষ-রক্ষে তযিয়ে ভুদূলেন। নয়বলির উপাস্য থাকলে 
রাগ ওম আনবো হনিকই জে, কায বাকল 


আন্সিক মী । 


0 বা চরথ সংখ 
প্কি পাব! বে ঠিক উপভাসের কথা! ধা হোক্‌, 


"ভার মতলবটা যে সিদ্ধ হয়নি, এতেই বড় আহলাদ হচ্ছে 1” . 


“এর পর আর একবার তিনি ধনুক লুটের চেষ্টা করেন 
কাক! বাহাছুরে শ্রান্কের সময় । প্রপাদপুরের কোন রাজার 
দেহান্ত হলে, পিগদাতাকে শ্রাদ্ধক্ষেত্ে সর্ধাগ্রে সনাতন 
ধনুকের পৃঙ্গা করতে হয়। খুড় ভাবলেন, ধন্ধুফ লুটের এ 
মহা অবসর তিনি ছাড়বেন ন!।” 

“কি বিপদ!» স্তামাচরণের এই উৎকষ্ঠাপুর্ণ বাক্যে রাজ! 
হাসিয়া বলিলেন, প্বড় বেশী বিপদ্‌ হয়নি সেবার, আমর! 
খুবই সতর্ক ছিলুম, তারই ছু'চার জন লোক জখম হয়েছিল ।” 

“তা বেশ! আশা করি, এ ঘটনা থেকে তিনি শিক্ষা 
লাভ করেছিলেন?” 

*্ট্যা, তার পর থেকে আর ধন্থক লুটের চেষ্টা করেননি 
বটে, কিন্তু উপরোধ অনুরোধের জালায় আমাদের অতিষ্ঠ 
করে তুলেছিলেন। কিন্ত যখন দেখলেন, পাষাণ তাতে 
গল্বার নয়, তখন থেকে শাসনবাক্য ধরেছেন যে, তিনি 
আমার নামে মোকর্দামা আন্বেন- কারণ, ধন্ুকেক় প্রকৃত 
মালিক তিনিই, তিনি ছাড়া আর স্বিতীয় ব্যক্তি ফেউ নয়, 
তার দেহেই সনাতনশোণিত বহমান, আমি কোথাকায় কে, 
দৌহিত্রবংশের সন্তান মাজ।” 

করুণরসাদিনাট্য এইরূপ কৌতুক-রহস্তে শেষ করিয়! 
রাজা থামিলেন, থামিয়া আর একটি সিগারেট গ্রহণ করি- 
লেন। এবার শ্ঠামাচরণের নিকটে মহাজন প্র্দশিত পথ 
উপেক্ষিত হইল ন!। সিগারেট জালাইয় লইয়। রাজ! বলিলেন, 
“আমি যে কেন রারখুড়কেই এই অন্ত্-চুরীর মাদলাতে 
প্রধান অপরাধী মনে কর্ছি--তার কারণ ত সব শুনলেন, 
এখন আপনি বলুন দেখি, আপনার কি ষনে হয়?” 

স্তামাচরণ এতক্ষণ র্্মঞ্চের এক জন উৎন্থক শ্রোতা! 
ছিলেন, এখন প্রকৃত জীবন-নাট্যে ন্ত্রিরপে আহত হইয়! 
গন্ভীরতাবেই কছিলেন, “ধনুকটি দেখ.ছি রায়বংশের গৃহ- 
বিগ্রহ ; এটি লাতের জন্ত -এ হেন কাধ নেই, . রায় মশায় ঘা 
করতে ন! পারেন-__তাও বুঝছি, তবুও আবার যনে খটকা 
লাগ্ছে এই যে, ধনুক-চুরীর চেষ্টা! ত হয়েছে, পরে, ৫৪ 
চলেছে যে 'তার পুর্ব থেকেই?” . .. : . 

প্রত পারে, গড চরে জপুরীতেই:, প্রথমে: মর 
পাকাছিদ )-পয়ায়াকে: বে দাম রকমে, কৌ রগ: কযা: 





রা ই] 


তত্তার উদ? তা ছাড়া অত বর ভারী বছকটা লোকের 
চৌখে ধুলো দিয়ে উড়িয়ে দেবার পুর্বে কসর তু করা৷ চাই, 
-অস্ব-চুরী ক'রেই প্রথমটা দেখ.ছিল--ধরা পড়ে কি না।” 
* স্টামাচরণের এ কথ! মনে লাগিল না, তিনি মুখগৃহীত ধূম 
নাক দিয়া ছাড়িতে ছাড়িতে বলিলেন, “কিন্তু সস্তোষ যদি 
রায়'মশায়ের চরই হবে, তবে ওকে গুলী করলে কে?” 

“এর সহজ সিদ্ধান্ত, সম্ভবতঃ ও রায় খুড়র চর নয়। সস্ভোষ 
যাদের বিশ্বাস ক'রে অন্ত্রশালায় ঢুকৃতে দিচ্ছে, তারাই যে 
অবিশ্বীসী_ হয় ত ৰা গ্রথমটা সে তা বোঝেই নি--তার পর 
বুঝে সত্যই চোর ধর্তে গিয়ে দে গুলী খেয়েছে। নইলে 
মাঝে থেকে সস্তোষের উপর গুলী পড়বার অন্ত ০ 
কারণ ত খুঃজে পাওয়! যায় ন।” 

কথাটা অযৌক্তিক নহে, তবুও শ্তামাচরণের মনের 
সন্দেহ মিটিল না। তৃক্তাবশিষ্ট চুরুটটি ছাইদানীতে রাখিয়া! 
তিনি বলিলেন, প্পস্তেষের জবানবন্দী ন1 পেলে কিন্তু সত্যটা 
ঠিক ধরা! যাচ্ছে না। 

রাজা হালিয়! বলিলেন, "তবে ত তাকে বাঁচিয়ে তুলতেই 
হচ্ছে। আর আপনার ভাগিনেয়টি যমের সঙ্গে সন্ধিস্থাপনে 


- জজািজাশি 


১... 
“লগ ' 
“কা রগ 
এ ১৯ 


যেরূপ রঙ ভার দবোত্যে এ কাধ্যে যে' জা লিজ 
কর্ব-এ আশাও হুরাশা নয়” তি 
রাজ! কথ! কহিতেছিলেন শ্ামাচরণের হি 

দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল-_ডিনীসমুষ্তির দিকে। উত্তরে ভাষাচরণ 
যখন বলিলেন; “কই, প্রসাদপুরে যাবার কথ ত. শরৎ" 
কুমারকে এখনো বলা হয় নাই”, তখন রাজা সচকিতে: 
চৌকিতে সোজা হইয়া বসিয়া. বিশ্ময়গ্রকাশক স্বরে কহিলেন 
বল! হয় নি এখনে! তাই ত] দেখুন দেখি অন্তাক্স কা? 
ধী মুর্তি ছু'ট আমাকে কাযের কথা সব ভুলিয়ে দেয় 1” .. 
বলিতে বলিতে তিনি টেবিলে সংস্থিত তাড়িৎ-ডাকযন্ত্রেস 
দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন, কল টিপিয়! দ্বারস্থ হয়করাকে 
ডাকিবেন, এই অভিপ্রায় । কিন্তু সহস! তাহার উদ্বত হয 
নিরুস্ভমে পুনরায় চৌকির হাতার উপর আসি! আশ্রয় গ্রহ 
করিল। রাজ। সাহলাদে বলিয়া! উঠিলেন, "এই যে! ষমকে 
শ্মরণ করিতে -্বয়ং যমদমন আসি উপস্থিত"! এস জাক্ার, 
এস এস,_-তোমার জন্তই আমর! অপেক্ষা করে আছি; 
[ ক্রমশঃ 4 

্ীমতী সবর্ণকুমারী,দেবী?, 


অমরা-প্রয়াণ। 


গুরু গুরু গর্জনে বারি-ধার। বহে, 
কি জানি প্রমন্ত তানে কি কথ! সে কছে। 
এমন বর্ষগ-ক্ষণে, বিরহী যক্ষের মনে, 
যে ছদ' উঠিল জাগি তাহা ত এ নছে। 
২ 
উম্মত্ত মাতন এ যে ভৈরব নর্তন, 
বিশ্ব-বীণা-যনত্-তন্ত্ে বন্তি গাবন। 
মষ্ছনায় মুচ্ছনায়, বিছ্বাৎ চমকি যায়, 
অশনি-মৃদঙ্গ-ভালে চলে প্রতঙ্জন। 


তত 
গাছে গাছে উদ্মাদন-শিহরণ দোলা, 
তরজিমী রজ-ভঙ্গে নটা চঞ্চলা। 
মেঘে মেঘে কোলাকুলি, শিখী নাচে গুছ তুলি, 
নৃত্য-্রান্ত নিক্ত্ান্ত আযান বেলা। 
৪ 
সহসা পশ্চিম নতে আরক্জিম রবি, 
স্তব্ধ বরষাব নৃত্য | স্তন্ধ দিক্ছৰি ! 
ধূ ধু চিতা জলে তীরে, নর-নারী ভাসে নীন্েে, 
মর্ত্য ত্যজি বর্শধামে চলেছেন কবি! 


, জী বর্ণকুমারী দেবী 


উপ 


মনি অন্কসতভী | 


১ম বর্ধ, হর্থ সংখ)! 


শ্রীরামকৃষ্ণ । 


চিএ 


কামারপুকুর-পল্লীর জীবন-স্বরনপ গদাধর পাঠশালে গিয়া যে 
সহপাঠিগণের হৃদয় 'অধিকার করিবে, তাহা সহজেই অনু- 
মেয়। তাঁহার সহজ ভাব-প্রবণ হৃদয় সেই শিশুবয়সে ক্রীড়া" 
বশে যে বিচিত্র রঙ্গরসের অবভাঁরণা করিত, তাহা দেখিয়া 
কয়জন বালক আম্মসমর্পণে উদাসীন থাকিতে পারে? 
সমবযস্কদিগের ত কথাই নাই, আমাদের মনে হয়, গদাধরের 
হাব-ভাব-ভঙ্গী দর্শনে কঠোর-্বদয় গুরুমহাশয়েরও উদ্যত 
বেজ, ঘুর্নিত নেত্র নিশ্চল হইয়! যাইত । কিস্তু গদাঁধরের এই 
অলৌকিক ভাব-তগ্ময়তা সহসা এক দিন অভিনব ভাবে আত্ম- 
প্রকাঁশ করিয়া বসিল। তখন তাহার বয়স প্রায় ছয় বংসর। 
পল্লী-বাঁলকগণের রীতি অনুসারে গদাধর সে দিন 
কাপড়ের খুঁটে জলপান লইয়! খাইতে খাইতে মাঠের মুক্ত 
বামুসেবন করিতেছিল। সেটা জ্যৈষ্ঠ কি আষাঢ় মাস। 
দুর-দিগন্তচক্রে অকন্মাৎ একখানি মিশ কালো মেধ দেখা 
দিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহ উদ্ধ হইতে উর্ধতর আকাশে 
উঠিতে লাগিল। গদাঁধরের বিদুগ্ধ-ৃষ্টি ভাঁভার অনুদরণ 
করিতে করিতে দেখিল, এক দল শ্বেত বক খগ্ডিত মালার 
আকারে সেই মেঘের কোল দিয়! উড়িয়া! যাইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে গদাধয়ের বাহা চৈত্তস্তও সেই অনীম আকাশে বিলীন 
হইয়া গেল এবং তাহার নিষ্পন্দ দেহ সইসা1 যেন প্রাণশৃন্ত 
হইয়া ভূপতিত হুইল | পে সময় ধীহারা মাঠে উপস্থিত 
ছিলেন, সংজ্ঞাহীন বালককে ফোলে তুলিয়৷ লইয়! বাটা 
পৌছাইয়া দিলেন। চন্ত্রাদেবীর আকুল ক্রন্দনে এই আক- 
শ্মিক বিপর্্‌-বার্তা অবিলম্বে পলীময় প্রচারিত হইল এবং সারা 
গ্রাম জুড়িয়া সেই কালে! মেঘের মত একটা আতঙ্কের ছায়া 
পড়িল । এই ফুলতিলক সস্তান বখন গর্ভে, কত দেব দেঁবীদর্শন 
দৈব-বাণীশ্রবণ না জননীফে বিস্মিত, স্তস্তিত ও পুলকিত 
করিয়াছিল! তারপর আশা-আতঙ্কে দেকি হেলা-দোলা! | 
গার স্বপৃতীন্ত উল্লেখ করিয়া সামী সে সময় ফতই নাআস্বাস 


দিয়াছিলেন ! আর আজ 1? চক্জা অশ্র-প্লীবিত টক্ষে দেবোপম: 


পতির পানে চাহিয়া দেখিলেম, সে চিরপ্রু্ল মুখ আজ 
মেঘাচ্ছন। ক্ষুদিরাম গভীর কাতর য়ে ক্ষণে ক্ষণে রঘুষীরের 


চে 


নাম উচ্চারণ করিতেছেন ! কিছুক্ষণ পরে গদাঁধর ধীরে ধীরে 
চক্ষু মেলিল। চক্র হারানিধি ফিরিয়া পাইয়া অজন্র চুখনে 
পুক্তকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিলেন এবং প্জয় রঘুধীর' বলিয়া 
ক্ষুদিরাম আপাততঃ স্বস্তির নিশ্বীদ ফেলিলেন বটে,কিন্ত তাহার 
অন্তর হইতে আশঙ্কার মেঘ নিঃশেষে অপনীত হইল ন1। ক্রমে 
বখন প্রায় এক বৎমর অতীত হইতে চলিল, গদাঁধরের স্বাস্থ 
কোন বৈলক্ষণ্য ঘটল না, তখন দুশ্চিন্তার মেঘ কাটিয়া! গিয়া 
ক্ষদিরামের গৃহাকাশ আবার পরিষ্কার হইয়া গেল। 

ক্ষদিরামের জো পুজ্র রাঁমকুমার এখন উপার্জনক্ষম 
হইয়া পিতাকে সংসার-চিন্তা হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন 
সত্যনিষ্ঠ, দৃঢ় দেবভক্তি-সম্পন্ন, তপঃপরায়ণ বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ এখন 
নিশ্চিন্ত মনে রঘুবীরের পূজা করেন । জপধ্যান সন্ধ্যাহ্নিক 
সমাধা করিম আহারান্তে যেটুকু অবসর পান, শ্রীরগঘুবীরের 
অন্ত মাল! গাথেন ও সেই সময় গদাধরফে কাছে বসাইফ়! 
দেবতার স্তব-বনগনা, কখন বা পুরাণ-কাহিনী শিখান। জমী- 
দাঁরের চক্রান্তে সর্বস্থাস্ত হইয়া ধর্মভীরু ক্ষুদিরাম উন্চন্লিশ 
বর্ষ বয়দে যখন নূতন স্থানে আদিয়! দৈস্তের অঙ্কে নূতন সংসার 
পাতিয়াছিলেন, তখন তাহার একমাত্র পুত্র রামকুমার ও 
একটিমাত্র কন্তা কাত্যায়নী ভিন্ন অন্ত সন্তান-সন্ততি জম্মে 
নাই। তাঁর পর দারিদ্র্যের সঙ্গে অবিশ্রান্ত সংগ্রামে একে 
একে উনন্ত্িশ বৎসর কাটিয্। গিয়াছে । এই সুদীর্ঘ কালের 
মধ্যে পর পর রামেশ্বর, গদাধর-_ছই পুত্র ও সর্বাকনিষ্ঠা কন্তা 
সর্বমঙ্গলার জন্ম হইয়াছে । বর্ধিত পরিবার হইলেও জীরঘু- 
বীরের প্রসাদে ও জীমান্‌ রামকুমারের ক্ৃতিত্বে ক্ষুদিরামের 
গতর সংসারে এখন আগেকার মত দারিদ্রের সে দুরধিবষহ দহম 
আর নাই। কিন্তু স্বচ্ছলতার বিশেষ কোন লক্ষণ দেখা 
যায় না। কায়-রেশে ব্যয় সন্ধুলান হয়, টায়েটোয়ে ছুকুড়ি 
পাতের খেলা বজায় থাকে | কিন্ত প্রাচূর্য্ের আড়ম্বরবিহীন 
এই বরিত্র সংসারে সন্তোষ, প্রীতি, দেব-তক্তি ও অতিথি- 
সেবার কোন দিন অভাব ছিল না। অক্লাস্তকন্সিনী গৃহিণী 
চঙ্জা পথের উপর মতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন ৷ আতপ, শুফ- 
মুখ পথিক দেখিলেই: টিয়া গিয়া! বলিতেন, «ও বাপ, রোদে 
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তোমার মুখখানি যে গুকিরে গেছে! এস বাছা, হট পরিষ 
ভাত, একটু শুধনীর ঝেল খেয়ে যাও!” মাতৃ-হবদম্বের 
এই মমবেদনাপূর্ণ আহ্বান উপেক্ষা করিয়া! চলিয়।৷ যাইবে, 
এমন পাষণ্ড সে পথ দিয়া চলিত না। 

এমনি,করিয়া আরও কিছু দিন কাটিক্লা গেল। ক্ষুদিরাম 
সপ্তবষ্টি বর্ষ অতিক্রম করিলেন। ক্রমে ১২৪৯ সালের 
আশ্বন মাঁস উপস্থিত । জগন্মাতা সাদার শুভাগমন-প্রতীক্ষান্ 
শারদীয় প্রক্কৃতি কমলে-কাশফুলে রমণীয় গ্রী ধারণ করিল। 
কিন্তু হায়, এ স্বচ্ছ সুনীল আকাশের অন্তরালে যে কাল বজ্জ 
লুকা ইয়া! ছিল, কে জানিত ! বার্ধক্যের আক্রমণে ক্ষুদ্রামের 
শরীর এখন একান্ত অপটু হইয়া পড়িয়াছে। পাঁকা ফল-_ 
কবে বৃক্ষ হইতে থসিয়া পড়িবে, ঠিক কি ! তাঁর উপর আবার 
সাধুজন-মুলভ গ্রংশী-রোগ দেখ! দিয়াছে। 

প্রতি বৎসর ক্ষুদিরামের ভাগিনেয় রাষটাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিজ বাটা সেলামপুরে ছুর্গোৎসব করেন। খুব সমারোছেই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। কিন্তু সে সময় ক্ষুদিরাম উপস্থিত ন 
থাঁকেলে, রামটাদের উত্পবে আনন্দের ' একটি বিশিষ্ট উপ- 
করণের অভাব পড়ে । প্রতি বারের স্তায় এ বৎনরও মাতুলের 
নিকট সনির্কন্ধ অগ্নরোধ আদিল, কিন্ত তিনি ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। যাইতেও মন সরিতেছে না, অথচ আনন্দময়ীর 
আহ্বান উপেক্ষা করাও চলে না। জীবনে আবার এ সুযোগ 
উপস্থিত হইবে কি না, কে বলিতে পারে! অবশেষে গ্ষুদি- 
রাম সকল দ্বিধা সবলে ঠেলিয়া ফেলিয়া জোট পুল রাম- 
কুমারকে সঙ্গে লইয়া ছূর্গা বলিয়া যাত্রা করিলেন। কিন্ত 
এই যাত্রাই তাহার শেষ যাত্রা হইল। নবমীর নিশার গ্রহণী- 
গীড়া সাংঘাতিক বাড়ি উঠিল। বিজগ্লার দিন প্রতিমা- 
নিরঞ্রন করিয়া! রামঠাদ গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন, মাতুলের শেব 
সমগ্ন উপস্থিত। তিনবার রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করিনা 
ভক্তের ক চির-নীরব হইল। 

আমাদের ক্ষুদ্র নায়কের বয়স তখন সাত বখসর। শ্ৃত্যুর 
পহিত এত কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ পরিচয় পূর্ব্বে আর কখন 
তাহার হয় নাই। যে এমন ফঠোর কঠিন, বালকের ক্ষু্ 
হয়ে আঘাত করিতে অগুমাত্র কুঠাবিহীন, শোকের বুক- 
ফাঁটা হাহাঝারে থে পাথর-কালার মত উদদীন, তার মিঠুর 
গর্ব খর্ব করিবার জন্ত গদাধরের সমগ্র অন্তর যেন সশগ্র 
সজাগ হই! প্হিল। শোকের জঙ্রু ,মুছিয়া) হাঁহাঞারের 


ভীম । 
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ক্রোধস্করিযা বালক এ এখন ন্‌ দিনের অধিবাীঃলমর জননীর 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরে, তীহাকে গৃহ্কর্মে সহায়তা করে) হাঁসে 
খেলে- মা'কে তুলাইয়া রাখিবার জন্ত ৷ জননীও বুকের ব্যথা 
লুকাইফ্জা মুখে হাসিমেন। বালক আবার দেবদেবীর 
মুত্তি গড়িতে মন দিল) আবার পূর্বের মত পুরাণ-প্রপঙ্গ ও 
যাত্রাগান শুনিবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল, কিন্ত 
দিনে দিনে গদাধর অধিকতর নির্জন-প্রিয় হইয়। উঠিতে 
লাগিল। তৃতির থালের শ্মশান, মাঁণিক রাজার আমবাঁগান, 
এমনি সব জনবিরল স্থান, অবসরসময়ে এখন তাহার 
নিঃসঙ্গ বিচরণভূমি। কিন্তু বয়সের অন্থপাতে বালকের 
এই বিচিত্র আচরণ, কাহারও বিশেষ. দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল না। যাহারা দেখিল, তাধারা ভাবিল খেয়াল। 

কিন্তু খেয়াল বলিতে হইলে এই সময়ের আর একটি 
খেয়াল আমাদিগকে গধাধরের মানসিক গতি ও পরিণতির 
কথঞ্চিৎ আভাদ প্রদান করে। কামারপুকুর: গ্রামের পূর্ব 
দক্ষিণ কোণে জমীদার লাাবাবুদের একটি অতিথিশার্সা 
ছিল। পুরী-যাত্রী সপ্্যাসিগণ সমস তায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেন। এ কালে এই অতিথিশালায় বিভিন্নপন্থী নানা 
সাধুর লমাগম হইত । কেহ দীর্ঘ শশ্রু-জটা-দণ্ত-কমণ্ডধুধারী, 
কেহ মুণ্ডত-কেশ, কাহারও বা ত্যাগী বৈরাগীর বেশ। 
ইহাদের স্বব-বন্দনা ও ভজন-গানে আকৃষ্ট হইয়া গণাঁধয় 
দুর হইতে ইহাদিগকে লক্ষ্য করিত। দিনে দিনে দুরের 
ব্যবধান নিকটতর হইয়া বালক ক্রমে সাধুগণের একান্ত 
প্রিয়তম হুইয় উঠিল। গদাধর তাহাদের অন্ত ধূনী ও 
রন্ধনের কাঠ সংগ্রহ করে, জল আনিয়া দেয়। সংসার-বন্ধন- 
বিহীন সাধুগণ ক্রমে প্রিয়দর্শন বালকের অনিবার্য আবর্ষণে 
এমন আকষ্ট হইয়া পড়িলেন যে,তাহাকে এক দিন না দেখিলে 
তাহারা বিচলিত হইতেন। গদাধরকে ইহারা প্রায়ই প্রসাদ 
দিতেন এবং বালক মধ্যে মধ্যে বিস্তৃতি মাখিয়া, তিলক- 
ধারণ করিয়া জননীর নিকট উপস্থিত হইত। পিতৃ-বিয়োগ- 
বিধুর অষ্টমবর্ধীয় বালক সাধুগণের সহবাসে খেগ! লইয়া! 
নিদারুণ শোক তুলিয়া আছে ভাবিয়! চক্ত্রাদেবী সাননে 
প্রশ্রয় দিতে লাগিলেন । কিন্তু গদাধর়ের দিমেকের আচরণ 
মাতৃহদনে আতঙ্ব-সঞ্চার ধরিয়া অকশ্মাৎ স্তাহাকে ঢেতাইয়া 
তুলিল। সে দিন সর্ধাঙ্জে বিভৃতি মািয়া, পরিধেয় বস্ 
ছিডিয়া কৌগীন ও বহির্কাস ধারণ করিয়া গদাধর জননীর 


বি 


নিকট উপস্থিত মাকে লাজ  দেখাহিযা বলিল, মা 
সঙ্ন্যাসীরা আমাকে কেমন সাজিয়ে দিয়েছে, দেখ !» 


[বর্ষ রথ সখ 


এরি শিশুর নত ই বুমাইতে চাহে না। জারী 
পুত্রের প্রতিজ্ঞায় সম্পূর্ণ আস্থা-্থাপন করিতে পারিলেন না। 





কামার পুকুরের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত মাঁণিক রাজার প্রতিষ্ঠিত আস্-কানন। 


_ কৌপীন-বহির্বাস-পরিহিত বিভূতি-ভূষিত বালকের মনো- 
হর বালমহেশ্বরমূস্তি দেখিরা চক্তরীদেবী কিৎকাগ স্তিমিত- 
_লেত্রে চাহিয়া রহিলেন। মাতৃমুখে আশঙ্কার ছায়া দেখিয়া 
বালক বুঝিল, পাছে সর্যাসীরা তাহাকে তুলাইয়া! লইয়া যার, 


এই ভয়ে মা কাত্বর হইয়াছেন। পেকালে ভণ্ড সাধুগণের - 


মধ এরূপ অদদাচরণ বিরগগ ছিল না। কে জানে কে ভণ্ড? 
কে সাধু? কার মনে কি আছে? জননীকে আশ্বস্ত করিবার 
নিমিত্ত গদাধর গ্রতিআত হইল, সন্ল্যাসীদিগের নিকট আর 
একবার যাইয়! বিদায় লইয়া আঁমিবে। পরে আর অতিথি- 
. শীলাঘ যাইবে না। কিস্ত.মাত্‌ হৃদয়ৈর আপঙ্কা একবার 
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এদিকে শেষ বিদায় লইতে গিয়া গদাধর সাধুদিগকে 
সকল কথা খুন্য়া বলিলে, তাহার সহিত আদন্ন বিচ্ছেদের 
আশস্কায় সয্লাসিগণ নিরতিশয় কাতর হইলেন | যে আকর্ষণে 


কামারপুকুরের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বন্ধ, তাহার অমোধ 


প্রভাব সর্বত্যাগী, সংসার-বিরাগী সাধুসঙ্লযাসিগণও এড়াইতে 
পারেন নাই। তাঁহারা সদলে চন্ত্রা্েবীর নিকট আয়! 
বলিলেন, গদাধরক্ে ভুলাইয়৷ লইয়! যাইবেন, এরূপ বিসদৃশ 


কল্পনা! তীঁহাদের মনে এক মুহূর্তের নিমিত্ত উদয় হয় নাই, 


কখন হইবেও না। দেবী আশ্বস্ত হইলেন।' 
" [আধ । 


 রদেবেজনাধ বহ। | 
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উইগুসর। 


লও্নের উপকণ্ঠে উইওসরে ইংলণ্ডের একটি রাজগাসাদ 
আছে। “সহরের মধ্যে অবস্থিত বাকিংহাস প্রাসাদ - বিস্তৃত 
উদ্ভানমধ্যে অবস্থিত নহে। উইগুসরে শ্তাম-শোভা | বিলাতের 
লোক গন্দীগ্রাম বড় ভালবাসে । বে পারে, শনিবারে সহরের 
বাহিরে গ্রামে যাইয়া অন্ততঃ এক দিনের জন্তও মুক্তবাতাসে 





অপরাহে মিষ্টারচার্লন' রবার্ট নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, পার্লা 
মেণ্টে আমর! তাহার 'আতিথ্য স্বীকার করিয়। আহারাস্তে 
হাউস অব কমন্ম-লভার অধিবেশন দেখিব। 

আমরা প্রাতরাশ শেষ করিয়াই উইগুসরে ধাঁত্রা করি- 
লাম। উইগুসর লগ্ডন হইতে ২১ মাইল দুরে টেমস নদীর 


শসপ পচ লাপজস "এত ত শি 


উইওসর-প্রাসাদ । 


বাঁস করিয়। আইসে। তাহারা! বলে, মধ্যে মধ্যে সহবের ধুলি- 
ধুম ত্যাগ করিয়া না যাইলে স্থাস্থ্যও ভাল থাকে না, মনও 
প্রফুল্প হয় না। যে স্থলে সাধারণ লোকেরও বিশ্বাস এইরূপ, 
সে স্থলে রাজার পল্জীতবন যে বিশেষ সৌাসমপর নে 
হা বলাই বাহুল্য । | 

'আমাদিগকে যেদিন উইওসর. গ্রাসাণ দেখান হয়, দি 


তীরে অবস্থিত -__সহরটি পুরাতন এবং প্রাসাদের কাছে রক্ষিত 
বনও আয়তনে সাগান্য নে । এই বনে শিকারের হ জন্ত পক্ষী 
প্রভৃতি থাকে । 

“পথে ইটন-_বিলাতের অগ্ততম প্রসিদ্ধ স্কুল । সেকালের 
মত একালেও ছাত্ররা দীর্ঘ হাট পরিধান করে সেই রেশে 


সংরের রাজপথে গতায়াত করিতেছে। 


গু ৬ 


উইগপর প্রাচীন সহর এবং ইহার সহত ইংলগ্ডের 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের পৌরাণিক রাজ! কিং আর্থারের স্মৃতি 
বিজড়িত। কাযেই এই স্থানের প্রাসাদ পুনঃপুনঃ সংস্কত এবং 
পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হইলেও তাহাঞ় কতকাংশ বহুদিনের 
এবং তাহার সঙ্গে কিংবদন্তী নানা! কথ| বিজড়িত করিয়াছে। 
যে স্থানে আজ “রাউও টাওয়ার" অবস্থিত, সেই স্থানেই 
নাকি আর্থার পারষদ-পরিবৃত হইয়া! বসিতেন। তদবধ বু 
ইংরাজ রাজ! এই প্রাসাদে বাস করিয়াছেন। 

প্রাসাদের প্রবেশদ্বার সেকালের-_দ্বারের উপর হইতে 
রজীরা অগ্মিবর্ষণ করি! কেমন ভাবে শক্রর আক্রমণ গ্রহত 
করিতে পারিত, তাহা সিংহদবার দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় 
কিন্ত এখন আর সেরূপ উপায়ে প্রাসাদ রক্ষা করা যায় না; 
কারণ, মান্য এখন বিজ্ঞানকে মারণাস্ত্র আব বষ্ারে প্রযুক্ত 
করিয়াছে ] 
 উইলিপ্রম দি কুহ্কারারের সম গৃহের বেষ্টনের পুরাতন 
কাষ্প্রাচীর ভান্গিয়! প্রস্তরের প্রাচীর রচিত হয্। তদবধি 
ইওর বছ রাজা ও রাণী এই গৃহের সংস্কার করিয়াছেন! 

:..উইওদর প্রাপাদে "যু গঁতিহাসিক-নিদর্শন সযক্রে 

দিতি! কোন্‌ রাজার সময় কিরূপ বন্দ ও অস্ত্র ব্যবহৃত 

হইয়াছিল-_কোন্‌ যোদ্ধার কি পতাকা ছিল__সে সব জাতীর- 
গম্পত্তর মত শ্রন্ধাসহকারে রুক্ষ। কর! হুইপ্নাছে। যে গুশীতে 
নেপসন আহত হইয়াছিল, সেটিও মখমলের বাক স্থাপিত 
হইয়া! দর্শকের দৃষ্টি আক্ক্ করিতেছে। বিলাতের লোক 
আপনাদের ইতিহাসের সব উপকরণ এমনই যত্রসহকারে রক্ষ| 
করে।.. তাহাদের জাতিগত গর্ধ এ কার্ধ্যে তাহাদের সহায়। 
সামাদের বিনীত মানপিক ভাব বনু পরিমাণে আমাদের ইতি- 
হাসের অভাবের কারণ। কিন্তু ইংরাজ গর্ধিবত অহঙ্কারী 
স্লাতিঃ তাই তাহাদের ইতিহানের বাছগ্য। বঙ্িমচন্ত্র 
লখিয়াছেন-_-"অহঙ্কার, অনেক স্থলে মনুষ্বের উপকারী; 
খানে তাই। জাতী গর্কধের কারণ লৌকিক ইতিহাসের 
ষ্টি, ঝা উন্নতি; ইতিহাস সাদাজিক বিজ্ঞানের এবং সামা- 
রক উচ্চাশয়ের একটি মৃগ। ইতিহাসবিহীন জাতির দুখে 
ঈসীম।” 

উইওসর-প্রাসাদ-পুস্তকাগারে বছু পুরাতন পুস্তক ও 
ট্াদি রক্ষিত--সে আগারের ছাত খৃটায় যোড়শ ও সপ্তদশ 
তাষীর শিল্প-নিদর্শন। 


মাসিক নপ্পস্তী ॥ 


[ ১ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রসাদের সঙ্গে যে ভঙজনালয় আছে, তাহার স্থাপত্য 
বিশেষ কৌতৃহলোদ্ীপক এবং সৌন্দর্য চিত্তাকর্ষক | ইংলগ্ডের 
রাজাদিগের স্থৃতি-সৌধ হিসাবে - ওয়েস্ট মিনিষ্টার আবির পরই 
ইহার স্থান নির্দেশ করা যায়। তবে রাজ চতুর্থ এডওয়ার্ডের 
পূর্বে কোন রাঙা! এই গৃহে সমাহিত হয়েন নাইন তিনি 
নির্দেশ করেন_-এই গৃছে তাহার একটি উৎকৃষ্ট সমাধি 
নিশ্মিত ও রৌপ্যমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। আজ সে সমাধির 
বা মূর্তির চিহ্ছমাত্র নাই-__মাছে কেবল সমাধির লৌংবৃতির 
কতকাংশ। অষ্টম হেনরীও এই গৃহে সমাহিত হইয়াছিলেন। 
তাহার মর্র ও ব্রোঞ্জরচিত সমাধি বোধ হয় সম্পূর্ণ হয় নাই। 
ধাতু যাহ। ছিল, তাহ! প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে গলাইয়। 
ফেলা! হয়। 

ভজনালয়ের বৈশিষ্ট্য --মানা রাজপুকষের জন্য নিদ্দি্ 
আসনের উপর তাহাদের বৈশিষ্ট্যব্যগ্রক্ষ পতাক1। পতাকায় 
তাহাদের চিহ্ন অক্কিত। ফুরোপের প্রা্দ সকল শাসকই 
ইংরাজসরকার কর্তৃক সন্মমানত হইয়া! “নাইট অব দি অর্ডার 
অব দি গার্টার” উপাধিলাভ করিয়াছেন এবং তাহাদের সক- 


_ লেরই নিদিষ্ট আদন এই ভজনালয়ে আছে। কেবল-_ 


জার্মমণ যুদ্ধের ফলে কৈণরের আসনের উপর হইতে জান্মম,ণ 
পতাকা সরাইয় লওয়। হইয়াছে। সে স্থান শুন্য । কৈশর 
সআরন্জী ভিক্টোরিয়ার দৌহিত্র-_মাতামহীর বিশেষ ম্নেহ, 
ভাঁঞনও ছিলেন। কিন্তু তিনি ইংলগ্ডের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন | যিনি বিশ্বঞজযী হইবার চেষ্টার পর স্বীয় রাজ্য 
হইতেও চলিয়া! যাইতে বাধ্য হইয়াছেন, তীহার পক্ষে উইও-. 
সরের ভজনাগারে আসনভ্রষ্ট হওয়ায়, বোধ হয়, হঃখের কোন 
কারণ নাই। কিন্তু এই কার্য কি ইংরাজই বিশেন আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিয়াছে? 

উইওসর প্রাসাদের সহত রাজ। অষ্টম ঠেনরীর নানা স্থৃতি 
বিজড়িত। রাজা সপুম হেনরীর. ছ্োষ্ঠ-পুত্র যুবর।জ আর্থার 
পিতার জীবদ্দশার পরলোৌকগত হইলে, দ্বিতীয় পুন্র রাজ্যলাভ 
করেন। তিনি ইতিহাসে অষ্টম হেনরী. নামে পরিচিত। 
তিনি জ্যোষ্ঠের বিধবা! 'ক্যাথারিনকে বিবাহ করেন। কিছু 
দিন তাহাদের দাম্পত্য-জীবন সুখময় ছিল। হেনরী স্বয়ং 
কর্মঠ ও বলশালী ছিলেন-_তীর ছুড়িতে ও লাফাইতে কোন 
প্রজাই তীছার সমকক্ষ ছিল না। তিনি প্রজাদিগের প্রি 
ছিলেন। তিনি তীক্ষবৃদ্ধি হইলেও কাধ্যভার মন্ত্রী কাঁড়িনাল 


শ্রাবণ, ১৩২৯) 


ও গ্ঞস্ল্স | ..উগশ 


উলসীর উপর স্তস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। তখন ফ্রান্সে ও করিয়া শেষে কাডিনাল উলসী ও আর এক জন ধর্মযাজককে 
স্পেনে যুদ্ধ চলিতেছিল। গীছে কেহ প্রধল হয়, এই ভয়ে তাহার প্রতিনিধিরূপে, ছুই পক্ষের কথা শুনতে আদেশ 
হেনরী ছুর্বলের পক্ষ হইয়! উভয়কেই ছূর্বল করিয়া রাখিতেন। দিলেন। বিচার আর্কু হইলে রাণী হেনরীর পদতলে 


এ দিকে মুদ্তাঘস্ে পুস্তক 


মুদ্তিত হওয়ায় ইংলণ্ডের 
লোক জ্ঞানসঞ্চয় করিয়া 
আপনাদের প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিতে লাগিল। যুদ্ধাস্তে 
অনেক লোক কাধ্য না 
পাইয়া দন্ত হইয়া উঠিলে, 
হেনরী সেকালের কঠোর 
আইন অনুসারে তাহাদের 
প্রাণদণ্ড দিতে লাগিলেন। 
এই অবস্থায় তিনি আযান 
বোলীন নায়ী স্থন্ধরীর রূপে 
মুগ্ধ হইয়া রাণী ক্যাথারিণের 
সহিত বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তিনি ভ্রাতার 
ব্ধিবাকে বিবাহ করিয়া 
অন্তায় কাধ করিয়াছেন 
বলিয়। ধর্মগুর পোপকে 
সে বিবাহ অসিদ্ধ বলিতে 
অনুরোধ করিলেন। তখন 
পোপ ধর্ধবিষয়ে যাহ! বলি- 
তেন, লোক তাহাই অব. 
নত-মস্তকে গ্রহণ করিত 
»ন্বর্গের চাবি তাহার 
কাছে ছিল! হেনরীর 
প্রস্তাবে পোপ উয়সন্কটে 
পড়িলেন। বিবাহ অসিদ্ধ 
বলিলে ক্যাথারিনের স্বজন 
স্পেনের রাজ! কুন্ধ হই- 
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ভজনালয়। 


বেন_বিশেষ ইটালীতে তাহার অনেক সৈন্য বিগ্ঘন; পতিত হইয়া তাঁহার ক্কপা ভিক্ষা! করিলেন--তিনি হতভ।গিনী, 
আবাঁর বিবাহ লিদ্ধ বলিলে হয় ত হেনরী নকপ্রবর্তিত প্রোটে' ২৯ বৎসর সভী-সাধ্বীর মত রাজার সেবা করিয়াছেন। 
টা ধর্মমত গছ করিবেন।' তাই খোঁপ অনেক বিল্ষ তিনি বলগিলেন,.. তিদি' পোঁপ ব্যতীত কাহারও কাছে স্থীক 


রি, ঃ 
না দক, 


বক্তব্য ব্যজ করিবেন রা [লেখে পোপ তাহাতেই মত 
দিলেন। উললী যেহেনরীর বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, অরুতজ্ঞ রাজা তাহ। তুলিয়৷ তাহার 
উপরই রাঁগ করিলেন। উলপীর সর্বনাশের উপায় নির্ধারিত 
হইল ।' 

উলসী রাজার আদেশে যে কায করিয়াছিলেন, তাহারই 
জন্ক তিনি অপরাধী নির্দিষ্ট হইয়া কর্মচাত হইলেন। তাহার 
ধনসম্পত্ধিও সরকারে জব হুইল।, উলদী . একান্ত দরিদ্র 
হইলেন।- ভাহার থর তাহাকে 
ক্লাঙ্গপ্রোহের অভিযোগে অভ্ি- 
ধুক করিয়া বিচারার্থ লগ্নে 
'আনিবার ব্যবস্থা হয়। পথে 
তিনি" মরণাহত হইয়। লিষ্টার 
গির্জায় আশ্রঃ লইয়া! তথায় পাদ- 
ররীকে বলেন,--"আমি আমার 
জীণ দেহ রক্ষা করিতে আপি- 
রাছি।” মৃত্যুকালে তিনি বলেন, 
"মামি ' যেরূপ একনিষ্ভাবে, 
রাঞ্জার সেবা করিয়াছি, যদি 
সেইরূপ ভাবে ভগবানের সেঝ! 
করিতা্, তবে ভিনি এই বৃদ্ধ- 
বয়সে কখনই আমাকে ত্যাগ 
করিতেন 511” উদ্সীর এই 
উত্তি পাঠ করিলে ভারতচন্দ্রের 
মেই' কথাই স্বতিপথে সমুদিত 
হয়” 
পরড়র শীরিতি বালির বাধ) 
ক্ষণে ছাতে দড়ি, ক্ষণেকে চাদ।” 
ছেনরীর মত অব্যবস্থিতচিত্ত ব্যক্তির প্রদাদও ভয়ক্কর। তিনি 
বিনাদোঁষে ক্যাথারিনকে ত্যাগ- করিয়া! আন বোলীনকে 


বিবাহ করিয়াছিলেন” তিনি তীহাঁকে মিথ্যা অপরাধের 


অদ্কুহতে প্রাণও দিয় জেন সেমোরকে বিবাহ করেন। 
তাহার মৃত্যু হইলে হেনরী চিত্র দেখিয়। আযানকে বিবাছ করেন 
এবং তাহাকে ত্যাগ করিস! ক্যাথারিন হাউয়ার্ডকে অন্কশাঞসিণী 
করিম াহাকে অদতীত্বের অপরাধে নিহত করিয়া! বষ্ঠ পত্রী 
গ্রহণ করেন। ইহাদেয় স্বতি, আজও উইুপর প্রাসাদ 


*ক্লিম্ক আদ্রলী। 





ক:ভিপ'ল উলদী 


[ রে বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ষে্ন করিয়া আছে। । . উলসীব যখন রাজার শরিরপাজ ছিলেন, 
তখন রাজা তাহাকে একটি কক্ষ প্রদান করেন। রাজ 
তৃতীয় হেনরী এই কক্ষ গঠন আরস্ত করেন এবং ইহার উপ- 
রের অংশ সপ্তম হেনরী কর্তৃক রচিত হয়। বছদিন এই কক্ষ 
উলসীয় সমাধিগৃহ নামে পরিচিত ছিল। উলণী ফ্লোরেন্স 
হইতে শিল্পী আনাইয়| মর্রে ও ব্রোঞ্জে রচিত এক বৃহৎ 
সমাধি গঠত করান। সমাধির উপরে সাহার মুস্তি। কিন্ত 


সর এমনই উপহান যে, তিনি রাজার অন্ুগ্রহত্র্ই ও 


নিগ্রহভাজন হইয়। নিঃম্ব অবস্থায় 
ভগ্নহৃদয়ে লিষ্টারে প্রাণত্যাগ 
করেন। ইংলত্ডে যখন কিছু- 
দিনের জন্য প্রজাতন্ত্রশাসন প্রতি- 
ষিত হয়, তখন ১৬৪২ খুষ্টাবে 
ক্রমওয়েলের আদেশে সমাধির 
ধাতু লইয়৷ বিক্রন্ন কর! হয়। 
ধাতুর মূলাই প্রায় * হাজার টাকা 
পাওয়া গিয়াছিল। ১৮০৫ ধৃষ্ঠাবে 
হৃতীলঙ্কার মর্মরাধার উইগুদর 
হইতে লণ্ডনে লইয়া যাইয়া 
বীরবর নেলদনের সমাধির উপর 
ব্যবহৃত হয়। 

তাহার পর সাম্রাম্জী ভিক্টো- 
(রিয়ার আদেশে প্রনি্ধ শিল্পী সার 
গিলবার্ট স্কট এই রন কক্ষে 
নৃতন সজ্জা দান করেন। বিধব! 
সাম্রাজ্জী ইহ! তাহার পতির স্বৃতি- 
মন্দিরন্ধপে উৎস্ষ্ট করেন। এখন 
ইহা আ্যালবার্ট মেমোরিয়াল 
চ্যাপেল নামে অভিছিত। সাম্রা্জী তিক্টোরিয়! তাহার বহু 
প্রিয়লনের মন্থর প্রস্থত ও তাহার পারিবারিক জীবনের 
নানাঘটনার চিত্র আঙ্কত' করাইয়াছিলেন। উইগুসরে 
বনুকালাবধি নান৷ প্রশিদ্ধ ব্যক্তির মূর্তি প্রতিঠঠিত হই? 
আসিয়াছে। কিন্তু সাম্রান্তী আর কোন কক্ষই এমন করিয়া 
স্থুসজ্জিত করেন নাই। . ইহ! দেখিলে প্রাচীন ভারতের কথ 
মনে পড়ে_ভক্তের ভক্তি দেবমনির ম্ুন্দর করিতেই 
আপনার সর্বস্ব .বিষেদন করিয়াছে _মন্দিয়ের সর্ব: সেই. 


পা উই ) 


ত্ক্ি যেন আনম প্রকাশ কির! লীন্দর্যে আন্মবিকাশ 
করিয়াছে। 

কক্ষপ্রাচীর মর্শরাবৃত'_তাহাতে সামাজীর পু্র-কন্যার 
মৃথের মর্ধরমুতি। তয়িয়ে প্রাটীরে প্রস্তরফলকে-_-ুকৌশলে 
ধাতুর রেখ! বসাইয়! নানা ঘটনার স্থৃতি চিত্রে অমর করিয়া 
রাখা হইয়াছে। এ লব এক জন ফরাসী শিল্পীর কীত্তি। 
তিনি যে কৌশলে এইন্নপ চিঞ্র 
্রস্তত করিয়াছিলেন, দে কৌশল 
তাহার সঙ্গে অস্তহিত হইয়াছে-_ 
আর কেছ তাহা জানে না। 
যখন ফ্রাঙ্কো প্র/সিয়ান যুদ্ধের 
সময় জার্মাণর1 প্যারিস অবরুদ্ধ 
করে-_সেই সময় বিপঙ্জালে 
ঝেট্টত হইয়!ও শিল্পী তন্ময় হইয়া 
এই কার্ষে; নিযুক্ত ছিলেন। 
কয়পানি ফলক সেই সময় রচিত 
হইয়াছিল। 
_ সাস্রার্জী লগ্তনে তাহার পতির 
যে স্থৃতি মন্দির প্রতিষিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কথ! প্রবন্ধাস্তরে 
বলিগাছি। এই মন্দিরের তুলনায় 
তাহা! অকিঞ্চিতকর | 

মন্দিরের গাস্তীরধ্য তাহার 
সৌনরধ্য যেন নৃতন ভ্রীসমুজ্জ? 
করিয়াছে। আর এই মন্দিরে 
বিশাল বৃটিশ সাআজ্যের 
সাহ্া্জী ভিক্টোরিয়া নারীম্বদয়ের প্রেম ফেন ওতে পরি. 
গতি লাত করিয়া পরলোকগত পতির কাছে আত্মনিবেদন 
করিয়াছে। 
. উইগুসর গ্রাসাদেই তাহার সামী শ্রিঙ্স আল্বার্টের মৃত্যু 
হইয়াছিল। বিল্বয়ের বিষয়, ১৮৩৯ খৃষটাবে রাজ! চতুর্থ জর্জ, 
১৮৩৮ খুষঠা্ধে চতুর্থ উইলিয়াম ও ১৮৬১ খূঠাবে শ্রিন্দ 


শইগুসন্ল । 





তি আগলবা্। 


নি 


জারা একই ব কক্ষে আাণত্যাগ করেন 1 | ঝমাজীর নি 
পুত্র ডিউক অব আলবেনী অকালে কালগ্রামে পতিত হইলে 
তাহার পুত-শোকাতুর! জননী পতির নামে উৎস্ষ্ট এই) স্থৃতি 
কক্ষেই তাহার শব শেষশষ্যায় শাফিত করেন। আবার যখন 
সাআজীর জ্যে্ঠ পৌন্র ডিটক অব ক্লারেন্স ভারত-ত্রমণ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর প্রিল্সেদ ( বর্তমান রাণী ) মেরীর সহিত 
পরিণয়-স্থজে বন্ধ হইবার অব্য- 
বহিত পূর্বে প্রাণতযাগ করেন-- 
বখন মৃক্ট্যুর অন্ধকারে বিবাহোৎ- 
সবের আয়োজন আচ্ছন্ন হইয়া 
যায় তখন শোকার্ত পিতামহী 
এই কক্ষেই প্রিয় পৌজ্রের সমাধি 
রচনা করাইয়াছিলেন, সসাধিকর 
উপর কুমারের -স্বেতমর্শরটচিত 
ূর্তি-তিনি যেন  শহ্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন। ৃ 

যে দিন আমর! উঃ 
প্রাসাদ দেখিতে গিয়াছিলাধ,, 
তাহার কয় দিন পুর্বো কুমারের 
মৃতাহ। সেই দিন বুৰি তাঁহান্ধ 
মাতার, (সাম্রাজী আলেবজা্জাঃ) 
হৃদয়ে পুজশোক নূতন, ইয়। 
উঠিয়াছিল। তিনি সমাধিয় উপর 
কুন্ুমদাম দিয়া গিয়াছ্ছেন-- 
তাহাতে লিখিত-_শ্রিন্ন গুজে 
জন্য শোকার্ডা জননীর উপহান। 
কি রুকভা। বোনা সেই কুন্ুমদামে জড়াইয়৷ আছে+-ক্কত 
অশ্রু সেই ফুলদল সিক করিয়াছে, তাহ! সাদ খোঁকাছি 
ব্যতীত আর কেহ বুঝিতে পাঁরিরে না.। 

দেই কথা মনে করিতে করিতে আমরা উইসর 
প্রাসাদ দর্শন করিয়া শ্তাম-শোভীময় পথে বগুনে টিন 
করিলাম। 


৪৬৮০ 


[১মবর্ধ। ৪র্থ নখ] 


প্রাচীন ভারতের রাষউনীতি। 


বর্ধমান প্রতীচযেরই অভুদয়ের যুগ; পাশ্চাত্য জগৎই 
সমস্ত মানব-সমাজের জানদাতা-শিক্ষক-স্থানীয়। প্রাচ্য মহা- 
দেশ আঙ্জ মোহনিজ্রার ঘোরে মৃতবৎ। ভারতের অবস্থা! 
আবার মার৪ শোচনীয় । ভারতবাপী সংখ্যায় ত্রিশ কোটির 
অধিক হইলেও জন-সমাজে তাহাদের কোন আদৃত স্থান 
নাই। স্বাধীনতা-লোপের সঙ্গে সঙ্গে মামরা আমাদের পুর্বব- 
গৌরবও হারাইগরাছি। এখন সব বিষয়েই প্রতীচের অন্গ- 
করণই আমাদের শিক্ষার সার হইয়াছে । অনুকরণে পটু 
হইলেই যুরোপীয় সমাজে আনৃত হইলেই, শিক্ষার উৎকর্ষ, 
জ্ঞানের উৎকর্ষ ও জন-সমাজে আদর হয়। 

অবন্ত অনুকরণে দোষ নাই। অপরের নিকট শিক্ষা 
করিলে তাহাতে কোন প্রত্যবাপ্প ঘটে না। তবে মানুষ অত্- 
ধিক অনুকরণের ফলে নিজের ধর্ম-_-নিজের জাতীয়তা 
নিজের সর্বন্বই হারায়। বর্তমানেও 'আমাদেখ এই দশ।) এবং 
ইহীর ফলে আমাদের আত্মসংস্কার লোপ পাইতেছে, তেজো- 
বধও ঘটিতেছে। আমর! আমাদের নিঙ্গের স্বাতন্ত্রা ভুলি- 
স্লাছি। প্রতিনিয়তই আমাদের মনে বদ্ধমূল হইতেছে যে, 
আমানের নিজের কিছুই নাই ব| ছিপ না। 

প্রাচীন গ্রন্থাদি পাঠ করিলে আমাদের এই সংস্কার 
ঘুচে; আমরা পিতৃপুরুষের উৎকর্ষও বুঝিতে পারি; ভ্রম 
দুর হুয়। বর্তমান প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ- 
শীতির আদর্শ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ| বলিব। রাষ্ট্রনীতি ও 
সমাজনীতির আদর্শেও ভারতীয় চিন্তাশক্তির বিশেষত্ব ও 
উৎকর্ধ বুঝা যায়। অবশ্ত, তাহার সমন্তই যে নব্য আদর্শের ব1 
আধুনিক জগতের অনুমোদিত, তাহা বলিতে পারা যায় না। 
তারতীয় আদর্শের অনেক জিনিষই নব্য দার্নিকের দৃষ্টিতে 
বিসদৃশ বলিয়! বোধ হইতে পারে। তবে ইহ। থে তারতীয় 
মনীষীর চিস্তাশক্কির অতাব বা একদেশদপিতার ফল, তাহা 
বলা যায় ন|। সামাজিক আদর্শের সংগঠনের মূলে অনেকগুলি 
সংস্কার, অনেকগুলি বিশ্বাস অস্তনিছিত ছিল। তাহারই ফলে 
বর্তমানের সহিত সে আদর্শের এত প্রতেদ। প্রতীচ্যের জড়- 
বাদ তারতীয় মানসে কখনও বদ্ধমূল হয় নাই। ভারতী মনী- 


ধীর দৃষ্টিতে সুখ-দুঃখের সমঘর মা দানব-জীবনের অস্তিত্বের. 


চরম সীমা বা অন্ত বলিয়া প্রতীয়মান হুয় নাই। তাহারই 
ফলে তাহারা মানব-জীবন জড় জগতের মুখের উপাদান দিয়! 
গঠিত করিতে চাহেন নাই; সংসারে স্থখের ভাব লইয়া! চির- 
দিন সংগ্রাম করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন নাই। মানব-জীবন 
তাহাদের দৃষ্টিতে নিত্য-পরিবর্তনশীল অনন্ত বিশবরদ্ধাণ্ডের 
কগামাত্রের অভিব্যক্তি বলিরাই প্র হীয়মান হইত। কর্মফল 
ভোগী জীবাত্ম। এইরূপ কত জীবন ধারণ ও ত্যাগ করে, তাহা: 
দের নিকট তাছার ইয়ত্ত। ছিল না। এই নশ্বর জীবনের সুখ 
তাহাদের মূল লক্ষ্য ছিল না । মোক্ষের দিকে, এই পুলঃপুনঃ 
জন্ম ওমৃত্যুর হাত হইতে অব্যাহন্তির দিকেই তাহাদের প্রধান 
মনোযোগ ছিল। জীবনের ক্ষণিক-বাদে বিশ্বাপের সহিত 
কর্ম্ফলবাদও তাহাদের মনের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। ক্র ফলেই মানবের সুখ ঢঃখ ও সেইগুপির 
ভোগের জন্য পুনজন্স, এই বিশ্বাসের বশবর্তা হইয়াই তাহারা 
ছঃথ স্বকর্মের ফরমান্র জ্ঞ'ন করিয়া কর্মের উৎকর্ষ দ্বার! 
ভবিষ্যৎ জন্মে ধাহাতে আর কর্ম্মভোগ না করিতে হয়, তাহার 
জন্ত প্রয্নাসী হইতেন। আর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অপরের প্রতি 
বিদ্বেষেরও কারণ অধিক হইত না। অপরের, ব্যক্তিবিশেষের 
বা সম্প্রনার-বিশেষের সুখ যে তাহার পুর্বকর্ম্ের ফলস্বরূপ, 
এই বিশ্বাসের বশে ভার হীয় সমাজে, ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায়- 
বিশেষের রতি এত বিদ্বেষও কখনও বদ্ধমূল হয় নাই। 

উপরের এই কয়টি সংস্কারের ফলে সমাজে সাম্য নীতির 
(199০0105০01. 7:088110 ) বর্তমানের স্তায় প্রভাব 
ছিল না। এমন কি, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় 
ষে, প্রাচীন ভারতীয় সমাজে উহার স্থানই ছিল না। গুগ- 
কর্ম-বিভাগ মুসক চাতুর্বর্ণ্য সমাজের প্রত্যেক বর্ণই নিজ নিজ 
কর্তব্যকর্-পাঁপনে বন্ববান্‌ ছিলেন। বর্তমান যুগের প্রতীচ্য 
সমাজের স্তায় শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের - বিরোধের কারণও 
অল্প ছিগ। 

এই নকল আদর্শের ভিত্তির উপরেই প্রাচীন ভারতীর 
সমাজ গঠিত হইয়াছিল। সমাজের গঠনেরও বৈচিত্র্য ছিল। 
সমাজভুক জন-সমতির সখের দিকে ও মজে সঙ্গে দেশের ও 
লমন্ত সমাজের সুখের ও উৎকর্ষের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
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উহার গঠন হইয়াছিল । ॥ সমাজের পুষ্টির অর মানের শাদ- 
নের জন্ত--সমাজের মাঁনধিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত এক 
এক শ্রেণীর উপর এক একটি কার্ধ্য-বিভাগ ন্তস্ত হইয়াছিল। 
সপৃঙ্ঘ্ভাবে সমাজ চলিতে হইলে, প্রত্যেক বর্ণই অপরের 
মুখাপেক্ষী হইতেন । সমাজের নৈতিক-শালন ও পরিচালনের 
ভার ছিল ব্রাহ্মণের উপর-__ক্ষজিয়ের বাহুবলের উপর ছিল 
উহার রক্ষার তার-_ সমাজের পুষ্টির ভার ছিল বৈশ্তের উপর 
--আর সেবার ভার ছিল শৃত্রের হাতে । 

সমাজের আর একটি বিশেষত্ব ছিল এই ধে, ভারতীয় 
সমাজ কখনও শীসনতন্ত্রের সম্পূর্ণ বশবর্তী হয় নাই। অবশ্ঠ, 
সমাজ রাগ্জ-শাসনে পরিচালিত হইত-_রাজার ক্ষমতা গ্রবলই 
ছিল; তবে প্রতীচ্যের স্তায় ভারতের সমাজ কখনও রাজ- 
শক্তির ক্রীড়নক হয় নাই। ভারতীয় সমাজের স্বাতন্ত্রা ছিল। 
আজিও ভারতীয় সমাজের শ্বাতস্যের ফল আমরা বেশ দেপিতে 
পাই। এখনও কোন নূতন বিধি প্রবর্তিত হইলে, উহা! সমা- 
দের মনঃপৃত ন! হইলে চলে না; উহ! আইনের গ্রন্থেই রহিয়া 
যায়। উহার মতে কোন কার্য হয় না। 

সমাজের এই স্বাতন্ত্রোর ফলে সমাজ ও শাসন-তন্ত্ 
(0০561010101) উভয়ের মধ্যে কার্য-বিভাগের বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল। দেশের শাসনের ও রক্ষণের ভার ছিল রাজার 
উপর। আর সমাজের আভ্যন্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের ভার 
ছিল সমাজের নেতৃবর্গের উপর | প্রজ্ঞার ধর্ম বা সামান্সিক 
ব্যাপারে রাহ্ার হস্তক্ষেপের অধিকার ছিল ন|। অবশ্য শাস্ত্ান্থ 
মোদিত ব! মনুষ্য-সমাজের অযোগ্য রীতিনীতি রাজা! নিষেধ 
করিতে পারিতেন। তবে প্ররূপস্থল ব্যতীত অন্ত কোন 
ব্যাপারে হাত দেওয়া তাহার পক্ষে অযৌক্তিক হইত। ভার- 
তের প্রাচীন ইতিহাস পর্ধ্যালোচনা করিলে ইহার যাথার্থ 
বুঝিতে পারা! বায়। তারতে কখনও রাজা প্রজার ধর্ম নির্বা- 
চন বা ধর্মে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হয়েন নাই। আর ধর্্- 
মত লইয়! কখনও এ দেশে রাজায় রাঁজায় যুদ্ধ ও হয় নাই। 
তাহার ফলে ভারত কখনও অধর্্-মূলক ধর্মুদ্ধের (7২61 
£1005 ৩৪:) পোলণিতে রঞ্জিত হয় নাই। 

' যমাজের রক্ষার ভার ছিল রাজার হাতে । সমাজ-রক্ষণের 
অন্ত রাজার বহু কর্তব্যই ছিল। তাঁহাকে কেবল প্রহরীর 
কার্ধ্য করিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইত-নাঁ। ট্রাহাঁর হন্ডে প্রজার 
জীবিকা ও বৃত্ধিরক্ষার তান্ও ছিল। তি প্রাচীন বুগেই 


ওজীন ভারতের রা, নীভি। 


৪৮১ 
রানশক্তির কর্তব্য সধে শ্রাচীন মনম্বীদিগের এ্রইরপই অ্তি- 
মত ছিল। বৈদিক যুগের রাজহুয়াদির অভিযেক-মন্ত্ ইহা 
বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যন্ুর্কেদের নবমাধ্যায়ে দেখা! যায় 
যে, পুরোহিত রাজাকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন £-- 


"ইয়ং তে রাট্‌। যন্তাসি যম্নো। ফ্ুরবোহসি বরুণঃ। 
কষ্টে ত্বা ক্ষেমায় ত্বা রধ্যে ত্বা পোষায় ত্বা।” 


অর্থাৎ হে র'জন্‌, এই আপনার রাজ্য (আপনি স্থপ্রতি- 
ষিিত হউন ) আপনি এই রাজ্যের বস্তাম্বরূপ হইয়া, সকলের 
নিয়ন্তা হইয়া অটল-অচলভাবে প্রজাপালন করুন ) কি 
কার্ষের উন্নতির দিকে প্রজাদিগের উন্নতিকল্লে ও রক্ষণার্থে 
তাহাদের পুষ্টির দিকে যথাযোগ্য মনোযোগ করুন। 

অতি প্রাচীন বৈদিকযুগের এই মহামক্্রটই ভবিষ্যতের 
আদর্শের ভিত্তিস্বরূপ হইয়াছিল। শ্রোৰরিয় ব্রাঙ্মণাদির সাহায্য, 
আতুর, দরিদ্র, বিধবা, অনাথার ভরণ-পোষণ* ভারতীর রাজা- 
মাত্রেরই কর্তবা বলিয়া পরিগণিত ছিল। প্রজার প্রতিপালন, 
রাজ্যের স্থশাসন এই সকলেরই গুণে রাজা ও প্রজায় সৌঠা- 
দরের অভাব ছিল না। প্রজাও ক্ৃতজ্ঞতাসহকারে রাজাকে 
হিতৈষী বন্ধুজ্ঞানে ভালবাসিতেন-__পৃঁজা করিতেন । অতা1- 
চারী রাজার স্থান সমাজে ছিল না। প্রজাপীড়ক ব! ছুর্নীতি- 
পরায়ণ হইগে, গ্রজার হাতে তাহাকে লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
হইতে হইত ) সময়ে সময়ে পদচ্যুতও হইতে হইত । প্রজাবর্গ 
ইচ্ছামত রাজকুল হইতে বা অন্ত কোন ক্ষত্রিয়কুল হ্ইতে 
রাজাকে মনোনীত করিয়া লইতেন। 

অতি প্রাচীন যুগে এইকপ ব্যবস্থা ছিল। কালক্রমে 
রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির বলাবলের তারতম্যের ফলে সমাজে 
নৃতন চিন্তা ও ভাব আসিয়! পড়িল। রাজাপ্রজার সম্বন্ধ 
অনেকটা চুক্তিবন্ধের ফলশ্বন্বপ (০০16£90) বলিয়া! পরি- 
গণিত হইল। মহাভারতে শাস্তিপর্ববের রাজধর্্ব পর্বাধ্যায়ে এই . 
চুক্তিমূলক সম্বদ্ধের উৎপত্তির উপাখ্যান দেখ! যার়। চুক্তির 
ফলে রাজা হইলেন--প্রজাদিগের বেতনভোগী রক্ষণকর্তা। 
আর প্রজ্ধারাও রক্ষার বিনিময়ে কর দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
রাজা পূর্বের স্তায় সকল প্রকার কর্তব্যই প্রতিপালন 
করিতে হইল । মহাভারতের নানা! স্থানেই এই চুক্রিমূলক 
সন্বন্ধের প্রভাব (177905105 ০? ৮৩ 1501 ০৫ 
0০0708০%) দেখিতে পাঁওয়। যায়| | 


রা 


ঞ “রাজাপ্রজার এ সন কিন্ত অধিককাল সথারী রহিল না | 
নানা! কারণে ও নানা ঘটনার প্রভাবে রাঁজশক্তির বল 
বাঁড়িতে লাগিল। প্রজাশক্তিও দুর্বল হইয়া পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে উভয় শক্তির সম্বন্ধেরও পরিবর্তন ঘটিল। মৌর্ধ্যপুর্ব্ব ও 
মৌধ্্যযুগে এই পরিবর্তনটি ঘটে । 

এ যুগে রাজ। ও প্রজার সম্বন্ধ, পিতা ও পুজ্রের সম্বন্ধ 
বলিয়া পরিজ্ঞাত হইল। কৌটিল্য অর্থশাস্ত্রে এইরূপ ধারণার 
প্রভাব দেখা যায়। 

মহাভারতের নানা স্থানেও উহার উল্লেখ আছে। ম্‌হা- 
ভারতের এক স্থানে দেখিতে পাওয়া যার যে, সুশাসক প্রজার 
পিতৃম্বরূপ বলিয়া বণিত হইয়াছেন। 

মূল শ্লোক এই-_ 


*পুত্র ইব পিতুর্ৃহে বিষয়ে যস্ত মানবাঃ। 
নির্ভয়া বিরিষ্যস্তি স রাজা রাজসত্তমঃ ॥ 
পিতা মাতা গুরুর্গোপ্ত। -**.৮* রঃ 


অর্থশীস্ত্র ও কৌটিল্য বহু স্থলে বলিয়াছেন যে, রাজা প্রজাকে 
. সন্তানের ন্তায় দেখিবেন ও যত্বে রক্ষা করিবেন, (পিতেৰ 
অনুগূহীয়াৎ) দুঃস্থ কৃষককে অর্থসাহাধ্য করিবেন। কোষ 
হইতে অর্থ দিয়! ছিক্ষ-গীড়িত প্রজার প্রাপরক্ষা করিবেন। 
জপদে বিপদে প্রজাকে পুত্রের স্তায় দেখিয়া তাহার রক্ষণে 
যন্ধবান্‌ হইবেন। অর্থশাস্ত্রের পরবর্তী যুগে রাজার পিক্রচিত 
কর্তৃব্যের আদর্শ আরও পরিস্ফুট হইয়া উঠে। সম্রাট অশো- 
কের গিরিলিপি ও স্তস্তলিপি গুলির বহু স্থলেই এই মহান্‌ আদ- 
শের উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্রাট এক স্থলে ( জৌগড়লিপি ) 
যে কথাগুলি বলিয়াছেন-_তাহা গতের চিরম্মরীর, “সকল 
প্রজাই আমার পুত্রতুল্য এবং আমি যেমন নিজের সম্তানদিগের 
ইহলোক ও পরলোকে মঙ্গল-কামন! করি, তদ্দ্রপ প্রজাদিগের 
মঙ্গল-কামনাও আমার মুনে সদাসর্বদাই জাগন্ধক রহিয়াছে ।” 
নিজের মনের কথ! জানাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই। মহা" 
মাত্র, রাজকর্মচারী, স্বদেশব।সী, বিদেশী _সকলেরই নিকট 
তিনি মহান্‌ নীতি প্রচার করিয়া গিম্নাছেন, উহ! কার্যে পরিণত 
করিবার জন্ত বহু অনুরোধ করিয়াছেন । 
এই ত গেল রাষ্ট্রনীতির আদর্শের কথা। অতঃপর 
রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিয়াই উপসংহার 
করিব।.. প্রাচীন ভারতীয় গ্রস্থসমূহে যাহা দেখ] যার, তাহাতে 


মাসিক ্মভী ] 


ই বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 


বোধ হর ভখকালের. খভণঘেন্ট প্রজার উন্রতিকনে কোন 
প্রকার চেষ্টা বা যত্বের ত্রট করিতেন না। সর্বপ্রকারে 
প্রজাকে. সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য দেওয়াই ভারতীয় গভর্ণমেন্টের 
কর্তব্য ছিল এবং এ বিষয়ে তাহার! বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য- 
দেশের গভর্ণমেণ্টগুলি হইতে কোন অংশে পশ্চাতে ছিলেন 
না। ধীহারা মনে করেন যে, প্রাচীন যুগের ভারতে রাজারা 
নিজেদের নুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, চোৌর-দস্থ্য-দমন 
করিয়া__নামে মাত্র কর্তব্যপালন করিয়া ক্ষান্ত হইতেন, অর্থ- 
শাস্ত্রবণিত সমাজ-চিত্র পাঠ করিলে তাহাদের এই ভ্রান্ত ধার্ণা 
বিদুরিত হইবে। অর্থনাস্ত্র যাহা দেখা যায় _ভাহাতে বুঝা 
যায় যে, বর্তমানের প্রতীচ্য গভর্ণমেপ্ট গুলিরও এখনও আমা- 
দের কাছ হইতে লইবার অনেক জিনিষ আছে। অর্থশান্তর 
হইতে কয়েকটি জ্ঞাতবা কথা উদ্ধত করিলীম-_ 

১। অর্থশান্ত্রে সকল শ্রেণীর প্রজাকেই সাহায্য করিবার 
ব্যবস্থা আছে। কৃষকদিগকে জমী দিয়া নৃতন আবাদী ভূমিতে 
বসান হইত এবং বীজ-ধান্ত বা! অর্থ দিয় সাহাষ্য করা হইত। 
যাহাতে উত্তমর্ণের অত্যাচারে কৃষককুল একবারে নিঃস্ব না 
হইয়া পড়ে, তাহাঁরই জন্ত আরও ব্যবস্থা ছিল। কেহ কোন 
প্রজাকে উচ্ছেদ করিতে হইলে, তাহাকে প্রজার ক্ষতিপূরণ 
করিতে হুইত। শম্ত বপন ও কর্তনকালে খণের দাথে 
প্রজার কারাদণ্ডের বাবস্থা ছিল না। কর্ষণের সাহায্যের জন্ত 
খাল, জলাশয় প্রভৃতি খননের ব্যবস্থা ছিল। গ্রীক্দিগের 
বর্ণনায় উহ! বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

২। শ্রমিক (1.2০9755 ) দিগের উপর কেহ 
অত্যাচার করিলে উহাকে বিশেষভাবে দণ্ডিত করা! হইত। 
বেতনের চুক্তি না থাঁকিলে ্রমিকমাত্রেই তাহার পরিশ্রমের 
ফলের দশমাংশ ভোগ করিতে পাইত। 

৩। দাসত্ব-প্রথার উচ্ছেদের জন্ত অর্থশাস্ত্রে বিশেষ চেষ্টা 
দেখা যায়। আত্মীয় স্বজন ও সম্তান-সম্ততিকে দাসরূপে বিক্রন 
করিলে বিশেষভাবে দণ্ডিত হইত। যুরোপে উনবিংশ শতাব্দীতে 
যে ব্যাপার ঘটিয়াছিল, প্রাচীন ভারতে খৃঃ পৃঃ ৪র্ঘ শতাবীতে 
উহার বিশেষ চেষ্টা দেখা যায়। অর্থশান্ত্রের আইনে দেখা যায় 
যে, প্রত দাসের উপর অত্যাচার করিলে দণ্ডিত হইতেন। 
বিশেষ অত্যাচারস্থলে দাস-সন্ভ; মুক্তিলাভ করিত। দাস নিজের 
ধনে অধিকারী হইত এবং নিজ-সম্পত্ধি ইচ্ছাষত দানাদি 
করিতে পারিত। আর নি্জর-সূল/ সংগ্রহ করিলে নিজে স্বাধীন 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


হইতে পারিত। নিজ্ময়-মুগ্য দিলেও প্রত যদি শ্বাধীনতা দান 


না করিতেন, তাহ! হইন্শে তাহাকে দণ্ডিত হইতে হইত। 

৪। শ্রোত্রিয়--শান্্রালোচনকারী ব্রাহ্মণ প্রভৃতির বিশেষ 
পরিহার ও অধিকার ছিল। শিল্প, কৃমিকার্ধ্য প্রভৃতি বিষয়ের 
শিক্ষায় ঝ্যাপৃত অধ্যক্ষ ও শিক্ষকবর্গ রাজসরকার হইতে 
পেন্সন্‌ লাভ করিতেন। 

৫€| বণিক্‌ ও ব্যবসারীর যথেচ্ছ মূলাবৃদ্ধি নিবারণার্থ 
রাজ কর্মাচারিগণ নিযুক্ত থাকিতেন। তাহারা অত্যধিক মুল্য- 
বৃদ্ধিকারীর দণ্ডবিধান করিতেন; পণ্যের উপর বাবসার়ীর 
লাভের অংশ নিদ্দেণ করিয়া দ্রব্যের মূল্য নিদ্ধারণ করিয়া 
দিতেন। থাগ্ঠদ্রব্যে ভেজাল মিশাইলে, ওজনে কম দিলে, 
দৃষিত খাগ্ছদ্রবা বিক্রুয় করিলে ব্যবসায়ীর দণ্ড হইত। বিংশ 
শতাব্দীতে যুরোপে যে সকল ব্যবস্থার পপ্রচপন হইতেছে, ২৫ 
শত বৎসর পূর্বেও আমাদের দেশে সেইগুলি ছিল__ইহা! বড় 
কম কথা নহে। 

৬। প্রজাকে আপব্-বিপদ্‌ হইতে রক্ষার জন্ত রাজ কর্ম 
চারিগণ সর্বধাই সচেষ্ট থাকতেন । ছুঙিক্ষে্ সময় প্রজারক্ষার 


শ্রাদীন্ন ভাল্পভেল্স ল্/উ,লীভি। 


৪৮5৮ 


জন্য প্রতি বৎসরের করস্বরূপ গৃহীত উৎপন্ন দ্রবোর অর্ধাংশ 
রাজকোষে সঞ্চিত (4২০৩০) থাকিত। শহ্যের মৃতাবৃদ্ধি 
হইলে বা ছুভিক্ষ হইলে উহা প্রজাগণের মধ্যে বিতরিত হইত। 
বিদেশ হইতে শশ্ত আমদানী কর! হইত এবং ধনীর শশ্য-সপ্তার 
রাঞকর্তৃক গৃহীত হইয়া উহা! দীনহূঃঘীর মধ্যে দেওয়! হইত। 
৭। প্রজার স্বাস্থারক্ষারও বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। কেহ 
বাটীতে দূমিত পয়ঃপ্রণানী বা আবজ্জন! রাখিলে, রাস্তায় 
ময়লা ফেলিলে বা অন্ত কোন উপায়ে স্বাস্থাহানির চেষ্টা 
করিলে তাহাকে দণ্ডিত করা হইত । মড়কের সময় চিকিৎ" 
সক নিযুক্ত করা হইত । শাস্তি-করশ্শের ব্যবস্থা কর! হইভ। 
অ'ধক লিখার প্রয়োজন নাই। বহু শঠার্বীর নৈতিক 
অবনতির ফলে-_কুসংস্কার বদ্ধমূল হওয়ায় ও নিজেদের বুদ্ধির 
দোষে আমর! সবই হারাইয়াছি। তবে প্রাচীন যুগের ব্যবস্থা- 
গুলির পর্যালোচনা করিলে মনে পূর্ব-্থৃতি জাগরূক হয়। 
আমাদের স্থায় হতভাগ্য জাতির পক্ষে সে স্থৃতিও অমূল্য ধন। 
সেই স্থৃতির ফলে প্রাচীন আদর্শ ষদি দেশে ফিরিয়া আইসে, 
তাহা হইলে আমর! আবার জন-সমাজে মাথা তুলিতে পারি। 


শ্রীনারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





কশস্লেড ভকর্জ-_ভাই জান্মাণ! আর কিছু দাও বা! না দাও, আমার রুটা ডিনের দানটা দাও 


শুভক্ 


আসিক্ক নস্সুমতী | 


[১মবর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভোলার ভালবাসা । 


কু 


ডোলার মা কুলা-ধুচুনী বেচিক্লা ভোলাকে “মানুষ” করিল 
বটে, ভোলা কিন্তু মানুষ হইল না। সেমায়ের ছঃখ বুঝিল 
না, বা নিজের ছুঃখ কষ্ট দূর করিতে যত্রবান্‌ হইল না, টঞ্স! 
গাহিয়, গল্প করিয়া, পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া দিন কাটাইতে 
লাগিল। ডোমের ছেলে,-বেতের কায জানিত, কুল! 
যুচ্ুনীও বেশ বুনিতে পারিত, কিন্তু সে সকল কাধে ভোলার 
স্বাদেখ মন বসিত না ঃ.এক দিন কা করিলে দশ দিন বিশ্রা- 
মনের প্রয়োজন হইত | মা প্লাগিয়া তিরস্কার করিলে গন্ভীর- 
ভাবে উত্তর করিত, ”ও সব আমার ভাল লাগে না।” 

মা বলিত, “ভাল লাগে না তে! খাবি কোথা থেকে ?” 

ভোল! উত্তর দিত, “যেখান থেকে এদ্দিন খেয়ে আসছি ।” 

মা রাগিা বলিত, “আমি এই বুড়ো! বয়সে ধুচুনী চুপড়ী 
বুনে তোকে বসিয়ে ৰসিয়ে খাওয়াব, তোর তাতে একটুও 
লঙ্জা হয় না?” 

ভোল! মাথা নাড়িয়! বেশ সহজ ভাবেই উত্তর করিত, 
উন 1” 

কুড়ি বছরের উপযুক্ত ছেপের এমন নির্লজ্জ উত্তরে মা 
রাগে অধীর হইয়া যাহা মুখে আসিত, তাহাই বলিয়া তিরস্কার 
করিতে থাকিত। ভোল! কিন্ত সে তিরস্কারে কিছুমাত্র 
বি5পিত না হইয়া “আমার মন কেড়ে নিয়ে দেখ গে পালায়” 
গাহিতে গাহিতে প্রতিবেশী গোলোক সর্দারের বাড়ীতে উপ- 
স্কিত হইত, এবং গোলোক সর্দারের মেয়ে লখীর সম্মুথে 
বসিয়া, তাহার আরৰ্‌ ধুচুনীগুলার মুড়ি বাধিয়া দিতে দিতে 
গাঁহিতে থাকিত-_ , 

"ভালো ৰাদিবে ব'লে ভালো বাসিনে। 

আমারো স্বভাবো এই তোমা বই আর জানিনে।” 

গোলোক সর্দার কিছু দিন পূর্বে গ্রামের সর্দারি তাগ 
রুরিয় পরলোক নামক নুতন দেশের সর্দারি করিতে গমন 
করিলে তাহার পরিত্যক্ত ঘরখান! সংস্ক'রের অভাবে যখন 
পতনোনুধ হইয়া! পড়িয়াছিল, তখন তাহার একমাত্র উত্তরাধি- 
ক্কারিণী কন্ত। লক্ষমীমণি ওরফে লবী স্বামীর তাড়নায় আস্থর 


হইয়! শ্বামী জগন্নাথের গৃহ পরিত্যাগ পূর্বক জীর্ণ পিতৃগৃছে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল, এবং খুচুনী চুপড়ী বুনিয়! নিজের ও শিক 
পুজ্ের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে লাগিল। 

লী স্বামীর গৃহ পরিত্যাগ করিলেও স্বামী তাহাকে ত্যাগ 
করে নাই। সে মাঝে মাঝে লখীর পৈতৃক গৃহে আসিয়া 
আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং প্রণামীস্বরূপ গাঁজা ঝ৷ তাড়ির 
পরসা আদায় না হইলে লখীকে প্রহার দিয়! যাইতে ইতস্ততঃ 
করিত না। নিত্য প্রহারের পরিবর্তে মাসাস্তে বা পক্ষান্তে 
এন্প প্রহার খাইতে লী তেমন কষ্ট বৌধ করিত হু তবে 
হাতে পয়স। থাকিলে সে প্রহার সহ করিতে চাঁহত না, ছুই 
চারি আন! যাহা হাতে থাকিত, তাহাই দিয়া স্বামীকে হাসি- 
মুখে বিদায় দিত। কখন ব1 ভোল! গোপনে পয়সার যোগাড় 
করিয়া দিয়া লথীকে প্রহথারের দায় হইতে রক্ষা করিত। 

লী ভৌলার নিকট শুধু এই সাহাধ্যটুকুই পাইত না। 
সে যদি দিনের অধিকাংশ সময় তাহার কাছে বসিয়া তাহার 
অসমাপ্ত কাষ সমাপ্ত করিয়া না দিত, তাহা হইলে লখীর দিন 
চলাও ভার হইয়৷ উঠিত.। লখী এক। দিনে পাঁচ সাত পয়সার 
বেণী কা করিতে পারত কি না সন্দেহ, কিন্ত ভোলার 
সহাক্গতায় সে প্রত্যহ চার ছয় আন! উপার্জন করিত। 

এইরূপে নিজের কাঁধ হারাইস্া! পরের ব্যাগার দেওয়ার 
জন্ত ভোলাকে যে শুধু অপরের কাছেই তিরস্কার সহ করিতে 
হইত, তাহা নহে। লথী নিজেও এক এক সময়ে তাহাকে বেশ 
পাঁচ কথ! শুনাইয়া দিত। ভোলা সে সকল কথ! হাসিয়াই 
উড়্াইয়! দিত। শেষে কথাগুলা বখন নিতান্ত কঠোর হইয়া 
আসিত, তখন ভোল! বাশের 'পাত.রী' তুলিতে তুলিতে উদ্ত- 
কঠে গান ধরিত-_- 


ভালো বাসিবে ক'লে ভালো বাসিনে। 
আমারে! স্বভাবো এই তোমা বই আর জানিনে।” 


তা লখীর সঙ্গে ভোলার যে তেমন কিছু নিকট সন্বন্ধ 
ছিল, তাহা নছে। ভোলার বয়স ষোল, আর লাখীর বয়স 
চৌদ্দ, তখন গোল্লোক সার দীস্ছ মাঝির ছেলে ভোলার 
সহিত কন্তাব বিবাহুপত্বন্ধ উপস্থিত করিয়াছিল। একমাত্র 





' বিভা পঙ্জপভিন ৭ বানাজ্ধ । 
“তলা যে পটে এল, জলকে চল ।”* 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 
মেয়ে দেশে ঘরে পড়িলে সর্বদা! চোখে দেখিতে পাইবে, 
অনুধ-বিস্থথে মেয়েন্জামাইনআসিয়! মুখে একটু জল দিতে 
পারিবে, ইহাই গোলোকের উদ্দেগ্ত ছিল। ডোমের মেয়ে 
হইলেও লখীর রূপের একটু খ্যাতি ছিল,ন্ুতরাং গৌলোকের 
প্রস্তাবে ভোলারও আহলাদের লীম! ছিল না । কিন্তু ভোলার 
মা! গোল বাধাইল, যোল বৎসরের ছেলের ঘাড়ে চৌদ্দ বছরের 
মেয়েটাকে চাপাইতে রাজি হইল না। কাযেই গোলোককে 
অন্তর কন্ঠ সম্প্রদান করিতে হইল। 

কিন্ত সেই সময় হইতে ভোলা যেন মুলড়িয়া পড়িল । 
কাধে কম্মে, গানে গল্পে তাহার কেমন যেন একটা বিরক্তি 
জন্মিল। মা ছেলের বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাগিল। 
এখানে সেখানে দেখিতে দেখিতে বছর ছুই কাটিয়া গেল। 
শেষে এক স্থানে সম্বন্ধ স্থির হইল। ঠিক এই সময়ে লখী 
স্বামিগৃহ ত্যাগ করিয়৷ পিতৃগৃহে উপস্থিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভোলার নিজ্জীব প্রাণট! সহসা! যেন সজীব হইয়া উঠিল । 
আবার তাহার গানে পাড়াট। চঞ্চল হইয়! উঠিল, লবীর ঘরে 
আড্ডা জমাইয়া ভোলা বেশ গ্রফুল্লচিত্তেই দিন কাটাইতে 
লাগিল, সেই সঙ্গে মাতার স্থিরীকৃত বিবাহ-সন্বন্ধে সাফ, 
জবাব দিয়৷ বসিল। ম!| রাগে ছংখে তিরস্কার করিল, মাথ! 
কুটি, ভোলা! কিন্তু তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া লখীকে 
নূতন নৃতন গল্প ও গান শুনাইতে থাকিল। 


চি 


পলখী, ও লথী, মরেছিন্‌, না বেচে আছিম্‌?” 

ঘরের ভিতর হইতে লখী উত্তর দিল, “বেচে আছি 
রে, বেচে আছি; আমি মলে তোর মুয়ে হুড়ো 
জাল্বে কে?” 

কৃত্রিম রোষগন্তীর স্বরে ভোলা বলিল, «ইঃ, তুই আমার 
মুয়ে হুড়ো জাল্বার কে বল্‌ তো? তুই যার মুয়ে সুড়ো জাল্বি, 
সেতো এয়েছিল।» 

লখী বলিল, “তুই দেখেছিম্‌?* 

তালপাতার চাটাইখান! টানিয়া লইয়! তাকাতে বসিতে 
বসিতে ভোলা! বলিল, "ছ', দেখেছি বৈ কি। আমি তখন 
কুমোরডাঙ্গায় বড় শিমুলগাছটায় উঠে দুখানা শুকৃনে। কাঠ 
ভাঙছি, দেখি জগ! শালা তালপুকুরের পাড় ধ'রে হন্‌ হন্‌ 
করে আলছে।” 


এয়েছিল, লথী ?” 

“অনেক দিন এসেনি, তাই একবার দেখতে একলেছিল।” 

“খাওয়া-দাওয়া ক'রে বুঝি চ'লে গেল?” 

পন ৮ 

*তা তুই এমন সময় ঘরে প'ড়ে কেনে ?” 

“আমাকে বিরহ নেগেচে।” 

ঘরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! ঈষৎ পরিহাসের স্বরে 
ভোলা বলিল, পবিরহ নেগেচে, ন! উত্তম-মধ্যম খেয়েছিস ?” 

স্বরে একটু রুক্ষতা আনিয়! লথী উত্তর দিল, “ইঃ রে, 
উত্তম-মধ্যম থেলেই হ'লে। আর কি! মানতে তো পয়স! 
লাগে না?” 

“তোর কিন্তু মার খেতে পয়সা! লাগে।” 

বলিয়৷ ভোল। হা' হা করিয়া! হাসিয়৷ উঠিল। লখীর 
নিকট হইতে কোন উত্তর আসিল ন! দেখিহা! ভোলা! হাস্ত- 
বেগ সংবরণ পুর্ব্বক বলিল, “বাইরে আয় তে। দেখি, মার 
খেয়েছিস্‌ কি না।” 

তর্জন সহকারে লী বলিল, “আমি মার খেয়ে থাকি 
খেয়েছি, না থেয়ে থাকি না খেয়েছি, তোর তাতে কি 
বল্‌ তো?” 

ভোলার পরিহাসহান্তপ্রদীপ্ত মুখখানা যেন একটু মলিন 
হইয়া! আঁসিল। সে ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়! ধীরে ধীরে 
বলিল, “তা মার খাস্‌ আর নাই খাস্‌, বাইরে আর না। 
সার! দিনটা কি ঘরেই পড়ে থাকৃবি ?" 

কুদ্ধন্বরে লখী বপিল, “হা, থাকবো, আমার খুনী |” 

"তবে থাক্‌” বলিয়া ছোল!। কতকগুলা বাশের 
“পাত্রী” লইয়া চুপড়ী বুনিতে বুনিতে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গান ধরিল-_ 

“ভালে! বাসিবে ব'লে ভালো বালিনে।” 
“তোকে কে ভালো বাস্‌তে বলে রে!” 
ভোলা মুচকি হাসিয়া মুখ তুলিয়! গাহিল-_ 
“আমারে স্বভাবে এই--* 


“৪ কি, লখী, তোর কপালটা যে কেটে গিয়েছে! ঝা ' 
চোথ্ট। ফুলে উঠেছে। এ কি হয়েছে, লবী ?” 
হাতের টুপড়ী ফেলিয়া ভোলা সবেগে উঠিম্া দাড়াইল। 


৪৮৮৬ 


লথী একটু ম্লান হাঁসি হাসির! বলিল, “ছেলেটার পিঠের কি 
দশা! হয়েছে দেখেছিস্‌ ?” 

সর্বনাশ ! তিন বছরের কচি ছেলে-_তাহার পিঠ যে 
লাল হইয়া ফুলিয়া উঠিন্াছে! ক্রোধকুদ্ধ কণ্ঠে ভোলা বলিল, 
“এটা, ছেলেটাকেও আধমর1 ক'রে গিয়েছে যে, লবী !* 

ভোলা জলস্ত চোখ ছুইটা তুলিয়া লখীর মুখের দিকে 
চাহিল। লখী শান্ত করুণস্বরে বলিল, “করেছে তার আর 
কি করবো, ভোলা; ছেলেরও কপাল, আমারও কপাল !* 

ধরাতে দাত ঘসিয়া ভোল! বলিল, “ধ্যেৎ তোর কপাল! 
আমি বদি থাকৃতাম _* 

“তা হ'লে হয় তো! একটা খুনোখুনি হয়ে যেতো 1” 

গঙ্জন করিয়া ভোঁল! বলিল, “এবার কিন্তু এমনতর হ'লে 
শালাকে আমি খুন করবো ।” 

একটু কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া লখী বলিল, “মাইরি নাকি, 
আমি থাকৃতে নয়।” 

পতুই ধ'রে রাঁখ্‌বি ?” 

“ই তো।” 

ভোলা হতাশভাবে একট। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
বলিল, “তা হ'লে মার খাওয়! তোর সাধ বল্‌?” 

মাথ! নীচু করিয়া অগঞগাঢ় কণ্ঠে লখী বলিল, “নার 
থাওয়৷ কারে। সাধ নয়, ভোলা, কিন্তু কি কর্বো, যার জিনিষ, 
সে মার্লে মান্ডে পারে, কাটলে কাটতে পারে।” 

জ্রকুটা করিয়া ভোল! বলিল, “ইঃ, মানতে পারে! বলে-_ 
“ভাতকাপড়ের কেউ নয়, নাক কাট্বার গৌসাই' 1 

মান হাসি হাসিয়৷ লখী বলিল, “ও কথ! তোর! বল্‌্তে 
পারিস্‌, কিন্তু মের়েমান্ুষ আমরা-_-আমাঁদের বলা চলে না।” 

মুখভঙ্গী করিয়। ভোলা বলিল, “তোদের শুধু পরের 
লাখি হজম কর! চলে।” 

লখী বলিল, “হজম না ক'রে কি করি বল্‌”. 

ক্রোধরুদ্ধ কে ভোল! বলিল, পকর্বি তোর মাথা-মু€ 
ছরাদ। আমি যদি আর কোন দিন তোকে এ কথা বল্তে 
খাসি, তবে আমার নাম ভোলা নয়।” 

দাঁতে দাত ঘষতে ঘষতে ভোলা রোষ-কম্পিতপদে 
প্রস্থনি করিল। লখী জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কাধে 


মন দিল। 
এ 


মাসিক স্সমেভী । 


[১ম বর্ম, ৪র্থ সংখ্য। 
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সেই দিন রাত্রিতে খাইতে বসিয়। ভোল৷ মা'কে সঙ্ষে।ধন 
করিয়া বলিল, “হ্!দে ম!, আমার কি বিয়ে দিবিনি ?” 

মা আশ্চর্যযান্বিত হইয়। উত্তর করিল,“সে কি রে, ভোলা, 
তোর বিয়ের ভাবনায় আমার যে রেতে ঘুম হয় না।” 

ভোলা ভারী মুখ গে গেঁ। করিয়! বলিল, তোর আবার 
ঘুন হয় না কি রকম? সারা রাঁত ষাড়ের মত তোর এমন 
নাক ডাকে যে, তার জ্বাপায় আমারি ঘুম ধরে না।” 

মা ঈষৎ অপ্রতিভভাবে বলিল, “তা বাছা, বুড়া মাসুম, 
সারাদিন থেটে খুটে রেতে একটু হায় ক'রে ঘুমোব ন1 ?” 

ভোলা বলিল, “তা তুই স্বচ্ছন্দে ঘুমো না। কিন্তু ঘুম 
হয়নি ধলে মিছে কথা বলিস্‌ কেনে?” 

ছেলের এই স্পষ্ট উত্তরে মা একটু সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল; 
সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়! জিড্তাস। করিল, “তুই বিয়ে 
কর্বি, ভোলা ৮” 

ঈষৎ বাঁগতভাবে ভোল! বলিল, “বিয়ে করবো না তে! 
চেরকাল আইবুড়ো হয়ে থাকবো নাকি? নফরা বলে-- 
আইবুড়ো ছেলে মলে শ্ঠাওড়াগাছে ভূত হয়ে থাকে ।” 

ম! ব্স্তভাবে বাধ! দিয়। বলিল, “্ধাট্‌ যাট,, অমনতর 
কথা কইতে আছে! আচ্ছা, আমি মেয়ের চে! দেখছি, 
তুই টাকার যোগাড় কর্‌।” 

প“কত টাক! চাই ?* 

মা হিসাব করিয়া বলিল, “চাই বৈকি, যদি নলপুরের 
হরি মেটের সেয়েটাই হয়, তা হ'লে সাড়ে তিন গণ্ডা টাক! 
পণ দিতে হবে, আর মল চারগাছা, চুড়ী আটগ।ছা-. 
তাতেও কোন্‌ না তিন গা পড়বে। মোটের ওপর ছু' 
গণ্ডা সাত গণ্ড টাকা চাই ।” 

টাকার হিসাব গুনিয়। ভোল! একবার মুখ সি'ট.কাইয়! 
তার পর নীরবে কয়েক গ্রাস অন্ন উদরস্থ করিয়া মাথ! তুলিয়া 
বলিল, “আচ্ছা, আমি যদি বেতের কাধে মন্ভুরীতে যাই, 
তা হয্লে আট আনা রোজ পাৰ। তা! হ'লে একমাসে পনরে! 
টাকা_ছু' মামেই তো! সাঁড়ে সাত গণ্ডা টাক হ'তে 
পার্বে।” 

মা আহলাদে একগাল হাপিয়া বলিল, *তা খুব হবে। 
তুই আমার রোগারী ছেলে, তুই মনে কর্লে কি না! হয় 


লা রা 1. 


বদ্‌তো 1 লোকে বলে, 'ভোনার মা, [তোর ভোলা ছেলে 
একটি বটে। যেমন কষ্ট ক'রে মানুষ করেছিস্‌-_” 

জর কুঞ্চিত করিয়া ভোলা! বলিল, প্তা হ'লে থেয়ে উঠে 
আমি একবার কালু দাদার সাথে দেখ! ক'রে আসি। কাল 
সকাল থেরুই তার সাথে কাষে যাঁব।” 

পুল্রের এই মতিগতিপরিবর্তনে মায়ের আহ্লাদের সীমা 
রহিল না) সে রাত্রিতে বিছানায় পড়িয়া ঠাকুরদেবতাকে 
এত মানত করিল, যাহা! ভোলার তিন বৎসরের উপায়েও 
শোধ হওয়া সম্ভব নয়। 

আর ভোল! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, যে পয়স! দিয়! 
পরের মার খায়, তাহার পিগ্ডির যোগাড় করিতে গিয়! সে 
আর নিজের পিগ্ির উপায় নষ্ট করিবে না। 

পরদিন সকালে উঠিয়া ভোল! মজুরী খাটিতে চলিয়৷ 
গেল, এবং সন্ধ্যাবেল! ঘরে ফিরিয়! মায়ের হাতে আট আন 
পয়সা গণিয়৷ দিল। ম! হাসিতে হাসিতে ভোলার যাহাতে 
দিন দিন স্ুবুদ্ধি হয়, এইরূপ আশীর্বাদ করিতে লাগিল। 

ভোলার চিত্তের দৃঢ়তা ছিল; ছুই তিন দিন সে লখীর 
ঘরের দিকে একেবারেই গেল না। কিন্ত চতুর্থ দিনে ফিরি- 
বার সময়-_-তাহার এই রাগে বাঁ অনুপস্থিতিতে লবী কতটা 
দুঃখিত হইয়াছে, তাহ! জানিয়! মনে মনে গর্ব ও আনন্দ 
অনুভব করিবার জন্য লখীর ঘরে উপস্থিত হইল। কিন্তু 
সেখানে উপস্থিত হইয়া! বাহ! দেখিল, তাহাতে তাহার আনন্দ 
একটুও হইল না, বরং নিজের এই অস্বাভাবিক রাগের জন্ত 
মনে মনে সে আপনাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। কাল 
হইতে লখীর খাওয়া হয় নাই বলিলেই চলে। পরশু যে 
কায হইয়াছিল, তাহাতে সে কাল পাঁচ পদ্সা মাত্র পাইয়াছে 
এবং সেই পাঁচ পয়সার চালে কষ্টেম্ষ্টে এক বেল। চলি- 
যাছে। কাল বিকালে আবার একটু জরতাব হওমায় কাল 
মোটেই কাষ হয় নাই, সুতরাং আজ একেবারে উপবাস। 
ছি ছি, ভোলা রাগের মাথায় করিয়াছে কি? তাগ্যে সে 
আজ খোঁজ লইতে আসিল, নতুবা-_ভোলা ছুটিয়া গিয়! চারি 
আনার চাউল কিনিয়! দিয়! ঘরে ফিরিল। 
মা চারি আনা পয়সা পাইন! বাকী চারি আনা কি 
হইল জিজালা! করিলে, উত্তরে ভোলা ল্খীর উপবাসের 
কথ! বলিল। শুনিয়া মা কষুন্চিত্তে বলিল, "এমন ক/রে 
মন্ত্রীর পর্দা বিলিয়ে দিন: বিষ্বের টাক! কদ্দিনে হবে ?” 


ভালা, বিলাল 


রি 


যত রাগতভাবে ভোখা বিন, দিনে হর হবে, .ছ মাে 
হ'তো, না হয়, ছ'মাস্,হবে। বিয়ে ছু মাপ পরে হলেও চ্ল্বে, 
কিন্ত মেয়েমানুষট। ছু'দিন না খেতে পেলে মারা যাবে যে!” 

ইহার উত্তরে মা আর কিছু বলিতে পারিল না। ভোলাও 
সেই দিন হইতে কোন দিন মজ্জুরীর অর্ধেক, কোন দিন বা 
তাহারও বেশী দিয়া লথীর উপবাস নিবারণ করিতে লাগিল। 


শু 
দলখি 1” 
কেনে, ভোলা 1” 
“জগা আজ আবার এসেছিল না! ?” 
“কে তোকে বল্‌লে 1” 
“আমার সাম্নে দিয়ে যে এলো |” 
“তবে আবার জিজ্রেস্‌ কচ্চিনু কেনে 1” 
জিজ্ঞেস কচ্ছি এই জন্যে যে, আগ আবার মার 
খেয়েছিস্‌?” 
লী একটু গম্ভীর স্বরে বলিল, "সে এলেই বুঝি আমাকে 
মার খেতে হয় ?” 
একটু শ্লেষের হাসি হাদিয়া ভোগা! বলিল, “তা নন তো! 
সে কি চিড়ে মুড়কী খাওয়াতে আসে ?” 
ভারী মুখে লথী বলিল, প্যাই খাওয়াতে আনুক, তোর 
সে খোঁজে দরকার কি?” 
ভোলা বলিল, “বরকার কিছু নেই, তবে দিজেদ্‌ করি, 
কদ্দিন এ রকম মার খাবি?” 
্যদ্দিন পারি।” 
পতবু মার খেতে হবে?” 
“উপায় কি?” 
“উপায় ঢের আছে।” 
“কি উপায় আছে গুনি।” রী 
ভোল! একটু ইতস্ততঃ করিয়া, মাথাটা একবার চুল্কা- 
ইয়া বলিল, “আমাদের জাতে সাও আছে জানিস্‌ তো?” 
লখী তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া! উত্তর 
দিল, "্ধুব জানি ।” 
2৮১৯2 
কম্গলেই পারিস্‌।* 
প্বাকে সানা করবো, সেও যদি মারে 7৯” 


৪৮৮৮ 


“সববাই জগ! মাঝির মত মাতাল নয় 1 
*লাধুও তো৷ তেমন দেখতে পাই ন! |” 
জোর গলার ভোলা বলিল, “অনেক আছে ।” 
লখী মৃদু হাপিয়া বলিল,”অনেকের মধ্যে তো এক জনকেই 
দেখতে পাচ্ছি।» 
আগ্রহে ভোল৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কাকে দেখছিস?” 
“তোকে ।” 
যেন একটা! তীব্র বিছ্যুতের আঘাতে ভোলার পা হইতে 
মাথ। পর্যন্ত শিহরিয়৷ উঠিল, বুকের ভিতরট! গুর্‌ গুর্‌ করিয়! 
কাপিতে লাগিল। লবী স্থির দৃষ্টিতে তাহার আরক্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে সাও! কর্বার 
ইচ্ছে তোর খুব আছে, ন! ভোলা ?” 
. আবেগকম্পিত কণ্ঠে ভোল! বলিল, "খুব আছে, লখী, 
খুব আছে।” 
“তাই বুঝি তুই মঞ্জুরীর পয়সাগুলো আমাকে দিয়ে 
যাস?” ূ 
: জীর সে বজ্জ-কঠোর স্বরে ভোলা চমকিয়া উঠিল) মুখ 
তুলিয়! দেখিল, লর্খীর চোখ ছুইট! যেন অবিতেছে। ভডয়ে 
ভোলার মুখ শুকাইয়। গেল) লখীর প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পারিল না, শুধু হতবুদ্ধির স্তায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 
ভোল! চারি আনা পয়সা লখীকে দিয়াছিল; সে পয়সা 
লখীর সন্পুখেই পড়িয়া ছিল। লী সেই পর়সাগুলা তুলিয়! 
লইল, এবং সেগুলা তোলার গায়ের উপর ছুড়িয়৷ ফেলিয়া 
গর্জন করিয়া বলিল, "আমি না জেনে তোর পয়সা খেয়েছি 
_ ঝকমারি করেছি। কিন্তু এবার যদি তুই আমাকে একটা 
পয়সা! দিতে আসিস্‌, তাহলে_তা হ'লে ভাল হবে না তা 
ব'লে দিচ্ছি।” 
ভোলা কম্পিত হস্তে পয়সাগুলা নী আস্তে 
আস্তে উঠিয়া গেল। লখী দশকে ঘরের আগড় বন্ধ 
করিয়া ন্‌ । 


রগ 


হর ফিরিয়া ভোল। মায়ের হাতে পয়সা দিলে মা পরস! 
'গণিয়া একটু জাস্টর্য্ের সহিত জিজান! করিল, “আজ যে 
তগ্তি আটি আনাই এনেছিস.রে তোলা ।* - " * 


মালিক অন্সমভী ॥ 
. জ কুঝিত করিয়া তোল! বলিন, এততি আন্ো' নাতে 


[১ম বর্ষ সংখ্যা 


বলাস্ত/য় কতক ফেলে দিয়ে আসবো নাঁকি ?* 

মা বলিল, “পয়সা কি ফেলে দিয়ে আস্তে হয় রে ধাঁছা, 
তবে রোজ যদি এমনি ক'রে ভক্তি ম্তুরী নিয়ে আগিস্‌, তা 
হ'লে ভাবনা কিসের ?* ্ 

উষ্ণস্বরে ভোল! বলিল, “হা, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
রোজ এম্নি পয়স। এনে দিতে পারলে তোমার খুব আমোদ 
হয়, ত1 জানি। কিন্তু সেটি হচ্ছে না, কাল থেকে আর 
আমি খাটতে যেতে পারবো না।” 

মা বুঝিল, ভোলাকে আবার কুড়েমীতে চর ] 
সুতরাং সে বিষরভাবে ছেলেকে বুঝাইয়া বলিল, ৭তা৷ বাছা, 
খেটে আমার আর কি কর্বি বল্‌। আমি অনেক আশা 
ক'রে তোকে মান্য করেছি, কিন্তু তুই তো মানুষ হলি না। 
সে আমার কপাল! তবে এখন পরসা আন্তে পারিস্‌, 
তোরি বিয়ে থা হবে, সংসারী হয়ে তুই নিজেই সুখী হবি।” 

মুখতঙ্গী করিয়া ভোলা! বলিল, পনুখ ব'লে সুখ! খেটে 
পয়সা এনে আর এক জনের পায়ে ঢেলে দেব! সেটি 
ভোলার দ্বারায় হবে না, ভোলা এত বোকা নয়। বিয়ে 
আমি কচ্ছি না।” 

রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে ভোলা তামাক নি! 
লইয়! ফাকে গিয়া! বমিল। 

নিদাঘের উঞ্ণ সন্ধা।কে শীতল করিয়া! দক্ষিণা বাতাঁস 
ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছিল ; সম্মুখের আমগাছের পাতার 
ভিতর হইতে একটা কোকিল প্রাণপণ চীৎকারে ডাঁকিতে- 
ছিল-_কু-উ, কু-উ। ফিরা হাট হবুহ নিবি নি 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল-_-. 

“ভালো বাঁপিবে বলে ভালো বাদিনে।” 

ঙ 

পরদিন ভোলা! সত্যই কাষে গেল ন গাধা পা, 
ঘুরিয়া দুপুর পর্য্যস্ত কাটাইয়! দিল। মধ্যান্ছে সে মানাহীযের 
জন্ত বখন ঘরে ফিরিতেছিল, তখন দেখিল, লখী ছেলে কোলে 
করিয়! ছুইটা চুপড়ী ও একট। ধুচুনী লইয়া! শাপুরেক হাঁটের 
দিকে চলিয়াছে। * ভৌলা' বুঝিতে পারিল,' এই ধুছুদী চুপ়ী 
কয়টা বেচিতে  গরিতে:গ্মাজ 'লখীর ' অ্সংস্থান হইখে। 
কিন্ত এই তিনটা জিনিব বেটিযা মেঞ্তই বা পাইবে? “ঘড় 


দশ সি] 
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আহ হাটি দি নও পান ] ভাথতে তো এক বে্ও 
চলিবে না। তার পর এই ছপুরের রোদে এক ক্রোশ মাঠ 
ভাঙ্গিয়! লখী কোন্‌ সাহসে হাটে চলিয়াছে? ভোলার ইচ্ছা 
হইল, লখীকে ডাকিয়া! হাটে যাইতে বারণ করে। কিন্ত 
হাটে না গেলে_এই জিনিষ কয়ট| বিক্রী ন| হইলে সে 
খাইবে কি ? খাইবার ভাবনা! ছিল না, যদি লখী, দুধ হোঁক্‌, 
ভোলা তাড়াতাড়ি সে দিক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়্া লইল এবং 
দাঁতে দিভ চাপিয়া ধরিয়া নিজের ঘরের দিকে ছুটিণ। 

ভোলা! সেদিন সারা দু'পুরটা বড়ই অস্থিরচিত্তে কাটাইল; 
খাইতে বসিয়া ভাল খাইতে পারিল না। ম! জিজ্ঞাস! 
করিল, "এত ভাত প'ড়ে রইলো! যে ভোল৷ ?* 

বিরক্তি সহকারে ভোল! উত্তর করিল, “কি দিয়ে ভাত- 
গুলো! গিল্‌বো ? তোর মাথা দিয়ে? শুধু সজনেশাক দিগ্নে 
বুঝি ভাত গেলা যায় ?” 

মা বলিল, “তা আমি কি কর্‌বে। বাছা, বুড়ো মানুষ. 
আমি কোথায় ফি পাব? ভাল মাছ তরকারী এনে দাও 
আমি তৈরী ক'রে দিতে পারি।” 

ভাতের থ।লাট|আগের দিকে ঠেলিয়। দিয়া ভোলা বলিল, 
“আচ্ছা, ভাল মাছ আন্তে পারি তো৷ ভাত থাব ) নৈলে এই 
রইলো! তোর ভাত ।” 

ভোলা হাত-মুখ ধুইয়া, ছিপ হাতে লইন! মাঠপুকুরের 
ধারে গিয়। বসিল। প্রচণ্ড রৌদ্রে ছায়াবিহীন শন্তশূন্ত মাঠটা 
যেন পুড়িয়। যাইতেছিল। ভোলা! দৃষ্টিটাকে যতদুর পারিল 
বিস্কারিত করিয়া মাঠের দিকে চাহিয়। রছিল। মাঠে কেহ 
কোথাও নাই, শুধু আগুনের হন্কার মত প্রধর হৃর্য্যকিয়ণে 
মাঠটা যেন চক্চক্‌ করিতেছে। চাহি! চাহিয়া দুটি যখন 
রলাস্ত হইস্সা। আসিল, তখন ভোঁল! চোখ ছুইটাকে ফিরাইয়া 
লইয়! ফাৎনার উপর স্থাপন করিল। 

: সি কিন্ত ঠিক ফাৎনার উপর নিবন্ধ রহিল নাঁ, থাকিয়। 

বাকি! তাহ! তৌন্রদগ্ধ মাঠের দিকে নিক্ষিণ্ত হইতে লাগিব । 
উকি রোদ! এই রোদে মাঠ পার হওয়া,_যেমন আমার 
উপদথ গ্াগ কতিযা--আদার পরস! খাইবে না বলিয়া নিজে 
পরার চেষ্টায় গিয়াছে, এই রোদে তেমনই শান্তি পাইবে, এই 
রোদে জর্ধোড়া হইব যাইবে, অহ্ারের উপযুক্ত প্রতিফল 
“গ্লাইিরে।... কৈ, এগনও কিছিল না] হিনিবার লমর এখনও 


পচরাই। বা কাতলা যে একে খাবি দিয়া, 





' এক্ডাজলান আাল্া-াসা । 


ভোলা তাড়াতাড়ি ছিপ ধরিয়া টান মিল, রে নে 
উঠিল না, মাছ তখন্বড়শী ছাড়িয়! সরিয়া গিয়াছে এন 
মন্ত মাছটাই বড়শী ধরিয়াছিল, আর একটু আগে টানিভে 
পারিলে মাছটা কিবায়! ভোলা পুনরায় বড়নীতে “চার” 
গাধিষ্না ফেলিল, এবং অনন্যদৃষ্টি হইয়। ফাৎনার দিকে 
চাহিয়! রহিল। নাঃ, মাছট। সরিয়া গিয়্াছে। রোদটাও 
বড় খর, মাথা যেন জলিয়া যাইতেছে । ভোলা! ছিপটাকে 
জলে পৌতা কঞ্চির উপর স্থাপন করিয়।৷ পাড়ের উপর 
উঠিল, এবং বড় অশ্বখ গাছটার ছায়ার গামছা! বিছাইয়া শুইয়| 
পড়িল। দৃষ্টিট। কিন্তু মাঠের উপর নিবদ্ধ রহিল। 

বেলা অনেকট৷ পড়িয়া আসিয়াছে । এইবার বোধ হয় 
ফিরিবে। এ না মাঠের ওপারে কালো! মত কি একটা দেখা 
যাইতেছে ? লবখীই বোঁধ হয় ফিরিয়! আপিতেছে। আমি 
এখানেই থাকিব, না চলিয়া যাইব? বপিয়! থাকিলে বদি 
মনে করে, তাহার অপেক্ষাতেই আমি এখানে বশিয়া রছি-. 
গলাছি? ওঃ, ভারী তে! লখী, তাহার অপেক্ষায় আমি বসিয়া 
থাকিব! না, চলিয়া যাইব না) লখীর ভয়ে পলা! 
যাইব, ধিক আমাকে ! না, এইখানেই বসিয়। থাকিয়া, 
তাহাকে দেখাইব, তাহার রাঁগে আমার কিছুমাত্র হুঃখ-কষ্ট 
নাই; নাই বন্য়াই আমোদ করিয়! মাছ ধরিতে বসিয়াছি।' 
কৈ, বে আঁসিতেছিল, গে কোথায় গেল? দূর হউক, ও যে+ 
একটা কালো গরু । ছিপের ফাৎনাট1 নড়িতেছে না? 
ভোলা! ব্যস্তভাবে উঠিন্ ছিপের কাছে গিয়া বসিল। 

এমনই করিয়া! একবার ছিপের দিকে, আরবার মাঠের 
দিকে চাহিতে চাহিতে বেলা শেষ হইয়া! আলিল, তগ্ত হৃুর্ধ্য: 
মাঠের উপর জলিগ্ধ রক্তরশ্মি ছড়াইতে ছড়াইতে পাটে বলিল 
ভোল1 পায়ের কাছে ছিপ ফেলিয়! রাখিয়া উদ্বেগচঞ্চল 
দৃষ্টিতে মাঠের দিকে চাছিন্। রহিল । এ কি, সন্ধ্যা হয়, এখনও : 
ফিরিল না কেন? কোথায় রহিল ? হাটে থাকিবার বায়গা 


. ঝা কোথায়? তবে কি কোন বিপদে পড়িল? এই বোষে 


সর্দি-গস্মি হইল না তো? এ যেকে আসে। লখীই বটে, & 
যে ফোলে ছেলে | আমার এ ভাবে চাহিয়! থাক! ঠিক নয়। 

ভোলা ছিপটাকে তুলির। পুররায় ভাল করির! ফেলিল। 
না, মাছগুল! আজ বড় ফাঁকি দিয়াই গেল। আজ আর 


'কিছুহইবে না। কৈ, জখী কত দুরে 1. দূর ছাই, ও থে 


এর়টা পুব মাঘ, বগলে ছেলে -নর-মোউ। ভোলাক 


৪৯৯ 
আশা-প্রকু মুখবানা নৈরাণে, বিষাদে অন্ধকার হই 
আসিল। 

সুর্য ডুবিল, সন্ধার অন্ধকারে মাঠ ঢাকিগ গেল, 
আকাশে সারি সারি তারা! ফুটিল, অশ্বখ গাছের ডালে পেঁচা 
ডাকিয়া উঠিল। তোল! ছিপ গুটাইয়। লইয়া ধীরে ধীরে 
ঘরে কিরিল। 

প্রত্যাবর্তনকালে ভোল! ঘুরিয়।৷ একবার লীর ঘরে 
গেল। উদ্দে্ট, লবী অন্য কোন পথে ফিরিয়াছে কি না। 
কিন্তু তাহার ঘরে আগড় বন্ধ দেখিয়া, ভোলার বুকট! যেন 
দরমিয়। গেল। খানিক এদিকে ওদিকে চাহি সাহসে ভর 
করিয়া সে ডাকিল, পলি !” 

কেহই উত্তর দিল ন1। ভোলা! পুনরায় চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “লখি ! লি !* 

এবার উত্তরে একট! পেঁচা বিকট শবে ডাকিল। ভোলা! 
শঙ্কাকম্পিত পদে সে স্থান ত্যাগ করিল। সে রাত্রিটা কোন- 
রূপে কাটাইয়। পরদিন সকালে উঠিয়্াই শাপুর অভিমুখে 
যাত্র! করিল। 

সন্ধ্যার পূর্বে ভোল! ফিরিয়! আসিয়। মা'কে জানাইল, 
পোড়ারমুখী লখীর কিছুমাত্র লঙ্জ! ব! দ্বণা নাই; এত মার 
খাইয়াও সে হাটে বাইবার অছিল। করিয়া আবার জগার ঘর 
করিতে গিয়াছে । | 

মা তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিল, প্চুলোয় যাক সে! 
“পরের বেরাল খায়, বন পানে চায়'__তুই আপনার বিয়ে থ! 
ক'রে ঘরসংসার কর্‌।” 

. ভোলা এবার সাগ্রহে মায়ের প্রস্তাবে সম্মতি দিল। ম! 
তখন মেয়ের চেষ্টা দেখিয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়! ফেলিল। ভোল! 
মহাজন হৃদয় পালের হাঁতচিঠাতে সহি দিয়া পাঁচগণ্ড। টাক! 
সংগ্রহ করিল। 


2 
বিবাহের, পুর্বদিনে ভোবা কুটু্ব-নিমন্ত্রণের ভন্য শাপুরে 
প্য়াছিল। সেখানে গিয়া শুনিল, জগ! মাঝি কাল রাবিতে 
তাহার স্ত্রীকে এমন মারিয়াছে যে, মারের চোটে মেয়েটা 


মর-মর হুইঘ়। পড়িগ্লাছে। শুনিয়া ভোল! ছুটিতে ছুটিতে 
জগ সাবির গ্ছে উপস্থিত হইল, এবং লবীর অবস্থা! দেখিয়া 


ভীত হইয়! পড়িয়া! তাহার সঙ্গে পাড়ার আরও পাঁচ জম. 


সা্সিক্ক অপুমোভভী । 


জাবি রথ ংখ্যা 


উপস্থিত হইয়াছিল। ] তাহারা পরামর্ণ দিল, মেয়েটাকে মর 
কারী হাসপাতালে লই! যাওয়া উচিত, নতুবা উহার ঝাঁচি- 
বার আশ! নাই। ভোলা ডুলী তাড়। করিয়া লখীকে তিন' 
ক্রোশ দুরবন্তাী সরকারী হাসপাতালে লনা গেল 
লখীকে শুধু হাসপাতালে দিয়াই ভোল! নিরন্ত হুইল না, 
জগাকে উপযুক্ত প্রতিফল দিবার জন্ত তাহার নামে স্ত্রীকে 
অটৈধ প্রহার করার অপরাধে মামলা রুু করিয়া দিল। 
লথী শুনিয়া বলিল, “মামলা রুজু কর্লি, কিন্তু মামলা কন্তে 
টাকা কোথায় পাব, ভোলা! ?* 
ভোলা! দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বলিল, “বত টাক! লাগে, 
আমি দেব।* 
বিবাহ মুলতুবী রহিল, ভোলা মাঁমলার সাক্ষ্য প্রমাণ 
ংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। 
মোকর্দমার দিনে ভোলা সাঙক্ষীসাবুদ লইয়! আদালতে 
উপস্থিত হইল। লী ন্ুস্থ ভইয়৷ উঠিয়াছিল, সে-ও হাজির 
হইল। হাকিম সাক্ষ্য প্রমাণ লইয়৷ জগ! মাঝির দশ টাঁকা অর্থ- 
দণ্ডের আদেশ দিলেন? অনাদায়ে এক মাস সশ্রম কারাবাস। 
জগার টাক! দিবার ক্ষমতা ছিল না, স্মতরাং আদালতের 
পেয়াদা আসিয়া জগার হাত ধরিল। জগ! কাঁদিতে কাদিতে 
লখীকে সম্বেধন করিয়! বলিল, “আমাকে বাঁচা, লি !” 
লবী ভোলার সঙ্গে আদালত হইতে বাহির হইয়। 
যাইতেছিল, স্বামীর কাতর আহ্বানে পে খমকিয়া দাড়াইল। 
ভোল! জিজ্ঞাসা করিল, “্দাড়ালি যে, লি ?*:২ ৫7. 
লথী বলিল, “ওকে বীঁচাবার কোন উপাক়্ নেই, ভোলা €” 
ভোলা বলিল, “জরিমানার ট।/ক| দিলেই চা পারে।” 
লী বলিল, “তবে দশট। টাক আমাকে দে. 
. জ্রকুটী করিয়া ভোলা! বলিল, টাক! মি কোথায় 
পাব?” 
লখী তাহার প৷ টা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“যেখানে প1স্‌, দশট! ট।ক1 আমায় দে। . আমি তোর কেনা 
বাদী হয়ে থাকবো, তুই যা! বল্বি, তাই. গুন্বো |” 
ভোলা ভাহার মুখের উপর জরন্ত দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
বলিল, “গুন্বি আমার কথ! 1” | 
পগুন্বো |” 55. 
'প্যদি বলি, আমকে সঙ! কত্তে হবে?” 
"তাই করবো! ।” 


ও উট 3. 


শকলুবি ?* | 

প্া।” 

মামলার খরচের জন্ত ভোগা টাকা সঙ্গে আনিয়াছিল, 
কৌচার খু'ট হইতে দশটা টাকা! খুলিয়! লখীর হাতে দিল। 

জগ] খালাস পাইয়া ভোলাকে গাল দিতে দিতে প্রস্থান 
করিল। লী ভোলার সঙ্গে চলিয়া গেলে। ঝা 

ঘরে গিয়া ভোলা লীকে বলিল, "তুই এবার তোর 
নিজের ঘরে যা, লখী। কিন্তু এবার যদি জগ! শালার ঘরে 
যাবি--৮ 

লী বলিল, “তার ঘরে যাঁৰ আর কিসের লেগে? 
তোঁকে সাঙা করলে --” 

বাধ! দিয়! জোর গলায় ভোল1 বলিল, “সাঙা কত্ত 
আমি চাই না। কিস্তু খবরদার, আর যদি কখন জগার 


: জাকাত ন্যাম ॥ 


কলিত 


কাছে বাহি, হ'লে ভোরি এক দিন, শক মা এক 
দিন। নিভের কথা ঠিক রাখিস্।» 

লবী অতিমাত্র বিশ্বয়ে ই করিয়া ভোলার মুখেষ্ব দিকে 
চাহিয়৷ রছিল। 

মা বলিল, “ই। রে ভোলা, বিয়েও. কর্লি না. আর 
মিছে পাঁচ গণ্ড টাকার দেন্দার হলি? 

উচ্চ হাসি হাসিয়া ভোল। বলিল, "কুচ পরোয়া নেই 
মা, ছুটো মাস মন দিয়ে খাটুলে অমন তিন পাঁচ গণ্ড। টাক! 
শোধ ক'রে দেব ।” 

ভোলা হুক ভাতে হাঁনিতে হামিতে বাহিরে গিয়া আম- 
গাছের তলায় বিয়া হুকায় টান দিতে দিতে গান ধরিল,- 

“ভালো বাদিবে বলে ভালো বাসিনে। 

আমারে! স্বভাবে এই তোমা বই আর জানিনে।” 


শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


ভাঙ্গানে। বাগান । 


১ 


আমবাগান আঞ্জ ভাঙ্গিয়ে দেবে, 
আগ.লানে! আজ শেষ। 
কাদ্‌ছি কেন? সাঙ্গ হ'বে 
রাত-জাগা ও ক্রেখ। 
এই যে সজাগ নেত্র দু'টি, 
বেশ ত পাঃবে আঙ্গকে ছুট, 
বাগান থেকে ঘর যাবো আজ 
বিদেশ থেকে দেশ। 
২ 


প্রথম যখন এই বাগানে 
রচি কুটারখান, . 
তখন ছিল বাগানভরা . 
আম-মুকুলের স্াণ) 
কচি আমের দোলন! দোলে 
শ্বামল পাতার ঝালর ঝোলে 
কে কে পিক পাপিয়ার, 
আনন্দ-তুফান। 


৩ 


কাল বুলাল রডের তুলি 
ধরলো যখন পাক 
গাছে গাছে শোভার থাকে 
নিমন্ত্রণের ডাক । 
শাখায় শাখায় রঙের মেলা, 
ছায়ায় ছায়ায় ছেলের খেলা, 
ভূল্ত না পথ ভ্রমর এবং 
প্রজাপতির ঝাক। 
৪ 
গাছগুলি আজ দাড়িয়ে আছে 
রিক্ত করতুল, 
বিশ্বপিতার দানের শেষে 
শৃন্য--নিঃসম্ঘল । 
তাদের দানে পুর্ণ থলি, 
ভিথারী আজ যায় যে চলি, 
কৃতজ্ঞতার পূর্ণ ব্যথায় . 
অন্তর বিকল। 


জীকুমুদয়ঞজন মল্লিক । 
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[ সম বর্ষ, এর সংখ্যা " 


আয়ঙ্লগ্ডের প্রকৃত অবস্থা। 7 


ুক্তিমুমুক্ষু আরলণ্ডের প্রন্কত অবস্থ। এখন কিরূপ, সে সম্বন্ধে 
নান! প্রকার কখা বিবিধ সংবাদপত্রের মারফতে আমাদের 
কাছে উপস্থিত হয়। পরম্পর-বিরোধী সংবাদ পাঠে প্রকৃত 
অবস্থ! নির্ধারণ করা সকলের পক্ষে সহজসাধ্যও নছে। 
বাস্তবিক পক্ষে বর্তমানে আয়র্লপ্ডের অবস্থা কিরূপ দ্ীড়াই- 
সলাছে, সে সম্বন্ধে অনেকের ধারণাই ভ্রাস্ত বলিয়া মনে হয়। 
নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত ন্যাক্পুরস্‌" মাসিক পত্রের সম্পা- 
দক এস্‌, এস্‌, মাক্লুর আযর্লওের প্রকৃত অবস্থ! সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিবির়াছেন। শুনা কথার উপর নির্ভর করিয়া তিনি 
কিছুই লিখেন নাই। তাহার জন্মূমি আরর্লও। এখন 
তিনি আমেরিকা-গ্রবাণী। বিগত ১৯১৯ খৃষ্টাব্ধে তিনি 
শ্বয়ং আরর্লণ্ে গিয়। “সরেজমিন তাস্ত করিয়া! আলোচ্য প্রব- 
স্বটি লিখিয়াছেন। দীর্ঘ ছয় মাদকাল তিনি আযর্লগ্ডে 
ছিলেন। সেই সময় তিনি পুজ্থানুপুঙ্ঘরূপে আয়্লগ্ডের যাবতীয় 
দ্বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। গত ছুই তিন বৎসর ধরিয়া 
আয়র্লণে যে প্রবল গৃহবিবাদ চলিয়াছে এবং তাহার ফলে 
বর্তমানে তাহার যে অবস্থা দীড়া ইয়াছে,সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই 
আলোচনা করেন নাই; কারণ, তাহার মতে এই অবস্থা অচির- 
স্থায়ী সুতরাং সে বিষয় লইয়া আলোচনা করিলে, আরর্লগ্ের 
স্থায়ী ও প্রকৃত অবস্থার কথা সম্যক্‌ বুঝিতে পারা যাইবে না । 
তিনি স্থায়ী অবস্থ! সম্ন্ধেই বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন। 

বিগত ১৯১৯ খুষ্টান্ধে তিনি আমর্লগের যে অবস্থা! দেখিয়া" 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলেন £-- 

(১) আইরিশগণ স্বাধীন জাতি। আয়র্লও যুক্তসাত্রা- 
জ্যের অস্তমিবিষ্ট রাজ্য । . কংগ্রেসে যেমন নিউইয়র্ক রাজ্যের 
প্রতিনিধি আছেন, সেইর়প আরর্লগ্ডর প্রতিনিধিও বৃটিশ 
গার্ণামেন্টে স্থান পাইপ আদিতেছেন। এ বিষিয়ে আরর্লণ্ডের 
নিশেষ সৌভাগ্যের কথা৷ এই যে, ইংরাজের স্তায় আইরিশগণও 
শতকরা ৬০ জন প্রতিনিধি: নির্বাচনের অধিকার সম্ভোগ 
করিতেছিলেন ] 

(২) . আইরিশগণ উন্নতিশীল জাঁতি। 

এ ধশ্পাদক মহাশয় -জনৈক' মাকিণ ভরলোকের সমস্ভি- 


ব্যাহারে সমগ্র আযর্লও পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন,। সেই 
মাফিণ তদ্্রলো কটিও ক্ৃষিকার্ধ্যে অভিজ্ঞ। তিনি আইওয়াতে 
যৌবনের অধ্িকাংশকাল কৃষিকার্ধা লইয়! পড়িয়া ছিলেন, 
ম্যাক্লুরও ইও্ডয়ানা ও ইলিনয়ে কৃষিবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। কাষেই এই যুগল পর্যটক, মাফিণ কৃষিজীবীর দৃষ্টিতেই 
আর়র্জণ্ডের আবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয্নাছিলেন। আয়র্লগ্ডের 
অতুল কৃষ-সম্পদ দেখিয়া তাহার! বিস্ময়াভিভূত হইয়াছিলেন। 
ইত্ডিয়ান৷ ও আইওয়ার মতই শন্ত-সম্ত।রপূর্ণ সুবৃহৎ গোলাবাড়ী- 
সমূহ আনর্লগ্ডের অঙ্গ স্থশোভিত করিয়া রহিয়াছে। উৎকৃষ্ট 
জাতীয়, সুস্থ, সবল গৃহপাপিত গো-মেষাদি পণ্ড দেখিয়! 
তাহার চমৎতকৃত হয়েন। কৃষককুলের পরিচ্ছদ-পারিপাট্য, 
দেহের স্থাস্থাপুর্ণ অবস্থা,মুখে পরিতৃষ্থির আনন্দ দেখিয়া তাহার! 
'অত্য্ত মুগ্ধ হইয়া পড়েন। তাহার মতে যুরোপের সর্ববিধ্ংসী 
মহাসমরের সময় এক আয়র্ও ছাড়! পৃথিবীর আর কোথাও 
খা্ধদ্রবোর এত প্রাচ্রধ্য তিনি দেখেন নাই। পৃথিবীর আর 
কোনও দেশের অধিবাসী, এক পুরুষের চেষ্টায় এমন উন্নতি- 
সাধন করিতে পরিয়াছে বণিয়া তিনি মনে করেন না। ' 

লেখক সমগ্র আযর্লগ্ডের বিবরণ সংগ্রহের পর আলোচনা. 
করিয়া দেখাইতেছেন যে, দরিদ্র আইরিশগণের সংখা! ক্রমেই 
হাস পাইয়৷ আসিতেছে । আয়র্লগ্ডের অবস্থা এ সম্বন্ধে নিউ- 
ইয়র্ক অপেক্ষাও উন্নত। পরের সাহায্যে আইরিশগণ এখন 
আর জীবনধারণ করিতে বড় একটা চাহিতেছে না! । সকলেই 
পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জনে রত। *্দরিত্র নিবাণে” 
ক্রমেই সাহায্যপ্রার্থীর সংখ্যা কমিয়৷ আসিতেছে। 

অনেকে বলেন 'যে, আয়র্লগু স্থায়ত্ত-শাসনলাভের পর 
করভারে প্রপীড়িত, অর্থনীতিক চাপে তাহার কঠশ্বাস 'উপ- 
স্থিত; বাবসা-বাণিজ্ প্রভৃতি নানাবিধ উন্নতিকর ব্যাপারে & 
আইরিশদিগের অবস্থা বর্তমানে ইংলও, ক্কটলও ও ওয়েল্সের 
অধিবাসীদিগের অবস্থা! অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অর্থাৎ সকল 
বিষয়েই আয়র্দণ্ড অবনতির-পথে চলিয়াছে, এই ভ্রাস্তধারণা 
দুরীৃত করিবার জন লেখক বছ যুক্তি ও প্রমাঁ' টি 
করিয়াছেন। ' | 


শাক, ১৩], 


তিনি বলেন, “এ ॥ বিষরে আমার শ্রথম সাক্ষী জন্‌ রেড- 
মণ্ড। তাঁহার সহিত আম্মার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। আমি 
তাহার এক জন ভক্ত । ১৯১* খৃষ্টাঝে “ম্যাক্লুরস্* পত্রে 
তিনি একটি প্রবন্থও লিখিয়াছিলেন। আরর্লণ্ডের নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে তীছারু নাম সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তিনি এক জন 
সাধক রাজনীতিক ছিলেন। রেডমণ্ডের উক্তি আমি এ স্থলে 
উল্লেখ করিতেছি । ১৮৯৮ থুষ্টাবের ১৬ই জুন তারিখে বক্তৃতা" 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন-_“পার্ণেফে যখন প্রশ্ন করা হয় 
যে, সমম্মলিত জাতীয়দলের প্রতিনিধির স্বরূপ তিনি মন্ত্রী গ্লাড- 
ষ্টেনের প্রস্তাবিত স্ায়ত-শ।সন প্রস্ত/ব গ্রহণ করিয়া, মীমাং- 
সায় অগ্রসর হইবেন কি না? তখন উত্তরে পার্ণেশ বণিয়া- 
ছিলেন যে, ইংলগ্ডের নিকট হইতে যাহ! কিছু আদায় করিতে 
পারা! যায়, তাহাতেই আরর্লগডর শক্তিবৃদ্ধি হইবে, এ নীতিতে 
তাহার দৃছবিশ্বাস আছে। কিন্তু সেখানেই তিনি নিরস্ত হইতে 
চাহেন না। কিছু আদায়ের পর আবার বেশী করিয়া আদায় 
করিবার চেষ্টা করিতে থাকিবেন। গ্লাডষ্টোনের প্রস্ত(বিত 
স্বারত্ত-শাননাধিকার লইয়৷ আপাতিতঃ তিনি মীমাংসা করি- 
বেন। কিন্ত তাহাতেই জাতীয়দলের সমস্ত আকাজ্জাঁর.পরি- 
তৃপ্তি হইবে না। স্থায়ত্ত-শাসন লাভই তাহাদের চরম উদ্দেস্ত 
নছে। কোনও জাতির অগ্রগতিকে সীমাবদ্ধ কীরিরার অধি- 
কার কাহারও নাই। রেডমও, পার্ণেলের এই উক্তি তাহার 
জীবনের গ্রবমন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন: ।” 

১৯+১ খুষ্টান্বের ১৩ই নবেম্বর তারিখে মেসাচুসেটস্এর 
উরষ্টার নগরে বক্তৃতী প্রদানকাঁলে মি: রেডমণ্ড বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের উদ্দেন্ত কি? এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিব, 
দের দেশকে সপ্পূর্ণরূপে স্বাধীন করাই আমাদের চরম লক্ষ্য ।* 

বিগত ১৯০৮ খৃঠাবের সেপ্টেম্বর মাসে নিউইয়র্কে অব- 
স্থানকালে “হেরান্ড' পত্রের কোনও প্রতিনিধি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিম্বাছিলেন। সেই সময় তিনি সেই প্রতিনিধিকে 
বলিয়াছিলেন, *আরর্লও স্বায়ত-শাসনাধিকার লাভ করিতে 
চুছে। নিজের দেশকে তাহার! নিজেই শাসন করিবে। 
আরর্লগড অবস্তই তাহা পাইবে। আমেরিকার যুক্তরাজ্য যে 
প্রণালীতে শাসন-কষার্ধ্য টানিতী আরর্লঙ্ডেও সেই নীতি 
অনুম্থত হইবে ।* 

মিঃ রেড়ম্ড,দ্যাক্লুরস্‌* পে. ১৯১০ ধৃঠাবের ্টবর 
দা, রন সটপ-সামাজ্যেতু সহিত দআরলতের 


পিক 


আনল ৩9 শক্ত, 'অন্বন্ছা ॥ 


গা 


_ সংবসংককান্ত একটি ভুচিত্তিত প্রবন্ধ লিবিাছিলেন। লই 
প্রবন্ধের কোন কোন স্থান হইতে লেখক মহাশয় তাহার 
উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন। “ইম্পিরিয়াল পার্লামেন্টের 
প্রাধান্ত সম্বন্ধে তিনি যাহা বুঝিয়াছিলেন, এই উদ্ধতাংশ পাঠে 
তাহা ম্পষ্টীক্ৃত হইবে ।-- 

“আমি ইন্পিরিয়াল পার্লামেন্টের প্রীধান্ত বলিতে এই 
বুঝিয়্াছি যে, আলোচা বিলের দ্বারা আইরিশগণের উপর যে 
ক্ষমত৷ প্রদত্ত হইয়াছে, যদি কোনও কারণে সেই ক্ষমতার 
অপবাবহ্ার ত্বাহারা করেন, তখন ইম্পিরিয়াল পার্লামেন্ট 
তাহাতে বাঁধা দিতে পারিবেন । কিন্তু জাতীয় দল যখন এই 
বিল শিরোধার্ধ করিয়া লইয়াছেম, তখনই বুঝিতে হইবে যে, 
তাহারা কখনই তীহাদের ক্ষমতার অপব্যবহার করিবেন না। 
আইরিশদিগের পগ্রতিনিধিস্বরূপ আমরাও অঙ্গীকার করিতেছি 
যে, আইরিশগণ কখনই তাহাদের ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিবে না। আমরা! যথাশক্তি এ বিষয়ে অবহিত থাকিব। 
যাহাতে ক্ষমতার অপব্যব্গার না! হয়, জে দিকে বা 
সমগ্র শক্তিও প্রয়োগ করিব” 

পরিশেষে তিনি স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছিলেন যে, আয়র্ল: 
গ্ের দিক দিয়াই তিনি প্রসঙ্গের আলোচন! করিয়াছেন। .. 

*এ প্রশ্নের মীমাংসার ইহাই সর্কত্রেষ্ঠ উপায়। আলোচ্য 
বিলে যে সকল ব্যবস্থার উল্লেখ আছে, তাহাতেই এ প্রশ্নের, 
চরম মীমাংস! সম্ভবপর | আমারও বিশ্বাস, আইরিশগণ ইহাতে ও 
প্রতিবাদ করিবে না। 

“অর্থাৎ আমর! ্বতন্ত্র পার্লামেন্ট চাহি। ইম্পিরিয়াল 
পার্লামেন্টের নূতন বিধানবলে কাধ্যকরী সমিতির দাঁয়িত্বেই. 
আইারশ পার্লামেণ্টের কার্ধ্য চলিবে। ভূমি, শিক্ষা দেশ- 
শাসন, শ্রমন্ীবী, কৃষি-বাণিগ্য, স্থানীয় কর, আইন, বিচার, 
পুলিস প্রভৃতি আরর্মগ্ডের যাবতীয় ব্যাপারে আইরিশ পার্লা" 
মেন্টের এই কার্ধ্যকরী সমিতিই দায়ী, থাকিবেন। . ইম্পিরি*. 
যাল পার্লামেন্ট শুধু সৈশ্ত, রণতরী, পররাষ্ট্রসংক্রান্ত বিষয় ও. 
শুন্ক প্রভৃতি অন্তান্য বিষয়ের ব্যবস্থা করিবেন। অবঞ্ঠ সে 
পার্লামেণ্টেও আইরিশ প্রতিনিধি খাকিবেন, তবে সংখ্যায় অন্প।. 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রি ক! প্রভৃতি স্থানের প্রাদে- 
শিক ব্যাপারে ইম্পিরিয়াল পার্শামেন্টের যে. প্রকার স্বামিত্ব* 
ক্ষমতা আছে, আয়্লপ্ডের, উল্লিখিত আত্যন্তরীপ . ব্যাপারেও 

ইম্পিরিয়াল গবর্শমেন্টের তদ্থুরূপ ক্ষমতা অবস্ঠ থাকিবে ।” 


উন 


ঈািলহিবছিণ 


এক শত বী ছুই শত , বৎসর র পূর্বে তাহাদের পূর্বপুরুষ 
গণের সম্বন্ধে যে সকল অন্তায় আচরিত হইয়াছিল, লেখক সে 
সকলের উল্লেখ করিয়। প্রদাণন্বরূপ মিঃ রেডনণ্ডের উক্তি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । ১৯১৪ থু্টাকে ওটি স্বেচ্ছাসেবক 
সেনাদলকে সম্বোধন করিয়৷ তিনি বলেন-_- 

“আমাদিগকে এখন বিচাবুবুদ্ধি ও সত্যবাদিতার পরিচয় 
দিতে হইবে। আমার্দিগকে এ কথ। ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
আমাদের সময়ে মামরা স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি, আমরা! 

এখন স্বাধীন জাতি। কৃষি- 
ব্যবসায়ীদিগকে আমরা 
অধীনতা-পাঁশ হইতে মুক্তি 
দিয়াছি? কৃষক শ্রমঘ্রীবী- 
দিগের বসবাসের সুব্যবস্থ। 
করিয়াছি; আমরা দেশ- 
শাসনের অধিকার অর্জন 
করিয়াছি; ধর্খ সম্বন্ধেও 
আমরা এখন স্বাধীন। 
বিনাবায়ে শিক্ষা-বিস্তার 
করিবার বাবস্থাও আমা- 
দের দেশে হইয়াছে। 
আইরিশ ভাষা--আমাদের 
মাতৃভাঁবা--এখন বিস্তালয়ে 
প্রচলিত হইয়াছে । বাহার! 
জমী চাষ করে, তাহ্বা- 
দিগকে আমরা জমীর 
্বামিত্ব প্রদান করিয়াছি। 
জাতীয় উন্লতি-বিধানের 
সুদ ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। সর্বশেষে আম্মা 
দের দেশে পার্লামেপ্টের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। দায়িত্বজ্রানপূর্ণ 
কার্ধাকরী সমিতি উহার কর্ণার |» 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বর্তমানেই আয়র্লগ্ডের 
অবস্থা উন্নত হইয়াছে, অথবা যুদ্ধের সময় উহার অবস্থা ভাল 
হইয়াছিল 3 কিন্ত মিঃ রেডমণ্ডের উক্তি হইতে বুঝ! যায় বে, 
বুদ্ধের পূর্বেই আরর্লণ সর্বাবিষয়ে উন্নতিলাভ করিয়াছিল। 

পয রা সেই লয়ে নছে। ১৯১৭ খৃষ্টান্থের, ৩১শে জুলাই 


াসিক, নবী | 





*সিন্ফিন্‌* পত্রের সম্পাদক আর্ধার গ্রিফিখ। 


৯ ্ ্থ সংখ্যা 


তারিখের ককর্ক-একজামিনার' পনর হাতে নিবিখিত দি 
উদ্ধৃত হইয়াছে 

“আয়র্লগডের উন্নতি সম্বন্ধে নান! ব্যক্তি নানাভাবে এমন 
কথ! বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন যে, তাহাতে অন্ত লোকের 
কথ। দুরে থাকুক, আয়র্লগ্ডেরও বহু ব্যক্তির মনে এই ধারণা 
বন্ধমূল হইয়াছে থে, ১৯১৪ খুষ্টাবের আগষ্ট মাস হইতেই আয় 
লগ প্রথম উন্নতি্াভ করিতেছে । এই সময় হইতেই না কি 
আয়র্পগ্ডের শ্ব্য্যভাগডারে এত অধিক সঞ্চয় হইয়াছে যে, পাচ 
বসরেরও নুনাধিক সম- 
য়ের মধ্য আ'য়র্লগড ঘুরো- 
পের শ্রেষ্ঠ ধশ্ব্যশালী 
দেশের সমকক্ষতা লাভ 
করিয়াছে । 

“কিন্ত আমর। বজিতেছি 
যে, এ ধারণ! প্রক্কৃত নহে। 
যুদ্ধের ফলে আয়র্জপ্ডের 
অবস্থ'স্তর ঘটে নাই। নে 
দিন হইতে ভূমিসংক্রান্ত 
সমস্তার সমাধান হইয়াছে, 
ভূস্বামীর বন্ধিত হারে 
খাঞজানার দায় হইতে থে 
দিন ক্ৃষককুল অব্যাহতি 
লান্ত করিয়া জমীর মালিক 
হইয়া পড়িয়ান্ে, সেই দিন 
হইতেই আয়র্লণ্ডের উদ্ন- 
তির বাহৃবিকাশ দেখিতে 
পাওয়। যায় ।-কৃষককুল বে 
দিন হইতে বুঝিতে পারি- 
য়াছিল যে, জমীর উন্নতি 
হইলে তাহার ফলভাগী তাহারাই থাকিবে, তাহাদের অধি- 
কারে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে পাঁরিবে না, জমী তুম্বামীর 
অধিকারে ফিরিয়া যাইবে না, তখন হুইতেই-তাহারা জশীর 
উৎকর্ষ সাধনের জন্ত আত্মবিনিয়োগ করিয়াছিল, তখন হইতেই 
জদীর উৎপাদিক1 শক্তিও বাড়িতে আরম্ত করিয়াছিল, উহা 
যুদ্ধের পূর্বের ঘটনু,. তখন হইতেই, -আয়র্লঙ্ের. উরি 

সতপাত,হয়। 2... 7. 200 চট ও নি 


চা হগ, 


(বিগত, ১৯১০ খুঠাবের মই এল ভারিখে সন্ফিন্ত 
পত্রে মিঃ আর্থার গ্রিফিথ্‌, ফাঁদার কলিন্দের একটি বক্তৃতা 
মুদ্রিত করেন। তাহার সারাংশ এইরূপ +-_ 

“আইরিশরা অতি দরিদ্র জাতি, এ কথার উত্তরে বল! 
যায় যে, জগতের মধ্যে আইরিশ কৃষককুলই সর্বাপেক্ষা ধনী। 
স্তাহাদের ৭৫ কোটি টাকা ডাঁকরের খাতায় জম। পাড়িয়া 
রহ্য়াছে-_ব্যবসায়ে খাটিতেছে না। এই টাকাটা আযর্লগ্ডের 
শ্রমশিল্লে অনায়াসে বাবহার করা যাইতে পারে ।” 

জোসেফ ডেল্ভিন্‌ মিঃ রেডমণ্ডের দক্ষিণহস্তব্বরূপ ছিলেন। 
বিগত ১৯১৩ খুষ্টাবের ১৬ই মার্চ তারিখে লিডস্‌ নগরে 
বক্তৃতাদানকালে তিনি বলিয়াছিলেন_-প্দশ বৎসরের মধ্যে 
আয়লগ্ডের দুই-তৃতীয়াংশ পরিমাণ ভূমি জমীদারের হস্ত হইতে 
চাষীর অধিকারতুক্ত হইয়াছে । বৃদ্ধবয়সে পেম্সন দিবার আইন 
বিধিবদ্ধ হওয়াতেও আয়র্লগ্ডের অবস্থার সমধিক পরিবর্তন 
খটিয়াছে।” 

১৯১৫ খুষ্টীবোর ১লা জুলাই গ্রেস্হাম্‌ হোটেলে মিঃ রেড- 
মণ্ড একটি দীর্ঘ বন্তৃত। করেন। নিয়ে তাহার সারাংশ প্রদত্ত 
হইল £__ 

"আজ আযর্লগ্ডের অধিবাসীরা দেশের অধিকার সম্ভোগ 
ক'রতেছে। আইরিশ শ্রম্ীবীরা এখন পরিচ্ছন্ন গৃহে বাস 
করিতেছে। দেশশাসন বিষয়ে আইরিশগণ এখন সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
করনির্ধারণ সন্বন্ধেও আইরিশগণ মধুন! কাহারও মুখাপেক্ষী 
নহে। - পার্লামেপ্ট ও মিউনিসিপ্যালিটার সভ্যনির্ববাচনেও 
'ামরা এখন স্বাধীন। নগরে নগরে শ্রমজীবীনিগের বাসগৃহ 
স্থাপনের অন্ত আইন এখন প্রচলিত হইয়াছে। এখন আর 
বাগরিক শ্রসজজীবীদিগকে কেহ ইচ্ছা! করিলেই গৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ নে ; ইহাই আমাদের পরম সাস্বনার 
বিষয়। কোনও শ্রমজীবী ব! ক্ষুত্র ব্যবসারীকে গৃহচ্যুত 
করিতে হইলে, গৃহস্বামীকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে, এইক্ূপ 
আইন আমর! বিধিবদ্ধ করিয়া! দিয়াছি। এ বিষয়ে ইংলঙ 
এখনও এতটা উত্বতি করিতে পারেন নাই। বিশ্ববিস্তালয়ে 
স্বাইয়িশ: যুব্ক্গণ স্বাধীনভাবে যাহাতে বিদ্ধার্জন করিতে 
পর, .তাহার ব্যবস্থাও হইয়াছে। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
নিক্ষংঙ বিগত. ৩৪ বৎসরের চেষ্টায় বথেষ্ট উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইয়াছে । আরর্পণড বৃদ্ধ বন্ধদের বৃততিনির্ধারণে মহৎ 
উপকার সংঘটিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থায় জায় প্রত্যেক 


আন্মকপ ওল অস্রিভ অবস্থা 1 


৩৯০ 
বদ্ধ ও বৃদ্ধার জীবনোপারের ং জন্ত ॥ ন্চিা নবী হইয়াছে? 
সত্তর বৎসরের বুড়া-ুড়ীর জন্ত আর চিন্ত! নাই, তাহারা জনা: 
য্াসে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে। আর তাহাদিগকে: 
খাটিয়৷ খাইতে হইবে না। জীবনের অবশিষ্ট অংশ তাহারা 
এই বৃত্তির সাহাযো অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত ভাবে, নিরুদ্বেগে ও 
স্থুখে যেখানে ইচ্ছা যাপন করিতে পারিবে । আমাদের দেশে 
একটা! নৃতন ব্যবস্থা! হইয়াছে, তাহার ফলে এখন আর কোনও 
দরিদ্র কঠোরপমিশ্রমী নরনারীকে ভগ্রস্াস্থোর জন্য দীন- 
ছুংঘীর উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত হাঁদপাতাপে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে না। গুরুশ্রমে কোনও দরিদ্র নর-নারী পীড়িত হইলে, 
যাহাতে তাহার! খৃষ্টধন্ীচুযোদিত সুচিকিৎস! ও শুঅ্ৰষ! পাইতে 
পারে, তাহার বিশেষ সুব্যবস্থা হইয়াছে ।” 

“ইউনাইটেড আইরিশ লিগ সভার বাৎস'রক অধি- 
বেশনে, উহার সম্পাদক মিঃ জোসেফ ডেভলিন্‌ বিগত ১৯১৫ 
ৃষ্টাব্বের ১২ই জানুমারী তারিখে যে প্বিবরণ” পাঠ করেন, 
তাগতে আইরিশ শ্রমজীবীদিগের সন্বন্ধে অনেক কথাই ছিল। 
নিষ্নে সেই বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধত'হইল £-- 

“আইরিশ জনসাধারণের অবস্থা এখন বেরূপ, তেমম 
অবস্থা আয়র্লগ্ডের ইতিহাসে পুর্বে কখনও দেখা বায় নাই। 
আইরিশ কৃষক-সম্প্রদার়ের মত আর কোনও দেশের কৃ়ক- 
কুল পরচ্ছন্ঈ গৃহে বাস করিতে পায় না। এমন সুখী ও 
স্বাধীন কৃষক এ পূর্থিবীর আর কোথাও নাই। ইহার ফলে 
সমগ্র জনসাধারণের মধ্যেও পরিবর্তনের প্রভাব দৃষ্ট হইতেছে 
আগে বর্ষে বর্ষে আযবর্লগ্ডে ছুতিক্ষ লাগিম্নাই ছিল, এখন তাহা 
কবি কল্পনা বলিয়া অনুমিত হয়। 

পৃদ্ধ বয়দের বৃত্তির বিধান আদর্লওে প্রচলিত হওয়া 
দেশের অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি ও মঙ্গল সাধিত হইয়াছে। : বৃদ্ধ 
নরনারীর! এই বৃত্তির সাহাযো গৃহে বসিয়া জীবনের: অবশ্ 
অংশ আরামে যাপন করিতে পারিখে। এই. বৃত্কিবিধান: : 
অনুস্থত হইবার পর আয়র্লগ্ুর ২ লক্গা ও হাঞজার নর-দারী 
বৃত্িসন্ভোগ করিতেছে। ১৯১৩ খৃষটান্ধে ৩ কোটি ৮৮ লক্ষ 
৫৬ হাঙ্জার ৯ শত ৩* টাকা এ জন ব্যয়িত হইয়াছে। বিগত 
পাঁচ বৎদরে এই বাঁবঙ্গে মোট ১৭ কোটি €৩ লক্ষ টাকা 
খরচ পড়িয়াছে।” 

বিগত ১৯১৯ খৃষ্ঠাবে মিষ্টার ম্যাক্লুর বখন আরও 
অব্থন বন্ধিতেছিবেন, নেই দর ভবৃলিন্‌.হইতে প্রকাশিত 


দই অক্টোবরের াঙিপেতে্ট প পঞ্ে গডেনি মেলের' : জনৈক 
সংবাদদাতার প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছিল। মিঃ টমাস্‌ এ পের 
লেখক। তাহার প্রবন্ধের একাংশে এইরূপ লিখা ছিল... 

“বুদ্ধের পর সকল দেশেই প্রচণ্ড ধর্মঘট হইতেছে, কিন্ত 
আমি একটিমাত্র দেশের কথ| বলিতে পারি, যেখানে এই গৃহ- 
বিবাদ বা ধর্মঘটের ফলে বিন্দুমাত্র অশান্তির উৎপাত নাই। 


কি, ইংলগ্ডে লইঙ্া যাইতে চালে, আপত্তি দূরে থাকুক, 
বনধবর্গ ইচ্ছা করিয়াই যথেষ্ট মাখন সঙ্গে দিতে চাহেন। 


... স্যোশিস্ক আবম: 





[সক হিং 


পত্রে "উইস্‌ কন্গিন্ বিশ্ববিষালারের অধ্যাণক টা এল পি, 
ডেনিস্‌ মহোদয়ের একখানি পঞ্জ প্রকাশিত হইয়াছিল। আই- 
রিশদিগের আত্ম'নিভরশীলতা সম্বন্ধে অধ্যাপক মহোদয় সহ 
য়তা সহকারে মন্তব্য প্রকাশ বর়িহিন্তা নিম্নে ১০ 
কিয়দংশ উদ্ধৃত হুইল £-_ 

“কেহ যদি খুব ভ্রুতগতিতেও আয়লঙও রঘটন করিয়া 


সে দেশ আয়র্পগু। জাইসেন, তথাপি 
ধর্মঘটের সময় আমি তাহার দৃষ্টিতে তত্রত্য 
আরর্লও বেড়াইয়া অধিবাসীদিগের সামা- 
আসিয়াছি। কিন্ত জিক ও সাধারণ জীবন- 
'ায়র্লণ্ডে খান্চদ্রব্যা' যাত্রার বিচিত্র প্রণালী 
দির এমন প্রাচুর্য্য ষে; প্রতিভাত হইবে 'বাস্ত- 
তাছাঞ্ধ গুণগান বিক আরর্লগ্ডের অর্থ- 
করিতে আমার ইচ্ছা নীতিক উন্নতি দর্শনে 
হুইতেছে। সে"কথ! বিশ্মিত হইতে হয়। 
স্মহূণ করিতেও আমার সমগ্র যুরোপের সহিত 
লেখনী হইতে যেন এ বিষয়ে আয়র্লগ্ডের 
হবাব্য-মোতঃ নিঃস্থত পার্থক্য অসাধারণ। 
হয়। এখানে খানার “এখানে যুন্ধের 
টেব্‌লে অপর্যাপ্ত নবনী। সময় খাভভরব্য সম্বন্ধ 
ইংলণ্ডে খান! খাইবার কোনও প্রকার বাধা- 
ময় টেবলে নবনীর ধরা নিয়ম ছিল ন!। 
চিক প্রায় দেখা যার আয়র্লগ্ডে অপর্যাপ্ত 
না, কিন্তু আরর্লগ্ডের খাভদ্রব্য রহিয়াছে। 
ঘরে ঘরে ইহার প্রচুর সমগ্র জগতে এখন 
'মমাবেশ। জীবন- . খ্াস্াভাব, ভবিষ্যতেও 
বাতা! এখানে চমত বনছুদিন পর্য্যন্ত সর্বত্র 
কার। উৎরুষ্ঠ যাথন এ অভাব থাকিবে). 
ধভ চাহিবে, ততই": কিন্ত আরর্লডে তাহার 
“পাওয়া যায়। . এমন ডি ভেলেযা। চিহ্ছদাতে মাই ।» 


আরর্লওে শুধু হুখ-্বাচ্ছন্যোরই ধে প্রাচুর্য, তাহা নহে। 


লেখক ঘলেন,_-তত্রত্য বিধানগুলিঙ লোকছিতকর। তিমি 


“এখানে চারি? কেই উদ্নতির চিহ। অভাব এখানে নাই। তাহার উজির সমর্থনে জন্ত ১৯১২ খৃ্টাদের ওয়া দেপৌষির 


অন্ভাবের কথা চিন্তা করিতে৪ 
ৃ অবস্থা ঠিক তেই” 






ধের পূর্বে আমরা 
গাঁরিভাষ না; আযদর্তর 


অংশবিশেষ উদ্ধত কিয়াছেদ'।: আহাজিই ৯০১৫ ৫ 


তারিখের “ক্রিম্যান্স্‌ জর্শাল'এ প্রকাশিত কেনি প্রবন্ধ 





স্ইকান্ডের  গবিযাজীরিগোের : 


আধ টহ ] 


(আর্ত ) শ্রদজীবী ও  শিল্ীদিগলের কুটীর অথবা. আবান- 
গৃহ যথেষ্ট উন্নত এবং তাহার! প্রক্কৃতই উন্নততর জীবন" 
যাপন করে ।” 

১৯১২ খৃষ্টাবের ১৭ই আগষ্ট সংখ্যার “কর্ক-এগৃজামিনার' 
পত্রে এইরূপ সংবাদ বাহির হইয়াছিল, প্কৃধক, শ্রমজীবী ও 
সহরের ভাড়াটিয়াদিগের যেরূপ সুবিধা ও সুযোগ আছে, 
ইংলগ্ডের এ শ্রেণীর জনগণের সেরূপ সুবিধা নাই) বোধ হয়, 
পৃথিবীর কুত্রাপি এমন সুবিধাজনক ব্যথা নিই নাই 
এ বিষয়ে আয়ঙ্লও অতুলনীয় ।% 

লেখক বলিয়াছেন,-_“্এমন যে আয়র্লগু, ইহারই: সম্বন্ধে 
লেনেটর লা ফলেট্‌ তাহার সম্পাদিত মাসিক “পত্রের বিজ্ঞাপন 
দিবার সময় ১৯২০ খুষ্টাবের ২৪শে আগষ্ট তারিখের “আইরিশ 
ওয়ার্লড'এ কি লিখিয়াছিলেন, দেখুন । তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
“মানবের যে অধিকার রক্ষার জন্য আজ আয়র্লও অসহ ছুংখ- 
যন্ত্র] সা করিতেছে, বুটিশ সাম্রাজ্যের বাণিজ্যজনিত স্বার্থ 
তাহা অতিক্রম করিয়াছে ।” 

আয়র্লগড এত উন্নত কেন? লেখক বলিতেছেন যে, 
তথায় কৃষিসম্পদের অসাধারণ প্রাচুর্য বশতঃই আয়র্ল ও এমন 
উন্নত হইয়াছে । জমীর উর্ধরাশক্তি বহুলাংশে এবন্প্রকার 
উন্নতির হেতু । নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত “ঈভনিং জর্দা? 
পত্রে মিঃ ডি ভেলের! এইরূপ লিখিক্লাছিলেন £-_ 

: "আয়র্লগ্ডের উর্বরাশক্তি অতুলনীয়। শন্তের শামল 
জী এমনই মনোমুগ্ধকর, এমনই বিচিত্র যে, দর্শনমান্েই পয: 
টকের চিত অভিভূত হই পড়ে। এই রা ইহার নাম 
'িরকত দ্বীপ' |” 

কিন্তু নিয়লিখিত উ্িগিতে কাব্যসমাবেশ টা 

কে) লাঙ্গল দ্বার কর্ধিত কোন কোন স্থলের মাটা এতই 
সারবান্‌ যে, কুত্রাপি আমি তেমন উর্বরা ভূমি দেখি নাই। 

খে) ইংলগ্ডের অপেক্ষ। আয়র্লণ্ডের জমী সর্বাংশে শ্রেষঠ। 

(গ) এমন সারবান্‌ জমী আমি কোথাও দেখি নাই। 

(ধ) অত্যন্তঅযত্বেও এখানে এমন অপর্যযাণ্ত তৃণ ও 
যব বর্জত্: উৎপর হয় যে, ভাহাতেই জমীর উ্বারাশক্তির 
ওক পরিচর পাওয়। যায়. ৃ 

"”($)' এখানকার শ্বাভাবিক উৎপাঁদিকাশক্তি এমনই যে, 
লও ও স্কটলগডেয সর্কশ্রে্ট অংশের উর্বর! জমীর- তি 
তীহাঁউপমিউ হইতে গারে। .. . * . 


আল্মতপ রা অলন্ছা 1 


পাউণ্ড পাউণ্ড পাঁউণড পাউগ্ড 


এ 


উল্লিখিত উক্তিগুলি কবির বেনী নিত ন নহে | ওয়েক্‌- 
ফিল্ড, ডি, ল্যাভারজ্নি, আর্থার ইয়ং, ম্যাক্কুনুচ্‌ গ্রৃতৃত্বি 
বিশেষজ্ঞগণ আয়র্লগ্ডের জন ও জমী প্রভৃতির বিবরণ-বহিতে 
উহা লিপিবন্ধ করিয়াছেন। সে বিবরণ আবার বুটিশ সা 
জ্যের অনুরূপ গ্রন্থসমূহে নঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

বেকনের লিখিত গ্রন্থে কি দেখ! যায় ?--তিনি' এক 
স্থলে লিখিয়াছেন,-- 

“এই দ্বীপ ( আয়র্লগু ) প্রক্কৃতির নিকট হইতে ভারে 
ভারে যৌতুক পাইয়াছে। জ্রমীর উৎপাদিকাশক্তি, বন্দর, 
নদী, অরণ্য এবং অন্তান্ত বিষয়ে এই ্বীপ বিশেষ সৌভাগ্য- 
শালী। বিশেষতঃ আইরিশ জাতিটা-_-এমন সাহসী, পরি- 
শ্রমী ও কষ্ট-সহিষু। না হইত, প্রকৃতির এমন অফুরন্ত 
দানকে মাথায় তুলিয়া লইয়া যদি না ইহা! তাহার মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিত, তাহা হইলে এমন: সুখময় জীবন-যাজা! এখানে" 
এমনভাবে সম্ভবপর হইত মা ৮ 

জমীর উর্বরাশক্তি ও জল-বাযুর গুণে আয়র্লগু আজ জগ- 

তের শ্রেষ্ঠতম কৃষি-সম্পদ্পূর্ণ দেশের অন্যতম। বিগত ১৯১২ 
খৃষ্টাবে যুক্তরাজ্য হইতে যে পরিমাণ খাজদ্রব্য গ্রেটবুটেনে 
বিক্রীত হইয়াছিল, আয়র্গওও -সেই পরিমাণ -আা হার্ধ্য বিক্রন্ধ 
করিয়াছিল। 
১৯১৩ খুষ্টাব্বের মধ্যে এক যুক্তরাজ্য ব্যতীত আর 
কোনও স্থান হইতে আরর্লগ্ডের মত খাগ্দ্রব্য ইংলগ্ডে বিক্রীত 
হয় নাই। বিগত মহীষুদ্ধের দ্বিতীয় বর্ষে যখন আমেরিকা 
হইতে জাহাজে করিয়া! খাস্ডদ্রব্য প্রেরণের ভীষণ ধূম পড়িয়া 
গিয়াছিল, তখন যুক্তরাজ্যের তুলনায় আয়র্লগু প্রায় অর্ধেক 
পরিমাণ আহীর্যাদ্রব্য গ্রেটবুটেনে সরবরাহ করিয়াছিল। যে 
তিনটি স্থান হুইতে গ্রধানতঃ খা্ছদ্রব্যাদি আমদানী হইত, 
তাহার একটি-তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল £_. 


১৯১২খৃঃ ১৯১৩খুঃ ১৯১৪খুঃ ১৯১৫খ্‌) ১৯১৬ 
পাউগু 
৩ কোটি ৩ কোটি ৪ কোটি «কোটি 
৬৯ লক্ষ ৭* লক্গ ৬* লক্ষ »*জক্ষ 
রী ৩ কোটি ৪ কোটি|৮ কোটি ১১কো্ি 
র্‌ ৯*লক্ষ ২লক্ষ ২*লক্ষ ৬*লক্ষ 
তু টা ও কোট! ওকোটি ২ কোটি ৪ কোটি ৩ কোটি 

ইন ২,লঙগ »*লক্গ ৭০জক্ষ ৬৪ লন ৬ লক্ষ 


আয়র্পগ-.৩ কোটি 


নি 


১৯১৩ শুঠানে গরেটৃটেনে সর্বগমেত ২১ কোটি পাউও 
মূলোর এবং ১৯১৬ খৃ্টীবে ৩৩ কোটি,৪* লক্ষ পাউগ্ মূলোর 
খানব্ব্যাদি আমদানী হইয়াছিল। অন্যান্ত দেশ হইতে যত 
পাউও সৃল্যের খাপ্রব্য আসিয়াছিল, প্রতি বার আয়র্লগ 
তাহার ছয় ভাগের এক ভাগ পরবরাহ করিয়্ছে। .  .. 

লেখক বলেন বে, বুটেনের স্তায় পৃথিবীর আর কোনও 
দেশ এত অধিক থাস্দ্রব্য ক্রয় করে না। ৰৃটিশের বাঞ্জারেই 
উৎপন্ন খাস্তদ্ব্যের মূল্য নির্ধারিত হইয়া থাকে। আস্ট্রলিয়া, 
আর্জেন্টাইন, কেনাডা ও ঘুক্তরাব্যের বহু দূরবর্তী স্থান 
হুইতে জাহাজ-বোঝাই খাস্তদ্রব্য কৃটিশের বাজারে. আসিয়া! 
থাকে। আর্বর্লণ্ডের এমনই অবস্থা যে, এক রাত্রির মধ্যেই 
আরর্লগ্ডের যে কোন স্থান হইতে ইংলতের বাজারে, দ্রব্যাদি 
পৌঁছিয়। থাকে" অন্ত কোনও ক্ৃষিপ্রধান দেশের আঙর্সগ্ডের 

“মত সুবিধা ও সুযোগ নাই।. 
গ্রেটবূটেনের সহিত যে সকল দেশের বাজ্য চলে, 
ভন্মধ্যে এক যুক্তরাজ্য ছাড়া আর কোনও দেশ আয়র্লগ্ডের 
সমকক্ষ নহে। ৯৯১৩ খুষ্টা্ের বাণিজ্যের হিসাব ধরি 
সম্পাদক আলোচন! করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, আলোচা 
বর্ষে যুক্তরাজ্য ইংলগডের সহিত .বত মূল্যের দ্রব্য সরবরাহ 
করিয়াছিলেন, আয়র্লগ্ড তাহার তুলন|য় শতকর! আশী ভাগ 
করিকসাছিলেন। ইংলগ্ডের সহিত জর্দণী যত টাকার বাণিজ্য 


করিয়াছিলেন, আদর্লগ্ডের বাণিন্গ্য তাহার দ্বিগুণ। 
যথ| £-- 
ফ্রান্স '. ৬ কোটি ৩* কক্ষ । 
জন্মণী ::" ৭ কোটি। 
আয়র্লগু-.. ** ১৩ কোটি ৫* লক্ষ । 
যুক্তরাঁজ্য.'* ** ১৭ কোটি ৩০ লক্ষ । 


উল্লিখিত তালিক! হইতে চৃষ্ট হইবে যে, এক যুক্তরাজ্য 
ছাড়া, আয়র্লণ্ডের মত আর কেহই গ্রেটবুটেনের বড় মকেল 
নাই। ফ্রান্স ও জর্শনীর বাঁণিজ্যক্ষেত্র এক করিলেও গ্রেট- 
বুটেনের নিকট আমর্লণ্ডের বাণিক্যক্ষেত্ের মূল্য অনেক 
অধিক। .. 

আযর্নণে আমদানী ও রপ্ানীর পরিমাণ ডা হওয়ায় 
আজ তাহার এমন অপূর্ব উন্নতি ঘটিয়াছে। 

 প্রযগ্ধের এক স্থানে জেখক লিখিয়াছেন.. যে, যদি আর়র্ল 
: ওকে স্বাধীন দেশ বলির! ধরিয়া: লওদা যায়, তাহ] হইলে 


মানসিক ্বােভভী | 


৯ রথ 


ইহার বহিবর্সিজ্যের অবস্থা পৃথিবীর অনতা্ উ্নতিঈল জাতির 
সহিত তুলনীয় | বিগত দ্বাদশ বৎসরে আইরিশগগ বাণিজ্যের 
কিরূপ উন্নতি করিয়াছে, তাহার তালিক! - নিম্নে প্রদত 
হইল $-_ | 
আমদানী রপানী মোট 
পাউণ্ড পাউগ্ড পাউগ্ড 
১৯০৪ খুঃ ৫কোটি ৪+লক্ষ ৪কোটি ৯*লক্ষ ১০কোটি ৩*লক্ষ 
১৯১৩৮ ৭ » 8৫ ”গ৭ ৮ ৩৮৮১৪ ৮৮৩ ৮ 
১৯১৬৬ ১০ ৮ ২১ * ২৭ * 
"সমগ্র পৃথিবীতে ১৯১৩ খৃষ্টাবে বাণিজ্যের অবস্থা] শ্বাভা- 
বিক ছিল। তখন পৃথিবীর শ্রে্ঠ দেশলমূহের বহির্কাণিজ্যের 
অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার একটা! হিদাব দেওয়! যাইতেছে । 
জনসংখ্যার অনুপাতে মাথ! পিষ্কু এই হিলাব ধরা! হইল-_ 


৫০ ৮ ১৩ ৮ ৭০ ৮ 


পাউও্ড শিলিং পেন্স 
আয়র্লও ৮" ৩২-- ৬--৭ 
যুক্তসায়াজ্য ( ইংলগু) ২৫ -১৪ _-৬ 
,: নরওয়ে. ২০--১৫-৮১১ 
স্থইডেন ১৩7 ৭১১ 
- জ্বী ১৫-7৫-7১১৯ 
যুক্তরাজ্য (আমেরিকা) ৯ ০--৮ 
ইটালী ৬--১৯--১ 


গেখক মহাশয় উল্লিখিত উদ আলোচনা করিয়া 
বলিতেছেন, প্আয়র্পগু দারিগ্রযপিষ্ট, চিরদিন দারিগ্রয-যনত্রণা- 
ভোগ করিতেছে, এ কথ! কোন সির সঙ্থ করিতে 
সন্ত নছে। আমিও নহি।৮ 

লেখক তাহার পর “কো-মপারেটিভ* কৃষি-সমিডিসশৃ- 
হের আলোচনা! করিয়! বলিয়াছেন যে, এ বিষয়ে আকর্লও 
সমগ্র ইংরাজীভাষী দেশের অগ্রণী। আমেরিকা! যুক্তয়াড্যের 
কষি-ব্যবসায়ীরাও আরর্লগডের নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 
শিক্ষালাভ করিতে পান্েন। 

' আরর্লগের - কৃষি সঙ্গিলনের -উদ্তোক্তা লার হোরেশ 
গ্লাফেট বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী (১৯২২) তারিখে নিউইবর্ক 
নগরে, ব্যবহারাজীব ক্লবে বক্তা প্রসঙ্গে বলিঙ্গাছেন যে, নবীন 
আরর্লও বরং নিউইরর্ষেয লহিতি অর্থ-সংক্রান্ত বিষয়ে সং 
থাকিতে ঢাহেও কিন্ত লঞ্ডনের সহিত 'দহে।, বিগত 
১৯১৯ খুষ্টাকে জগায়রলগের  ব্যাফলদূছে এত টকা -সফিত 


শ্বাবগ মা 


হইয়| পড়িয়াছিলেন। যে সকল আইগ্িশের টাকা মাছে, 
কোন বিষয়ে টাঁকাখাটাই- . 
বার পুর্বে তাহাদের প্রায় 
সকলেই সলগ্রে জানিতে 
চাহে, কত টাক! তাহা 
দের নামে জম আছে। 
জমীই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান 
সম্পত্তি। বিগত ১৯১৯ 
থুষ্টাবে আয়র্গণ্ডে জমীর 
মূল্য প্রার দ্বিগুণ হইয়াছিল। 
জমীর মুল্য কিন্ধূপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে 
ম্যাক্লুর কতিপয় দৃষ্ঠা 
স্তন উল্লেখ করিয়ছেন। 
তাছাতে বুঝ! যায় যে, 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই জমীর 


আকক্প তর শক্ষম্ড অবস্থা 1 
হইয়াছিল বে খ্যানের পর্চালকগণ ঙ্হা ইরা বিবুতই 





৪৯৭৯ 

আর্লগ সক্ধল বিষয়েই উন্নতি করিযাতে, শুধু একটি 
বিষয়ে সে পিট হটিতেছে। সে বিষয়টি দরিদ্রশালায় সাহাষা- 
প্রার্থীর সংখ্য। ৷ ১৯*১ 
খৃষ্টান মোট সাহাধ্য- 
প্রার্থীর সংখ্যা ছিল,১ লক্ষ 
১ হাজার ২ শত ৯৮) 
কিন্তু ১৮১৯ খৃষ্ঠটাধে উহার 
লংখ্যা দড়াইয়াছে, ৬১ 
হাজার ৬ শত ১৩ জন 
মাত্র। 

আরর্লও ক্রমেই উন্ন- 
তির পথে দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে ) কিন্তু তাহার 
জনসংখ্যা হাস পাইতেছে 
কেন? *৮০ব্ৎসর পূর্ব 
আয়র্লণ্ডের অধিবাসীর যে 
সংখা! ছিল, এখন তাহার 


মু্য অত্যধিক পরিমাণে অর্ধেক কমিয়। গেল কি 
বাড়িরাছিল। জন্ত ? পৃথিবীর. সর্বত্রই 

আরর্লগের ব্যান্বগমূে জনসংখা। বাড়িতেছে, 
কি পরিমাণ টাক সঞ্চিত কিন্তু উন্নতিশীণ আর়র্ল্ডে 
হইয়াছিল, তাহার একটি সা ইহার ব্যতিক্রম ঘটে কেন? 
তালিকাও তিনি প্রদান ১৯১৮ খুষ্টাব্বের ২৫শে 


করিয়াছেন। নিম্নে তাহ! প্রদত্ত হইল। 
পোষ্ট আপিসের সেভিংস্ব্যাঙ্ক সমূহে 
৩শে ভূন, ১৯১৪ *”* **" ৪১ লক্ষ ৫৫ হাজার পাউও। 


৩*শে ডিসেম্বর, ১৯১৮ *** *** ১ কোটি, ২* লক্ষ পাঁউণু। 
উষ্টি সেভিংস্ব্যান্ক সমূহে 

৩০শে জুন, ১৯০৪ ** **? ১৮ লক্ষ ৫৬ হাজার পাউও। 

৩*শে ডিসেম্বর, ১৯১৮, ১৮১ ২৮ ৮৭৮৮৮ 
জয়েন্ট উক্‌ ব্যাক্ক সমূহে 

৩*শে জুন, ১৯৯৪ '*' *" ৪ কোটি ৬১লক্ষ ১৫ হাজার” 

৩০শে ডিলেম্বর, ৯৬১৮.,* *** ১২৮ ১১৮৯১ ৮৬ 

্ | - | মোট | 

-১৯০৪ খৃষ্টান ''. ,.. ৫ কোটি ২১ লক্ষ ২৬হাঁজার পাউগ্ড। 
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মে সংখ্যার '্াশনালিটা' পত্রে মিঃ গ্রিফিথ লিখিয়াছিবোন £-- 

*১৮৬৪ থুষ্ঠাবে ইংরাজ-শাসনে আয়র্পণ্ডের জন্সংখা। 
ছিল, ৫৬ লক্ষ ৪০ হাঁজার। রুসিরা শানিত পোলাণ্ডে তখন 
৫ৎ লক্ষেন্র অধিক অধিবামী ছিল না। বিগত ১৯১৪ থৃষ্টাবে 
_ফুরোপের মহাযুদ্ধের সমপ্নে-_আয়র্লগ্ডের জনসংখ্য। কমিয়া 
কমিয়া ৪৩ লক্ষ ৭* হাজারে দীড়াইদাছিল। কিন্তু সেই 


সময়ে পৌলাওডক্ব অধিবানীর সংখ্যা হইয়াছিল, ১ কোটি ২, 


লক্ষ। 

. “এই বে পার্থক্য, ইহ! লক্ষ/ করিবার বি ইহাতে 
শিখিবার বিষয় আছে। এক সময্জে আরর্লগুকে পশ্চিমের 
পোলাণ্ড* বলিয়া! অভিহিত কর! হইত। কিন্তু পৌলাও যে 
ব্যবহার পাইগাছিল, যদি তদমুরূপ ব্যবহার আরর্লপ্ডের অনৃষ্টে 


- ষটিত, তবে এখন আর়র্লগের জনসংখ্যা, ১ কোটি ৪* লক্ষ 


৫০০ ৃ মাসিক নসভী | [মর চর ধরথ সংখ 


জবড়াইত। পোলা তাহার ্বাধীনতা হারাহিযাছিল) কিন্তু কসিয়ার অত্যাচার অতি ভীষণ নে নাই, কিন্ত 
আ্লপড শুধু স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হয় নাই, তাহার অধি- জাতীয়তা, রাজনীতি এবং অ্নীতির উপর অত্যাচার সীমা 
বাসীর সংখ্যা। এবং অর্থও কমিয়াছিল। পোল্যাণ্ডের প্রতি অতিক্রম করে নাই . হি 

রর টি ই, ৪৭ র [ক্রমশঃ 





০ম শ্ান্থে সে কি চুল হাথে আআ £ 


শত 





আমীর আজীজের নির্দেশে রক্ষীর৷ মুচ্ছিতা রুথকে ও দায়ুদকে 
সারদারে লইয়। গেল। “আজ থাকুক-_কাঁল উপযুক্ত শাস্তি 
দিব*্-_বলিয়। আমীর রক্ষীর্দিগকে বাহিরে আসিতে বলিলেন; 
তাহার! বাহির হইয়া আদিলে স্বয়ং সারদাবের দ্বার চাবিবন্ধ 
করিব শয়নকক্ষে ফিরিয়া গেলেন। ফরিদা সেই কক্ষের 
দ্বারে দাঁড়াইয়া ছিল; আমীর তাহাকে বলিলেন, "তোর কথা 
আমার মনে থাকিবে ।” 

এত বড় একট! ব্যাপার ষত নিঃশবেই কেন সম্পন্ন 
হুউফ ন!--নিশীথে একেবারে অজ্ঞাত থাকে না। অনেক 
বেগম প্রভাতালোকে পারাবত যেমন করিঘ্া কক্ষ হইতে মুখ 
ৰাড়াইগা দেখে, তেমনই করিয়৷ ব্যাপারটা! লক্ষ্য করিয়া- 
ছিপেন। আমীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলে বহুবাহুদস্কেত 
ফরিদাঁকে আহ্বান করিল। সে সব বাছুর অলঙ্কাব্র-শিঞ্জিত 
ফরিদা শুনিয়াও শুনিল নাঁ--চলিয়া! গেল। তাহাকে ডাকিতে 
কোন-বেগমের সাংসে কুলাইল ন|। 

এ দিকে সারদাবের দ্বার রুদ্ধ হইলেই দায়ুদ মুচ্ছিতা 
রুথের মন্তক আপনার অস্কে তুলিয়া লইল--তাহার ওাধর 
চুম্বন করিল। তাহার সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান ভাবন! রুথকে 
লইয়া। সে ভাবিল, জগ কোথার পাঁই? সারদাৰ দীপশুন্ত 
হইলেও একেবারে অন্ধকার ছিল না। টাইগ্রীসের দিকে 
কক্ষপ্রাচীরে যে তিনটি গবাক্ষ ছিপ, সেই তিনটি দিয়া চন্্রকর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া! অন্ধকার কতকট! দূর করিয়াছিল। 
দাঁযুদ দেখিতে পাইল, কক্ষে নানা দিক্কে কতকগুলি দ্রব্য 
রহ্য়াছে। ' তাহার ক!ছে দেশলাই ছিল--জালিগা সে একটি 


পাত্রে জল দেখিতে পাইল। আমীরের সরব শীতল করি- 
বার জন্ত বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে বরফ রক্ষিত ছিল-_তাহাই গলিয়! 
জনন হইয়াছিল। সেই জল দেখিয়া দাযুদের যে আনন্দ হইল, 
বোধ হয়, মরুমধ্যে মৃগতৃষ্ণিকায় বহুপথপর্ধযটনশ্রাস্ত পথিক 
স্বচ্ছ জলম্্রোত পাইলেও তত আনন্দিত হম না। সে অনা 
যাসে রথের মৃগালচ্যুত কমলের মত এলায়িত দেহ তুলিয়া 
গদীর উপর লইয়া গেল এবং পাত্র হইতে জল লইয়া তাহার 
মুখ সিঞ্চিত করিতে লাগিল। 

অল্লক্ষণ পরেই রুথের জ্ঞান হইল। নী ত্যাগ 
করিয়া সে চক্ষু মে'লয়! ডাকিল, “দাবুদ !” 

দায়ুদ উত্তর দিল, "রুথ 1” * 

কেহ আর কোন কথা বলিল না) উভয়েরই স্বদয়ের 
ভাব কথায় ব্যক্ত করা অদস্তব। দাযুদ রুথকে বক্ষে টানিয়া 
লইল--সেই উ্ণ-_কোমল দেহ বক্ষে ধরিয়া যেন তাহার 
ব্যথিত বক্ষের বেদনার উপশম হইল। আর সেই বক্ষে রুখ 
ষেন সুখের স্প্রে বেদনার যাঁতনাও ভুলিয়া গেল। উভয়ে 
বন্দী--হয় ত রাত্রি শেষ হইলেই উভয়ের ভাগ্যে কল্পনাতীত 
যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর ব্যবস্থা! নিষ্ঠুর আমীরের কল্পনায় রচিত ₹ই- 
তেছে। তাহা হউক--তবুও আজ) কত দিন--যেন কত 
বুগ পরে তাহার! পরস্পরের আলিঙ্গনে বন্ধ। এই ইন 
স্থতিও বে মৃত্ার ন্ত্রণ। তূগাইয়! দেয়। 

রুথ কান্দিতে লাগিল। দাযুদ ভাবিতে লাগিল। 

রুথ বলিল, প্দাযুদ, আমার ভাগ্যে যাহ! ছিল, তাহ! ত ূ 
হইয়াই ছিল। তাহার পরেও, কেন আমি তোমাকে এই 
বিপদসন্থুল কার্ধে; আহ্বান করিলাম? আমার জন্ক তোমার 
এ কি বিপদ ।* সেকান্দিতে লাগিল। 


রা 


দা তাহা বুঝাই বলিল, “এ বিপয ত আমি ইচ্ছা 
করিয়াই আহ্বান করিম়াছি। ' তোমার দোষ কি? মৃত্যু! 
এ জগতৈ কে অমর 1. কিন্তু পণ্পক্ষীর মত ন| মরিয়া যদি 
আমি তোমার স্বামী তোমার উদ্ধার়চেষ্টার় প্রাণপাত, করি-_ 
সে ত আননের-_স্ুখেয়--গৌরবের ।” 

, দ্বায়ুদ লক্ষ্য করিতে লীগিল, কক্ষের তিনটি গবাক্ষপথে 
যে আলোক তিনথানি চতৃক্ষোণ কিরণাম্তরণের মত গালিচার 
উপর পড়িয়াছিল--সে আলোক ক্রমে হশ্ট্যতল হইতে, 
গ্রাচীরগাত্রে উঠিসসাছে। যত- সময় যাইতেছে, তত সে 
আলোক সরিয়া। যাইতেছে। সে গবাক্ষের দিকে চাহিয়া 
ঈেমিঘ-_কি ভাবিল-_তাহার পর রুথকে জিজ্ঞাসা করিল, 
*গবাক্ষের পরপারে কি আছে?” 

- ক্ধথ বলিল,-”জানি না ।» 

.. তখন রুথকে আলিঙ্গনমুক্ত করিয়! দামু্দ উঠিল। তত্ত- 
ক্ষণে সেই সামান্ত. আলোকে সে অভ্যস্ত হইয়াছে । সে 
একখানি আসন জানিয়া মধ্যস্থ গবাক্ষের নিলে হর্শ্যতলে 
রাখিয়! তাহার উপর দীড়াইল। তাহার মনে হইল, সে জল- 
কল্লোল শুনিতে পাইল। সে কান পাতিয়া ভাল করিয়া 
শুনিল_"জলের শব্ধই বটে, নিপীথ নিশ্তব্ধতার মধ্যে প্রাচীর- 
গা তরক্ধের আঘাতজনিত শব্ধ গুন! যাইতেছে--তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ চলচ্ছকে প্রাচীরগাত্রে আহত হুইয়া উঠিয়া পড়ি- 
তেছে। তাহার মনে পড়িল-_-আমীরের বাড়ী নদীর কুলেই 
বটে। তবেকি এই গ্রাচীরের পরেই নদী! তবে কি 
টাইন্রীসের অবাধ, মুক্ত, নিদাঁঘবারিপ্রবাহপুষ্ট জলশ্রোত আর 
এই অন্ধকারাগার__ইহার মধ্যে এই প্রাচীরের ব্যবধান 
বাতীত অন্ত বাবধান নাই? দাযুদের মনে হইতে লাগিল, 
রুথকে উদ্ধার করিবার বাঁসনার উত্তেজনায় সে শত মত্ত- 
মাতঙ্গের বিক্রমে সেই প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিতে প্রারিবে। 
কিন্তু তাহার হৃদয় যেমন, আবেগ প্রবণ, তেমনই স্থির-চিন্তার 
আধার । সে আবার রুথকে জিজ্ঞাস! করিল, হত এই 
অংশই কি পশ্চাতের অংশ ?* 

রুথ বলিল, ”£1 1” 

পএই দিকে বাগান আছে?” 

'প্া। তাহার পরেই নদী 1৮ 

“তবে এই প্রাচীরের পরেই,দী 1” 

প্তাহা বলিতে পারি না". রঃ 


সলিল | 


সে বধ, সখা 


*্এই গবাক্ষ কি দি পন রী 

"আমি ত জানি না, দাযুদ ।» ৮ * 

“তাই. ত; তুমি কেমন করিয়া ঘানিবে 1" 
ভাবিতে লাগিল। 

দাযুদ একখানি আসনের উপর আর একখানি জাসন 
স্থাপিত করিয়া সাবধানে তাহার উপর দাড়াইল-_তথ! হইতে 
চন্দ্রকরোজ্দরল আকাশের একাংশ লক্ষিত হইল। এ 
আকাশ-_-উদার--অনস্ত, উহ! মুক্তির স্বরূপ; আর এ যে 
নদীর জলকল্পোল শুন! যাইতেছে _সে-ও মুক্তির আর .এক 
রূপ। মুক্তি! যুক্তি! দায় ভাবিল, মুক্তিলাভের জন্ত 
সে প্রাণাস্ত চেষ্টা করিবে । আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার 
বোধ হইল, গবাক্ষে জাল দেওয়। আছে। লৌহের জাল? 
সে হাত বাড়াইল- হাত ততদূর পৌছিল না। তখন সে 
নামিয়া আসিয়া আবার দেশলাই জালিল, যে চৌকীর উপর 
আমীরের নারগিল। থাকে, সেখানি 'পেক্ষ/ককত উচ্চ। দায়ুদ 
সেধানিকে আনিয়া! তাহার উপর পর পর ছইখানি আঙন 
স্থাপিত করিল; তাহার পর সাবধানে তাহার উপর উঠিল__ 
পাচ্ছে পড়িয়া বাগ । এবার সে জাল স্পর্শ করিতে পারিল-_ 
জাল লৌহেরই বটে। কিরূপে সে জাল বন্ধ, তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না) কিন্ত জালের মধো ছুই হাতের অঙ্গুণী চালাই! 
সেই জাল ধরিয়া-_বুকে ভর দিয়া অতি কষ্টে গবাক্ষের গহ্বরে 
উঠিতে পারিল। 

-বিবর ক্ষুদ্রা়তন_-সরলভাবে বসিবার উপান্ধ নাই-_-বেগে 
হস্ত বা পদ সঞ্চালিত করাও ছ;সাধ্য। কিস্তু সেই বিবর হইতে 
দায়ুদ দেখিতে পাইল, প্রাচীরের পরপারেই টাইন্্রীসের 
প্রবাহ-_পূর্ণ ও পুষ্ট--মরপ্রাত্তরের মধ্য দিয়! সাগরসন্ধানে 
যাইতেছে । নদীবক্ষে তরঙ্গ--তরঙ্গে চন্ত্রকর। উপরে 
আকাশ--সেই আকাশ হইতে চন্দ্র পরপারে বাগদাদ সহরের 
মিনায়, গমুজ, হর্খ্য, উদ্ভান সকলের উপর ্ষিগ্ধ রজতধার! 
ঢালিরা দিতেছে-_দিবসের প্রখর রৌদ্রের পর-_উত্তাপের পর. 
একি শাস্ত--নুর্চি--লৌন্দর্ধ্য ! আকাশ, বাতাস, নদী-_ 
সকলেই স্বাধীন। মাহু্ঘই কোন্‌ পক্সাধীন? মানুষের সাধ্য 
কি, মানুষকে পদ্মাধীন করিয়া রাখে; স্বাধীনতার-_মুক্ির 
কামনা যত দিন সুপ্ত খীকে, তত দিনই ভাহ! সন্ভব--মহিলে 
নছে। সুকি সম্মুখে কুরে, সে কি আর নিশ্েষ্ট হইয়া 
থাকিতে পারে? বায়ুর ঞণপণ' শতিতে সেই জাল ধরিয়া 


দাদ 


শব, ১৯ রা 


কক্স । 


৫০৩ 


টানিল-_জাল বাকিয় আসিল, কিন্ত ছিড়িল না) সে জাল চাননি 


ছিঙ্ন করিবার মত শক্তি অহার নাই। 

কিন্তু দায়্দের তখন আপনার শক্তি বিচার করিবার ্্ৈ 
নাই -উত্তেনার উদ্মাদন! তখন তাহাকে মুক্তির জন্ত চেষ্টায় 
প্ররোচিত করিতেছিল। সে আবার জাল ধরিয়া টানিল - 
তাহার ছুই হাত কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল, দে. জানিতেও 
পারিল ন!। | 

তাহার পর সে সেই জালে পদাধাত করিল। সে স্বকস্থানে 
পদসঞালন কষ্ট-সাধ্য--নহিলে বোধ হয়, জাল খুলিয়! বাইত। 
কারণ, সেই পথে যে কখন কেহ আসিরার বা পলাইবার চেষ্ট। 
করিবে, এমন কল্পনা অতি-সাবধান আমীর আজীজও কোন 
দিন কন্দিতে পারেন নাই? বিশেষ টাইগ্রীসের জল মত্যস্ত 
বাড়িলে সে গবাক্ষ-বিবর গাধিয়াও দিতে হয়। তাই তিনি 
সে বাতায়ন অতি সাধারণভাবে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

পদাঘাতে অন্গুবিধ! দেখিয়া দায়ুদ আবার হাত দিয়া জাল 
ধরিয়া টানিল। কিন্তু তাহার পদাধাতে গবাক্ষ বিবরের এক 
পার্ষে জাল প্রাচীরের গাঁথনি হইতে খুলিয়! গিয়াছিল। টানি- 
গাই সে বুঝিল, জাল খুলিয়া! আলিতেছে। তখন দে বুঝিল, 
ভিতরের দিকে টানিলে যদি জাল খুলিয়া আইলে, তবে সেই 
সঙ্গে সে সারদাবে পড়িয়। যাইবে--শষে সকলে জানিতে 
পারিবে) সুতরাং বাহিরের দিকে ঠেলিতে হুইবে যদি সেই 
বেগে সে বাহিরে পড়ে, তবে নদীর জলে পড়িবে। সে 
সম্তরণপটু। 

কিন্তু তাহার পূর্বে রুখের উদ্ধারের পথ মুক্ত করিতে 
হইবে। দাযুদ জিজ্ঞাস! করিল,প্রুথ তুমি আসিতে পারিবে?” 


“হা-_ভাদিবে। আমি যাইয়া তোমাকে তুলিয়া দিব?” 
- 'বিপদের' সময় নারী প্রিরতমকে নিয়াপদ দেখিষেই 
নিশ্চিন্ত হয়_সে ব্দাপনার ভাবনা তারে না। রুখ “বলিল, 
"আমি উঠিতে পারব” 

দায়ুদ আবার জিজ্ঞাস! করিল, “পারিবে ত?* 

রুথ বলিল, “পারিব। তুমি বাহির হও।” সে ভাবিল, 
দে যাইতে পারিবে; আর যদি না-ই পারে--দাযুদ ত মুজ 
হইবে। 

দায়ুদ প্রবল বেগে জালে ঠেলা দিল। জাল খুলিয়া. 
গেল -একসঙ্গে জাল ও দাযুদ নদীর জলে পড়িল।, সক 
জলে তাহাদের পতন. শব গুনিয়৷ কথ যেন নিশি-ীল 

তাহার পর ক্লথ গবাক্ষ-বিবরে উঠিবার চেষ্টা! করিগ' 
দাযুদের হিসাবে তুল হইয়াছিল-সে জাল ধিয়া উঠিয়াছিল 
রুথ সে জাল ধরিয়াও উঠিতে পারিত কি না সঙ্গে, এখন 
জাল না থাকাতে ধরিবার কিছুই পাইল নাঁ। তাহার পদের 
চাপে মর্ম্রের চৌকীর উপর হইতে একখানি আপন সি 
গেল। সে সশবে পড়িয়া! গেগ। 

সেই শে আমীর উঠিয়া আলিলেন। তিনি ধুমাইতে 
পারেন নাই; শব গুনিয়৷ আসিয়! সারদাবের দ্বার মুক্ত করিয়া 
দেখিলেন_দায়ুদ নাই! তাহার নয়নে পিশাচের শতি- 
ছিংসানল ফুটির! উঠিল। তিনি রুখকে বলিলেন, “ণয়তানী,সে 
পলাইয়াছে। কিন্তু এখন তোর রক্ষার উপায় কি কষ্িবি ?” 

রুথের ইচ্ছা! হইল বলে, সে জন্ত তাহার আঁর ভয় কি? 
কিন্তু আমীরের দৃষ্টি দেখিয়া সে আর কোন কথ! বলিতে 
পারিল না। 


কথ বলিল, "জানাল] ভাজিয়াছে ?” [ ক্রমশং 
কল্প-লক্ষমী। 
চিত্িত জব, নে, বানখানিতে, উরুষুগে গ্রকটিত স্থাপত্যের কলা, 
. অধয়ে তোমার মধু কবিতার রস, তন্থ তব অপরূপ ভাস্কর্যের সার, 
সঙ্গীত সুক্মনা উঠে তোমার বাণীতে, সর্বাঙ্গে তোমার, দেবি, কারুর শৃঙ্খলা, 
খোষিছে বিনোগ-বেদী বয়নের যশ রব শিল্পমরী কর্-লক্ষীটি আমার 


প্ীকালিদাস রায়। 





ডানৃক বা 'ডাঁক? পাখী একটি জীবন্ত রৃহস্ত। এই আছে, 
এই নাই,__ চকিতে দেখ! দিয়! কোথায় সে অদৃশ্য হইয়া যায়, 
অদরবন্তী কোন ঝোপের অস্তরাল হইতে নিঃ্থত, তাহার 


. কর্কশ কঠস্বর গ্রামের ক্ষেত ও বাগানের উপর দিয়া ধ্বনিত 
ৃ হয়) তাহাকে দেখি দেখি মনে করি, অথচ কখনও তাহাকে 
; ভাল করিয়া! দেখ! হয় না) সরোবরের সোপানাবলী অবতরণ 


করিতেছি, সহম! জলের ধারে ঘাস অথবা শরবনের ভিতর 


. হইতে বাহির হইয়া, ক্রুতপদক্ষেপে তাঁহাকে কিয়ন্ুর অগ্রসর 


হইতে দেখিতে পাই? মুহূর্তমধ্যে সে ভূমি ছাড়িয়৷ খানিকটা 
উড়িল, আবার ভূতলে নামিল ও দৌড়াইয়া অনৃষ্ত হইয়া 
গেল। পরক্ষণেই সে ধেন আমার ব্যর্থতাকে পরিহান করিয়া 
তাহার কণ্ঠনাদে দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া তুলিল। কুটীরদারে 
অথব| গবাক্ষমীপে জ্লাড়াইলে কখনও কখনও অদুরে বেড়ার 
ধারে তাহাকে দেখিতে পাই,_হয় ত দে তাহার নামমাত্র 
পুচ্ছটুকু সঞ্চালিত করিতেছে, অথবা! ভূমির উপরে কি যেন 
অদ্বেষণ করিতেছে) নিমেষের মধ্যেই সে যেন মনুম্য-সমাগম 
জানিতে পারিয়! অস্তহিত হইয়৷ গেল; সঙ্গে সঞ্জে দেখিলাম, 
আর একটা ডাক পাখী কোথা হইতে বাহির হইয়! তাহার 
জন্বর্তী হইল। ব্যাপারটা বর্ণনা করিতে আমার যত সময় 
লাগিল, তাহার এক-চতুর্থাংশকালের মধ্যে সমস্তটা সংঘটিত 
হইয়া গেল। আদি দেখিলাম, শুধু তাহাদের সাদা বুক, 
অত্যন্পপরিসর পুচ্ছ, কৃষ-ধুসরবর্ণ ও দীর্ঘ পদাঙ্গুলি। 
ডাকের জ্বাতি-নির্দেশ করা কঠিন নহে। সংস্কত 
সাহিত্যে সাধারণতঃ ইহাকে প্লবজাতীয় বলা হয়) পাশ্চাত্য 
পক্ষিতদ্ববিৎ বলিবেন যে, ইহারা 7২211118 পরিবারতুক্ত। 
লাধারণ ইংরাজ বলিবেন,ইহার! %৪৫৩:বিহঙ্গগণের অন্ততম। 
আমাফের গরীব ও ইংরাজের *%/9367৮ এই হুইটি শব 
।জবচরত্বজোতক | এই 13511189৩ -বিহঙ্গ-পরিবার সম্বন্ধে 


এইখানে পাঠকদের অবগতির জঙ্ কয়েকটি বিশিষ্ট লক্ষণের 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ইহাদের সকলেরই প! 
অপেক্ষাকৃত লঙ্ব!, পায়ের আঙ্গুল সাধারণতঃ দীর্ঘ,_এবং 
যদিও হংসঞ্জাতীয় পাখীর মত আঙ্গুলগুল! পরম্পর জোড়! 
নহে, তখাপি ইহারা অনায়াসে জলে দাতার দিতে পারে। 
সকলেরই ভূমিতে চলা-ফেরা, অথবা অকাশে উড়িবার বা 
বৃক্ষশাখায় বদিবার রীতি প্রায় একই রকম। সীতার দিতে 
অথবা জলে ভুব দিতে সকলেই পটু । সকলেই ক্রুতপদে 
গাছে উঠিতে পারে। ঝোপের মধ্যে অথবা! বৃক্ষপত্রান্তরালে 
'মাত্মগোপন করিতে সকলেই অন্যন্ত বটে, কিন্তু তাহাদের 
স্বাভাবিক মুখরত! তাহাদের লুকো চুরীর অন্তরায় হয়। সক- 
লেই উদ্ভিজ্জ ও পোকামাকড়, ভেক, শন্ুকাদি খাইয়। জীবন- 
ধারণ করে। 

এই [২৪11 পরিবারের অনেক গুলি বিহঙ্গ যাযাবর, কিন্ত 
ডাক নহে। সে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যার বটে, কিন্তু & 
পর্যন্তই তাহার প্রব্রজ্জনশীলতা সীমাবদ্ধ। বর্ষাকালে ডাহুক- 
দম্পতি জলাশয় সমীপে ঘন শরগুচ্ছের শিরোভাগে অথবা 
ঝোপের মধ্যে বা বৃক্ষাগ্রে নীড় রচন। করিয়া গৃহস্থ!লী পাতিয়া 
বসে। ইহাদের বাসাগুলা চ্যাপ্টা; পুনঃপুনঃ পদাঘাতে 
ইহার! কাঠি-কুটা প্রভৃতি উপকরণ এমন খন্ুভাবে বিশ্তত্ত 
করে যে, ডিম্বগুলার গড়াইয়া' পড়িবার সম্ভাবনা থাকে । 
ডান্ক পাখীর একাধিক বাসা কাছাকাছি দেখিতে 
পাওয়া! যায়। অনেকে বলেন যে, এক জোড়া পাখীই এ 


সকল নীড় রচনা করিয়! পছন্দমত একটির মধ্যে ডি্ব বঙ্গ 


করে। এই সমস্ত রচিত নীত্বের পরিধিমধ্যে ডা ক্জম্পতি 
অপর ডাছককে সহঞ্জে আমিতে দেয় না। আঁগম্কক দেখি- 
লেই ইহারা সন্গুখে গ্রী! প্রসারিত করিয়! ও পুঙ্ছদেশ ঈষৎ. 
উত্তোলিত করিনা তাহা প্রতি ধাবিত হয়। ইহাদের প্রর্ধান 


 শ্রাথ, 


অস্ত্র না পা। এইস লদরে য়ে ইহাদের ব$নাদে জলন্থল মহরহঃ 
ধ্বনিত হইতে থাকে |. * 

ডাহুকী একসঙ্গে ৭৮টা ডিম্ব প্রসব করে। ভুলি 
ঈষৎ পীভাভ, মাঝে মাঝে অল্প লালের ছিটার্ফোটা থাকে । 
কিন্ত সবঞলি ডিম দেখিতে ঠিক এক রকম নহে । কোনটা! 
অধিকতর লশ্ব/! এবং তাহার অগ্রভাগ অপেক্ষাকৃত সরু; 
কোনট! বা একটু বেণী স্থূল ও গোলাকার । ডিম ফুটিয়! শাবক 
বাহির হইতে প্রায় ২০২১ দিন লাগে। শাবকগুলি দেখিতে 
ছোট ছোট ধূসর পশমের বর্ত,লের (চ৪11) মত। তাহার! 
প্রথমে উড়িতে পারে না, কিন্তু অসক্কোচে জলে নাঁমে। 
দিনকতক জনক-জননীই উহাদের খাঁওয়াঁয়। . 

ডাহুক-ডাঁছুকীর বর্ণের তারতম্য নাই ; উভয়েরই বুক ও 
পেট সাদা; দেহের অন্যান্ত অংশ প্রায়ই কাল। ডাহুক- 
শিশুর বর্ণে কিছু বৈচিত্র্য আছে;-_পৃষ্ঠদেশ কাল নয়, ধূসর ; 
বক্ষোদেশের লোম সাদা বটে, কিন্তু তাহার ইরানি 
ধূদরত! সাদাকে ম্লান করিয়া ফেলে । 

এই ডাহুককে ইংরাজ সাধারণতঃ %11165-07585659 
6:০1) অর্থাৎ শ্বেতবঙ্ষ জল-মুরগী বলেন। ইহার 
জ্ঞাতি-সম্প্কীয় অন্তান্ত পাখীর বিভিয্ন লক্ষণানগদারে কাহা- 
কেও %৪০-০০০] বা জল-মোরগ; কাহাকেও বা 
00778001 ৬/৪614050) বা সাধারণ জল-মুরগী, কাহাকেও 
বা 20015 010০0745575 কাহাকেও বা ০০০ আখ্য। 
দি! থাকেন। শুধু অনুবাদের হিসাবে নর, বস্ততঃ ইংরাজ 
যাহাকে 9৪657700518 বলেন, আমাদের দেশে তাহাকেই 


প্জল-মুরুগী” বলা হয়। আরও কৌতুকের বিষয় এই যে, 


সংস্কত সাহিত্যে "অন্ুকুকুটি কা”র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইংরাজী, বাঙ্গাণ। ও সংস্কতে এখন অপরূপ নাম-সাৃহ। পক্ষি- 
তন্বজের কৌতুহল জাগাইয়। তুলে। দেখিতে হইবে, এই 
নাষগুলির সার্থকতা কি, অর্থাৎ ইহাদ্িগকে জলের কুকুট বল! 
হইল কেন? মোরগ-মুরগীর সঙ্গে ইহাদের সম্পূর্ণ আকার- 
গৃত সুসাদৃশ্ত না থাকিলেও, এই উভয় জাতীর পাখীর স্বভাবে 
এটা সাহৃগ্ত দেখা যাব যে, [২9111095 পরিবারতৃক্ত বিহঙ্গ- 
গুলিয্েকুকুট* আখ্যায় পরিচিত করিতে দ্বিধা হয় না। 
মোরগ যেমন শ্বভাবতঃ দেজ উচু করিয়! থাকে, ভ্রতপদে 
ইতত্তত্ঃ খাবধান, হয় এবং সহজে উড়িতে ভত অত্যন্ত লহে, 
আরারের সআনেরণে গ-খর ঘায।ৃতিকাবিদীরঘ :ও বিক্ষত 


রি 


০ 


করে, ্ হইলে পদাধাতে রতিন্বীকে যুদ্ধ পরাস্ত করিতে 
চেষ্টা করে,--এই সমস্ত ড/৪67-1562) (010০0740061, 
ড/৪: ০০০৮ প্রভৃতি নামধের পাধীগুলিও ঠিক ফ্লেইরূপ 
করে। যোরগের ছানা যেমন প্রথমাবস্থায় একটি সাঁদা অথবা 
ধৃসরবর্ণের ক্ষুদ্রকায় পশমের "বলের" মত দেখায় এবং অনায়াসে 
দৌড়াইতে পারে, জলকুকুটপাবকও যে ঠিক তাহার অনুরূপ, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মোরগের মত ইহার! শন্তের বীজ, 
উত্তিজ্জ ও কীটাদি ভক্ষণ করিনা থাকে । মোরগের মত ইহারা 
ছোট ছোট কাকর দির! উদরপুর্তির সাহায্য করে। মোরগের 
মত ইহারা মাছুষের পোষ মানে। পূর্বাবঙ্গে কোথাও কোথাক্উ 
ইহাদিগের লড়াই দেখিবার জন্ত ড/46৪:-০০০ বা কোষ্তী 
পাখীকে বিশেষ যত্বের সহিত পালন করা! হয়। লড়াই এম সময়ে: 
ইহাদিগের ডান! মৌরগের ভানার মত ঝট্পট্‌ করে। অতএব 
দেখ! গেল যে, ডাহুক ও তাহার জ্ঞাতিবর্গকে জলের মোরগ 
বা মুরগী বঙ্গিলে নামকরণ বিশেষ কোনিও ভূল হয় নাঁ। 
এখন এই অনুকৃক্টিকা বা জল-কুকুট লঙ্দ্ধে কিছু 
আলোচন। প্রয়োজন। শুধু কুকূট অথবা! কুতুটিক। শব্ধ পাই- 
যাই নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। ইহারা ধে জলটদ্প পাখী-”+ 
যাদবের বৈজরস্তী যাগিদিগকে প্রীবপঞিপ্লীবৌ" বলিয়াছেন, 
তাহার প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রাচীন সংস্কত লাহিত্যে পাওয়া যায় এবং 
অনেক স্থলে ইহাদিগকে “দাতাহ” পাখীর সঙ্গে একজে দেখা, 
যায়। মহাভারতের বনপর্কে * নানা বিহঙ্গের উল্লেখ লোদ 
মুনি করিতেছেন__ 
পভৃঙ্গরাজৈস্তথ। রর ১ 


পুনশ্চ, বৈশম্পায়ন জলচারী কয়েকটি বিহ্গের না 
করিতেছেন,_ 
“কাদদৈশ্ক্রবাকৈশ্চ কুরবৈর্জলকুকুটেঃ | 
কারওবৈঃ প্বৈরংপৈবকৈম্মদ্গুভিরেব চ ॥ 
এটতশ্ান্যৈশ্চ কীর্ণানি সমস্তাজ্জলচারিভিঃ টি 
এখন দেখা যাউক, অভিধানকা রা কি বলেন। যাদব 
এইরূপ পরিচন্প দিতেছেন,. 
রি "্জলরছুত্ত বুল: 
ন্বাত্যুহস্চাথ শকটাবিলে প্রবপরিপ্নবৌ 
অনর্থনামধেরৌ রঃ 0১৯৪২১১১ / 


ঙ্ ১০৮জঠ ৭ মোক. 
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৪০৬ 


শকটাবিল অর্থে প্লবজাতীয় জালপাদ ও পরিপ্লীবজাতীয় অন্থু 
কুক্কুট এই ধিবিধ সার্থকনা'মধারী গক্ষীকে বুঝায় । 

বাম্পত্য অভিধানে দেখিতে পাই, জলকুকুট অর্থে “লে 
কুন্ধুট ইব* এইবপ বুঝান হইয়াছে ।* নুশ্রুতে প্রবজাতীয় 
পক্ষিগণের মধ্যে "অধুকুকুটিকা”র ন।ম পাওয়| যায়। টীকা- 
কার আচার্য্য ডল্লনমিশ্র বলিতেছেন-_"অনুকুকূটিকা জল- 
কুরুটা রুষ্ণবর্ণী |” 

উহাতে এই পর্য্যন্ত বুঝা গেল যে, এই বিহঙ্গট জলে 


্ান্িক্ক অল্সুসন্ভী । 


[১মবর্ষ, ৪র্থগখ্যা 


[015 | কালকণ বা কালকণ্ঠক,--অমরের টীকাকার 
ব্যাখ্যা করিতেছেন--কালে বর্ধালালে কঠ্ঠোহন্ত, 1013 
881100 0)৩ 181131  শিতিক্__অর্থাৎ ৮৬1)106- 
17585050 1 উত্তট প্লোকে ইহার বর্ণনা এইরূপ-- 
*প্র।বুট.কালে স্তৃখীতৃত্ব। কো! কুত্র ন গচ্ছতি। 
ইতি বদতি দাত্যুহঃ কোবা কৌবা কব! কবা॥” 
বৈষ্ণব-চুড়ামণি কবিরা কৃষ্দাল গোস্বামী বিরচিত 
গোবিন্দলীলামৃত গ্রন্থেও দেখ! যাঁম__ 


ড'ছক পঞ্গীর জল-নীড়। 


কুকুটের মত এবং দেখিতে রুষ্ণবর্ণ। যে দাতাহ পাপীর সহিত 


ইহার জলচর হিসাবে নামোলেখ দেখা গেল, তাহার সম্বন্ধ 
এই কয়টি কথ! জানা যায় £--- 

অমর বণিতেছেন, প্দ1ত্যুহং কালকঠকঃ।” যাদবে 
পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি_“্জলরসুস্ত বঙুলঃ দাত্ুইস্।* 
শব্ধরত্বাবলীতে ইহার কয়েকটি নাধাস্তর পাওয়া যায়, যথা,__ 


' অত্যুহঃ দ্বাত্যৌহঃ, কালকণ্, মাদঙ্গঃ, শিতিকঃ, কচাটুরঃ। 


্ অত শবৌর আভিধানিক আর্থ প্তিশয়বিতর্কঃ, অর্থাৎ 


কষ্ণং বিনা স্থশীলঃ কো বা বজযূতে ₹ বা লীল|। 
ভগ্যত ইতি দাঁডৃহৈঃ কোবা1 কোবা কৰা! কৰা! বিরুতৈঃ ॥ 
এইখানে আমর! দাত্যুহের কঠ্বরের যে পরিচয় পাই- 
লাম, তাহাঁতেই তাহাকে চিনিবার সুবিধা হইবে--কোবা- 
কোবা-কবা-কবা। . এখন ডান্ক অথবা ১/1/105-01595050 
১/৪৩:-)৩এর গলার স্বরের বর্ণনা ইংরাজ পক্ষিতবববিৎ 
কিরূপ দিয়াছেন, দেখু যাউক।-. 
ও 1, ₹/০০1এ, 2 .. 918001$ $9.:86৩. (9 আঠা, 
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লেগএর এই বর্ণনার বাখ্যা বোধ করি নিশ্রায়োজন। 
শব্বঘটিত সাদৃষ্ঠ উপরে উদ্ধৃত গ্লোকদ্বয়ে বণিত ধবনি- 
গুলির সহিত কতট। আছে, তাহা সহজেই অনুমিত 
হইবে। এখন কালকণ্ঠ শব্ষের আর একটা ব্যুৎপত্তিলনধ 
অর্থ আছে ;--“কল এব কাল স্বার্থে ন্। কালোহবাক্ত- 
ধ্বনি; কে অন্ত ইতি।” ছুইটা অর্থ পাওয়া! গেল )- এক- 
টায় বর্ধাকালের সহিত ঘনিষ্টভাবে জড়িত, অপরটায় কে বল- 


মাত্র কলক চিত হইতেছে। এখন দেখা যাউক লেগ. 


কি বলেন-_ 
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স্পইই দেখা যাইতেছে যে, বর্ষাকালে ইহার কঠধবনি 
বিদেশী পক্ষিতত্বজ্ের কর্ণগোচর হইয়াছে এবং সেই 
10057550106 ও 15878765019 কঠনম্বর_ কলকণ্ স্থচিত 
করে। 
এইখানে দাত্যাছকে বিদায় দিবার পূর্বে প্রীমস্তাগবত 
হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করা আবশ্তক মনে করি। 
গ্লোকটি এই-_ 
. হংসকারগুবাকীর্দং চক্রাহ্বৈঃ সারদৈরপি, 
অলকুকুট-ফোযষই-দাতাহ-ছুল-কুজিতম্‌.।' 
এস্কলে সারস, হংস, কারওব ইত্যাদি জলচর-বিহঙ্গের 
সহিত জলফুকট। কোটি ও দাত্যুহকে একজ পা গেল. 


ছি ্ ] রী 


৪০৭ 
যাদব বলিতেস্ছেন_ দকোধষটিশিখরী সমৌ। অরিকাগুশেষ 
ইহার প্রতিশব্দ দিতেছেন,-_-ণ্জলকুকৃভ।* এই জলকুকুভের 
গ্রতিশঙ্খ দিতে গিয়! হেমচন্্র “কোধষ্টি” ও *শখরীশ্র নাম 
করিয়াছেন। বৈগ্তকশবসিন্থু বলিতেছেন-_প্জলকুকুভ 
জলকুকুটে পুং। তৎপর্যযায়ঃ _কোমষ্টিঃ শিখরী।* পুনশ্চ, 
জলকুকুট বুধাইতে গিয়া! বৈস্কক অভিধানকার লিখিয়াছেন-_. 
ডিহকে” ইতি ভাষা। এই ডহক বা ডাকের সম্পর্কে 
অনেকগুলি নাম পাওয়! গেল ,_কোবষি, শিখরী, জলকুকুভ 
ইত্যাদি। জঞ্ককুকুভ যে জলকুকুটের অন্তর্গত, তাহারও কিছু 
আভাস পাওয়া গেল। সমস্ত অভিধানের টীকাকা রগণ বলেন. 
যে, এই কোধষ্টি বা শিথরী ব1 জলকুকুভ পাখী আমাদের: 
সাধারণ পরিচিত “কোড়া” পাখী বই আর কিছুনহে। এই 
কোড়ার ইংরাজী নামান্তর হইতেছে *৬/86 0০০৯. 
বৈজ্ঞানক নাম 39811101550 001100152, 

এই অলোচনার ফলে বুঝা গেল যে, দাতা পাবীই 
ডাহুক। উপরে উদ্ধৃত অনেকগুলি শ্লেংকে এই দাত্যুহছকে 
জলকুকুটের পার্খে দেখা গিয়াছে। জলকুকুট একটি বৃহত্তর 
পরিবার; বৈজয়ন্তী “পরিপ্লব” পরিবার সংজ্ঞায় ইহাকে 
বিশেষিত করিয়াছেন । “জালপাঁ?” ( $/9১-1০0%5৫ )প্রব 
বিহঙ্গরা যেমন ৪8200 বা জলচর, পরিপ্লব অথুকুকুটও. 
প্রায় তদ্রপ। প্লব পরিপ্লীবের মধ্যে এত সুঙ্্ম বিচার করিয়া 
তারতম্য নির্দেশ কর! সংস্কৃত সাহিত্যে প্রায় দেখা যা ন1।? 
তাই চরক সুশ্রুত অনুকুকুটিকাকে প্লব বলিয়৷ পরিচিত 
করিয়াছেন। এই বৃহত্তর জলকুকুট পরিবারের মধ্যে ড্থিক 
ও কোড়া বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

পূর্বেই বলিয়াছি বে, পূর্ব-বঙ্গের কোনও কোনও অঞ্চলে 
কোড়। পাধীকে পোষা হয়, প্রধানতঃ তাহার লড়াই দেখি- 
বার জন্ত। পুংশস্ত্ী-ভেদে ইহাদের চঞ্চচরণের বর্ণের তারতম্য 
ৃষ্ট হয়) চণ্ুর যে অগ্রভাগ মাথার উপরে প্রপন্থিত হয়, তাহ! 
পুংপক্ষীর শিরোদেশে শূঙ্গের মত প্রতীয়মান হইয়া থাকে। 

কিন্তু ডাহুক বা অন্ত কোনও জলকুকুটের অত লক 
শিরোভূষণ আদে দেখা যায় না। ডাহুক বা দাত্যুংকে এ 
দেশে সাধারণতঃ কেহ পোঁষে না। যুরোপে অনেক স্কুলে 


. ইহাকে মানবের আহ্থ্গত্য স্বীকার করিতে দেখা যায়। 


ইহাদের লঙ্গে আর একটি পাঁখীর নাম করিতে হয়, 
কারণ, সেটিও আমাদের গ্রামে বিশেষভাবে পরিচিত । "এই 


০৬ 


কায়েম পাখীও' জলকুকুটের অন্তর্গত । ইহার দেহের বর্ণ- 
সামঞ্জন্ত অতীব সুন্দর; নীল ও বেগুণি রং হূর্যালোফে 
ঝক্মক্‌ করিতে থাকে ) চু, পদত্বর ও শিরোদেশে কঠিন 
অস্থি রক্তবর্ণ। এইজন্তই ইহার ইংরার্গী নামকরণ 
হইয়াছে 20721601০০7), 
বাঙ্গালার জলাশয়ের শর ও হোগ.লাঁবনে ইহারা দল 
বাধিয়া বাস করে। সার! বৎসরই ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
বার। জলের উপরে ইহারা অনেকগুলি একভ্র হইয়া মালার 
মত প্রায়ই ভাদিয়! বেড়ায়; ইহাদের কণম্বর জলাস্তবর্তা 
ঝোপের ভিতর হুইতে সর্বদাই শ্রুত হয়। আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় কায়েম পাখীকে পাপন করিবার বিশেষ ব্যবস্থা 
আছে। কোনও পিঞ্জর বা পক্ষি-গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা হয় নাই; পুফ্করিণী ও তাহার সমীপবত্তী অনল্প-পরিসর 
স্থানের মধ্যে তাহাকে বিচরণ করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়। 


আস্মিম্ হল্চুেভী | 


চে বর্ষ, এর সা 


হই়্াছে। পাছে তাহারা একেবারে "্থান ত্যাগ করিয়া! 
উড়িয়! যায়, সেইজন্ত প্রথম প্রগম কিয়ৎপরিমাঁণে তাহাদের 
পক্ষচ্ছেন করিয়া প্রাচীর অথবা লৌহজালবেষ্টিত জবা 
ভূমিতে তাহাদিগকে ছাড়ি! দেওয়া! হয়। পুনরায় যখন সম্পূর্ণ 
পক্ষোদ্গম হয়, ভখন আর তাহার! চিড়িয়াখান!, পদ্দিত্যাগ 
করিতে চাহে না? এই সময়ের মধ্যেই তাহাদের মন বদিয়। 
যান এবং ইহারা স্বচ্ছন্দ গৃহস্থালী করিতে আরম্ত করে। 
এই প্রকার পাথী-পোষাকে যুরোপ আমেরিকায় 92271- 
90775501080101) বলে। বর্ধাকালেই কারেম পাখী গৃহ- 
স্থানী পাতিয়া বসে। এই সময় আলিগুরের বাগানে বেড়া- 
ইতে গেলে পাঠক দেখিতে পাইবেন, গণের বাস-বেষ্টনীর 
মধ্যস্থিত জলার ধারে শম্পগুচ্ছে কায়েম তাহার বাস! রচনা 
করিতেছে অথব! শাবকসহ আহারের অন্বেষণে ঘৃরিয়া 
বেড়াইতেছে। 


শ্রীসত্যচরণ লাহা। 
“সত্য”প্রয়াণ-গীতি। 
(বাউলের সুর ) 
চল-চঞ্চল বাণীর ছুগাল এসেছিল পথ ভুলে' ) আখির দলিলে ঝলসানো আবি 
ওগো এই গঙ্গারি কুলে। কুলে কুলে ত'রে ওঠে থাকি' থাকি”, 
মনে পড়ে কবে আহত এ পাখী 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তা'র নিয়ে গেছে কোলে তুলে", মৃত্যু আফিম ফুলে 
ওগো! এই গঙ্গারি কুলে কোন্‌ বড়-াদলের এমনি নিপীতে পড়েছিল ঘুমে চুল 
চপল চারণ বেগুবীগে তাস এ গুগো এই গঙ্গার কুলে 
সুর বেধে শুধু দিল বন্ধার, তার .ঘরের বাধন সহ্িল না সে যে চির-বন্ধন হারা, 
শেষ গান গাওয়া! হ'ল নাক আর তাই ছন্দপ/গলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্ত-ধারা। 
উঠিল চিত্ত ছলে, ওসে আলো! দিয়ে গেল আপনারে দি", 
তারি ডাকনাম ধ'রে ডাকিল কে যেন অন্ত-তোরণ-মূলে, অমৃত বিলালো বিষ জাল! সহি", 
ওগো এই গঙ্গারি কুলে ॥ শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা বিদ্রোহী 
. ও ।. চিতার অগ্ি-শুলে, 
ওরে এ ঝোড়ো হাওয়ায় কারে ডেকে যায় একোন্‌ সর্বনাশী? পুনঃ নববীপ| করে জাসিবে বলির! এই টম তরুমূলে, 
.. বিষ কির গু উঠি, বেছরো বাজিল ধাগী! ॥ খগো এই গদ্দারি কুলে, 


ক্া্ী জর: ই, 


শ্রাষণ, ১৩২৯ ]. 


পা ০৯ 


হিমারণ্যে। 


আধাড় সংখ্যার 'মাদিক বন্থমতীতে" হিমালয়-অভিযানের 
প্রথম পর্কের কথ! বিধৃত হইয়াছে । ছুললজ্ঘ্য হিমগিরির শীর্ষ- 
দেশে এ যাত্রায় আরোহণ কর! সম্ভবপর হর নাই। অবশিষ্ট 
১ হাজার ৮ শত ফুট অনাবিদ্ৃত রাখিয়াই জেনারল ক্র-সর 
বাহিনী নামিয়া আগিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

অকুতোভয় ইংরাজ্স - 
আঁবিফাএকগণ, পরিশ্রমী 
ও সাহসী, নেপালী, সের্পা 
ও ভূটিয়া অনুযাত্রিগণদহ 
ছর্গম হিমারপ্যে বিচরণ- 
কালে বিবিধ প্রকার অন্ু- 
বিধা ভোগ করিয়া ছলেন। 
হিমালয় যেমন বিরাট ও 
মহান, তেমনই হর্স) 
সহজে তাহার উন্নত শীর্ষে 
জয়ের পতাকা উদ্টীন কর! 





ছিলেন ঘে, হিঘারণ্যমধো অবস্থান করা তাহার পক্ষে আদে? 
যুক্তিসঙ্গত ছিল না। চিকিৎসার্থ কাষেই তাঁহাকে দা্ছিলিঙ্গে 
ফিরতে হইয়াছিল । উক্ত বাহিনীর অপর ছুই জন সদন্ত-_ 
মেজর নর্টন ও কাণ্চেন ক্রস্ও স্বাস্থ্যের অনুরোধে খার্টা! 
গত্যকাকতত্মুস্িত শিবিরে ফিরিয়। গিয়াছিলেন। কাঁধেই 
ৃ স** তাহাদের সাহাষা- পাইবার. 
আশা আর ছিল না। 
অভিযাঁনকারীদিগের 

* দলে তখনও ছয় জন যুরো 
গীয় বিস্তমান ছিলেন) 
আলোচনার পর তাহার 
স্থির করিলেন, পর্ব্শুশীর্ষে 
আরোহণ করিতেই হইবে। 
সেই সঙ্গে ইহাও স্থির হইল 

যে, বর্ষা যখন আসন্ন,তখন 
ধারাপাত আরম্ভ হইবার 


সম্ভবপর নহে। এতটুকু পূর্বেই, পুর্ব-রংবক তুঘার- 
ভ্রম, বিন্দুমাত্র বিব্চেনার নদীর তীরবর্তী শিবিরগুলি 
ক্রট ঘটিলেই সর্বনাশ-__ উঠাইয়! লওয়ার প্রয়োজন। 
আর রক্ষার উপায় নাই। এভারেষ্ট গিরিগাঁত্রের ঢালু 

জেনারল ক্রুদ্‌ এই প্রদেশে পর্ব তারোহণকালে 
অভিযান সম্বন্ধে যে বিবরণ যে শিবির সন্লিবিষ্ট হুইয়া- 
পাঠাইয়াছেন, তাঁহা পাঠে ছিল, তাহাও আর সে 
জানা যায় যে,আবিষকারক- স্থলে রাখা নিরাপদ নহে। 
গণ যধন শেষ শৃঙ্গে উঠি- দলের সকলেই স্পষ্ট 
বার জন্তু আয়োজন খা ৃ ॥. বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
করিতেছিলেন, তখন বর্ধ! নি রি দম? রঃ ইতি রস রর গুদ, বৌদ্রনীপ্ত দিন ছাড়া 


আসঙ্গ। বর্ষার বারিধারা একবায় পর্কা-দেছে পড়িতে 


আরম্ভ করিলে, অগ্রগতি সম্পূর্ণ বন্ধ 'হইয়/-খাঁইবে, এই আশ- 


স্কার বাহিনীর নেতৃগণ পর্ধভায়োহণের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিলেন । ০ চিতা 
সা র্‌ ডং 





শিবির উঠাইয়া লওয়া এবং পর্বতে আরোহণ কর! হইতে 
পারে না। সুতরাং সহসা 'এতছ্তয়ের কোন কাই 
অবলম্বন করা . যুক্তসঙ্গত নছে।. মিঃ মেলকি, ডাক্তার 


'সমার়তেল্‌ এবং কাগ্চেন ফিঞ্চ, এই তিন জন পর্বতারোহণ 


করিবেন স্থির হইয়াছিঘ । আর ডাকার ওরেকৃফিক্ড, মিঃ 


ত-. জফোর্ত ও কারিধন মিলের. উপর শিবির উঠা লইবার 


রি 


ভা পড়িরাছিল। ] উনারা সকলেই হননি কেন্ত্র- 
শিবির হইতে ৩র! জুন তারিখেই যাত্রা করেন। সে দিন 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিল না। রান্রিকালে অবস্থা আরও 
ভীষণ হুইয়া উঠিল। প্রবলবেগে ' তুষার-ঝটিক1 প্রবাহিত 
হইল। ৩৬ ঘণ্টার মধো তাহার বিরাম ঘটিল না। সেই 
হিমারণ্য মধ্যে কাণ্ডেন ফিঞ্চের অবস্থাই সর্বাপেক্ষা শোচনীয় 
হইয়া উঠিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে, প্রথম শিবিরে 
প্ছছিয়া তিনি এমন ক্লান্ত হইয়৷ পড়িলেন যে, তাহার আর 
পর্বভীরোহণ করিবার সামর্থ্য রহিল ন!। বাধ্য হইঞ তাহাকে 
কেন্ত্র-শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। যে দিন তিনি 
কেন্ত্র-শিবিরে পুছিলেন, তাহার পরদিবদ প্রথম দল দাক্জি- 
লিঙ্গে ফিরিয়! যাইবার কথ|। সেই দলের সমভিব্যাহারে ।তনি 
দাজ্জিলিঙ্গ যাত্রা করিলেন। 
পর্বত-মআরোহণকাঁরী দলের অবশিষ্ট সদস্তগণ ৫ই জুন 
তারিখে তৃতীয় শ্রিবিরে উপনীত হয়েন। পরদিবস আকাশ 
পরিষ্কার হইয়৷ গেল। তুধার-ঝটিকার অবসানে হিমারণ্য 
উজ নুর্যাালোকে ঝলমল করিয়া! উঠিল। যাত্রিগণ সেই 
মধুর রৌদ্র উপভোগ করিতে করিতে সে দিন বিশ্রাম করি- 
লেন। এতদিন পর্য্যন্ত পার্বন্য অঞ্চলে বর্ধাঙ্থতুর যাবতীন্ন 
লক্ষণই রীতিমত বিদ্তমান ছিল। অর্থাৎ তুধারপাতের পরই 
অপেক্ষাকৃত গরম অনুভূত হইতেছিল এবং সেই সঙ্গে. দক্ষিণ 
পবন বহিতেছিল। কিন্তু ৬ই জুন তারিখে পর্যটকের চির- 
শত্রু, হিমজর্জরিত উত্তর পবন পুনরায় প্রবাহিত হইতে আরস্ত 
করিল। দিবাভাগে সর্ষের উত্তাপে বরফ গলিতে থাকে, 
রাত্রির অতিরিক্ত শৈত্যে আবার জমিয়া কঠিন হয়। এই 
অবস্থার অপেক্ষা, উল্লিখিত তুষার:ঝটিক!র সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
বাতাস বহিতে থাকায়, হিমারণ্য-বাত্রীদিগের মনে আশার 
সঞ্চার হইল। যদিও এই উত্তর-পবন অত্যন্ত পীড়াদীক্নক এবং 
অসহ, তথাপি ইহার আবির্ভাববণতঃ বরফ গলিবার সম্ভাবনা 
নাই, তাই তাহার! মনে করিলেন যে, এইবার পর্বতারোহণ 
করা অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সে রাত্রিতে 'ফারন্ছিট' তাঁপ- 
মান যন্ত্রের পারদ * ডিত্রিরও ১* ডিগ্রি নিয়ে রহিয়াছে দেখা 
গেল হিম-গিখরযাত্রিগণ বুঝিলেন, উত্তর দিক অর্থাৎ চ্যাং- 


লাঁর ক্রমনিয় প্রদেশের অবস্থা আশাগ্রদ। তত্রত্য জমাট. 


তুযাররাশি সহসা স্থানচযুত, হইবার সম্ভাবন! নাই। উহার 


উপ দা পর্বতপীষে, আয়োহগ অথবা নি. অবতরণ ক্ষ 


মানসিক শ্পভী | 


রা ট্ বক রর নাখ্যা 


সম্ভবপর হইবে। 1  আভিধানকারিগণ তারে স্থির করি- 
লেন, এক দল শিবির উঠাইয়! নিয়ে অবতরণ করিবেন, 
অপর দল বিরাট শিখরশীর্ধে আরোহণ করিবেন। আর 
কালবিলম্ব সঙ্গত নছে। ট 

অতি প্রত্যুষে হিমালয় প্রদেশের উচ্চতর স্থানে পরিভ্রমণ 
করা আদৌ নিরাপদ নহে। কারণ, প্রচণ্ড শীতে তুার- 
পীড়ায় চরণের সবিশেষ ছুর্দা ঘটিবার সম্যক সম্ভাবনা । 
কাষেই অভিজ্ঞগণ একটু বেলা না হইলে, এই ছুঃসাহমিক 
কার্ষ্যে অগ্রসর হয়েন না । যাত্রিগণ বেল! ৮টার সময় তৃতীয় 
শিবির ত্যাগ করিয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিলেন । এই 
দলে মিঃ মেলরি, ডাক্তার সমারভেল্‌ ও মিঃ ক্রুফোর্ড ছিলেন। 
মিঃ ক্রফোর্ড সিঁড়ি কাটিয়। যাত্রীদগের আরোহপের ন্ৃবিধা 
করিয় দিবার জন্যই তাহাদের সহদাত্রী হইয়াছিলেন। ১৪ জন 
কুলি খাস্ধদ্রব্য এবং অক্সিজেন উৎপাদক যন্ত্াদিসহ রঙ্ছু অব- 
লগ্বনপুর্ববক তাহাদের অনুবর্তী হইল। অক্সিজেনের সাহাধ্য 
সর্বশেষে প্রয়োঞন হইবে মনে করিয়া, তাচারা উহ! সঙ্গে 
লইয়াছিলেন। 

উত্তর দিকের অপেক্ষাকৃত নিয় প্রদেশের বরফের অবস্থা! 
আশাপ্রদ দেখিয়া, বাত্রিগণ উৎধুল্ল-হৃদয়ে আরোহণ করিতে 
লাগিলেন। বরফের চাঁপ পর্বতগাত্রে দৃঢ়ভাবেই আবদ্ধ ছিল। 
যাত্রিগণ মনে করিলেন, উত্তরদিকের উচ্চশীর্ষ পর্যন্ত বরদ- 
সুপের অবস্থা সর্বত্রই এইরূপ আছে। তাহারা অধিকতর 
উৎসাহের সহিত পথ অতিক্রম করিতে লাঁগিলেন। বেগ! 
দেড় ঘটিকার সময়, উত্তর দিকের অর্ধপথ আরোহণ করিবার 
পর, অকম্মাৎ একটা শব্ব তাহাদের শ্রুতিগোচর হইল । তুষার- 
শিলা! বিদীর্ঘ হইয়াছে! বিরাট তুষার-স্তপ স্থানচাত হইয়া 
নামিয়া আসিতেছে ! সর্বাগ্রে দড়ি বাহিয়া মিঃ মেলরি, ডাক্তার 
সমারভেল্‌ ও মিঃ ক্রফোর্ড এক জন মাত্র অন্থচরসহ আরোহথ 
করিতেছিলেন। তীহারা সেই বরষন্তুপের সহিত ক্রমেই 
নিয়ে গড়াইয়৷ আসিতে লাগিলেন। এই নিয়গামী বরফল্ত,প 
ক্ঠাহাদিগকে কোথায় কোন্‌ তূখান্স-শীতিল রহাগর্ভে! হস 
হিত করিবে, কে বলিতে পায়ে ! দড়ি ধরিয়া তাহারা নিশ্চে 
ভাবে মৃত্থযর প্রতীক্গ/ করিতে লাগিলেন। প্রায় দেড় শত 
ফুট এমনই ভাবে গড়াই আসিবার পয, স্সা বরফ-শিলার 
গতিরোধ হুইল | ডারি জনই তখন অনেক কষ্টে আপন. 
দিগফে সে আবহ. হটে যুক্ত করিয়া! লমীলেন ।.. ঠাহায়া 


শ্রাবণ, ১৩৬৯ ) 
অক্ষত দেহেই-ছিলেন। যে তুষাঁর-শিলা স্থানচ্যুত হইয়! গড়া 
ইয়া আসির়াছিল, তাহারা চ্ভাহার এক পার্থেই ছিলেন। 
মুক্কিলাভের পরই তাহার! চাহিয়া দেখিলেন, তাহাদের 
অন্তান্ত সঙ্গীর অবস্থা কি হইয়াছে । নিরীক্ষণ করিবার পর 
তীহারা দেঞ্রিলেন যে, ত্বাহাদের অনেক নিযে, তুধার-শিলার 
উপর কয়েকটি লোক রহিয়াছে। যথাসম্ভব ক্ষিগ্রগতিতে 
তাহারা অবতরণ করিতে লাগিলেন। সেই সময় তাহারা 
দেখিলেন যে, দ্বিতীয় রঞ্জু ধরিয়া যাহার! উঠিতেছিল, তাহারা'ও 
রঞ্জু ধরিয়া আছে । উহ! স্থপিত হইয়া যায় নাই। বরফের 
চাপ একটা অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র তুষার-শৃঙ্গের পার্দেশে বাধ! 
পাইয়া! আর গড়াইয়া যাইতে পারে নাই। এই তুষার শৃ্গটি 
প্রায় ৬* কুট উচ্চ হইবে। উহ্থার পাদদেশের ভুমারস্তূপে 
বৃহৎ “ফাটল' বিদ্যমান । | 
তাহার! দেখিবামাত্রই বুঝিতে পারিলেন যে, 'অপর যে 


দুইটি রঙ্জু ধরিয়া দ্রব্যাদিলহ অনুচরবর্গ পর্ব তাঁতহণ করিতেন 


ছিল, তাহার! বরফের ভগ্নচ!পের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত ক্ষুদ্র তুষার- 
শুজের উপর দিয়া গড়াইয়া, উহ্থার পাদশেস্থিত ফাটলের মধ্যে 
গিষ্ক! পড়িয'ছে। তাহারা তখন যথাসস্তব দ্রুতগতিতে দেই 
স্থলে উপনীত হইলেন এবং প্রাণপণ পরিশ্রম সহকারে বরফ 
সরাইগ প্রথমেই ৩ জনের উদ্ধার-সাধন করিলেন। দলের 
অপর ২ জন তুষায়রাশির মধ্যে এমনই ভাঁবে সমাহিত 
হইয়াছিল বে, আর মুহূর্ত বিলম্ব হইলে তাহাদের প্রাণরক্ষ! 
করা সম্ভবপর হইত না। এক ব্যক্তির পদধুগল উপরের 
দিকে ও মস্তক নিয্দিকে প্রোথিত হইয়াছিল; কিন্তু বিশ্ব- 
য়ের বিষয় এই যে, তাার মঙ্গের কুত্রাপি কোনও আঘাত 
লাগে নাই। শুধু পেব্যক্তি জড়ের মত অবস্থায় অনেকক্ষণ 
অবস্থিত ছিল। ৬* ফুট উচ্চ স্থান হইতে এমন ভাঁবে পড়িয়া 
গিয়াও সে যে রক্ষ1 পাইয়াছে, ইহাই আশ্চর্যোর বিষয় । অব- 
শি ৭ জন এমনই ভাবে তুষার মধ্যে সমাহিত হইয়াছিল যে, 
ভহাদিগকে উদ্ধার করিবার কোনই উপায় ছিল না। 
তাহার! ফাটলের গভীর্তম প্রদেশে নিঙ্গিগ্ত হইয়াছিল এবং 
্লিত বয়ফশিলার প্রধান ভাগ তাহাদের উপর চাপিয়া 
বষিয়াছিল। 

জেনায়ল ক্রস বিবরণে লিখিয়াছেন যে, তথাপি সকলেই 
উৎমাহ সহকা য়ে সমাহিত ব্যক্তিগণকে উদ্ধাণণ করিবার জঞ্ত 
'কেক ঘন্টা ধরিয়া ছক পরিশ্রম করিয়াছিলেন | প্রীণপণ' 


হিসাবপ্যে। ূ 


৫৬ 


পরিশ্রমের পর তাহার! ১ জন ব্যতীত আর সকলেরই প্রাণ- 
শুন্ঠ দেহ তুষার-সমাধি টুইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। জনা” 
রুল ব্রন লিখিয়াছেন, প্বান্তবিক এই ভাঁবে আমাদের দলের 
৭ জন অকুতোভয়, বীরহৃদয় অনুচরকে হাঁরাইয়াছি এ কথ। 
চিন্ত। করিতেও মন আতঙ্কে শিহরিযা! উঠে। তাহারা স্- 
লেই অতিশয় কর্মপটু ও চমৎকার অন্তর | তাহাদের জীব- 
নের পরিণাম যে এমনই বিয্লোগান্ত দৃ্ঠে পরিণত হইবে, ইহা 
কেহুই ভাবিতে পারে নাই। হিমালয় অভিযানে এ পর্যন্ত 
এমন বিশ্বস্ত, কর্ম্মপটু অন্চর আর কেহই সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই। আমার ধারণ!, হিমালয় কেন, পৃথিবীর অন্ত 
কোনও স্থানে কোনও আবিষ্কারক ইতঃপুর্কে এমন আজ্ঞা 
বহ ও কর্দনিপুণ অনুচর সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 
তাহার! এই অভিধানে আমাদিগকে যে ভাবে সাহাধ্য করি- 


ছে, তাহার তুলনা হয় না। সকল অবস্থাতেই তাহারা সদ1- 
“প্রুল্প | - অবর্ণনীয় অস্থবিধার মধ্যে পড়িয়া, নানাপ্রকার 


কষ্ট পাইয়াও মুহুর্তের জন্য তাহারা কর্তব্যে গঁদাসীন্ত প্রকাশ 
করে নাই। তাহাদের এমসহিষু তাও অতুপননীয়। বিপদের 
সম্মুবীন হইয়াও তাহার! হাসিমুখে খেলাচ্ছলে বিপর্দকে বরণ 
করিয়া লইয্মাছে। এই অভিবান সমাপ্ত হইবার সময় এমন ভীষণ 
ভাবে তাহাদের, জীবন-নাটকের শেষ অঙ্কে ববনিক! পতিত 
হইবে, ইহার অপেক্ষা! ছুঃখের কথ! আর কি হইতে পারে ?* 

পৃথিবীর বৃহস্তম--শ্রে্ঠতম গিরিশিখরে আরোহণ করি- 
বার এই অভিযান এ বদরের মত এইরূপেই সমাপ্ত হইরা 
গেল। অভিযানের পুর্ণ সাফল্য-লাভের সৌভাগ্য মানবের, 
অনৃষ্টে এবারও ঘটিগ না। কখনও ঘটিবে কি 'না, তাহা. 
ভবিতব্যতার গর্ভেই নিহিত। কিন্ত অভিষানকারিগণের 
এখনও বিশ্বীস যে, তাহার! এবার যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া- 
ছেন,তাহাতে ভবিষ্যতে মানবশক্তি দুর্জঞ্ গিরিশিখরে বিজয়- 
কেতন উড্ভীন করিতে পারিবে । তর্টব একটা কথা, হিম- 
গিরির ছুইটি প্রধান মিজ্রশক্তি আছে। তাহাদের সহায়তায় 
এভারেই মহাশক্তিশালী। প্রথম--পর্বতে আরোহণ .করি- 
বার অনুকূল খাতু অত্যন্ত শ্বলপকলস্থারী। হিতীক়্- খু 
যখন অনুকূল, তখন ভীষণ পশ্চিম-বাদু বহিতে থাকে । এই 
ছইটি শক্তিকে আয়ত্ত কয়াই অতিশয় কঠিন কার্ধ্য। 

পর্বত হইতে শিবির তুলিয়া লইয়া অবতরণ কালে 
অভিধাঁনকারিগণ: হিসারশ্যের যে বর্ণন! শ্ষরিযাছেন, ভাঁহা 


* &৯৯, 

্রণিধানযোগ্য। ] জেনারল ক্রস | লিখিবাছেন, “আমরা 
দেখিলাম, খতুর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন দক্গিণ-পবন 
'বহিতে আর্ত করিয়াছে। এভারেষ্টের উত্তরভাগ এবং তাহার 
পাদদেশস্থিত তুষারনদীর অবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত। ইহার উপর 
দিয়া আমর! ঈতঃপুর্বেরে যখন পদত্রজে তৃতীয় শিবিরে আরোহণ 
ক্বরিয়াছিলাম, তখন তুষারনদী জমাট পাতত্রের স্তার দূ, অব- 
তরণকালে দেখিণাম, তথায় আ্োতোধারা বছিতেছে, পর্বত 
গাত্র বহিষ়া ধারা নামিতেছে, চারিদিকে ই আব্রভাব জাগি! 


আলিম লোভী । 


এব জগ 


ঠা ও. 


তাহাদের বিশ্রাম প্রয়োজন । ] : হীত ণ জন লাহশী 
অনুচর তুষার-সমাধিলাত করিয়াছে, এই 'লংবাদ প্রতারিত 
হওয়ার সকলেই অভিভূর্ত হইয়! পড়িয়াছে বলির! প্রকাখ। 
ভাহাদিগক্ষে প্রর্কৃতিস্থ না করিতে পারিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
শিবির গুটাইয়। আনাও সহজ ব্যাপার নহে। এই অভিযান 
ব্যাপার ঠিক সামরিক প্রণালী অহ্সারেই জনুটিত হইয়াছিল । 
স্থানে স্থানে শিবির, গ্রাত্যেক শিবির হইতে সংবাদ আদাঁন- 
প্রদানের রীতিমত ব্যবস্থা, প্রচুর রদ্দ সঞ্চয়-_-সবই শৃঙ্খলা ও 





শিলিংএর সগিখিত রন পধ- ৪৮ মাহ ৃ হইতে প্রথম টি ৃ্ত। 


উঠিগাছে, কোথাও ধেন কোন দুর্টত নাই, সবই যেন গলির 
ভাসিয়া যাইবে । আমর! যে ঠিক সময়েই শিবির তুলি 
লইতে পারিযাছিলাম, ইছাই পরম ভাগ্য বলিতে হইবে ।” 
অগিযানের প্রধান অংশ এখন খার্ট। উপত্যকার দিকে 
অহীসর হইতৈছেন।. এখন অভিধানকারিগণ অতান্ত শ্রান্ত। 
: ষ্ঠাহার! তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামি! আিতেছেম। 
দার্জলিঙে প্রত্যাবর্তন বাঞ্ছনীর হইলেও জেনারল ক্রুন 
উ তাহার সহটরগণ আপাততঃ সে অতিপ্রান্জ ত্যাগ করিয়া- 


ছেল হলিযা গন! বঙিতেছে। কুলিগণ অঙ্ক "পিসী, 


সামন্ত বঙগার রাঁধিরী করা হইয়াছিল! কাঁধেই এত বড় 
বিরাট ব্যাপারকে অল্নদিনের মধ্যে গুটাইঃ] লওযাও সন্তধপর 
নহে। দার্জিলিঙ্গ হইতে প্রথম শিবিরের দুরত্ব ৩ শত 
মাইল। পথও দিরাঁপদ নহে। ইয়াটুং পর্যন্ত পহছিলেও 
যৈ বাকি পথটুকু অনায়াদে অতিক্রঘ করা সম্ভবপর, তাহীও 
নছে। বর্ষাকালে * দিকিমের পর্বতধাঁলা গ্রর্থতই গতি 
ভীষগ। গুভয়াং অভিবানকারিগণ দার্জিলিগে লীগ প্রজ- 
ধর্তদ করিতে পারিবেন বলিগ। মনে হঙছনা। '' 

৭ উদ ভারতীম কুলি এই ্আতিবতন ঈর্ণারীরীরীও 


শবগ, ১৩২৯ ] 
করিয়াছে, এ সংবাদে দার্জিলিজে একট! উত্তেজনার স্ারও 
হইয়াছে । নেপালী, ভূটিক্স ও সের্পাগণ তাহাদের হতভাগ্য 
আত্মীয় ক্বজনের এই প্রকার শোঁচনীয় মৃত্যুতে অভিভূত বা 
উত্তেজিত হইবে, ইহা ত স্বাভাৰিক। এতছুপলগ্ষে কেহ কেহ 
এমন কথুও বলিতেছেন যে, দেবগিরি ছিমালয়ের রহস্য উদঘা- 
উনের জন্ত উল্লিখিত নেপালী, ভূটিগ ও দের্পা কুলির! অগ্রদর 
হইয়াছিল বলিয়াই হিমগিরির দেবতা! শুক্প্ব্ূপ তাহাদিগকে 


: - হিমান্লতপ্যে । 


৫ 
পরিশ্রমের পর. তাঁহার! যে শুধু বিশ্রামার্থই আপাততঃ দার্জি- 
লিঙ্গে ক্িরিতে পারিতেছেন না, তাহা নহে। খার্টা ছিল! 
এবং বিচিত্রদর্শন কর্ম উপত্যকা পর্য্যবেক্ষণের লোভ তীহায় 
সংবরণ করিতে পারেন নাই । অরুণ নদী যে সঙ্ীর্ণ গিরি- 
বর্মেরি মধ্য দিয়া নিপতিত হইতেছে, তাধার উৎপত্তিস্থল 
আবিষ্ষার করাও তাহাদের অন্তম উদ্দেস্ত। 

জেনারল ক্রস তাহার সহযাত্রিবর্গের পর্ধ্যটনের যে বিবরণ 





শিলিং শিবির । 


গ্রাস করিয়াছেন । তবিধ্যতে ধদি আবার অভিযান আরক্ধ হর, 
তৰে জার কোন দুর্ঘটন। ধটিবে না! কারণ দেবতা উপহার 
পাইয়া তুষ্ট হইয়াছেন । কথাটা হান্তোক্দীপক বটে। ভার- 
সতীয়ের জীবন ম!'হুইলে তারভীঙ গিরি-দেবতার তুর হয় না। 

' বিগত ৮ই ভুলাই তারিখে শেখরজজ্য হইতে জেনার্ 
জুস আর একখানি পজ পিখিয়াছেন। উহ পাঠে জানিতে 
পারা গিগাছে যে, অভিযান কাীরিগের গ্লধিকাংশই দয়া 
সঙ্গাতিজয় করিস খাছ্‌টা জিলার আনির|পছুছিগাছেন | গুরু 


দিয়াছেন, তাহা অতি মনোজ্ঞ। তিনি লিখিয়াছেন যে, গত 
বর্ষে কর্ণেল হাউিয়ার্ড বারি এই পথে হে সময়ে পর্ধ্যটন করিয়া" 
ছিলেন, তাহার ২ মান পূর্বেই গাহার। এই জিলার মধ্য দিয়! 
চলিতেছেন। কর্ণেল বারি সে সময় এই পার্বত্য প্রদেশে যে 
ধড়ুর আবির্ভাব দেখিক্স! গিয্লাছিলেন, জেনারল জুস ও তাহার 
সহচররর্গ এখন সে খতুর বু পরিবর্তন দেখিতেছেম । 
“অভিষাঁনকারীর! গিকিমাল। জতিক্রমের. সময় নানী স্থালের 
আলোকিত জহ্ণ করিয়াছেস। .ঘে সীর্ণ-গরিরিগাখ অন্ভি- 


রইল 

জম ৷ করিলেই তুষারধবল এভারেকের বিরাট অন্রজেদী ৃত্ধি 
সর্বপ্রথম দর্শকর চিত্তকে একটা মহান ভাবে অভিভূত 
করিয়া ফেলে, এখানে তাহার একখানি ছবি প্রদত্ত হইল। 
এই স্থান হইতে এভারেষ্টের দুরত্ব মাত্র ৪৮ মাইল হুইবে। 
উল্লিখিত রন্ধ,পথের বহিযুখে পর্ধযটনকারীদিগের শিবির সঙ্্ি- 
বিষ্টহইয়াছিল। 

জেনারল ক্রদ লিখিয়াছেন,_“তিববতের শুষ্ক বাতাদ 
ও উর্বরাশক্কিবর্জিত স্থানের কঠোর দৃ্ত দেখিয়! দেখিয়া 
'আমাদের চিত্ত বিরূপ হইয়া উঠিনাছিল। খার্ট। ও কর্ম 
উপত্যকার মধ্য দিয়া যখন আমর| চলিতে আরম্ভ করিলাম, 
তখন অপেক্ান্ৃত কোমল দৃশ্টসমূহ আমাদের নয়ন ও মনের 
বিধান করিল।” 

মুন লা ও চগলার উপর দিয়া কর্ম উপত্যকার 
ষধ্যে প্রবেশ করিবার নমর পুষ্প-খচিত তরুলতাদির দৃশ্ত 
ভাহাদের ক্ষুধিত দৃষ্টির কিরূপ ভৃগুবিধান করিয়াছিল, তাহা 
শুধু অন্ুভবযোগ্য । এখানে তাহার! বছদংখাক “রোঁডো- 
ডেন্ভ্রন্* ফুল দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
_ শাকিথাং শিবিরে আসিবার পর এমন প্রবল বর্ষ! নামিয়া" 
ছিল যে, পর্ধযটনকারীর! অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িয়াছিলেন। 
তবে তাহাদের উৎসাহ্র সীম! ছিল না। বর্ষণ একটু ক্ষান্ত 
হইলেই তীহার! আবিষ্কারের জন্য বাহির হইয়। পড়িতেন। 
এই উপত্যকাতভূমির ' উচ্চতর স্থানের বৃক্ষ-ঙ্লতাদির অবস্থা 
'আশাব্রদ নহে। বর্ধাধারার প্রাবলো.৪ মাসকাল এ স্থানের 
বাতাস জলকণায় এমন আরজ থাকে যে, বৃগ্ষ-লতাদির বৃদ্ধি ও 
পুরী সন্তবগর নহে । কিন্ত উপত্যকাভূমির তলদেশের অবস্থ। 
সম্পূর্ণ ভিন্ন। এখানে আসিয়া পর্যট কগণের খাণ্চদর ব্যাদির অভাব 
হইয়াছিল। অরুণ উপত্যকার উচ্চতর স্থানে বসতি আছে 
জানিতে পারিয়া, তাহারা দাম্টাঙ্গে এক দল লোক প্রেরণ 
করেন। কিন্তু তাহাদের প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব দেখিয়া তাহারা 
আবার শিবির তুলিয়া হিয়া আফিতে বাধ্য হয়েন। খার্ট! 
শিবিরে ফিরিয়! না গেলে থাস্ভাতাবে সকলকে মরিতে হইত। 
_ শাকিথাং শিবিরে অবস্থানকালে পর্ধটটনকারীর কর্ম ও 
অরু? উপত্যকার ধতটুকু আবিষার করিয়াছিলেন, ভাহায় 
বিধরপ দিয়াছেন । অরুণ নদী কুণীয একটি প্রধান শাখা। 


পর্ধতসালার পশ্চাভাগে ইহার উৎপত্তিস্থল। তিববৃতের 
দি সৌতি করিয়া! এই নদী প্রসহিহ।. 


্ 


উদিত গাজা 





টি. 


[ ১ম্‌বর্ঘ, রথ সংখ্যা 


তৎপর়ে অরুণ, সঞ্চিত অলযাশিক প্রভাবে পহ্মালকবের প্রধান 
গিরিমালার মধ্য দিয়! বিদগিত গতিতে চলিয়াছে। ইহার 
এক দিকে এডারেষ্ট, অন্ত দিকে কাঁফন-জজ্য!। খার্ট! 
শিবির ও কিয্ামাটাং গ্রাম এতছভয়ের মধ্যবর্তী প্রায় ২* 
মাইল দূরবর্তী এক স্থলে অরুণ ৪ হাঙর ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
সহসা! নিয়ে নামিয়া আসিয়াছে । অভিযানকারীরা অরুণ 
নদীর এই অংশ আবিষ্কার করিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহথান্থিত 
ছিলেন। এই জলপ্রপাতটি সকল সময়েই বিদ্যমান আছে, 
কি, শুধু আকন্মিক জল বৃদ্ধিতেই উহার আবির্ভাব হয, তাহা 
নিঃসংশয়ে জানিবার জন্তই তাহাদের সবিশেষ আগ্রহ। 

অরুণ-গিরিরন্ধ, ও নদীর উৎপত্তিস্থল নির্ণয়ের জন্য তাহার! 
একটি ক্ষুত্র দল গঠন করিয়! প্রেরণ করিয়।ছেন । ফটোগ্রাফার 
কাণ্তেন নোয়েল এবং কাণ্ডেন মরিস কতিপয় অনুচরলহ 
এতছদ্দেস্টে যাত্রা করিম্াছেন। অধিক লোক সঙ্গে থাকিলে 
এই সকল আবিক্ঞিয়ার সুবিধা! হয় ন1। 

শাকিথাং শিবিরে অবস্থানকালে, গিরি-চূড়। হইতে ছুই 
হানার ফুট নিয়ে তীহারা কর্শানদীর রৌপ্য-সুত্রবৎ রেখ! 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই নদী এভারেষ্ট ও মাকালু 
শৃঙ্গের তুষার-নদী হইতেই উৎপন্ন । এখানকার সরল ছুরারোহ 
গিরিপার্থব ঘন, স্টামল অরণো সমাচ্ছন্ন। বর্ষাকালে, বারিপূর্ণ 
মেখমালা৷ উপত্যকাতৃমির উপর দিয়! ভীমবেগে প্রবাহিত হয়। 
এই সময়ে অরণামধ্য হইতে বাসস নবিশ্রান্ত নির্খত হইতে 
থাকে । কর্ধ নদীর বাম-তীরে একটি পথ আছে। উহা 
ছোট্রোম্‌ পথ্যন্ত প্রন্থত | তথ! হইতে নদী পার হুইন্। পথট 
ত্রদশঃ উপরের দিকে পাহাড়ের গা বহিয়া উঠিয়াছে। পপ্তি- 
গিরিবর্ম্রে আসিয়া এই পথ দিশিয়াছে। এই পথে নেপাল ও 
তিব্বতের বাণিজ্য-সন্ভ।র লইরা স্বার্থবাহগণ বাঁতায়াত করিয়া 
থাকে। 

অরুণ নদী কোনও উল্লেখযোগ। প্রপাতের সৃষ্টি করে 
নাই। কিন্তএই ন্দী ৩ট্ট সুগভীর গিরিরদ্ধ'পথের মধ্য 
দিয় -প্রবাহিত। এই রষ্কুপথগুণির একটি কিনাটাঙএ, 
অপরটি খায্টায়। তৃতীরট উল্লিখিত ছুইটি পৈলের মধাবর্থী 
একটি স্থানে অবস্থিত। . অরুণ নদী অত্যন্ত বেগবতী। উহার 
শোতোধার! সগর্জানে সন্থীর্ঘ গিরিপথে প্রবাহিত ।. এই রঙ" 
পথগচলি অতিক্রম করিতে গেলে, উদ্াবচ.বছু স্হত ফুট পথ 
চলিতে হয়) এক একজে নীট হইতে .১/. হাজার ছুট 


প্রাণ, ১৩৯]. 
পর্ধযস্ত উচ্চে ন! উঠিলে চলে না । এখানকার এ 
মনোরম । 

জেনারল ক্রস্‌ শতাবির্নলখে নানা তিববতীয় গ্রাম 
দেখিয়া আসিয়াছেন। অকুণ নদী. উত্তীর্ণ হইয়া তীহাঁরা 
ফারিজন্ে আসিয়। পহুছিয়াছেন। সদলবলে তীহাঃ। এখন 
কিছুদিন বিশ্রাম করিবেন । 

হিমালয় অভিযানের ফল!ফল সম্বন্ধে তিনি একটি সংক্ষি্ 
আলোচনাও করিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস যে, হিমালয়শীর্ষে 
আরোহণ কর! অসম্ভব নহে । তবে এ কার্যে বাহার! আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন, তাহাদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রমী, কষ্টসহিষুঃ 


হিন্ত্প্য ও 


৫৯৫ 


হইতে হইবে । গিরি আরোহণকারীদিগের বয়দও ৩* এর 
অধিক না হইলে ভাল হয়। ভারবাহী পার্বত্য-কুণীদিগের 
তিনি খুবই প্রশংসা করিয়াছেন। তাহাদের মত অক্লান্তকর্মা 
সদানন্দ, কর্শঠ ব্যক্তি তিনি কুত্রাপি দেখেন নাই। ইহাদিগকে 
আরও একটু শিক্ষ! দিলে অভিযানের কাঁধ্যে আশাতিরিক্ 
সাহায্য পাওয়া যাইবে বলিয়! তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস। তিনি অব্‌- 
শেষে বলিয়াছেন, “একট! কথা অভিযানকারীদিগের স্মরণ 


রাখিতে হইবে যে, হিমাঁলয়ে আরোহণকালে যখনই মনে 
কোনও বিষয়ে সন্দেহের উদ্রেক হুইবে, তখনই সে কার্য 
স্থগিত রাখা কর্তব্য। নছিলে বিপদ অবশ্ন্ভাবী ৷” 





উলপম্মিস্বেস্পেকা প্টুক্লিস্ম-_-শোন মদন, ওদিকে যেতে পাবে না--দেখ্ছ না, বিষির পাশে ভারতবাসী 
বসেছে; তুমি গেলেই যে বর্ণসন্কর 4 হবে. 


ও; বাবা, আমাক্ষেও আটকাবে? 





.. পারি, না পারি/ টে করূতেই 'হাবে। নইলে বান থাকে না. 


৪১৯৮৬ 


আনিকি অপ্রুমভী ॥ 


্‌ ১ম রর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


প্যালেষ্টাইন্‌। 


প্যালেষ্টাইন্‌ লইয়া ইংরাজকে বড়ই বিব্রত হইতে হুইয়াছে। 
'অনেক টাকা-কড়ি খরচ হইতেছে, অথচ চারিদিকে অশীস্তি। 
ঘরে অশাস্তি ; কারণ, করভার-নিপীড়িত ইংরাজ বলিতে- 
ছেন, ওখানে সৈন্-সামস্ত লইয়া! পাহার! ন! দিলে, যদি ইুদীর 
একট! «হোম* করিয়! দিবার স্ুবিধ! না হয়, তবে না হয় না-ই 
চইল। স্বদেশের বড় বড় সমন্তার কোনও সমাধান হইল 
না; আয়র্লও, মিশর, ভারতবর্ষ লইয়া যথেষ্ট ব্যস্ত থাকা 
গিয়াছে; জনকতক পোলিটিস্তান্‌ 0178768 

আরবের ভূতের বোঝা! ব্রিটিশ 
করদাতৃগণের ঘাড়ে চাপাইয়া 
সকলকে আরও অস্থির করিয়া 
তুলিয়াছেন। অলক কষ্টে 
ইরাণকে ঘাড় হইতে নামাইতে 
পারা গিয়াছে ;__-বল্‌্শেভিক- 
দের সঙ্গে তাহার সখ্য নিবিড়- 
তর হউক্‌, সাধারণ শ্রমজীবী 
ইংরাজের তাহাতে কিছুমাত্র 
আপত্তি নাই। কিন্তু রা্র- 
নীতিজ্ঞরা গত শতবর্ষের 
ইতিহাস কি সহজে ভুলিতে 
পারেন? পারস্য উপসাগরে 
এতদিন ধরিক্! পাহারা দেওয়! 
গেল, তাহার কি এই পরি- 
পম? বাহিরেও অশান্তি) 
কারণ, প্যালেষ্টাইন্‌-_ইরাক্‌ 
-আরব ইংরাৰের প্রতি একেবারে বিমুখ হই দড়াই- 
য়াছে। উইন্টটন্‌, টচ্চিল্বংশের এক এবং'অদ্বিতীয় উইন্টন্‌, 
ইংরাজ্ের ০07 8124 0717 ৮৮105601 কিন্তু বিচলিত 
হইবার পাত্র নহেন। ইরাণকে বল্শেতিকের হাত হইতে 


রক্ষ। কর! গেল না, সে দোষ তীহার নহে। তিনি চেষ্টার ক্রুটি 


করেন নাই)-_ুদ্ধ-দমাপ্তির পরেও তিনি ন! কি তয়াপ্রদেশে, 
ডন্প্রদেশে, বল্টিকোপকূলে, ইরাকে, ইর়াণে অনেকগুলি 


শ্বেতহস্ঠী ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন $.. বিলাতের জম-দায়, 





উইনষ্টন চচ্চিল। 


বিদ্রোহী হইয়। উঠিলে অধিকাংশ %17165 5151827 
সরাইয়া আনা হইল। সে দেশের গোঁরীসেন টাকা দিতে 
রাজি হইল না। ইরাণে তেল আছে, ইংরাজ কোল্পানীও 
আছে; ইরাক পারস্তোপসাঁগরের মুখরক্ষা করিতেছে, 
ভারতবূ্ষর উপকারের জন্ত ; আরবকে স্বাধীনতাদান করিতে- 
ছেন ইংপ্াঙ্জ নিঃস্বার্থভাবে, অথচ রাজ] হুসেন অথব! আমীর 
ফয়ণ্ুল তাহা বুঝিতেছেন না কেন? প্যালেষ্টাইনে ইংরাজের 
স্বার্থ কি, বলুন দেখি? যে রা এতকাল ভবঘুরে ছিল, 
সেই ৪1067178 )০৬কে 
যদি ওখানে একটা স্তাশনাল 
হোম করিয়া দেওয়া যায়,তাহ! 
হইলে কত বড় কায কর! 
হয় ! না করিয়া! দিলে সত্য 
হইতে হয়, উইন্ষ্টন্‌ কি সত্য- 
ভঙ্গ করিয়া জগতের সমক্ষে 
ইংরার্ম জাতিকে কলঙ্কিত 
করিতে পারেন? 

আসল কথাটা যাহাই 
হউক্‌, সে দিন হাউস অফ. 
কমন্এ যখন প্যালে্টাইনের 
কথা উঠিপ, মিঃ চচ্চিল্‌ উচ্ছ্বা- 
সের সহিত বলিলেন যে, এ 
বিষয়ের আলোচনা করা 
নিরর্থক; কারণ, ব্যালফোর- 
প্রস্তাবে সম্মতি দিবার সময় 
তাহারা কি একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই যে, এক দিন 
সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে পারে? আজ যখন 
সেই গুভমুছর্ত উপস্থিত, তখন তাহাতে বাধ! দিবার চেষ্টা 
কর! উচিত নহে। লর্ড র্যাগুলফ্‌ চচ্চিলের উপযুক্ত 
পুত্রের উপুক্ত কথা বটে। বাস্ত ইংরাজ গভর্মেন্ট 
তিলমাক্্র সত্যব্চ্যিত হইতে পারেন কি? আর লোক 
যা. বলে বলুক, ধধিনি নিজের বিধবা! জননীকে গির্জা 
ঘরের » বেদৌসন্ুতে. 'স্বহত্তে ছিতীগ্ন ভর্তার: করে: মদ্পণ 


পরাণ টি 


ক্রি কন্তাদান অপেক্ষা অধিক, পুধাদ করিয়াছিলেন, 
সেই উইন্ষ্টন্‌ ইছদীর হাঁতেপ্যালেষ্টাইন্‌ দিয় অধিকতর পুণ্য- 
সঞ্চয় করিতে পশ্চ!ৎপদ হইবেন কেন? লত্যরক্ষা করিবার 
মত চরিত্রবল কয়জনের থাকে 1 এই যে সম্প্রতি আক্রি- 
কায় কেনিয়া উপনিবেশে তিনি এক দল শ্বেতাঙ্গ খৃষ্টান ভব- 
ঘুরেকে উচ্চ স্বাস্থ্যকর মালভূমির উপর “হোম” করিয়! দিবার 
জন্ত বাগদান করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে তারত গভর্মেন্ট অবাক্‌ 
হইয়। দেখুক, কেমন করিয়া মার্লবরো-কুলপ্রদীপ পশ্চিম 
এসিয়। হইতে পশ্চিম আফ্রিকা পর্যন্ত অর্ধপগৎ তাহার ছিগ্ধ 
কিরণে উজ্জল করিয়া দিতেছেন। কমন্দ সভার “ভাঁবিতে 
উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন”। 
উইন্ষ্টনের এখন “মস্ত্ের সাধন 
কিংবা শরীর-পতন*। সত্যের 
মর্যাদা না বুঝয়। সেদিন প্যালে- 
ষ্টাইনের মুসলমান ও খৃষ্টান অথ- 
বা[সগণ দেকান-পাট বন্ধ করিয়া 
একটা দেশব্যাপী হরতাল করিল! 
এ স্থলে মনে রাখিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, সে দেশের লোক- 
সংখ্য।র অন্গপাতে শতকরা ৮* 
জন মুললমান ও ১* জন খৃষ্টান ) 
বাকি ১০ জন ইহুদী । সেই ১০ 
জন ইনুদীর ন্যাশনাল হোম হইবে 
পা।লেষ্টাইন্‌;--ব্যাল্‌ফোর-প্রাতি- 
জ্ঞার ইহাই না কি পরিফার 
অর্থ। বড় বড় রাষ্্রনীতিজ্ ইহুদী ধনকুবেরগণ মিঃ ( ইঘানী- 
স্তন আর্ল) ব্যাল্ফোরের কাছে আবেদন করিয়াছিল যে, 
ইংরাজ এমন কোনও প্রতিশ্রুতি দিতে প্রস্তুত আছেন কি ন! 
ফে,যুদ্ধে জরী হইলে প্যালেষ্টাইনে ইছুদীর স্তাশনাল হোম তিনি 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন? মিঃ ব্যাল্ফোর স্বীকৃত হইয়া তহত্তরে 
যে পত্র লিখেন, তাহাই 81108] 10601879601 বলিয়া 
সর্বত্র গৃহীত হইল। 

সে আজ পাঁচ বৎসরের কথা,--১৯১৭ খুষ্টাব। যুদ্ধ 
তখন ভীবণতারে চলিতেছে । ইহুদী ইংরাজকে ভাল করিয়া 
নাহাধ্য করিতে প্রস্তুত হইল। কিন্ত কাহাম্ম সাহায্যে প্যালে- 
টাইনের উপর ইরা ০০৪০.356৩ পালন, ইছদীর, না 


শাঢানেষ্টাইন্ম। 





লর্ড র্যাওলফ, চ্চিল। 


নি 


ভারতব্বার হি মুলমানের | ? ন্ আ্যালেন্বি কি বলেন ? 
কে অকাতরে অর্থদান. করিয়াছিল? ইহুদী, ন! ভারতবর্ষের 
হিনুসুললমান? অথচ এ দেশের হিন্দু-মুসলমানের সন্গুখে 
কোনও প্রলোভনের সামগ্রী ছিল না। আজ টার 
ইন্দীর “হোম” হইবে। 

আচ্ছা, এই ব্যাল্‌ফোর-ইহুদী পত্র-ব্যবহারের কয়েক মাস 
পরে আর কোনও ইংরাজ সচিব আর কাহারও সম্বন্ধে কোনও 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন কি? যদি করিয়া থাকেন তসে 
প্রতিজ্ঞাকেও ইংরাজের বাগদান বলিয়া মনে করা বোধ হয় 
অদঙ্গত হয় না। তুর্কী সম্বন্ধে অমাত্যশরষ্ঠ মিঃ লয়েড্‌ অর্জ 
এমন কিছু বলিয়াছিলেন কি, 
যাহাতে জগতের মুসলমান-সমাজ 
আশ্বস্ত হইয়াছিল যে, ইংরার্জ 
তুকাসাত্রাজা অক্ষু্ন রাখিবেন? 
এখন শুনিতেছি নাঁকি, মিঃ 
জর্জের উক্তির প্ররূত অর্থ 
আমরা! কেহই হৃদয়ঙম করিতে 
পারি নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের 
হিন্দু-মুলমানের প্রভূত অর্থ 
পশ্চিম এসিয়ার মুসলমানাধ্যুষিত 
“তাতল সৈকতে বারিবিন্দুস” 
যখন অনৃশ্ত হইয়৷ গেল, তখন 
হইতে এই অনর্থের সৃষ্টি হইল। 

যুদ্ধের পূর্বে সমগ্র সীরিয়! 
যখন তুর্কাসাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল, তখন কিন্তু প্য।লেষ্টাইনে যে সকল জাতির আবাস ছিল, 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ কোনও তারতম্য ছিল বলিয়া! মনে 
হইত না। তুর্কী-শাদনকর্তা বেইরুৎএ অবস্থান করিতেন। 
শুধু ইহুদীর নয়, জেরুসালেম খৃষ্টান ও মুদলমানের নিকটে 
পুণাতৃষি বলিয়! পরিগ্রণিত হয়। খুষ্টানের পৃততম সমাধির 
(791 9929108:৩) স্বাররক্ষক এক জন মুসলমান এই 
মুসলমানের পূর্বপুরুষরা বহুকাল ধরিয়া! এই দৌবারিকের 
কার্ধ্য করিয়া! আসিতেছেন, খৃষ্টান তাহাতে আপত্তি করিবার 
কোনও বিশেষ কারণ দেখেন নাই। তথায় সাধারণতঃ আরব 
ভাষা কথিত হয়। কিন্তু গ্রাটীন ইন্্দী অধিবাসী স্পেনীর ভাবায় 
কথাবার্ভা কহির। থাকে । তাহার সঙ্গে বিশেষ কোনও বিরোধ 


৪১৬ 


ৃষ্টান অথব! মুসলমানের ছিল না। কিন্তু ইদানীং রুশিয়া, 


রুমানিয়া, অস্ত্র গ্রভৃতি দেশ হইতে দুলে দলে ইহুদী প্যালে- 
টাইনে প্রবেশ করিতে লাগিল; তাহাদের মধ্যে ফেহ কেহ 
তথায় প্রাচীন সায়নের (7107. ) পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত বন্ধপরি- 
করহইল। অনেক দিন হইতে তাঁহারা এই ভাব হৃদয়ে 
পৌষখ করিয়! আসিতেছিল। ইজ্রায়েল জ্যান্থুইল্‌ প্রমুখ 
অনেক প্রতিভাবান লেখক যুরোপে মাকিণে গল্পে ও প্রবন্ধে 
এই কথা ঘোষিত করিয়। আসিতেছিলেন। ১৮৯৭. খৃষ্টান 
এক জন জর্খণ ইছদী, 
থিয়োডোর হার্জল্‌, এক- 
খানি বই লিখিলেন। বই- 
খানির নাম- ৭061 
শ্বএ3৪) 5058৮ অর্থাৎ 
'ইছদী-রাষই। ইংরাজগ তখন 
সবেমাত্র আফি কায় উগাা 
দখল করিয়াছেন। মুরো- 
পের 2101715% ইহছুদী- 
দিগকে তিনি বলিলেন,_ 
"তোমরা এইখানে একটা 
উপনিবেশ কর) তোমা- 
দের ইহুদী ষ্টেট এইখানে 
গঠিত করিয়া তুলিতে 
দিতে আমাদের আপত্তি 
নাই।” ইছদী এ প্রস্ত/বে 
সম্মত হইল, না। তাহার 
সন্দেহ হইল যে, ইংরাজ 
ইহুদীর টাকায় নবাধিককত 
উগাওা প্রদেশ উন্নত 
(৩1০৩) করাইয়া লইতে চায়। জেরুসালেমের 
আশা ইহুদী 21071% কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিল না। 
একদল ইহুদী কিন্তু এই নেশন-রাষ্ট্রগঠনের বিরুদ্ধ 
বয়াবর মতপ্রচার করিয়া আদিতেছেন। তাঁহার! বলেন 
যে, ইনুদীর শ্বতঙ্্র বাষস্থাপন-চেষ্টা কিছুতেই ফলবতী 
হইতে - পায়ে না; অন্ততঃ কিছুতেই ফলবতী হওয়া 
কার ছে; কারণ, লাঁত লোকসানে খতিয়ান করিলে, 

'যোব হহ কতিয মাঝ বেদী হইবে: ; মাঝে: হাব: অধানে 
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আ্ল ব্যালফে'র। 


[ ১ম বর্ধ,৪র্থ সংখ্যা 


ওখানে 'পগ্রম্ণ হইলেও ইন্দীর ক্ষমতা কোনও স্থানবিশেষে 
সীমাবদ্ধ না থাকায় সর্বত্র অস্গু্ণ রহিয়াছে। তবে এ চেষ্টা 
করিয়া! লাভ কি ? কিন্তু 2107156 ইহুদীগণ এ কথায় বিচলিত 
হইবার পানর মহেন। তাহার! নানা উপারে স্বজাতিকে উত্ো- 
ধিত করিবার চেষ্টা! করিলেন। উগাগা-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানের 
পর কিছুদিন অতিবাহিত হইল। বুঝ়র-যুদ্ধের মধ্যে ইংরাজ 
ইন্ছদীর কথ! তুলিয়া গেলেন। ভারতবর্ষের কুলী, মন্কুর, 
কেরামী, এঞ্জিনীয়র লইয়া! ইংরাজ উগাঁও! ০০৮৩1০০৩ করিতে 
লাগিলেন। বুয়র-যুদ্ধ শেষ 
হইতে না হইতেই চীন 
লইযা সমস্ত ঘুরোপ ব্যন্ত 
হইয়। পড়িলেন। ইছদী- 
রাষ্ট্রের কথা তখন কে 
ভাবিতে পারে? 

কৈশর উইল্হেল্ম 
একটু ভাবিতেছিলেন। 
তখন আর বিদ্মার্ক 
জীবিত নাই যে, কোনও 
প্রকার চক্ষুলজ্জা হইবার 
সম্ভাবনাও কল্পনা করা 
যাইতে পারে। কোনও 
কালে যে তাহার চক্ষুলজ্জ। 
ছিল, এমন কথ| বলা যা 
কি না, সন্দেছ। অনেক 
কথাই মনে পড়ে। ধখন 
তাঁহার পিতামহ সিংহাসনে, 
আরঢ় ছিলেন, বালক 
উইল্হেল্ম বিস্যার্ককে 
একখানি পত্র লিখিয়! জানাইলেন যে, বিভিন্ন জর্শণ-ারের 
রাজন্তবর্গকে রাষ্ীয়-সভায় সম্মিলিত হইবার জন্ত লীগই 
আহ্বান কর! হউক্‌) প্রিক্প উইল্ছেল্ম "তাহাদিগকে প্রকান্ত 
সভার জানাইবেন, তিনি প্রিয়ার রাজা হইলে কি ভাবে 
রাজ্যগালনা করিবেন! বিস্মার্ক তৎক্ষণাৎ উত্তর 
দিলেন__“প্রিল, এ পছ্ে আপনি আষায় লিখিকাছেন, 
বদি কেহ ঘুগাক্ষরে ইহায় মর্পা জানিতে পায়ে, তাহা! 
হইলে কি: লুক! দি: ইহার ফোন গেতিলিণি 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 


আপনার নিকটে থাকে, তাহা নষ্ট করিয়া! ফেলুন। 
আপনার পিতামহ রাজা) পিত| এখনও ক্রাউন্‌ প্রিন্স) 
আপনি রাজা হইয়া কিকি করিবেন, তাহা এখনই গ্রকাহ- 
ভাবে ঘোধিত করিবেন?” পিতামহের তিরোভাব হইল। 
পিতা ফেছিক ৯৯ দিন সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া! ইহধাম 
হইতে অপস্থত হইলেন। যথাকালে তিনি কৈশর হইলেন। 
কিছুদিন গেল। এক দিন বিদ্মার্কের নিকটে তিনি একটি 
প্রস্তাব করিম পাঠাই- 
লেন। বৃদ্ধ চাম্দেলর 
কঠোরশ্বরে তাধাকে বলি- 
লেন_-“এ কি! ইছদীর 
ও রোমান ক্যাথলিকের 
স্ুবিধ! করিয়৷ দিবার জন্য 
সহসা আপনি আইন পরি- 
বর্তন করিবাঁএ চেষ্টা করেন 
কেন?" উইল্হেল্ম নিরন্ত 
হইলেন। কাউন্ট ফন্‌ 
ওয়ালভাশী রাজাকে বলি. 
লেন--“নহারাঞ্জ! পুণ্য- 
ক্লেক ফ্লেড্রকু কখনও 
[061 01955 (1005 
0168) হইতে পারিতেন 
না, যদি তাহার রাজ! হই- 
বার সময় এক জন পরা- 
ক্রান্ত চান্দের জীবিত 
থাকিতে, কিংবা থাকি- 
লেও, যদি সেই চান্দে- 
লরকে কার্ধ; হইতে মুক্তি 
দেওয়। না হইত|৮** 
আরও অল্প কয়েক দিন গেল। ১৮৯, খৃটাখের প্রারস্তে 
কারখানার, শ্রমিক , আইনের তর্ক-বিতর্কের অুহতে বৃদ্ধ 
চ।ঞ্গেলরকে কার্য হইতে মুক্তি দেওয়া! হইল।...আরও ১, 
বৎসর গেল। জ্গাদ জীবন-নাটি নব নব রঙ্গে অঙ্কে অক্ক 
লীলাদিত হইয়! চলিল। রিষ্মার্ক আর নাই। ওয়াল্ডার্শী 
চীনে বক্সার-বিদ্বোহ দমনে ব্যস্ত। ... উইল্‌হেল্ম মর “সহলে 
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রঃ হিস্মার্ক। 


০৫০ 


রেল-লাইিন শুধু বআজোর! পর্য্যন্ত যাইয়া খামিবে কেন? 
দক্ষিণে সাগরোঁপকুল পর্য্যন্ত লইয়। যাওয়া চলে না কি? 
গ্রীক, আন্মিণীয়, ইহুদী সকলেই যুগপৎ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে পারিবে। কিন্ত সে ভ্রমরগুঞ্জনে ইহুদী মজিল না। 
১৯০১ থ্ষ্টা্বে কৈশর বলিলেন--পসীরিয়ার দক্ষিণ প্র্তে, 
মিশরের সন্িধানে এল্‌-আরিশ্-এ তোমরা তোমাদের স্তাশনাল 
টি গঠিত করিতে পার ।” 20715 ইছুদীগণ তাহাতে সম্মত 
হইলেন না। কৈশর আর 
ও কথা উতাপিত করি- 
লেন না। তিনি কি 
উদ্দেশ্তে পর গ্রস্ত/ব করিয়া 
ছিলেন, তাহা কাহাক্ষেও 
বুঝিতে দিতেন না। ইংয়াজ 
ধখন ইন্ুদীকে লইয়া 
সাফ্রিকায় উপনিবেশের 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তখন জর্মণীর সহিত 
রাষ্ীয় অথবা বাণিজানস্প- 
কার কোনও প্রকার 
প্রতিঘম্তা প্রকটিত হয় 
নাই। জন্মনী ষখন এশিয়ার 
প্রাস্তভাগে ইহুদীরা স্থাপ- 
নের আয়োজন করিলেন, 
তখন ইংকঝাজের সঙ্গে 
নৌ-প্রতিযোগ্নিতা আরন্ধ 
হইয়াছে। ক্রমে নান! 
কুট রাসমস্তার ভালো 
ড়নে এই 21010151সমস্তা। 
কিছুকালের জন্ত লোক- 
চঙ্গুর অন্তরালে গর পড়িল। ১৯১৪ খৃষ্টা্খে বৃটিশ ইছদী- 
বুবকর! ইংরাজের স্বপক্ষে যুদ্ধ করিল। যে রুশিয়ায় 'পঞ্জম' 
বিভীধিকা ইনদীকে অভি কিয়! ভুলিয়াছিল, দেখান অন্যুন 
৩ হাজার ইদী-ধুবক 'রুশের পক্ষ অবলঙদ করিয়া: লড়াই 
করিতে অগ্রসর হইল। অর্শমী ও অস্ীয়াডে এইক্সপ হইল। 
কার্ধাগতিকে ইন্দী জাতি ছই বিরুদ্ধ শি পুজের মধ্যে বিচ্িষ 
হা গ্রে ব্টে। কিন্তু 2195;5£গণ আদল কথ! ক্ছভেই' 


৪০ 
ভূলিল না। ১৯১৬ খৃষ্টাবে যখন সাইক্দ্‌-পিকো। সর্তে সীরিয়া 
তিন্ন খণ্ডে বিভক্ত করা৷ হুইল, তখন তাহাদের মনে একটু 
আশার সঞ্চার হইল; তাহার! ভাবিল, অন্ততঃ ইংরাজ এইবার 
তাহাদের মনস্কামন! সিদ্ধ করাইবেন। কিন্তু তখনও সেই 
সীরিয়াঁবিজ।গ-ব্যাপাঁর অনেকটা কালনেমির লঙ্কাভাগের মত 
অনিশ্চিত ছিল। কাঁগজে-কলমে ইংরাজ ও ফরাসী স্থির 
করিলেন যে, সীরিয়ার মধ্যে তিনটি স্বতন্ত্র 501.6753 ০1 
17195070 হইবে | প্যালে্টাইন্‌ ইংরজের হাতে থাকিবে 3 
দামস্কস্‌ আরবের অধীন হইবে ) বাকি সমস্ত সীরিয়! ফরাসীর 
অধিনায়কত্ব শাসিত হইবে। পরবৎসর, ১৯১৭ খৃষ্ট'বো, 
ব্যালফোরোক্তি ইহুনী-রাষ্ট্ প্রদঙ্গটকে অনেক দূর অগ্রলর 
করাইয়। দিগ। কোনও এক শুভলগ্নে ইহুদী গৃহ-প্রবেশের 
আয়োজন করিতে বাস্ত হইল। 

প্যালেষ্টাইনে একটি ?210015: কমিশনের আবির্ভাব দেখিয়। 
আরবগণ কুন্ধ হঃয়া নানা-কথ। বলিল। কমিশনের সঙ্গে বৃটিশ 
পার্লামেপ্টের সভ্য মেঙ্গর গোর (117109271১৩ [707, 9, 
01057 0০015) সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তারা 
দেখিয় শুনিয়া! চলিগ্' যাইবার পর দলে দলে ইহুদী সৈনিক- 
গরর্ড গঠিত হইল- জ্ঞারবভাষার মত হিক্রতাঁষাও সরকারী 
অধিস্থাল্‌ ভাষ! বলিয়! পর্দিগণিত হইল । 

১৯১৯ থু্াৰে প্যালে্টাইনের আরব-কংগ্রেস এই নবীন 
ইহুদী-রাষ্্নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিল। কোনও ফল 
হইল না। তার পর? ., 


১৯২০ খৃঃ অব্র এপ্রিল মাসে ছ'এক দিন অন্তর এই . 


দুইটি সংবাদ পাওয়া! গেল,__ 
(প্রথমে )--106 5317 08700 00176521706 1083 
1৩-৪0050 035 7381000 $096০187961/5 অর্থাৎ স্তান্‌ 


রেমেো৷ সন্ধি ক্যাল্ফোর-প্রতিজ্ঞার সমর্থন করিয়াছে ।; 


(অ্যাঙ্গোর! তুর্কা-প্রসঙ্গে' ভবিষ্যতে এই স্তান্‌' রেমোর কথা 
বলিবার ইচ্ছ। রহিল, আজ প্রাসঙ্গিক হইলেও নূতন কথ! 
পাড়িয়া! ধৈর্ধ্যচাত. পাঠককে ক্ষিপ্ত করিয়! তুলিব না। ) 
(পরে )--1186715 9 2. 8011003 096৩81- 17 
]৩1858157) জেরুসালেমে ভয়ানক গোলমাল। 
গোলযোগ অবশ্যই থামি! গেল। সর হার্বাষট সামুয়েল 
হাই-কমিশনর নিযুক্ত হইয়া! জেরুসালেমে পদার্পণ করি, 
'লেন। লন্গ হার্বার্ট খুব ভাল লোক । কিন্তু সঙ্গিলিত 


সন্িনিকি শস্টুভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


মুপবামান-খৃষ্ঠান-সঙ্ঘ একবাক্যে বলিল, ছিঠ এই গোলযোগের 
সময় এক জন ইহুদী ভদ্রলোককে প্যালেষ্টাইনের হাই- 
কমিশনর নিষুক্ত করিয়া! এখানে পাঠাইতে ইংরাজের একটুও 
সক্কোচ হইল না? 

আবার ১৯২* খৃষ্টাঝে প্যালেষ্টাইনের আরবগণ কংগ্রেলে 
সম্মিলিত হুইয়! নান! অত্যাচার অভিযোগের আলোচনা কত্ি- 
জেন। সীরিয়ায় ঘখন তুর্কী গভর্মে্ট প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন 
ইন্তাঘুলের রাজসভায় জাতিধর্মনির্বিবশেষে সীরিয়ার নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণ আসন গ্রহণ করিতেন। দেশের ভিতরকার 
শাসন-ব্যবস্থা অনেকটা সেখানকার অধিবাসিবর্গের স্বায়ত্ত 
ছিল; অত্যল্লসংখ্যক তুর্কী রাজ কর্মচারী, নামমাত্র শাসনভার 
বহন করিত। রা'জকার্ধয-পরিচালনায় অপরিমিত অর্থ-ব্যয় 
হইত না। বখন যুদ্ধ বাধিল, ইংরাঁজ অথবা! ফরাসীর প্রতি 
তাহাদের কোনও প্রকার অগ্রীতির ভাব প্রকটিত হয় নাই। 
জাহাঞ্জের জন্ত নৃতন নূতন বন্দর প্রস্তত করিবার উদ্দেশে 
বৃটশ পূর্ত-বিভাগ উদ্ভোগী হইয়! শ্রেষ্ঠিগণকে আহ্বান করিল। 
ধনী 0911:9115রো! প্যালেষ্টাইন্‌ দেখিয়া আদিল। তখনও 
আরবগণের বিশেষ কোনও চিস্তার কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
ুদ্ধ বাধিল, ১৯১৪ খৃষ্টান্বের আগষ্ট মাসে। এক বৎপর যাইতে 
নাষাইতেই, অর্থাৎ ১৯১৫ থুষ্ঠাবের জুলাই মাসে মক? 
শরিফ হুসেন ইংরাজকে জানাইলেন যে, এডেন বাদ দিল্লা 
সমগ্র আরবদেশের স্বাধীন ইংরাজ কর্তৃক স্বীকৃত হওয়া! 
প্রয়োগন। অক্টো র মাসের মধ্যেই বৃটিশ গভর্মেন্ট প্রতিজ্ঞা 
পাশে বন্ধ হইলেন। প্যালেষ্টাইনের আরধগণ হুসেনের এই 
সন্ধিতে উল্লসিত হইল কি না, সে সম্বন্ধে হয» ত মতখৈধ 
থাকিতে.পারে। কিন্ত ৫.বৎসর পরে, যখন সার স্তামুহেল 
ছার্রার্ট হাই-ক দিশনর. হইলেন, তখন প্যালেষ্টাইনে আরব- 


গকে নানা প্রকারে চাপিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইল,_-ইহাই 


অন্রবগণের প্রধান অভিযোগ | আরবদেশের বিষয় চিন্তা 
করিবার অবসর তাহাদের বেশী ছিল না। 

নানা গোলযোগের ভিতর দিয়া ১৯২৭ খৃঠাধ শেধ 
ইইল। ১৯২১ খৃষটাফের এপ্রিল মাসে পরে পরে এই কয়েকটি 
সংবাদ পাওয়া গেল, | 

( প্রথমে )--7৮50০107151 0866 09165 ০0৮: 
8৩ 202708001 ভাতওও [0 (8৩ মি0েশাপ্। 02856 


অর্থাৎ পীযিয্না ইরাক্‌ প্রভৃতি ন্ষগাবেক্গণকার হুটিশ 


আস, স্চা] 


পরা বিজ্াগের হাত হইতে সয়াইয়া লইয়া উপনিবেশ- 
বিভাগের হাতে ভ্তম্ত করা হইল। মিঃ উইন্টন্‌ চচ্চিল 
কর্তা হইলেন। 

(পরে )--মিঃ চচ্চিল মিশর পরিদর্শন করিতে গেলেন। 
প্যালে্টাইটনের আরবগণ জনকতক জদ্রলোককে ইহুদী 
ভাশনাল হোম সম্বন্ধে আবেদন করিবার অন্ত তাহার কাছে 
পাঠাইয়া দিল। তিশি তীহাদের সহিত দেখ! করি- 
লেন না। 

- (আরও পরে)--উইন্ন্‌ প্যালেষ্টাইনে আসিলেন। 
21017156 0508650017 ০0101511015061550...0000121 
06771015020) ৪ [7515...অর্থাৎ 210115 ইদীদের 


শগালেন্টাইন্‌ ॥ 


হত 
কথা তিনি খ্ধসহকারে গুনিলেন; বীর অধিবাসিগণ 
অসন্তোষ প্রকাশ করিল। 

কয়েক দিবসের মধ্যে, ১লা মে তারিখে, যাক বে 
দাক্গাহাঙ্গামা হইল, তাহাতে বনুসংখ্যক আরব ও ইহুদী 
প্রাণ হারাইল। তদন্ত করিবার জন্ত ইংরাজ এক কমিশন 
বসাইলেন। তাহাদের মন্তব্যে প্রকাশ যে, সথগ্রা- জ-যুতীর 
অধিবাসী (1701-]5%/15) 0000170107 ) ইছুদী-ছিরোধী। 

আরও এক বৎসর.কাটিয়৷ গেল। বিগত ২২এ জুলাই 
তারিখে রক্সটারের সংবাদে প্রকাশ যে, প্যালেষ্টাইনে 
ইংরাজের রক্ষকতায় নেশন-সঙ্্ (1.6889৩ ০£ 1381০:9 ) 
সম্পূর্ণ সম্মতি-জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


জীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


বিলাতে বাঙ্গালী ছাত্র 





বাম দিক হইতে-_ | 
(১ প্রীত্ঞান্চন্্র সিংহ-রদাযণ ও কাগঞ্ প্রস্তুত শিখিতেছেন। 
(২) ্রন্থধাকর মুখ্োপাধ্যায়-_ইলেক্‌টিংক এক্রিনিমারিং শিখিতেছেন। 
(৩ শ্রীরাখালদাঁধ 'সোম-_ ইনক্ষরপৌরেটেড একাউনট্যান্ট হইতেছেন। 
(৪. জনিবারণচ ঘোব-_এমিষ্াপ্ট ইফিক, ভুপারিস্টেখেন্ট। 





স্ুগ-আনন- 


' পাহাড়ট! দূর হইতে গম্ভীর ও উদার দেখায়, নিকটে 
আইিঙ্সে দেখায় না। আম্মীয়তা অনেক সময় অবজ্ঞার কারণ 
হ্ইয়] থাকে-_ চ)001]12770 1)70505 00171017101. খু ইছ্‌- 
দীর সন্মান প্রাণ্ড হয়েন নাই, তুদ্ধের আদর ভারতের বাহিরে 
হইয়াছিল। মহত্ব! গন্ধীকে যাহারা চিরদিন নাড়িয়া চাড়িয়া 
আসিল, তাহার! তাহাকে চিনিল না, গৌরবের মুকুট না দিয়া 
নীর্যে কণ্টক-মুকুট পরাইয়৷ দিল । আর যাহারা দুরে__ 
বহুদুরে অনন্ত-বিস্তার আটলার্টিকের অপর পারে থাকিয়৷ 
তাহার অমৃত-বাণীর আম্বাদ গ্রহণ করিল, তাহারা তাহাকে 
ঈশ্বর-জানিত বলিয়! বুঝিবার সৌভাগ্য অঞ্জন করিল। যুগ- 
প্রবর্তক পুরুষ-প্রধানের ইহাই কি লক্ষণ? 


আনাই ক্কি স্ুক্তি_ 

বাঙ্গাল! কি উর্দ. হইবে, ইহা লইয়! মাথা ঘামাইয়া ফল 
কি- মনাস্তরের রই বা প্রয়োজন কি? ভাষা মুক্তির 
বাহন হইতে পারে, কিন্তু মুক্তি নহে | এখন ভারতের লক্ষ্য 
মুক্তি) নৈতিক, রাজনীতিক, সমাজনীতিক,সকল : 
বন্ধন হইতে মুক্তি ৷ সে মুক্তির সাধন-পথে যে ভাষা কার্ধ/- 
করী হইবে, সেই ভাষাই গ্রহণ কর। ইহাতে বিবাদ নাই। - 

'আর একটা কথা/ বাঙ্গাল! কি বাঙ্গালী মুমানের মাতৃ- : 
ভাষ! নহে? মুদলমান বাঙ্গালী কবি, মুসলমান বাঙ্গালী, 
ওপভাসক, মুগলমান বাঙ্গান্দী সংবাদপত্র-সম্পাদকের অভাব 
আছে কি? বাঙ্গানী মুপলমান কি বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়া, 


বাঙলার সন্তান বলিয়া! গৌরব অনুভর -করেন না : সেদিন: 


বশ্ববস্াবায়ের পনীক্ষানিয়ীমক বৈ হিসাব দিয়াছেন, 
ভাহাতেও কি মনে হয় না, বাঙ্গালার বাঙ্গালী মুসলমানের 
শতকর! ৯ জনের বাঙ্গাল! ভাঁষাই মাতৃভাষা? 
স্প্ানন-ইন্ত্পাস- 

প্যান-ইস্লাদ বলিতে শিহরিয়া, উঠি' কেন! কারণ, 
বাদী গ্ার্থানেবী আমার বুঝাইযাছে _বেমন সারের ও 





সতোোর অবতার ইংরাজ এতিহাসিক বুঝাইয়াছে, ইংরাজ. 
আমলের পূর্বে এদেশ বর্ধরতায় মণ্তিত ছিল--তেমনই প্যান-' 
ইস্লাম বলিতে সমগ্র জগতে মুসলমানের উত্থান, পরন্ধ ইদ্‌- 
লামের বিজন পতাকার সর্বত্র প্রতিষ্ঠ।। প্যান-ইস্লাম কি 
তাহাই? প্যান-ইস্লাম যিশরে তৃমিষ্ঠ হইয়াছিল, পবিত্র কোর- 
আন মরিফের উপদেশ অগ্থুদারে মুসলমান দেশ হইতে স্বেচ্ছা 
চারমূলক শাসনের উচ্ছেদসাধন করিয়া প্রকৃত গণতন্ত্র 
শাদন প্রতিষ্ঠার মৃলমন্ত্র প্রচার করিয়াছিল। প্যান-ইস্লাম 
জগতে সকল জাতিকে, সকল মানুষকেই স্বাধীন দেখিতে 
চাহে, কেন ন! সকল মানুষই এক পরম পিতার সন্তান, তাহা- 
দের সকলেরই সমান অধিকার । প্যান-ইসলাম মিশর ও 
তুর স্বেচ্ছাচার শাসনের বিরুদ্ধে ঈাড়াইয়াছিল,পারস্তের শাহ 
নসীরুদ্দীন এক দিন প্যান-ইন্লামের ভয়ে কম্পান্থিত হইয়া- 
ছিলেন। ' সুতরাং ভারতের প্যান-ইস্লামবাদীদিগকে ধাহার! 
৪078-65176971 (অর্থাৎ ভারতের বাহিরে স্বাধীন মুসল. 
মান দেশের প্রতি নিবদধ-দৃষ্ি ) বলিয় বর্ণনা করেন, তাহারা 
লোককে ্রান্তপথে পরিচালনা কাযিতেছেন, নু হইবে। 
উরি ীলাহ্ধেলা- 
মান্য পৃথিবী চালার, না পৃথিবী মানুষকে চালায়? 

হমাফিণ পঙ্ডিত এমার্সন ধাহাদিগকে ₹6015561707055 1061) 
বলিয়াছেন, তীহার মতে তঁহারাই পৃথিবীণ্চালাইয়া আসিয়া- 
ছেন, অর্থাৎ পৃথিবীকে যেমন সাজে তীহার! তাহাদের ভাবে 
সাজাইয়াছেন, পৃথিবীর লোক অনেকটা সেই ভাবে অনু- 
প্রাপ্ত হইয়া $লিনছে।- এমার্স এমন জোকের মধো 
. নেপোলিয়ান,” সৌয়েডেনবর্গ প্রভৃতির নাম করিফ্াছেন। 
সেকালের সে দানা-দৈত্যদের (£157169 ) তুলনায় বর্তমানের 
লয়েড জর্জ কতটুকু 1 অথত বর্তমানের ইংরাজ লয়্েড জর্জকে . 
লইয় ছলোমাল! করিতে ক্ষান্ত হইতেছে না! জাতিয় অব- 
নতির পরিমাপ ইহা হইতে কর! যায় না কি? ইংর়াজের মধ্যে 
এ কথাটা ফে কেহ একবারে বুষেন না, তাহা! নহে। এক 
জন লিখিযাছেন:-“ঘর্াম খিছুড়ী মঞ্জিল (৩০৪110৩7 ) 


লাযা শংকা 


দেশের লোকের  বিশ্বাল ও শর হারাই এখনও 
টিকিয়! রহিদ্াছে, ইহাঁতে ৪অনেকে বিশ্বময় প্রকাশ করিতে- 
ছেন; কেহ কেহ ইহাতে লয়েড 'জর্জকে বাহবা দিতেছেন, 
কেন না, লয়েড জর্জঞের মত মানুষ মাথায় আছে বলিয়া, মন্ত্রি- 
সভা টলিয়াও টলে না। কিন্তু লয়েড জর্জ যে যাছুকরের 
মত ভেব্ীর তাক লাগাইয়! দেশের লোকের নিকট মন্ত বড় 
রাজনীতিক সাজিয় বসিয়া আছেন, ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, ইংলগ্ডে এখন 75075917690155 77217 বা যুগ-মানবের 
অভাব হুইয়াছে।” এই অভাবের প্রভাব ইংলগ্ডের সকল 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়। কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি ধর্শা, 
কি সাহিত্য,-_ সর্কাত্রই 7001007৩ মানবের ছড়াছড়ি, যুগ- 
মানব নাই, তাই এত ভাব দৈস্ভ। রোমক-সাঁআাজ্ের পত- 
নের পূর্বে এমন ভাঁব-দৈন্ত দেখা গিয়াছিল। ইহা! জাতির 
পক্ষে শুভ নহে। 


৩াতেল্যল্ উউপ্পান্ম- 

প্রাচ্যে যুগ-মানবের অভু্থান হইয়াছে, এ কথ প্রতী- 
চ্যের শ্রেষ্ঠ জড়বাদী মাঞ্চিণের বুধমণ্ডলীও স্বীকার করিয়া- 
ছেন। প্রাচ্যই চিরদিন জগৎকে নূতন ভাবের ধারা দিয়া 
আঁপিরাছে,ধ্বংস হইতে রক্ষা করিয়াছে। বুদ্ধ, কনফি উসাস, খুষ্ট, 
মহম্মদ, চৈতন্ত, নানক,ক বীর,শঙ্কর,_সবই প্রাচ্যের লোক । 
অতৃপ্ত, অনস্ত্ট, প্রতীচ্যকে তৃপ্ত, শান্ত ও সন্তষ্ট করিবার মৃত- 
সজীবনী স্ধা লইয়া কে আজ অবতীর্ণ? গম্বী ও লেনিন। 
গন্ধী প্রাচ্যের লোক,লেনিনও তাতাই,কেন না, লেনিন রুষিয়ান 
হইলেওআবাল্য সাইবিরিয়ায় পুষ্ট ও বন্ধিত। এই ছুই যুগ-মানব 
নৃতরন বাধী আনিগাছেন নূতন প্রেরণার অনুপ্রাণিত হইয়া 
নৃতন সমাচার ঘোষণা করিতেছেন,_ ক্ষুদ্ধ মানুষের তাই এঠ 
চমক লাগিয়্াছে। কিন্তু ভবিম্য বংশধরগণের এ চমক থাঁকিবে 
না, তাঁহার তাঁহাদের মুক্ি-মন্ত্রের মর্ম গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইবে। যে দিন তাঁহ! হইবে, সেই দিন জগৎ ধ্বংসের অগ্রদূত 
08121051150 ১1801950215 ও 01111051500 এর 
পাষাণচাপ হইতে মুক্তি পাইবে। 


এ কেশ্পেক্র স্পিআ্ঞস্মক্ভ্য _ 

এ দেশে শিশুমৃত্যুর হার অন্ত দেশের সৃছিত. তুলনায় 
কিন্পপ? বোত্বাই সহরের সহিত 'লঙ্নর, তুলনা করিয়া 
দেখা ইকেছি ।. 


স্ব আহ্ছিলে। 
শিশুজগ্মের হারের অনুপাতে শুতি হবার ৮০টি শিস 


৮২৩ 


হইয়াছে। আর বোস্বাই: সহরে প্রতি হাজার শিশু-জন্মের 
অন্থপাতে ৬ শত ৬৬টি শিশুমৃত্যু হইয়াছে। জীবস্ত'্বাতির 
কি ইহাই লক্ষণ ? * | 
হ্াজ্ছাকনান্ জ্কম্চ শু ম্মক্ভ্য- 

১৯২১ খুষ্ঠাবে লোকসংখ্যার হ্বাঁস-বৃদ্ধি-_ 




















জিলা মোট শতকরা শতকরা 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হাঁস 
বর্ধমান বিভাগ-_ 
বদ্ধমান ১৪ ০৮৯২৬ ৪ ৬৫ 
বীরভূম ৮৪৭৫৭০ ৯৪ 
বাঁকুড়া ১০১৯৯৪১ ্ ১৯৪ 
মেদিনীপুর ২৬৩৬১৬১৩৪ ০ ৫৫ 
হুগলী ১০৮০১৪২ ঞ ০৯ 
হাওড়া ৯৯৭৪০৩ *৫'৭ ্ 
মোট ৮০১৫০১৬৪২ ৫.৭ ৩২'৭ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ__ 
কলিকাতা ৯০৭৮৫১ ১-৩ ৯ 
২৪ পরগণা ২৬২৮২০৫ এ 
নদীয়।* ১৪৮৭৫৭২ ৮ 
মুশিদাবাদ ১২৬২৫১৪ ০ ৮ 
ষশোহর ১৭২২২১৯ 
খুলনা ১৪৫ টি? ৬৭ রঃ 
মোট ৯৪,৬১১৩৯৫ ৮৮ ১৭ 
রাজশাহী বিভাগ-_ 
রাঞ্জশাহী ১৪৮৯৬৭৫ - ৭৬ ্ 
দিনাজপুর ১৭০৫৩৫৩ ২ ১ রি 
জলপাইগুড়ী . ৯৩৬২৬৯ গর 
দাঞঙ্জিলিং ২৮২৭৪৮ ৬৫ রি 
 ্ঙ্গপুর ২৫০৭৮৫৪ ৫.১ ০. 
বগুড়া ১০৪৮৬০৬ ৬১ কি 
পাবনা ১৩৮৯৪৯৪ $ ২৭ 
মালদহ ৯৮৫ ৬৪৫, ৪ ১৮ 
৩, "মোট ।:১০৩১৪৫৬৬৪, ২২: 8 ৫ল 





০, 
'জিলা '” মোষ শতকরা শতকরা 
লোকসংখ্যা . বৃদ্ধি হাস 
ঢাকাবভাগ-_ | | 
“ঢাকা ৩১২৫৯৬৭ ৮৩ ৪ 
ময়মনসিংহ ৪৮৩৭ ৭৩৩ ৬৯ ৩ 
ফরিদপুর. ২২৪৯৮২৮ ৪.৮ ৪ 
'বাখরগঞ্জ ২২৬৩৭৫৬ ৮২ ৪ 
মোট ১২৮৩৭,৩১১ ২৮২ রি 
চট্টগ্রাম বিভাগ--. 
চট্টগ্রাম ১৬১১৪২২ ৬৮ ৪ 
». শ্রিপুরা ২৭৪৩০৭৩ ৯.৭ রি 
নোয়াখালি ১৪৭২৭৮৬ ১.৩ রঃ 
পার্বতাদেশ ১৭৩২৪৩ ১২০৬ রি 
মোট ৬০৯০০১৫২৪ ৪২১ ঞ 
মিআ্ররাজ্য-__ 
কোচবিহার ৫৯২৪৮৯ রর 45 
ত্রিপুরা ৩০৪৪৩৭ ৩২৬ ০ 
মোট ৮৯৬৯২৬ ৩২.৬ 5.১ 


ইহা হইতে জানা! যাইতেছে যে, বর্ধমান, বীর, বাকুড়া, 
মেদিনীপুর, ভূগলী, নদী, মু্রিদাবাদ, যোহর, পাবনা, মাল- 
দহ ও কোচবিহারে কোঁকসংখ্য! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত না হইয়া হাস হই- 
তেছে। সুতরাং এ সকল জিলার যে ধ্বংপের বিঙ্লম্ব ন.ই, 
তাহা সহজেই অগ্জমান করা যাক। 


ক্জভ্ব ঞাউ.গল্রহ্ন_-. ' 


ধ্ংসের কারণ যে রোগ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রিয়া, কলেরা গরতৃতি রোগে বাঙ্গাগার পন্দী নিত্য না 
অগ্রসর হইতেছে | এ রোগের মুখ্য কারণ যাহাই থাঁকুক, 
অভাবই যে ইহার গৌণ কারণ, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই অর্থাভাঁব, অক্নাভাব, বস্াভাব, সথপানীয়ের অভাব, 
সপখ্যের অগ্তাব, নুচিকিৎসার অভাব, &ধধের অগ্ভাব, সেবার 
অতাকতাব কিসে নাই? সব চেনে বড় ঈ্মভাঁব অর্থ] 





শাসিক আস । 


স্ৰ বর সংখ্যা 


সক, নই অভাব অবগল্তাবী। একবার রোগের বিবি শরীরে 
প্রবেশলান্ত করিলে, ক্মভাবহেতু বোগীর দোগের বিপক্ষে যুবি- 
বার সান্ধ্য থাকে না, ফলে জীবনীশক্তির হাস। - এই নিত্য 
অভাবের বিষ-দংশন হইতে জাতিকে অব্যাহতি দিবার জন্ত 
মহান্থা গন্ধী উট শিল্পের প্রচনে মুজি-মন্ত্র ঘোষণা করিক্গা- 
ছিলেন। অবপরকালে লোক ঘরে ধরে কার্পান চাষ করিতে, 
তুলা জন্মাইতে, স্থত| কাটিতে পারে, এই জন্ত চরকার প্রচ- 
লন। তাই মহাত্মা! চরকার দ্বারা স্বরাজের আবির্ভাবের কথা 
বলিয়াছিলেন। আগে জাতিকে বাচিতে হইবে, তাই মহাত্মা 
বাঁচিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, বিশ্লাসের মোহ কাটা- 
ইয়া পরিশ্রমের দ্বারা! স্বরাজ সাধনা করিতে ইঙ্গিত করিয়া 

ছিলেন। $ 


হুল ন্কি হইস্সাছে ?- 


মরণোনুৰ বাঙ্গালী কি বাঙ্গালার ঘরে ঘরে চরক৷ 
বসাইয়াছে, নিজের ঘরের অভাব নিজে ঘুচাইবার জন্য পরি- 
শরম করিতেছে? প্রথম উৎসাহের দিনে বাঙ্গালী চরকাকে 
বুকে লইয়াছিল। সে সময়ে হাতে কাট! সুতা মণকর! 
৮২৯০২ টাকায় বিক্রপন হইত। কোক এই অতিরিক্ত 
লাভের আশায় এবং একট! ভাবের প্রেরণায় সে. লময়ে ঘরে 
ঘরে চরক1 কাটিত। যত স্থতা প্রস্তুত হইত, তত ক্রেভ| 
পাওয়া যাইত না। তথাপি সুতা কাটার বিরাম ছিল না। 
দূর মণকর! ৮০২৯২ হইতে ৪০২1৫০২ টাকায় নামি! গেল। 
তথাপি উৎসাহ হাস হয় নাই। ঠিক সেই সময়ে বর্দলইয়ের 
রায় বাহির হইল। অমনই ভাবপ্রবণ বাঙ্গ।লীর উৎসাহ 
কমিল, চরকার 'আদর কমিল। বিশেষতঃ মহাত্মার বিচার ও 
দণ্ডের পর লোকের মুখে শুনা যাইতে লাগিল, _গবরাঙ্গ ত 
এক বৎসরে পাওয়াই গেশ না, অধিকন্ধ মহাম্বাই জেলে 
গেলেন; তবে আর ও ছাই চরকায় কাকি? দাও উহ! 
উনানে জালাইয়!।* অর্থ(ৎ লোক আসল মূলের কথ! তুলিয়া 
গেল, নিজের অভাব-সমগ্ত।র সমাধানের কথা একেবারে 


: বিশ্বৃত হইল। বলিল, «১২ টাকা অথবা! দ* আনা তৃলায় 


সের কিনিয়! এক মণ গুতা ৪৯২ টাকায় বেটি লাভ"? 
কিন্ত মাধ! বে তৃপা কিনি কৃত! বেচিয়! লাত করিবার 
উপদেশ দেন নাই, বলং নিজের যাতে করিয়া 





প্রাঃ ৯) 


অতা-মৈচিন করিতে বলিয়া ছিলেন, লে কথাটা তাহারা এফ 
বারও ভাবি দেখিল না । আবার জাতিট! সুত্যুমুখে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া জন্ত শ্রোতে গ! ভাান দিতে অগ্রপর হইয়াছে। 
ভঞ্পাষ্ম ক্কি 1 
এখন এ রোগ গ্রতীকারের একমাত্র উপায়-_মমমাদের 

সঙ্ঘবন্ধ হইরা কার্যক্ষেত্র অগ্রসর হওয়া । প্রতীচ্যের বণি- 
করা! যেনন সঙ্ববন্ধ হইয়া! চেম্বার অফ কমার্স গরভৃতির সৃষ্টি 
কিয়া আপনাদের ব্যবপায়কে বাঁচাইয়! রাখে, মাড়োয়ারী ব! 
ভাটিয়া বণিক যেমন করিয়া আপনাদের মধ্যে একতাবন্ধ 
হইয়। নিজেদের মালের কাটতির উপায়বিধান করে, আম: 
ছুগকেও তেমনই সঙ্ববদ্ধ হইয়! তুলার চাষ ও চরকায় সুতা 
পঙ্জাটা চালাইবার উপাপ্বিধান করিতে হইবে । মাঁড়োয়ারী 
বা ভাটি বণিক বিদেশী বস্ত্র বেচে বটে, কিন্তুকিনে কে? 
আমরাই ত1? তবে সঙ্না'সীর প্রায়োবেশনে ব! ছেলেদের 
পিকেটিংর়ে কি হইবে? তাহ! হইলে বাঙ্গালী সঙ্ঘবন্ধ হইয়! 
বাঙ্গালার স্থানে স্থানে তুলার চাঁষ করুক, দে তৃল যাহাতে 
বাঙ্গলার বাহিরে রপ্তানী না হয়, তাহাই করুক এবং তুলার 
দাম যাহাতে অকারণ ন! বার্ধত হয়, তাহার উপাক্বিধান 
করুক। তুলার দাম স্তার়সঙ্গত হইলে সুতার দান কমিবে, 
সুতার দাম কমিলে কাপড়ের দামও কমিবে। কাষেই তখন 
"ক্রেতাকে ভাবিতে হইবে না যে, ৫২ টাকা যোড়ার বিদেশী 
বস্ত্র কিনি, কি ৭২ টাকা ঞোড়ার খন্দর কিনি। সমতায় 
পাইলে লোক আপনিই ধ্দ্ধর কিনিবে, মাড়োয়ারীর দ্বারে 
কাহাকেও ধর্ণ! দিতে যাইতে হইবে না। 


ভন্বে কাল্নেসম্যোগী হওওস্মাওাইই-_ 
তবে উন শিল্প উদ্ধার করা চাই' বলিয়া যে কাজোপ- 
যোগী শিল্পের পরমার বন্ধ যাধিতে হইবে, এমন কথা আমরা 
বলি না। সে শিল্লেরও সঙ্গে সন্ধে উন্নতি.হউক, কিন্তু সেই 
সঙ্গে যেন প্রভীচ্যের 05102119% পাপ এ দেশে 
না খআইসে, ইহাই কামল। একটা দৃষ্টাবক দিই। আমাদেরই 
দেশের নারিকেন্-ছোবড়1! বা নারিকেল-শন্ত (কোপর1) 
বিঙ্গেশে, বানী হুইয়| উহাই আবার কলজাত পণ্য হইয়া. এ 
দেখে... কিনি আনিয়া বহুগুণ অধিক মূল্যে বিজীত হয়। 
আমর এই. শিল্প -হন্ুগছ্..করি লাকেন? তেই পাট, 
'সাপনতুগা। গাব ইকযা দির সেও. বখাকাযোর্য ).১ 


সতের হিতে । 
পাটের কথাই ধরা যাউক। কাচা (হত 


বই 


হইতে ১২২/১৪২ মগ পর্যন্ত বিজ্রীত হইয়/ থাকে। এই 
পাট বিদেশী (স্কটগ্যাণ্ডের ডা প্রভৃতি সহযে ) রধধীী 
হইয়। কারখানায় কলজাত পণ্যে (যথা চট, বোর; বন্তা, 
সতরঞ্চি ইত্যাদি ) প'রণত হইয়া আবার এ' দেশেই 
বহুগুণ অধিক মুল্য বিক্রয় হয়। এ দেশেও অনেক পাটের 
কল, চটের কল আছে; এক বৎসর এসব কলে প্রান 
৪০ লক্ষ মণ পাটের পণ্য উৎপন্ন হুইঙ্গাছিল এবং ধ্ী পণ্য ৫২ 
কোটি টাকা মূ'ল্য রপ্তানী হইয়াছিল। কাচা পাটের মূল্য 
মণ করা ১২২ টাকা! হইলে ১ কোটি মণে ১২ কোটি টাক। 
পাওয়া যায়। কিন্তু উহার পণ্যের দাম কাচা মাল অপেক্ষা 
অনেক বেশী (১২২ টাকার কাচা মাল পণে পরিণত হইয়! 
বিক্রীত হইলে ১০০২ অধিক পাওয়! যায়)। এই ভাবে 
কাচামাল হইতে পণ্য প্রত্্রত করিবার প্রবৃত্তি আমাদের জাগে 
নাকেন? কেহ কেহ বলিবেন, টাকার অভাব, মৃধনের 


অভাব। কিন্তু সরকারী লোনেঝ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিতে 
তটাকার অভাব হয় না ! ক 
ক্রঅক্কেল ক্রি হর্ন 


তাহার পর কৃষির কথ!। প্রথমেই বলিয়! রাখি, এ দেশ 
কবি-প্রধান দেশ, স্ৃতরাং শিল্প অপেক্ষা! কৃষির কথাই এ দেশে 
অধিক প্রয়োজনীয়। কৃষকের দুরবস্থা দুর করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে তাহাকে মহাআজীর উপদেশমত অবসরকালে চরক! 
ধরিতে হইবে । চরকা! ভিন্ন তাহাদের অভাবের হাত হইতে 
আশু মুক্তির কন্য উপায় নাই; তাহারা বরে সব কযমাল 
চাষ করে না। যে করমাস বসিয়া থাকে, নে করমাস্‌ তুলা 
উৎপন্ন করিতে ও চরকা কাটিতে অনায়ালে পারে। তাহার 
পর তাহাদের হিতীয় কর্তব্য খণ-সুক হওয়া! ।.. কল দেগেই 
কৃষক খণ তইয়! থাকে । কিন্তু আমাদের দেশের মত কোথাও 
এমন তরক্ষর হুদখোর মহান নাই, অপরিণাহবশী বক 
নাই। এ দেশের রৃধক ছুই পর়স। অধিক রোজগার করিলে 
রে মত হই দিন, বরে বসির! থাকে, কাঁধে বাহিয় হয় 

॥ অথবা ভাজ মাস রা তাল বিলালের ভ্রখ্য ক্রয় করে। 
এমন দেখা গিয়াছে, ক্কবক দিনে ১২ টাক! রোজগার করিয়া 
ধ* আনার, বা কিনি ঘরে ফিরিরাছে, অথচ ঘরে মাছ 
'ভাবিবাহ- ভোট লাই। . এই পরিণাম সিতা চুর করিতে, 


পয 


| হ্ইবে। ইহা এক দিনে ফাইবার নহে, অভ্যাস করিতে 
হইবে। অপরিণামদিতার ফলে কৃষক সঞ্চয়ী হয় না বলির! 
-স্কাদারে তাহার 07301 থাকে না, তাই ছুর্দিনে কর্জ সংগ্রহ 
করিতে হইলে তাহাকে অত্যধিক হারে সুদ দিয়া মহাঝনের 
নিকট খণ সংগ্রহ করিতে হয় । মহাজন এক জন “অবস্থাপন্ন” 
ব্ক্িকে যে হারে যত বেশী টাকা ধার দিবে, কৃষককে 
তাহাতে কখনও দিবে না। এজন্ত মহাজনের খণে কৃষকের 
হাল হেলে-_এমন কি, ঘরের ঘটাবাটিও বেচিতে হয়। এই 
অবস্থ দূর করিবার জন্ত তাহাদিগকে পরিণামদর্শী হইতে 
হইবে, চরক। চালাইতে হইবে এবং সমবায় প্রথায় সাহাধ্য 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। বর্তমানে ০০-০7০180৮ 


' মাঙ্সিক নন্ুসেভী । 


রি ১ হব রথ যা 


০5916 ৮ রুষকের উপকার বাধন, করিতেছে। 
কৃষকরা একটু বুঝিতে শিখিলে,আপনারাই. এইভাবে সঙ্মবন্ধ 
হইয়! . দেশের শিক্ষিত লোকের সাহায্যে ও পরামর্শে 
যৌধব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে পারে। মহাজনদের স্থদের হার 
শতকরা ২৫২ টাঁকা হইতে ৭৫২ টাকা পর্য্যন্ত হইয়া 
থাকে । ইহা সাধারণ । আবার বিশেষ স্থলে শতকরা 
১২৫২, ১৫০৯, ২০৭ টাকা সুদও দেখিতে পাওয়া যায়। 
কো-অপারেটিভ ক্রেডিট প্রথায় এই অত্যাচার নিবারিত 
হইতেছে । কৃষকর। যদি নিজে সমবায় প্রথ! প্রবর্তন 
করে, তাহা হইলে কালে নিশ্চিতই উহা! শুভফলপ্রনথ 
হইবে । 

ভীদতোম্্রকুনার বঙ্গ উরস, 


বিষবাষ্পে বিপন্নের উদ্ধারসাধন 





রিলাতে দুষিত .বাষ্পপূর্ণ স্থানে যহিক়! বিপর ব্যক্কিদিগঞ্ষ উদধুর করিবায় অঞ্জ. এইরূপ 
; উপারঠিবলদির হ্য। . বিপদপূর্ঘ স্থানের : যারা, াঘারক্ষার উগানী:করিা: গমন করের 





৪ বৃহতম বাত্রি-জাহাজ । 


সংপ্রতি আমেরিকায় একখানি নৃতরন জাহাজ অভিনব প্রণা- 


জীতে নিশ্মিত হইয়াছে । ইহার নাম *ম্যাজেষ্টিক।” এ পর্য্যন্ত. 
যাত্রিবহনের জন্ত ইহার মত সর্বাঙ্গনুন্দর ও দীর্ঘ অর্ণবপোত 


একখানিও নিশ্মিত হয় নাই। নৌ-বিভাগীয় শ্রেষ্ঠ শিল্পী 
ডাক্তার আর্ণে্ট ফোরস্টার্‌ প্ন্যাজেষ্টিকের” নক্সা প্রস্তুত 


সাহায্যে গরম রাধিবাঁর বিশেষ বন্দোবস্ত এই জাহাজে আছে। . 
কিন্তু প্রথম শ্রেণীর দরবারগৃগুলি বৈগ্থাতিক আলোকে 
উত্তপ্ত রাখা হয়? প্রত্যেক বাত্রী প্রয়োঙ্জনানুরূপঞজাবে 
নিজের ঘরকে ইচ্ছামত উত্তপ্র রাখিতে পারেন, এমন বন্দো- 
বন্তও জাহান বিদ্তমান। কোন কোন ছোট সহরে তাড়িতা- 
লোকের যেমন বন্দোবস্ত থাকে, এই. জাহাজে তদপেক্ষা 
অনেক লুন্দর ব্যবস্থা আছে। সমগ্র জাহাজ বিদ্যতালোফে 





মা'জেষ্টিক জাহাজ। 


ফরেন। বহুযন্র, পরিশ্রম ও আলোচনার পর তিনি অভি- ও 


নধ প্রপা্দীতে এই জাহাজ নির্্বাণের নক্স' কর্তৃপক্ষের নিকট 
উপস্থাপিত করেন। জাহাঙ্খানি অনেকটা বি 
আকারে গঠিত হইন্নাছে। 

জাহাজখানির গতিবেগ প্রতি ঘণ্টায় সাড়ে চব্বিশ রঃ 
হইবে। উহা! চালাইতে ৬৩ হাঞ্জার ঘোড়ার বেগ লাগে। 
কয়লার পরিবর্তে তৈলের সাঁহাধ্যেই এই জাহাজ চলে। ইহাতে 
হুবিাও থে হইয়াছে? প্রায় ১৮ লক্ষ মগ ওজন: লইয়া 
মযজেইইক অনায়াসে লগতে পাড়ি দিতে পারে। (একবারের 
যাযার,এার-দেড় লক্ষ রণ তৈলের গরয়োষৰ। 
রপইনকক্ষ, উপ্বেশনাগান সৃতি উফ-যান্পের- 


ছি রঃ 





আণোকিত “করিবার সবিশেষ বন্দোবস্ত আছে। 'বিছবাৎ 
উৎপাদনের প্রধান কেন্ত্র ছাড়াও আর এক স্থলে স্বতন্ত্র ভাবে 
বিহবাৎ উৎপাদনের স্থব্যবস্থা করা হুইয়াছে। ধর্দি কোনও 
কারণে অকন্মাৎ প্রধান কেন্দ্রের কায কিছুক্ষণের জন্ত বন্ধ 
হইয়া বায়, সেই সম জাহাজকে আলোকিত করিবার জন্তই 
এই প্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে। ৮* ঘোড়ার শক্তিতে এই 
বিছ্াতাধার " হইতে আলোক নির্গত হয়। ৮'শভ: শ্বতজ্জ 
ল্যান্পের সহিত এই সুত্র হিছাংকেজের তার সঙ্গিবিট। . -. 
' জাহাজ চালাইবার প্বয়লার” ক্ষক্ষে সর্বলঘেত- ৪৮ জন 
লোকের দ্বারাই কাধ চলে'। ইহাই পর্ধ্যাকগফমে সমস্ত দিন ও 
সাজি প্ৰরলায* পর্ধাবেজণ করিয়া থাকে। পনি, 


রন 


লক তত তি লহ ই নম বি অব) তত ৮৯ তি 


€ 8৩ [00875 ৪) নন পরিষ্কার রাধিবার ২ জন্য ৩৬ জন কাম 
করে। এই বিভাগে সর্বদমেত ৪৮ জন কর্মচারী আছে। 
যদি তৈলের পরিবর্তে কয়লার সাহায্যে জাহাজ চালাইবার 
ব্যবস্থ। হইত, তবে শুধু এই বিভাগেই ৩ পত ৭৭ জন কর্ম 
চারীর প্রয়োজন হইত। কয্পলাও অনেক লাগিত। দৈনিক 
২৮ হাজার মণ কপ্নলা ন| হইলে, এই জাহাজ চালান সম্ভব- 
পর নহে। আটলা্টিক মহাসমুদ্র একবার উত্তীর্ণ হইতে 


মানসিক নন্ুসভী । 





রর নিত! 


নেব্রপথে পতিত হ হয়। এক প্রান্তে অবস্থিত: কক্ষের সন্ত 
বারান্দা দিয়া সমগ্র জাহাজের যাব্তীয় কক্ষের সম্ঘুথে অবস্থিত 
বারান্াক্স বাভায়াত করা যায়। যন্দ কেহ এই ভাবে পরি- 
ক্রম করেন, তবে তিনি ৯ মাইল পর্যাটনের ফল পাইবেন। 
সমুদয় “ডেকের* বিস্তৃতি মাপিরা দেখিলে, প্রায় সাড়ে ৭ 
“একর' হইবে । কোনও য়ান্রী যদি শরীররক্ষার জন্য জাহা- 
জের উপর ভ্রমণ করিতে চাহেন, তবে ডেকের চতুঃপার্খ চারি- 


গেলে এই জাহাজের জন্য ১ লক্ষ ৮৮ ভাজার মণ কয়লার বার থুরিয়া আসিলেই ১ মাইল ভ্রমণের ফল পাইতে 
প্রয়োজন হইত। পারেন। জাহাজের প্রধান ভোজনাগারে ৬ শত ৫২ জনের 
“ম্যাজেষ্টিক” জাহাজে যাত্রীদিগের সখ স্বাচ্ছন্দ্যের বন্দো বসিবার আসন আছে। উহার দৈর্ঘ্য ১ শত ১৭ ফুট, বিস্তৃতি 
বন্ত অতি চম্ রি রিনি ৯৮ ফুট, আর 
কার। সমগ্র উচ্চতা ৩৭ স্কট, 
জাহাজে ৯টি ছু হইবে। যদি 
গ্ডেক, আছে। জাহান্সে বাত্রীর 
জাহাজটি ১ শত খ্যা অধিক হয়, 
ফুটু চওড়া, ১ তবে “এ লা 
শত ফুট গভীর কার্টে” নামক 
ও প্রায় সহশ্র ফুট দ্রেস্তোরীসডে ছুই 
দীর্ঘ । ডেক গুলির শত ব্যক্তির 
মধ্যে ৫ নম্- ভাজনের ব্বস্থ! 
তলে অবস্থিত। হইতে পারে। 
বিস্তৃত ডেকের প্রধান সেলুন 
উভয় পার্থ কঙ্ষ- বা বিশ্রামাগার 
সমুহ বিদ্মান। দৈর্যে ৭৬ ফুট, 
তাহাদের দ্বার পু প্রস্থে ৫৪ ফুট 
গুলি এমনভাবে জাহাজের প্রধান ভোজনাগ।র। এবং উচ্চতায় হন 


নিশ্মিত যে, কঙ্গমধ্যে এক বিন্দু জলও প্রবেশ করিতে 
পারে না। সেতুর উপর হইতে দরদাঁগুলি ইচ্ছামত 
রুদ্ধ ও মুক্ত করা যায়। পঞ্চম ডেকের উপর আর ৪ 
অভিরিক্ত ডেক বিদ্যমান । এই ৪:ডেকেও “কেবিন” 
ও সাধারূণর ব্যবহারোপযোগী কঙ্ষদমূহ শ্রেণীবন্ধভাবে 
নিম্মিত। ৯টির মধ্যে বাত্রীদিগের জন্ত ৭টি ডেক 
নির্দিষ্ট আছে। যাত্রীদিগের ব্যবহারার্থ ডেকের নিযনভাগ 
দিয়া ধৃমনির্গমন নলগুলি অবস্থিত। এই ব্যবস্থার যাত্ীদিগের 
কোনিই ছন্ুবিধ! হয় না। প্রধান “সেলুনের" সম্মুখে ঈড়াইয়। 
সুরিপাত কম্ছিলে, এক প্রান্ত হইতে অপর প্রানের সই 


ফুট হইবে। এই বিশাল, বিস্তৃত কক্ষমধ্য একটি স্তস্ত 
পর্য্যন্ত নাই। উপরের ছাত প্রাচীরের উপরেই স্থত্ত) 
কিন্ত এমনই লুকৌশলে নিশ্মিত যে, মাঝে মাঝে থম দিবার 
গ্রয়োননই হু নাই। বাস্তবিক কক্ষটি যেমন সদস্য, তেমনই 
সুন্দরভাবে সজ্জিত। কক্ষমধ্যে প্রবেশ্মাত্রই মন মুগ্ধ হয়। 
এই জাহাজের মধ্যে আর একটি চমৎকার স্থান আছে। 
একটি সুন্দর প্রশস্ত কক্ষমধ্যে "পাম্‌” কুঙ্ধ আছে। তাহা চেয়ার, 
টেবল গ্রত্থতিতে সবত্বে সজ্জিত। নিভৃতে বলিয়! আলাপ, 
করিবার পক্ষে এই স্থানটি অতিশন্ধ উপযোগী। ঝাত্রিকালে 
বৈছ্যতিক আলোকে স্থানটি উদ্তামিত খাকে। নিগ-সন্্যার, 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ]- রা ষ্মনন। কই 


অথবা প্রভাতে বা মধ্যা্ে যাত্রিগণ ইচ্ছামত কুঞমধ্যে বসিয়া (ছিতীয় ও তীর শ্রেণীর াতরদিগের জ্ এই হাহা 





'িশ্রন্ধালাপ করিতে পারেন। বিশেষ স্থবন্দোবন্ত , আছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রামা- 

“ আধুনিক যুগে ১২১৭ ৯ পি ৬০০৯ ৮৭৮৩ পদ ১২ গার, পাঠাগার 
গ্রত্যেক উচ- | | ্ ই চিনি মি] ও ধুমপান-কক্ষ 
শ্রেণীর *যাতি- | প্রভৃতি গতযুগের 
জাহাজে অব প্রথম শ্রেণীর 
গাছন-স্থান ও যাত্রিজাছাজের 
সন্তরণের ব্যবস্থা অন্থরূপ। দ্বিতীয় 
থাকে। “মাজে শ্রেণীর ভোঙ্না- 
স্টিক” জাহাজের গারে একত্র ৫শত 
“্পম্পীয়” স্নানা- ব্স্তর বাবার 
গারটি সবিশেষ স্থান আছে। বিশ 
উল্লেখযেগ। | মাগার, পাঠাগার 

ভূগর্ডনিহিত প্রভৃতি সুসজ্জিত 
হোমক চামামের ৯. এবং আরামপ্রধন। 
আদশে এই স্নান! সর্ববাপেক্ষা বি্ম- 
গার নিম্সিত। রঃ এ নর য়নের বিষর এই 
গ্রাচীরে, স্তত্তে কার- বিআমাগার। যে, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী 


দিগের জন্তও এই জাহাজে 
সুসজ্জিত বিশ্রামাগার, 
ভোক্ষন-কক্ষ, ধূমপানাগার 
্ু্ইতির ব্যবস্থা আছে। 
' কোন কক্ষে ২ 'জম, 
কোন কক্ষে ৩ জন, 
আবার কোনও প্রশস্ত 
কামরায় ৪ জনের শয়- 
নেরও ব্যবস্থ। আছে বটে। 
কিন্তু সে কামরাগুল 
সুলজ্জিত এবং পত্যাপ্ত 


কার্য, মর্দর প্রস্তর এবং 
নানাবর্ণের ও মৃল্যবান্‌ 
কাচথও্ড লিমেণ্টের 
সাহাযো জোড়া দিয়! সমগ্র 
ননানাগারটি সুসজ্জিত করা 
হইয়াছে । স্থপতি-শিল্প- 
নৈপুধা দর্শনমান্রেই মন 
মুদ্ধ হইয়া! যায়। এমন 
চমৎকার ন্নানাগার অন্ত 
কোনও যাত্রি-জাহাজে 
নাই। এই বৃহৎ সলিলা" 





ধারের চারি পার্খে তুরস্ক- - আলোকমালায় সুশোভিত্ত। 
দেশীক্প হামামের অন্থকরণে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা 
বৈছ্যতিক আলোকদীও ছি ৰ 2১8 যাহাতে পরম আরামে 
হত ক সারাগারানুহ | 'পীম-কুস্্র' কক্ষের এ প্রান্থের দৃশ্য | থাকিতে পারে, সর্বাধধ 
শ্রেণীবন্ধভাবে অবস্থিত। স্থুথ ও সুবিধার আঁধকানী 


এই. বৃহৎ জলাশয়ে বা্রিগণ ইচ্ছান্তুত স্তরণ করিতে হইতে পারে, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা এই জাহাজে আছে।.. 
'পীরেন। রর বিংশ শতীন্দীতে এমন দীর্ঘ, লুসাজত, আনাম প্রদ 
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পন্পীয় আনাগার ও সন্থদ্দকক্ষত। 


ও ফ্রুহুগামী জাহাজ আর নাই। ইহাই ব্ভমানে সর্বণেষ্ঠ 
যাত্রিজাভাজ। 


বেছ্যতিক পেন্সিল । 


পেন্সিলের আকাগবিশিষ্ট এই যন্ত্রের সাঁঠাযো নানাবিধ লিখন-বার্্য 
নিষ্পন্ন হইতে পারে। যে সাধারণ প্রণালীতে গৃহমধ্যে বৈদ্যুতিক 
আলোক প্রঙ্গলিত হয়, এই লিখন-যন্্ও সেই প্রণাপীতে কার্মোপ- 
যোগী করা হইয়াছে । ভাড়িভালোক জালিবার “সকেট্‌” ব' ছিদ্র- 
পথে পেন্দিলের সহি সংযুক্ত ভারটি বসাইয়া দিলেই, তড়িত- 
গ্রবাহ উহার মধ্য সঞ্চারিত হয়, খন উহার দ্বারা মে কোনও 
ধাভব পদার্থ, ইম্পাত অথবা কাঞ্ঠ গ্রতি দ্রব্যের উপর ইচ্ছামত 
নঝ্স। কিংবা অক্ষর লিখিতে পার! যায়| বৈছ্যতিক উত্ভতাপবশ5ঃ এই 
লিখন অথবা নক্স! এমনই দৃঢ়ভাঁবে ধাতব পদার্থাদির উপর মুদ্রিত 
চইয়া থা যে, কোনমতেই তাহা লুপ্ত হয় না। পেন্গিলের উপরি- 
ভাগে এমন একটা আচ্ছাদন আছে যে, অর্গুলি মকণ্মাৎ উত্তপ্ত 
স্চচিমুখ স্থানে পিছলাইয়া যাইতে পারে না। সাধারণ 
পেন্সিলের মত এই বৈদ্যুতিক পেন্সিলও অতি সহজভাবে 
ব্যবহার কর! যায়, কোনও প্রকাঁর অন্থুবিধা হয় মা। ইহা 
মাহাষ্যে "চেক্‌* লিখাও বেশ চলে। আর সে “চেক জাল 





[ ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
করা আদৌ সম্ভবপর নহে, 
কারণ, লিখিত অংশ উত্তাপের 
সাহায্যে কাঁগজের উপর এমন 
ভাবে বলিয়া যায় যে, ভাহার 
কোনরূপ পরিংত্রন বা লোপ- 
সাধন মানুষের সাধ্যাতীত। চামড়া! 
অথব কাষ্ঠের উপর অতি সুন্দর 
নক্স/ও অস্কিত করা যায়। এমন 
কি, কাচের উপরও এই পেন্‌- 
সিলের সাহায্যে অক্ষর লিখিবার 
সুবিধা হইয়াছে | কঠিন রবার 
প্রড়তি দ্রব্যের উপরও অতি 
চমত্কার লিখা চলে। 

এই বৈছাতিক পেন্পিল 
আবিষ্কৃত হওয়ায় কাধের মনেক 





বৈদ্তিক পেন্সিল 


সুবিধা হইগ্নাছে। কঠিন ধাতব পাজে নক্কা। বা অক্ষর 
ছিখিবার প্রয়োজন হইলে, পূর্বে শিল্পীর যে সময় 
লাগিত, তাহা অপেক্ষ! অনেক অল্প সময়ের মধ্যে 
সে কার্য লুক্দরভাবে সমাপ্ত হয়। 


শ্রাধিণ, ১৩২৯] 


মোটর গাড়ীর সংখ্য। ৷ 


মোটর গাড়ীর সংখ্য!' সকল দেশেই উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
হইতেছে। সম্প্রতি যুরোপে ও আমেরিকাঁম্ম ইহার একট] 
সুমারি হইয়াছিল ভাহাতে জাল! গিগ্লাছে। যুরোপে সর্বসমে5 
১১,১০১৯৯৬ থানি মোটর গাড়ী আছে । মোটর সাইকল ও 
ট্রাক্টর (04৫০৮) এই গণনা ধরা হয় নাই। কোন্‌ দেশে 
কতগুলি মোটর গাড়ী আছে তাহার ভালিক নিয়ে গ্রস্ত 
হইল £__ 


গ্রেট বুটেন ৪৯৭৫৮২ খানি 
স্কান্স ২55১৪৩ ৮ 
জংম্মাণী ৯১,৩৮৪ . ৮ 
ইটালী ৫৩০০০ ৮ 
স্পেন ৩৭৫৬০ ৯ 
রুশিয়া ৩৫০০৪ ৮ 
বেলছিয়াম ডেনমাক ২১২১০ ৮ 
স্ুইটগ্রাল্যগড .... ,,০১৮০০১ ৩ 
অস্থীরা ১১৩৫০ ৮ 
নরওয়ে ১৪৩৪০ ৮ 
সুইডেন ১৪২৫০ ৮ 
হলাও নি ১৩৫০০ ৮ 
পোলাও ১০৭০০ *% 
রুমানিয়া 2 ৮৫০০ * 
পর্ট,গ্যাল দু ৫০০০ ৮ 
জেকো-শ্লোভাকিয় ৪১৩৮ * 
এজোন 575 ৮০০ ৮ 
মোট ১, ১১১১০৯৯৩ ৮ 


কিন্ত মামেরিক| এ বিষয়ে যুরোপকে পরাস্ত করিয়াছে। 
সমগ্র যুরোপে যত মোটর গাড়ী আছে একমাত্র আমেরিকার 
যুক্ত রাক্যে প্রায় তত গাড়ী আছে। নিয়ের তালিক1 দেখি- 
পেই তাহা উপলন্ধ হইবে :-- 


যুকরাজ; ... * ১০১৫০৫১৬৩০ খানি 
কানাডা ... ১১১88৩১৪৪৮৯» 
আজোর্টিনা ... . ১৭৫,০০০ ৮ 
.ব্রেজিল রঃ 5 ২৫,০০৪ ৮ 


্স্মন্ন | 


৮২০৯ 
মেক্সিকো ২৫০০০ খানি 
কিউব ২৯০০০ ৮ 
কইল ১০০০০ & 
উরপগ্ুয্া **. উর. 
পোর্টোরিকো ০৫৩৩০ প 
পেরু হা ৩,১১৩ ৮ 
ভেনেছুয়েলা *** ১ ২৫০০ 
টিনিতাড, ১৯২১ ৮ 
কলপ্বর| উরি: 
পানাম! তত 2 ১৯৫০৮ 
ডমিনিকাল সাধারণ হজ্জ 3৮৮5 ঠা 
জামেকা ১৩৫৭৮ 
বুটিশ গারন| ১৪৫০ ৮ 
বাদাডোঞ্গ ১০০০ ৬ 


আর নিউফাউ'গুলা9, গোয়টিমালা, বলিভিয়া প্রভৃতি 
১১টি দেশে ১৫০ খানি হইতে ৩৮০ মোটর গাড়ী আছে। 
কেবল বৃটশ হওুরাশে ৮৮ খানি | সমগ্র আমেরিকায় মোটর 
গাড়ীর সংখ্যা ১১,১৬২১১০ খালি | 


পুথিবীর বয়চক্রম | 


গঠ এপ্রপ মাসের শেষ ভাগে আমেরিকার ফিলাডেল- 
ফিয়া নগরে মাফিন দার্শনিক সভার এক মহাধিবেশন হই 
ছিল। অধিবেশনের শেষ ভাগে পুথিবীর বয়ঃক্রম সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। এ বিষয়ে গণনার তারতম্যাস্দারে ভিন্ 
ভিন্ন পণ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করেন, এবং তাহাতে 
গ্রতিপাদিত হয় যে, স্ষ্টিকাল হইতে এ পর্য্যন্ত পৃথিবীর 
বয়ম ৮* লক্ষ বৎদর ও ১৭০ কোটি বৎসরের মধ্যবর্তী । 
সিকাগে! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক টি, দি, চেমবার্লেন্সের মতে 
পৃথিবীর বন্দ ৭ কোটি বংসর ও ১৫ কোটি বৎসরের মাঝা- 
মাঝি। তিনি বলেন, ভূতন্বব্দ্গণের প্রথানথুসারে সমুদ্রের 
বর্তমান অবস্থায় পরিণতির কাল গণনার দ্বারা তিনি প্রন্নপ 
দিষ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। হার্ড মোউকেল স্কুলের 
অধ্যাপক ভু্ান বঙ্পেন, ঘডীর গতি যেমন একই দিকে, 
প্রকৃতিরও কোন কোন অঙ্গের সেইন্প, একই দিকে গতি 
আছে। তিনি সেই গতির হিসাব করিয়! সিল্ধাস্ত করিয়াছেন, . 


এডি 


৯১ ভি 


পৃথিবীর বরপ ৮, লক্ষ বৎসর কইতে » ১৭০ ধুর বসর। 
তিনি বলেন, ভূতন্বব্দ্গণের তৃ-স্তর গঠনের প্রণ/লী অনুসারে 
পৃথিন্ীর বয়ম গণনা করা! নিরাপদ নহে। সূর্য্য বা পৃথিবীর 
শীতোফ অবস্থার উপর নির্ভর করিয্া গণনা কর! ভ্মসস্কুল। 
ভিন্ন ভিন্ন ভূ-স্তর সর্বদা একই পদ্ধতিতে গঠিত হয় নাই। 
কোন স্তরটি দীর্ঘকাল ধরিয়া! গঠিত হইয়াছে; কোনটি বা 
অপেক্ষাকৃত অল্লকালে হইয়াছে । দেইরূপ পৃথিবীর শীতোষ্ণ 
অধদ্থা দেহের তাপের স্কায় সময়ে সময়ে ভিন্নরূপ হওয়া অপস্তব 
নহ্থে। কিন্তু আলোকের গতি চিরদিন সমভাবেই পরিলক্ষিত 
হয়। অধ্যাপক ডুগন সেই গতির উপর নির্ভর করিয়া 
তাঁহার উপরে উাল্লাখত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়ছেন। 


নীল স্ফটিকের প্রভাব । 


মুরোপের পূর্বাঞ্চলে, বিশেষতঃ গ্রীন ও তুরস্কে প্রায় 
সকল লোকই নীল স্ফটিকেন্র অন্ুুাগী। ভাহাদের বিশ্বস, 
উহা দৌভাগ্য আনয়ন করে ও অশুভ দুর করে। গ্রীসের 
নরপতি কনষ্টাণ্টাইনের দক্ষণ হস্ত হ্বরূপ মসিয়' গুণারিশ 
তাহার জামার পকেটে সর্বদাই নীল স্কটকের মালা রাখেন, 
এবং কোন বিদেশী সংবাদপ ত্র সংবাদদাতা বা রাজনীতিক 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলে তিনি সেই স্ষ্টক- 
মাল! বাহির করির! শঙ্গুলি দ্বারা এক একটি স্ষটক গণিতে 
থাকেন এবং সেই সঙ্গে কাথাবার্তাও বগিতে থাকেন। মন্ত্র 
সমিতির অধিবেশনে অথণ। যুদ্ধের পরাদর্শ কালে প্রায় সকল 
সভ্ভাই নীল স্ফটিক-মাল! ব্যবহার করিয়া থাকেন। এঙ্গোরা 
পাঁলণদেণ্টে যখন তীব্র বাদান্বাদ উপস্থিত হয়, সভ্যগণ পর- 
ম্পর পরম্পরকে স্ফর্টিক-মাল! প্রদর্শন করেন এবং সময়ে সময়ে 
একজন অন্তের উপর এ মালা নিক্ষেপ করেন। তুরস্ক ও 
গ্রীসের কষকগণ তাহাদিগের আপন স্কটিক-চাঁলায় মগ্ডিত 
করেন্ব'রদেশে যেমন ঘোড়ার লাঁপ মারেতেমনই নীল স্ফটিক 
মালা ঝুলাইয়া রাখে) তাহাদের অশ্ব-পজ্জাও ক্ধপ স্কটিকে 
স্থশোভিত করে এবং গে! মহিষাদির শৃঙ্গ উধাঁতে সুশোভিত 
করে। তথায় বিদেশ-যাত্র! করিতে হইলে অশ্বে বা গাড়ীতে 
শ্কটির-মালা কোন না কোনরূপে লাগাইতে হইবে। কৃষব- 
নারীরাঅন্ততঃ একটিও নীল স্টিক বাধিবে এবং ধনিপর্থীরা 
আল: স্ষটিকের মালা, কে ধারণ না করিলে গন্ত ফোন 


মলিন নবমী ॥ 


অলঙ্কার গাহাদিগকে ভৃততিগান করিবে না | একা মাইনর, 


[১ম ৪র্ঘ সংখ্যা 


তুরস্ক, গ্রীদ দেশের বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে স্ষটিকের মালা 
বিক্রয় হয়, তন্মধ্যে নীল স্ষটিকেরই ক্রেতা অধিক । আমাদের 
দেশে নীলার প্রভাবে বিশ্বাস সর্বজন-বিদিত | 


০০০০ 


নাঁসিকা-বিজ্ঞান। 


কোঁন কোন বৈজ্ঞানিকের মতে নাদিকার গঠন দেখি- 
লেই মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি কিরূপ, তাহা বুঝিতে পার! যায়। 
তাহারা বলেন, দীর্ঘনাসা ব্যক্তভিমাত্রেই বুদ্ধিমান ও শক্তিমান । 
যে জাতি যত উন্নত ও সভা, সে জাতির অধিকাংশ লোকে রই 
নাসিক সেইরূপ দীর্ঘ ও সুগঠিত। সকলগ যুগেই কৃষি- 
জাতির! তাহাদিগের নল দীর্ঘ নাসিকার গৌরব করিয়া 
আসিতেছেন। গ্রীক ও রোমান জাত দীর্ঘ নাসিকার জন্য 
যেমন প্রপিদ্ধ, তেমনই ভাঠাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির জন্য 
প্রপিদ্ধ। ফুরোপে একট প্রবাদবাকা আছে, “ক্লিওপেট্রার 
নাসিক। যদি এক ইঞ্চি ছোট হ ততাহ! হইলে পৃথিবীর 
ব্যাপার অন্যরূপ হইত।” বাহার! ক্লিওপেট্রার প্রতিকৃতি 
দেখিয়াছেন, তাহার! তাছার সুদীর্ঘ খগচঞ্চুর ন্যায় নাসিকার 
খ্ষির ভূতে পারেন না পুরাকালের প্রখ্যা তনামী নারী: 
গণের দে দীর্ঘ সাধীর মত নাপিকা ছিল, ইহা তাহাদিগের 
প্রতিমূর্তি দেখিলেই প্রতীয়মান হইবে । মুরোপীয় রাঁজগণ 'এতা 
বৎ রাজবংশে বিবাহ করিয়া! আসিগাছেন বলিয়া তাহাদিগের 
আকৃতিতে একটু বৈশিষ্টা পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে এবং তীহ!- 
দিগের কাহারও খর্বাক্কৃতি নাসিক] দেখা যায় না। চক্ষু, 
নাসিক। ও মুখশ্র। যেমন ব্যক্তিবিশেষের সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক, 
তেমনই তাহাদিগের বুদ্ধির9 পরিচায়ক । জুলিয়াস সিজারের 
নাসিক! সরল ও সুদীর্ঘ ছিল। বুদ্ধমান্‌ ব্যক্তির বর্ণনাকালে 
জনী সেনেকা বগিতেন 1707)2 1785911551705 
সর্ববাপেক্ষা দীর্ঘ নাদিকাবিশিষ্ট মানুষ । কবিদাস্থের নাকের 
কথা কাহারও ভূলিবার' নহে। নেগোলিয়ান বোনোপা্ট 
বলিতেন, "আমার সেনানিগণ'যদি সুগঠিতমাসাবিশিষ্ট হইত 
ভাহা হইলে আমি জগজ্জয়ী হইতে পাধিতাম।” এইক্প 
নান! দৃষ্টাস্ত-দ্বারা বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, নাসিকার গঠনের 
সহিত মানুষের ভ্ঞানবুদ্ধির ঘনিষ্ঠ সন্ন্ধ আছে। 


না নর 
ওহ ' টি 


ঠা ১৩২৯ ৯ 


চি ১৮. 


পাখার প্রেমালাপ। ] 


পক্ি-তত্বে অভিজ্গণ ভূয়েদির্শনের ফলে লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন যে, পুংপক্ষগী প্রেমালাপকালে পক্ষ-বিস্তার 
করিয়া থাকে। স্ত্ী-পক্গী দর্শনে পুংপক্গীর এই 
প্রকার পক্ষ-বিস্তারের উদ্দেশ্ত কি, এ সম্বন্ধে অনেকেই 
প্রশ্ন করিয়া! থাকেন) পক্ষি-তত্ববিধ্গণ ইহার যে 
উত্তর দিয় থাকেন, তাহাতে সকল সময় এ প্রশ্নের 
সস্তষ্গনক মীমাংসা হয় না। ডারউইন বলিয়াছেন 
যে, যে সকল পুং-পন্গীর পালক সর্বাংশে উন্নত এবং 
যে পক্গী উত্তমরূপে 

স্ত্রীপন্গী ভাভাকেই সঙ্গি- 
রূপে নির্বাচিত বকবে। 
কিন্তু ডারউইনের এই মহ 
সকলে গ্রাহা করেন না। 
জগুনের প্রসিদ্ধ পক্ষ 
তত্ববিদ্‌ মিঃ ভি, সেখ 
শ্মিথ, বকেন বে, পু-পঞ্ষী 
যতই উৎদাহ সহকারে 
পঙ্গবিস্ত/র করুক নাকেন 
স্ীপঙ্গী তাহাতে জক্ষেপ 


পঙ্গ-বিস্তার করিতে সমর্থ, 


' গা ৩ 











[আআ চিত্র] 


[২য় চিত্র] 


[১ম চিত্রা] 


এমন প্রমাণ তিনি পায্জেন 
নাই। কিন্তু কোন কোন 
স্থলে তিনি দেখিয়াছেন যে, 
পুংপক্ষী যখন পুনঃপুইঃ 
পক্ষবিস্তার করিতে থাকে, 
তখন স্ত্রী-পক্ষীর ভিতর 
যেন উত্তেজনার সমষ্টি হয়| 
এই সময় প্রায়ই দেখা যায় 
যে, স্ত্রী-পক্ষী নীড়-নির্্মাপ 
ও শাবক-প্রজননের কর্তব্য 
স্থন্ধ অবহিত হইতে চেষ্টা করে। পারাবত-পালকর! 
বিশেব রূপেই অবগত আছে যে, পুং-পান্াবত যখন 
পুনঃপুনঃ পক্ষবিস্তার করে, তখন -ন্ত্রীপান্াবত 
নীড়াভিমুখে ধাবিত হয় । কোনও স্ত্রীপক্ষী উপস্থিত 
না থাকিলে পুংপক্ষী পুনঃপুনঃ উৎসাঁহভরে পক্ষ- 
বিস্তার করিয়! থাকে । দ্বার্ড অব প্যারাডাইজ* 
সম্বন্ধে ইহা অধিকতররূপে, প্রযোজ্য । পুং-পক্ষীর 
পক্ষ যখন সম্পূর্ণতালাত করে, তখন সে পুভঃপুনঃ 
পক্ষ বিস্তার না করিয়া থাফিতে পারে ন!। 

১ম চিত্র। পক্গী-শাণার বক্ষাত্তয়ে অবস্থিত, 
ভিন্নজাতীয় স্ত্রীপক্ষীকে দেখিয়া গৃথস্কাতীয় এক 
পু-পক্ষী মাথা! নত করিয়া, শরীর আন্দোবিত 


কারে বলিয়া তিনি, কখনও দেখেন নাই। »পুং পক্ষীর পালক করিতে করিতে পক্ষ-বিস্তার করিতেছে-। 


স্ব অথবা অসম্পূর্ণ, তাহাও যে জী পঙ্গী বক্্য করে 


২য় চি্। ইহ! প্রেষানাপের চিত্র নহে। 


“ন্‌ 


ইজি 


| মাসিক ব্মভী । 
বিটারেন্‌* জাতীয় পক্ষী ঙ্ী ও পুরুষ) কোনও নবাগতকে 


দ্ রথ সংখ্যা 


তি 


সঙ্গিনীকে দেখিয়া? টুকিটাকি খাবার দিয়, হৃমিতবে বক্ষ 


দেখিলেই, এইভাঁবে পক্ষ-বিস্তার করিয়া থাকে। উদ্দেহী। টাপিয়া, পক্ষ ও পুঙ্ছ বিস্তৃত করিয়াছে। 


| '্থ চঙ্] 


তাহাকে ভয় প্রদর্শন | 

ওয় চিত্র। পুং মনাউল্‌, 
কুক্কুট, পক্ষ-বিস্তার করিয়া 
তাহার প্রণগিনীর পার্শ্ব 
দিয়া ক্রুত চলিয়া যাই- 
তেছে। 

গর্থ চিত্র। ইহাও 
দাম্পত্যালাঁপের চিত্র নহে। 
এক জোড়া “কেগস্‌* 
পরস্পরকে অভিনন্দন 
করিতেছে । এই পক্ষী 
ছইটিই পুরুষলাতীয়। 


এম চি মমূরজাতীককুকুটের প্রেদাল/প। পুংকুকুট 





[৬ চিজ] 
হইতে ওদিকে, হাটিয়া বেড়াইতেছে। রঃ 
৮ম চিত্র। পুং ঘদাউল্‌, কুকুট, প্রেমালাপের সময ছুই 





[হম চিজ] 


৬ চিত্র। মনাউল্‌, 
কুকুট, এই চিত্রে দ্বিতীয় 
প্রকারে গ্রেমলাপ 
করিতে লমুদ্ভত। সঙ্গি- 
নীর নিকটে ক্রুত ধাবিত 
হইবার পূর্ববাবস্থা। 

৭ম চিত্তর। 'বষ্ার্ড 
(জগাভূমির সারদক্গাতীর 


. পক্ষি-বিশেষ ) স্ত্রী পক্ষীকে 


দেখিয়া সগর্বে এইক্কপে 
পক্ষ-িস্তার করিয়া এদিক্‌ 


শ্রাবণ ১৩২৯] জল্মন্ব । | ৪৩৫ 


সে দেশ হইতেও ১২ হাঞ্জার ৭ শত ৯৮ টন চিনি 
ভারতে আপিয়াছে। অথচ 'অধিক দিন অতীত ঞ্য় 
নাই, এ দেশে যে চিনি উৎপন্ন হইত, তাহা 
দেশের প্রয়োজন মিটাইয়৷ বিদেশে ভূরি পরিমাণে 
প্রেরিত হইত। এক চিনির জন্ত ভারতের কত কোটি 
টাক! বিদেশে যায়, তাহা! ভাবিবার বিষয়। যুদ্ধের 
পর হইতে ইংলগডে চিনি প্রস্তুত করিবার জন্য বীটের 
চাঁব হইতেছে। যাহাতে বিদেশীয় চিনির আমদানীতে , 
ইংলত্ডের এই নবজাত ব্যবস! নষ্ট না হয়, সেজন্ত 
উহার উপর একপাইজ মাণুল ত লওয়াই হইবে না, 
বিদেশী চিনির মাশু:লরও পবিবর্তন করা হইয়াছে 
ওয়েট ইণ্ডেজ দ্বীপস্থ একখানি সংবাদ-পত্রে প্রকাশ 
যে, এই মাশুল ব্যবস্থার ইংলগুক্জাত চিনির তুলনায় 
বিদেশীয় চিনির মূল্য টনপ্রন্তি ২৫ পাউণ্ডের অধিক মুল্য 
বৃদ্ধি পাইয্াছে এবং বৃটিশ উপনিবেশের উৎপন্ন চিনির 
উপর ২১পাউণ্ডের উপর দাম চড়িয়াছে অর্থাত বিদেশী 





প্রকারে পঞ্ষবিস্তার করিয়া থাকে । এই চিত্রে 
সে সম্মুখভাগে এমনভাবে দেহ নত করিয়াছে যে, 
তাহার বঙ্গোদেশ প্রায় তূমিল্পর্শ করিতেছে। 


বিদেশীয় আষদানী চিনি। 


গত ৩ বংখসর ভারতে বিদেশ হইতে সমুদ্রপথে 
যে পরিমাণ চিনি আমদানী হইয়াছে, তাহার তালিকা 
নিম্নে প্রদত্ত হইল এবং সেই সঙ্গে তাহার মূল্যও 
প্রদর্শিত হইল ।-- 


খৃষ্টা টন মূল্য 
১৯১৯-২৪ ৩৪০৫১১ ১৮,২৮,৭২,০*৬ টাক] 
১৯২০-২১ ১৬৪৩৩১ ১০১৮১১৮৬৩৩০ ৮ 
১৯২১-২২ ৬৩৪৯৯১ ২৫১০৭১৪৪১৩২ * 


জাভা হইতেই সাধারণতঃ সর্বাপেক্ষা অধিক চিনি 
এ দেশে আমদানী হয়। গত বৎসর তথ| হইতে ৬ 
জক্ষ ২৭ হাজার ৯ শত ৬৫ টন আমদানী হুইয়াছিল। 





তাহার পরেই মরীচ দ্বীপ; সে স্থান হইতে ৬১ হাঁজার [৮মচিত্] ণ 


৬ শত ১১ উদ আমদানী হয়। আর যে 'বৈলজিকম চিনি কিনিতে ইলওবাসীকে প্রতি পাউণ্ডে ২* পেন্স অধিক দিতে 
সবেমাত বুদ্ধ-জনিত ছুরবস্থ। হইতে মুক্তি পাইছে, হয়। ইহাতে ইংরাজের অবাধ-বাণিজ্যনীতি প্রথা হয না? 


₹৩৬ 
সিনেমা চিত্র । 
সিনেমা বা চলচ্চিত্রাভিনয় দর্শনের প্রতি অধুন। সকল দেশের 
লোকেরই অনুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। এই হেতু 
জগতের সর্বত্র সি'নমা-রঙ্গালয়ের সংখ্যা প্রত বদ্ধিত 
হইতেছে। অন্য দেশের কথ! দূরে থাকুক, এক ভারতবার্ষেই 


বর্তমানে ৪ শতাধিক সিনেম। রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
লোকের চিত্রাভিনয় দর্শনে অনুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 


.. মাসিক আেসভী। 


টম বধ র্ সংখ্যা. 


শিক্ষাদানের অন্ত তম পর উপায় 1 এতন্বারা দেশের নিরক্ষর 
লোকদিগকে স্বাস্থাতত্ব, কৃষিতন্ব ও শ্রমশিল্প সম্বন্ধে নূতন 
নৃতন জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। 

প্রকাখ যে, বঙ্গীয় সরকার এইরূপ বিষয়ে চিত্র প্রস্তুত 
করাইবার আয়োজন করিতেছেন। কিন্ত মামদের দেশে 
এরূপ চিত্র প্রস্তুত করিবার শিল্পীর অত্রান্ত অভাব। তথাপি 
কয়েকজন সিনেমা-রপ্গালয়ের অধিকারীর চেষ্টায় এই অভাব 
ক্রমশঃ দুরীভূত হইভেছে এবং সেজন্ত কোন কোন 





মিঃ এস, এন, গুহ। 


মিসেস্‌ গুহ। 


নুতন চিত্রপট প্রস্তুতের চেষ্টাও হইতেছে । এই কারণে ভারতবাসী যুরোপে ও আমেরিকান গিপা এই সিনেম! চিত্র 
চলচ্চিত্র গ্রস্তত করা একটা লাভজনক ব্যবসায় হইয়া প্রস্তত করিতে শিক্ষা করিতেছেন। সম্প্রতি নিষ্টার এস, এম, 
ধাড়াইয়াছে। এক গ্রেট বৃটেনে এই ব্যবসাকে গত বৎসর গুহ বি, এম লি আমেরিক। হইতে এই বিষ্তা শিক্ষা করিয়! 
৩.কৌটি পাউও আয় হইয়াছে, মার্কণ যুক্তরাজ্যে ১২ কোটি আসিয়াছেন। আমেরিকায় হার প্রস্তত দিনেনা চিন্ 
পাউও মুল্যের সিনেমা-চিত্রের ফারবার হইয়াছে, এবং সমগ্র. সমাদৃত হইয়াছে। তিনি যদি এ দেশে. এই ব্যবসাটি লাভ- 
পৃথিবী্ত ৩* কোটি পাউও একমাত্র এই চিত্ত প্রন্ততের জনক করিতে পারেন, তাহ! হইলে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
্যুঘলাযে আদান-প্রদান হইয়াছে। এই চিত্রাভিনয় দর্শনে অর্থার্জমের একটা: মৃতন পথ উদ্ুক্ত. হইতে পায়ে। . তাহার 


ভোগ. হয়. লেইন্ষপ. ইহা. শিক্ষালাভ ও... এ. ব্যয়ে তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য. করিয়া থাকেন। . 


"দাত ৭ 


শ্রাৰণ, ১৩২৯ ] 
মহাচীনের ভাগ্যচক্র । 


প্রাচ্য মুক্তির বানী প্রচারিত হইক্াছে। পারস্তে, 
তাতারে, ইরাকে, ভারতে,_সর্বরই মুক্তির বাণী ধরনিত- 
প্রতিধবনিত হইতেছে। মহাচীনও এ দেশব্যাপী ধ্বনির 
ংস্পশ হইতে কি বঞ্চিত থাকিতে পারে ? নামে মহাচীন 
স্বাধীন; কিন্তু আলন্ত, জাঁডা, হিংসা, দ্বেষ, স্বভাব-দোষ 
মহাচীনকে যেন নাগপাশে বাধিয়া 
রাখিম্মাছিল। সেই বন্ধন হইতে মহাঁচীন মুক্তির চেষ্টা! করি- 
তেছে, মহাকায় সিংহের মত হস্ত-পাদ-বিক্ষেপে মোচের নাগ- 
পাশ ছিন্ন ভিন্ন করিতেছে । এই মহাঁধজ্রে প্রধান হোতা! 
চীনের সেনাপতি জেনারুল উ-পেইফু । মাজ উ-পেইফুর দেশ- 
নায়কত্বে মগাচীন '£ষ উন্নতির বিজয়-নিশান উদ্ডীন করিয়াছে, 
চীনে মহা-বিগ্লবের পর এ যাবৎ ০স নিশান কেহ উড়াইতে 
সদর্থ হয়েন নাই । এই অনুকূল বাতাস সমান বহিলে নহা- 
চীনও অচির-ভবিষ্াতে জগতে মান্ত-গণা শক্তিশালী দেশে 
পরিণত হইবে। মাঞ্চ সাআাজ্য স্বেচ্ছাচারের বেদীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল; উহার ফলে বিপ্লব উপস্থিত হইল ) বিপ্ল- 
বের ফলে সামরিক নেত'-নিয়ামকের উত্তব হইল; সেই 


(00778061017) 


নেতানিয়ামক শেষে নিজেকেই সমটরূপে ঘোষণ! করিয়া 


সাধারণ-তন্ত্রের অবমানন1 করিলেন । ইউয়ান-সি-কাই নেতা- 
নিয্লামক হইতে সম্রাটের আসনে বদিয়াছিলেন। তাহার 
দেহাবসানের পর অনেকগুলি নেতা-নিয়ামকের সৃষ্টি হইল। 
তাহাদের প্রত্িদ্বন্থতার ফলে চীনের নবীন সধারণ-তম্ত্র 
ভীবন্মৃত হইয়! রহিল । উপেইফু ইহাদের মধ্যে অন্য তম। 

এই সময়ে ছুইটি পার্লামেন্টের প্রতিষ্ঠা হইল, একটি 
উত্তরে পেকিংএ, অপরটি দক্ষিণে ক্যান্টনে । উভয় পার্ল 
মেণ্টের ক্ষমত| নিজ নিজ প্রধান কেজ্জরর বাহিরে অধিক দূর 
অন্গভৃত হয় নাই। বিষ্বাগীয় শাসন-কর্তারাই ( টুচ্নরাই ) 
যাহা কিছু লুঠপাট করিয়! খাইতেন। 

১৯১৭ থৃষ্টাবে উত্তর ও দক্ষিণ পার্লামেন্টে মনোমালিন্ত 
ঘটিল। উ-পেইফু সেই সময়ে মহাচীনের মধাভাগে হছনান 
প্রদেশে মেই সকল কলহ-বিবাদ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইন়া 
রহিলেন, মহ্থাচীনের “মহা-রাজনীতির” ছায়া মাড়াইলেন ন।। 
কিন্ধু বহুদিন তাহাকে এই শান্তি উপভোগ করিতে হইল ন|। 
পোঁকং সরকারে ঘোঁর বিবাদ-বিস বার্দ উপস্থিত ইইল? 

৬৮৮৯৬ 


৮্জ্জন্য । 


হি 
পত্ুন্ধ 'আনফু সম্প্রবার জাপ-ভক্ত হইরা পন্ডিপ। দেশের 
বিপৰ সমুপস্থি ত দেখি! উ-পেইফু নীরব থাকিতে পারিলেন না, 
তাহার হুনানের শান্ত” বিবর হইতে বাহির হই! দেশ-উথরী- 
দিগকে রণে পরাস্ত করিলেন। কিন্ত প্রকৃত দেশ-প্রেম- 
কের ন্যায় তিনি বিজয়ীর প্রাপ্য ফল উপভোগ করিলেন। 
রোমের বিপদের দিনে সিনসিন্টান যেমন হলচালন! ত্যাগ 
করিয়! দেশ-বৈরীদিগকে দেশ হইতে বিদুরিত করিয়া পুনরায় 
হলচালনায় মন দিয়াছিলেন, উ-পেইফুও তেমনই মাঞ্চুরিয্নার 
আধা দশ্থা টুচুন ( শাসন-কর্তা ) চাঙ্গ-পোলিনের তস্তে শাঁসন- 
ভার অপণ করিয়! ছুনানে প্রভ্া।বর্তন করিলেন। 

চাঁঙ্গ, উ পেইফুর মত স্বদেশভক্ত ছিলেন না। তাহার 
যোগ্য 8 কিছুই ছিল না, শবে অর্থসালসা ছিল অঠি প্রবল। 
এমন ছুই বিপরীত স্বভাবের শক্তিমান লোক অধিক দিন 
মিপিয়া-মিশিযা থাকিতে পারে না। চ্যাঙ্গের সন্কীর্ণ নীচ কার্য- 
কলাপের কথ যতই কর্ণগোচর হইতে লাগিনু, উ-পেই ততই 
দ্ধ হইতে লাগিলেন। ইহার ফল আমরা ইহার শর 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। উ-পেইদু ঘোর যুদ্ধে চ্যাঙ্গকে পরাস্ত 
করিয়! মঠ প্রাচীরের বাহিরে মাঞ্চরম্না্ তাড়াইকা। ধিলেন। 


রা কিন্তু স্বয়ং দেশের কর্তৃভার গ্রহণ করিলেন না? তিনি তভৃত- 


পুর্বব সাধারণ-তস্ত্ের প্রেসিডেপ্ট লি-ইউয়ান-হাঙ্গকে পেকিংয়ে 
কর্তুপদে এবং ডাক্তার ইয়েনকে প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া স্বপ্নং সমর-সচিবের পদে অধষ্ঠিত থাকিতে সম্মত 
হইলেন। 

এ দিকে দক্ষিণ অর্থাৎ ক্যান্টন পার্লামেন্টের প্রেসি- 
ডেপ্ট ডাকার সান-ইয়াট পেন চ্যাঙ্গ-পোলিনের 
দিকে ঝু'কিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং সেনাপতি ঝ! 
সেনা ছিলেন না, রাজনীভিই বুবিতেন। তাই তাহাকে 
রাজ্য-শাননের জন্ত জেনারল চেন-চিউঙ্গ-মিঙ্গের উপর নির্ভর 
করিতে হইত। সান ইন্নাৎ-সেন, চ্যাঙ্গের দিকে ঝু'কিলেন 
বটে, কিন্তু ধাহার তরষায় তাহার কর্তৃত্ব, সেই জেনারল চেন 
বাকিগ্জ দাড়াইলেন, তিনি স্পঞ্টই বলিলেন, দেশ-প্রেমিক 
উ-পেইস্কুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়! তিনি হস্ত কলক্কিত করিবেন 
না.। ফলে সানকে দেশ ছাঁড়িয়৷ পলাইতে হইল। চেন তখন 
উ-পেইসুর নামে ক্যাণ্টন কেন্ত্র হইতে দক্ষিণ চীন শাসন 
করিতে লাগিলেন । ১ 

ইহাকেই ম্থাচীনের সৌভাগে।দয় বদিকা মনে করা 


৩৮ 
যায়। ইহাতেই' যেন মহাচীনের মুক্তি-হুর্যের প্রথম উষ্ো- 
দয় হইতেছে বলিয়া মনে হয়। ব্হুযুগের ঘোর ঘনান্বকারের 
পর--দ্বেষহিংসা-স্বার্থপর তা-কুটিলতা-কুহেলিকা ছিন্ন করিয়া 
মহাচীনের মুকি-হর্যযের মত উ-পেইফু ধীরে ধীরে চীনের 
গগনে উদ্দিত হইতেছেন, আর তাহারই সুবর্ণ রথের রশ্মি হস্তে 
অরুণের মত জেনারল চেন বালার্কপ্রভাঁয় চীনের মুক্তি- 
অরুণাচল আলোকিত করিয়া দাড়াইয়াছেন। 

যদি এই হুইটি প্রধান পুরুব স্বদেশ-প্রেমে অনুপ্রাণিত 
হইয়| কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে চীনের সৌভাগা- 
সর্যোদয়ের বিলম্ব হইবে না। ইতোমধ্যে গঠনকার্ধ্য আরস্ত 
হইয়াছে । উ-পেইফুর নির্বাচিত নবীন প্রেসিডেন্ট লি-যুগ্ান 
হাঙ্গ (যিনি ১৯৯১ সালে প্রথম মার্থু। রাজবংশের উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া সাধারণত্ত্শাঁসন প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইফ্কা- 
ছিদেন ) এবার প্রথমে প্রেসিডেন্টের পদে বসিতে চাহেন 
নাই। কেন বসিতে চাঁহেন নাই, ভাহার কারণও তিনি দেখা- 
ইঞ্জছিলেন। তিনি উ-পেইফুকে বলেন, প্প্রথমে দেশের 
আবর্জন। দূর করুন, তাহার পর আমি প্রেসিডেণ্টের পদ 
গ্রহণ করিব |” আবর্জনা এই কক্সটি £-(১) মদগবিবত 
চতুরঙ্গ চীনা-বাহিনী, (২) স্বেচ্ছাচারী, লোভী, অন্যাচারী 
টুচুন, (৬) উৎকোঁচগ্রাহী রাজ কন্মরচারী । 

লিরুয়ান-হাঙ্গ প্রস্তাব করেন, (১) মদগবিবিত সেনাদল 
ভাঙ্গিয়া দেওর়া হউক, (২) টুচুনের পদ লুপ করা হউক, 
(৩ রাজকাধ্যে সাধু কর্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা কর! 
হউক । 

উ-পেইগ্রু তাহাই করিয়াছেন! তিনি জেনারল চেনের 
সাঙাদ্যে ছ্র্ম প্রিটোরিয়ান গার্ডের সদৃশ চীনা সেনাদল 
ভাঙ্গিয়। দিয়াছেন, টুচুনের পদ লুপ্ত করিয়াছেন এবং যাহাতে 
সউৎকোচদানের প্রথা একেবারে উঠিয়া যায়, তাহার জন্ত কর্ম 
চারী নিয়োগের সম্পূর্ণ নৃতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

উ-পেইফুর মনস্কামন। পুর্ণ হউক, মহাচীন আবার পূর্ব 
গৌরবে সমুজ্জল হউক । তবে উ-পেইফুর কাঁধ এখনও অনেক 
বাকি। এই যে সেনাদল ভাঙ্গিয়। দেওয়া হইয়াছে, ইহারা 
বেকার বদিয়া থাকিলে চোর ডাকাতের সংখ্যাই বৃদ্ধি করিবে ) 
তাহাদিগকে কাঁধ দিতে হইবে । সে কাধের স্থ্টি করিতে 
হইলে দেশে ধনাগমের উপায়বিধান করিতে হইবে। এ 
বিষয়ে উ-পেইফু নিশ্চেই আছেন, এমন কণ। বহ্তেছি না। 


সম্সিক্ নস্গমভী 


[১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
তাহারই অন্গরোধমত প্রেসিডেন্ট লি-ঘুগান-হাঙ্গ মহাচীনের 
অর্থনীতিক উন্নত্িবিধানের জন্ত নপুনস্থ চীনা দূত মিঃ ওয়ে- 
লিংটন কু-কে উপায় নির্ধারণ করিবার ভার প্রদান 
করিয়াছেন। 

উ-পেইফু, জেনারল চেন এবং প্রেসিডেন্ট লিযুগ্কান-হাঙ্গকে 
লইস্া মহাচীনের ভাগা তরী আপা-সমুদ্রে ভাসাইয়!ছেন। পরি- 
ণাঁম ভবিষাতের গর্ভে নিহিত, ভবে এপিয়াবাসীমাপ্রেরই আন্ত- 
রিক সহানুভূতি তাকে উৎসাহাম্বিত করিবে সন্দেহ নাই। 


শপ শিস্পি 


কর্দম-নিবারক অশ্বক্ষুর | 


যুরোপে ক্ষেত্রে লাগল দিবার জন্ত অনেক স্তলেই অশ্ব বাবহ্গ5 
হয়। অতান্ত নরম মাটীতে লাঙ্গল দিবার সময় ঘোড়ার পা 
যাহাতে মাটার মধো বসিয়া বাইতে না পারে, এ জন্ত অশ্বক্ষুরে 





কর্দসনিবাদক ঙক্ষুর | 


এক প্রকার দীর্ঘ “নাল” ব্যবহৃত হয়। ইহা অস্থায্সিভাবে 
ক্ষুর সংলগ্ন লৌহ্‌ পনালের” উপরেই সন্নিবিষ্ট হয়। তাহাতে 
ঘোড়ার পা আর কর্দমমধ্যে প্রোথিত হইতে পারে না। 
আমাদের দেশে জিলা ও লোকাল বোর্ডের অনেক রাস্তায় 
কাদায় মানুষ ভুবিয়! ঘায়। সে সব স্থলে ব্যবহারোপযোগী 
কোন “ক্ষুর” বা স্কুত৷ আবিষ্কৃত হয় না? আমাদের দেশের 
বৈজ্ঞানিকরা| চেষ্টা করিয়া দেখুন না? 


পার * 





হ্ততদ্ছংশ্ক্ ভঙকু জ্কস্্য 


বিদেশী (বজেতার শান জাতির দে ন!না অনিষ্ট করে, তাহার 
মধ্যে একটি এই যে, তাহ! দেশাম্ববোধের পরিপন্তী | “আমার 
দেশ” বলিয়া যে বিশ্বাসে মানুষ দেশের জন্ত ত্যাগ স্বীকার 
করে, বিদেশীর শাসনে তাহার বিকাশ হয় না। সেই জন্াই 
এ দেশে সরকারের কায আর দেশের বা! জনসাধারণের কাষ 
-:030%01101))0100 57৮10 আর [১01)1100 5৪1৮1০ 
এক নহে। আর সেই জন্তই এ দেশে লোক সরকারী চাকরী 
কেবল বেতনের মাপ কাঁটিতে মাপিয়া বিচার করে। তাই এ 
দেশে মন্ত্রীর বেতন শাসন-পরিষদের সদস্তদের বেতনের সমান 
না হইলে, তাহাদের “মনি” থাকে না। আর, বোধ হয়, 
সেই জন্তই ব্যবস্থাপক সভার সদস্যরাও বিধিনিদ্দিষ্ট টাকাট! 
যেমন করিয়াই হউক, আদায় করিয়া লইতে বিন্দুমাত্র কুঠ। 
বোঁধ করেন না। সংপ্রতি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সাস্ত- 
দিগের গৃহীত টাকার যে হিসাব প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে-- 
অগ্য দেশ হইলে__তীহার! অবস্তই লজ্জিত হইতেন। 

হিসাবে দেখা গিয়াছে, ১৯২১ খুষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাঁস 
হইতে গত জুন মাস পর্যাস্ত সদন্তরা গতায়াতের ও কলি- 
ফাতায় থাকিবার ব্যয় বাবদে ১ লক্ষ ৫২ হাজার ৯ শত ২৩ 
টাকা ২ আন! ২ পাই লইয়াছেন। কেহ কেহ 9 হাঞ্জার 
টাকারও অধিক উদরস্থ করিয়াছেন। সরকারপক্ষ হইতে 
এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, কোন কোন সদসন্ত কেখল এই 
টাক1 আদায় করিবার জন্য কলিকাত] হইতে গৃহে ঘাইয়! কষ 
ঘণ্টা মাত্র থাকিয়া আবার ফিরিয়া আপিয়াছেন! কেছ ঝা 
২২ ঘণ্টা, কেহ বা মাত্র ৩ ঘণ্টা বাড়ীতে ছিলেন ! 

হিসাবটা! একটু খভাইয়৷ দেখাইতেছি। যিনি ঢাকা 
হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন, তিনি কেমন ভাবে 


টাকা উপার্জন করিতে পারেন দেখুন। শনিবারে ও রবি- 
বারে ব্যবস্থাপ ক-সভার অধিবেশন হয় না। কাযেই সাস্ত 
মহাশয় শুক্রধারে ব্যবস্থাপক সভার কার্য্যশেষে রাত্রি ১০টা্ক 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়!, শনিবার অপরাঞে টাকায় পৌছিতে 
পারেন এবং তথায় প্রায় ২২ ঘণ্ট। অবস্থান করিয়া, রবিবার 
মধ্যন্ছে যাত্রা করিয়া, সোমবার প্রাতে কলিকাতায় পৌছিয়। 
সেই দিনই বেলা টার সময় ব্যবস্থাপক সভায় যাইয়া হাজিরা 
দিতে পাব্রেন। শনি ও রবি ২ দিন কলিকাঠান্ন থাকিলে, 
তিনি দৈনিক ১০ টাক! হিসাবে ২৭ টাকা মাত্র পাইতেন। 
কিন্ত এই গতায়াতের ফলে তিনি প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার চতু- 
গুণ অর্জন করায় প্র:য় ৯ শত ২০ টাক পাইবেন; অর্থাৎ 
ভিনি কলিকাতায় থাকিলে যাহ৷ পাইতেন, তদপেক্ষা ১ শত 
টাক! অধিক পাইবেন। শীতকালে প্রায় ৩ মাস ব্যবস্থাপক 
সভার অধবেশন হয়। ইহার মধ্যে ১২ বার গতায়াত করিয়। 
সদশ্ত মহাশয় ৪ শত ৮০ টাকার স্থানে ১ হাজার ৪ শত ৪০ 
টাক! অজ্জন করিতে পারেন । আর তিনি বদি প্রথম শ্রেণীতে 
গতায়াত না করেন বা না! যাই়াই গতায়াতের বিল করেন, 
তবে ত কথাই নাই। 

ধিনি খুলনা হইতে নির্বাচিত, তাহার অর্থার্জনের উপায় 
আরও কম কষ্টসাধ্য । তিনি রবিবার অপরাহে কলিকাত! 
ত্যাগ করিয়া সন্ধান খুলনায় পৌছিতে পারেন এবং ৩ ঘণ্টা 
পরে রওনা হইগ্পা, দোমবাঁর প্রাতে কলিকাতায় উপনীত 
হইতে পারেন। কলিকাতায় থাকিলে তিনিষে স্থলে কেবল ১০ 
টাকা পাইতেন, সে স্থলে-_এই গণাকাতে-_প্রীয় ৫২ টাকা! 
লাভ করিতে পারেন। ২* বার এইরূপে গতায়াত করিলে, 
তিনি মোট ১ হাজার ৪০ টাকা আদায় করিতে পারেন। 

কিন্তু ধাহার! গতায়াত করিয়াছেন: বলিয়। প্রতিবারই 
প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার দ্বিগুথ আদায় করিয়াছেন, তাহার 


€৪০ 

সকলেই যে সত্য সত্যই প্রথম শ্রেণীতে গতায়াত করিয়াছেন, 
এমনও নহে; কারণ, আমরা অনেক সাস্তকে প্রথমেতর 
শ্রেণীতে গতায়াত করিতে দেখিয়াছি। আর কেহ কেহ যে 
কলিকাতাতেই থাকিয়৷ মিথা বিল করেন নাই, এমনও না 
হইতে পারে। কারণ, ধাহারা কলিকাতাতেই বাস করেন 
বা ধাহাদের কলকাতায় স্তায়ী বাসা আছে, এমন সব 
সদস্তকেও বিল করিয়|-টাক1 আদায় করিতে দেখিতেছি। 
কেবল যে দরিদ্র সণন্তপ্া এমন কা করিয়াছেন, তাহাও 
নহে। এই সব সদস্তের মধ্যে ধণীর সংখ্যাও অল্প নছে। 

এ অবস্থায় কোন কোন সদস্য যে এই কাঁবের 
জন্ত মাসিক বেতন প্রাপ্তির প্রস্তাব করিবেন, তাহাতে বিশ্ব- 
য়ের কারণ নাই। 

ইহাদের এই ব্যবহারে-- বিশেষ ইাদের মধ্যে কেহ 
কেহ মিথ্যার আশ্রয় লইয়া থাকিলে ভাহাতে-__বাঙ্গালীর 
লজ্জিত হইবার কারণ আবশ্ঠই আছে। 

যে ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ সদস্ত সদর্পে বিরাজিত, সে 
ব্যবস্থাপক সভা হইতে দেশের লোক কতটুকু উপকার 
লাভের আশা! করিতে পারে, তাহা সহজেই অনুমেয় । আর 
এই সব সদস্ত যে লাটের কথা মত পরিবর্তন করিবেন, 
তাহাও অস্বাভাবিক বলিয়। বিনেচিত হইতে পারে না । অথচ, 
শাসন-সংস্কারের ফলে ইহাদিগের সদশ্তপদ প্রাপ্তির হেতু 
বাঙ্গালার গভর্ণর বলিয়াছেন, কংখেসের স্বর্কৃত সমর্থকদিগের 
অপেক্ষা ইহাদিগকেই লোকপ্রতিনিধি বল! যায় ! কংগ্রেসের 
কন্মী কাহারা ?-_- মহাত্মা! গন্ধী, হাকিম আজমল খা, মতিলাল 
নেহরু, লাল! লজপত ব্রা, চিত্তরঞ্ন দাশ প্রভৃতি । ইঁহা- 
দিগের ত্য।গপুণ্যে ভারতবর্ষ ধন্য এবং জাতীয় আন্দোলন পৃত 
হইয়াছে। কেবল ভারতবর্ষে নহে, যে কোন দেশে এই সব 
ত্যাগী কর্মীর নেতৃত্ব যেকোন আন্দোলনকে সাফল্য-মণ্ডিত 
করিতে পারে। বিদেশী শাসক-সম্প্রদায় ইহাদিগকে দেশের 
শত্রু বলিলেও- দেশ ইহাদিগকে ভক্তির অর্থ্য প্রদান করি- 
যাছে এবং সেই শাদক-সম্প্রধায়ের কৃত লাঞ্ছনার অন্নি-পরী- 
ক্ষার ইহাদের দেশ-প্রেমের বিশুদ্ধি প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

শাসন-সংস্কারের ফলে দেশের এই এক অনিষ্ট সাধিত হই- 
যাছে যে, রাজনীতিচর্চা স্বার্থকলুষিত হইগ়াছে। ইতঃপূর্বে 
-সরাজনীতিচষ্চা। ধনীর অবসর-বিনোদনের ও করতালি 
লাভের উপায় মাত্র থাকিবার পর-_রাজনীতিচচ্চা বিপদের 


হাম্নিক্ত কল্ছুসভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 
কারণ ছিল; তখন দেশের লোকের প্রশংসা ব্যতীত রাজ- 
নীতিক আর কোন পুরস্কারলালের আশাও করিতেন না_ 
অন্ত কোন পুরস্কার কল্পন1 করিতেও পারিতেন না। এখন 
বাবস্থাপক সভার সাস্তরাও অর্থলোভে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে পারেন__ভোটের বিনিময়ে পুত্রজামাভার চাকরী 
কিনিতে পারা যায়-- তাহার পর বাধিক ৬৪ হাজার টাক! 
বেতনের চাকরীর আশাও থাকে । তাই বলিয়াছি, শাসন- 
সংস্কারের ফলে আমাদের-__এই পরাধীন জাতির রাজনীতি- 
চচ্চা স্বাথ কলুষেত হইয়াছে এবং তাহাতে আমাদের স্বরাঙ্জ- 
সাধনার পথ বিদ্্-কঙ্কর-কণ্ট'কত হইয়াছে । মহাত্মা! গন্ধী 
প্রমুখ যে সব ত্যাগী স্বদেশ-সেবক বর্তমান অবস্থায় অলহযোগ 
অবন্ম্বন করিবার জন্ত দেশের লোককে উপদেশ দিয়াছেন, 
তাহারা বোধ হয়, দিগন্তে এ বিপদবারিদও লক্ষ্য করিয় 
অভিজ্ঞ নাবকের মত পুর্ব্ব হইতেই সাবধান হইয়াছেন। 


পপি 


শসনেতে কুতজহ-হৃদ্ছি 


ভারত সচিব মিষ্টার মণ্টেু বুটিশ পার্লামেপ্টের সম্মতি লইয়া 
ভারতবর্ষে যে শাদন-সংস্কার প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে 
ভারতবাসীর স্থারত্ব-শাদনাধিকার-লাভ কতটুকু হইয়াছে, সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও তাহাতে যে ভারতবাসীর 
ব্যর়বুদি হইয়া, শাসনপ্রণালী দরিদ্র দেশের পক্ষে অনাঁবক 
বিলাগে পরিণত হইগ্লাছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবে শুনিয়াই, এ দেশে শ্বেতাঙ্গ 
রাজ কর্মচারীর বিদ্রোহী হইয়া! উঠ্ঠিয়াছিলেন। সে বিদ্বোহ 
দলনের জন্ত হাউইটজার কামাঁনে গোল! ব্যবহৃত হয় নাই-_ 
বঞ্ধিত বেতনের রৌপ্যের গুলীতেই সে কাষ হইয়াছিল। 
১৯২০ খৃষ্টান পার্লামেন্টে এ বিষয়ে প্রশ্ন হয়। মিষ্টার 
লানের প্রশ্নের উত্তরে মিষ্টার মণ্টে & এই বিবন্ধিত বেতনের 
পরিমাণ জানাইয়াছিলেন £-_ 


ইত্ডিয়ান সিভিল সািস ৫৪ লক্ষ টাক! 
ইত্ডিয়ান পুলিস সাভিস ১৯ লক্ষ ৫* হাজার টাকা 
ইও্ডয়ান শিক্ষ। সাদ ১৫ লক্ষ টাক! 
ভারতে ভারতীয় ও দেশীয় সেনাদলের 

বুটিশ কর্মচারীর ** ২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাক। 
ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল সাভিস ... ৩৭ লক্ষ ৫* হাজার টাকা] 


শবণ, ১৩২৯] 


কাষেই দেখ বাইতেছে, এই হিদাবেই মোট ৩ কোট 
৮১ লক্ষ টাকা খরচ ঝাড়িয়/ছে। 
তাছার পর আবার এই বাঙ্গলাতেই যে কাধ এক জন 
ছোটলাটে হইত, সেই কাধ লাঁট, ৩ জন মন্ত্রী ও শাসন- 
পরিষদের, ৪ জন সনন্ত করিতেছেন এবং তাহাদের 
আবার সেক্রেটারী হইতে চাঁপরাশী পর্যন্ত সবই দিতে হয়। 
এবার বিলাতে পার্লামেন্টে শাসন-সংস্কারের ফলে এ দেশে 
বান-বৃদ্ধির একট! হিসাব প্রদত্ত হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সর- 
কারের বার কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত হইল +-- 
ভারত সরকারে ৯ লক্ষ টাকা 
মাদ্রাজ সরকারে ৫ লক্ষ ২৫ হাজার » 
বোম্বাই সরকারে ৫ লক্ষ ২৫ হাজার * 
বাঙ্গল। সরকারে ৫ লক্ষ ৭৫ হাজার » 
যুক্ত প্রদেশ সরকারে ..* ৭ লক্ষ ৭৫ হাজার ৮” 
পঞ্জাব সরকারে ৫ লক্ষ ঞ 
বিহার সরক।রে ২ লক্ষ ৫০ হাজার * 
মধ্য প্রদেশের সরকারে ২ লক্ষ ১৫ হাজার * 
আপাম সরকারে ২ লক্ষ ৭৫ হাজার ৮ 
খাস ভারত সরকারের বিব্ধিত বায়ের হিসাব এইরূপ £-_ 
কৌন্সিণ অব ছ্রেটের সভাপতি ৫* হাজার টাক! 


লেঙ্গিসলেটিভ এসম্রীর সভাপতি -. ৫০ হাজারীর, 
এঁ সহষোগী সেক্রেটারী ৩১ হাজার 
অতিরিক্ত ডেপুটী সেক্রেটারী ২৯ হাঁজার * 

২ জন সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ১৮ হাঙ্জার * 


৭ জন কৌন্সিণ রিপোর্টার ... ৫৩ হাজার ৭ শত ৫০ 
১ জন সেক্রেটারিয়েট সহকারী ... ৫ হাজার ৬ শত ২৫ 


১০ জন সহকারী ন২ হাজার 

৭ জন কেরানী ৩৮ হাজার ৬ শত ৭৫ * 
৩ জন ছ্রেনোগ্রাফার ৯ হাজার ৭ শত ৭৫ ৮ 
৬জন দণ্তরী ১ হাজার ৮* * 
২ জন জমাদার ৪ শত ৮০ * 
১৬ জন চাপরাশী ১ হাজার ৯ শত ২০ * 
১৮ জন অস্থায়ী চাপরাশী ... ২ হাঁজার ১ শত ৩০ » 
গিরি-বিহারের খরচা ২২ হাজার * 


কৌন্সিণ অব ্টেটের ও লেছ্জিসলেটিভ  » 
এসেম্তীর রাহা! খরচা :.. ৫লক্ষ ৫ হাজার ৫ শত » 


সম্পাদল্কীজ । 


€৪৯৯ 
১ জন পোশাকী কম্মচারী *৩ হাজার টাক! 
সদস্যদের পুস্ত কাগাবের বাবদে খরচ... ১৫ হাজার * 
কেরাণী ও দপ্তরী ... ৬ হাঁজার ৮ শত” * 
এসেম্ত্রীর ডেপুটী প্রেপিডেপ্ট ৭ হাজার * 


প্রত্যেক প্রদেশেই ব্য বাড়িয়াছে। যে আদামে কেবল 
চীফ কমিশনারেই কায চলিত, সেই ক্ষুদ্র আসামেও এখন 
গভররি দেওয়। হইয়াছে। আর গভর্ণরের বাও বা বান্ধকর 
হইতে সবই চাহ _ন'হলে লাটের লাটগিরীব ষোলকলা! পূর্ণ 
হয় না। আসামে যখন এমন বাবস্থা হইয়াছে, তখন মধা- 
প্রদেশও বাদ যাইতে পারে না। সর্বত্রই বায়ের পরিমাণ 
বাড়িয়াছে। বাঙ্গলায় বায়ের পরিমাণ এত বাড়িয়াছে যে, 
বারসঙ্কুগ্ানের জন্ঠ ঝাঙ্গাল। সরকারকে শেষে আমোদ-প্রমো- 
দের উপরও কর বসাইতে হুইয়াছে। নহিলে উপায় নাই। 

শাসন-পরিষদের এক জন (অতিরিক্ত) সদন্ত ৬৪ হাজার টাক 


৩ জন মন্ত্র ... ১ লক্ষ ৯২ হাজার ” 
ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি ৩১ হাজার * 
ধ্ সহকারী সভাপতি ৫হাঙ্জগার * 
শিল্প ও কৃষি-বিভাগের সেক্রেটারী ... ৩৩ হাজার * 


চীফসেক্রেটারীর আফিসে ১ জন 
ডেপুটা ফেক্রেটারী ... . ২১ হাজার ৪ শত * 
২ জন সহকারী সেক্রেটারী ... ১০ হাজার ৩ শত ২৭ 
লেজিসলেটিভ বিভাগে ১ জন 
ডেপুটী সেক্রেটারী 
শাসন-পরিষদের ১ জন সদস্ত, 
'5 জন মন্ত্রী এবং ব্যবস্থাপক-সভার 
সদস্তদিগের পাথেক প্রভৃতি ... ১লক্ষ ১৫হাজার ৫শত * 
নৃতন ব্যবস্থাপক-সভার কাগজপত্র 
ছাপা প্রভৃতি ৫০ হাজার * 
ধ বাবদে অতিরিক্ত কেরাণী ... ৩? হাজার ২ শত ৪০ ৮ 
ধে দেশে ছুঠিক্ষ লাগিয়াই আছে-_-ধে দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষ/ অবৈতনিক করিবার জণ্ত আবশ্ঠক অর্থের অভাব-_ 
যে দেশে প্রতীকারসাধা ব্যাধির নিৰারণ জন্থ আবশ্টীক অর্থ- 
ব্যর অস্তব--ঘে দেশে পানীয় জলের অভাব দুর করিবার 
অর্থ সরকার দিতে পারেন ন1-_সে-দেশ এই শাসন-সংস্কায় 
লইয়া কি করিবে? 


১৮ হাজার * 


৪৪২ 


মালালার জলদখ্য। 


লোকুগণনা বা আদমশুমারীর ফল প্রকাশিত হইয়াছে । সে 
ফলে আমাদের চিন্তিত হইবার বিশেষ কারণ আাছে। গত ১০ 
বৎসরে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা গ্রায় ১ কোটি বাড়িয়াছে। 
কোন সুস্থ--সবল- জাতির মধ্যে বৃদ্ধি এত কম হয় না। 
অথচ ফ্রান্দে যে কারণে-ে বিলাসের জন্য জনসংখ্যা হাঁস 
হইয়াছিল এবং তাহার নিবারণকল্পে ফরাসী সরকার নানা 
উপায় উদ্ভাবন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ভারতবর্ষে সে 
কারণ নাই। ভারতবর্ষে বাধি ও দারিদ্াই এই অবস্থার 
জন্ত দায়ী--বলা যাইতে পারে। 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ৷ ছাড়িয়া! দিয়া যদি বাঙলার কথা! 
ধর। যায়, তবে দেখা যায়, গত ১০ বৎসরে জনসংখ্যা মোট 
৪ কোটি ৬৩ লক্ষ ৫ হাজার ১ শত ৭০ হইতে ৪ কোটি ৭৫ 
লক্ষ ৯২ হাজার ৪ শত ৬২ লীড়াইয়াছে_-মোট বৃদ্ধি ১২ লক্ষ 
৮৭ হাছগার ২ শত ৯২ বা শতকরা প্রায় ২। আর ইহার পুর্ব 
বর্তী ১০ বৎসরে বৃদ্ধি শতকরা ৮ অর্থাৎ এবারের বৃদ্ধির প্রা 
৪ গুণ ছিল! এবার বাঙ্গালার ১২টি জিলায় লোকসংখা 
কমিয়াছে। সেগুলি পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে অবস্থিত। 

আবার হিন্দুর সংখ্যা মোট ১ লক্ষ ৩৬ হাজার ২ শত ৩১ 
কমিয়াছে! বৃদ্ধি যাহা কিছু মুদলমানের মধ্যে । 

হিন্দুমুদলমানে বসবাসের আহারাদির প্রভেদ অতি 
সামান্ত। কেবগ মুদলমানের মধ্যে বিধবা-বিবাহ বুলভাবে 
প্রচলিত । তেমনই হিন্দু সমাজেও “নিম়* বর্ণের মধ্যে বিধবা- 
বিবাহ চলিত আছে। কাযেই কেবল খে মুসলমান-সমাজে 
বিধবা-বিবাহেই এই বৈষম্য হইয়াছে, এমনও বলা যায় ন|। 

মূল কথ! পূর্ববঙ্গে মুসলমানের সংখ্যা অধিক এবং পূর্বর- 
বঙ্গেই ম্যালেরিয়া প্রকোপ অপেক্ষাকৃত অন্ন । সেই জন্থই 


মুদলমানের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গে অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, বর্ধমান বিভাগ 

লইয়! তাহা দেখান যাইতেছে-__ 

বদ্ধমান বিভাগ মোট *.* *** শতকরা প্রায় ৪ হাস 
বর্ধঘান দিলায় ** *** শতকরা প্রায় ৬ হাস 
বীরভূম জিলা *** *** শতকরা প্রায় ৯ হাঁদ 
বাকুড় ব্দিলায় ** *** শতকরা! প্রায় ১০ হাস 
মেদির্নীগুর জিলায় ... .', শতকরা গ্রায় ৫ হ্রাস 


মাসিক বন্গমতী । 


[১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
হুগলী জিলায় ** *** শতকরা প্রায় ১ হাস 
হাওড়ায় *** ৮৮ শতকরা প্রায় £ বৃদ্ধি 
হাওড়ায় কল-কারখানায় নানা স্থান হইতে কুলী-মজুর আম- 
দানী হয়; প্রধানতঃ সেই জন্তই তথায় লোকসংখা! বদ্ধিত 
হইয়াছে । তত্িন্ন বর্ধমান বিভাগের আর সব,জিলাতেই 
অল্নাধিক পরিমাণে লোকসংখ্যা কমিয়াছে। অথচ ১৯১১ 
খৃষ্টানদের লোকগণনায় এই মব জিলাতেই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ১* বৎদরে দেশের অবস্থা ম্যালেরিয়ায় এমনই 
শোচনীর হইয়াছে যে, বর্ধমানে আবাদযোগ্য জমীর শতকরা! 
৪৭ ভাগ চাষ হয়, আর ৫৩ ভাগ পড়িয়া আছে। 

তাহার পর প্রেসিডেন্সী বিভাগে ২৪ পরগণা ও কলি- 
কাতা বাদ দিলে, কেবল খুলনায় জনসংখ্যা বদ্ধিত হইয়াছে। 
যে কারণে হাওড়ায় জনসংখ্য। বাড়িতেছে, দেই কারণেই ২৪ 
পরগণায় ও কলিকাতায় জনসংখ্যা বদ্ধিত হইয়াছে । নদীয়া, 
মুমিদাবাদ, যশোহর ৩ জিলাতেই লোকসংখ্যা কমিয়াছে। 
মুশিদাবাদে ও যশোহরে দুদ্লমানের সংখ্যা অল্প নহে। সে 
২ জিলাতেও লোকসংখা। কমায় বুঝা! যায়, ম্যালেরিয়াই 
লোকক্ষয়ের কারণ । খুলনায় যে জনসংখ্য। বাঁড়িয়াছে, তাহা- 
তেই বুঝা বায়, যে স্থানে প্রবমান নদী আছে, সে স্থানের 
্বাস্থা অপেক্ষাক ত ভাল। রঙ্গপুরে কুরীগ্রামের এবং টাঙ্গাই- 
কে. শ্সবস্থ। বিচার করিলে ও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। 

অথচ বাঙ্গাপার সর্ব গ্রধান শত্রু ম্যালেরিয়া দূর করিবার 
জন্য _-বাঙগলাকে ধ্বংস হইতে রক্ষ। করিবার জগ্ঠ আাবগ্তক 
চেষ্টা যে হইতেছে না,- সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গত ২৯ 
বংসর ধরিয়া কাগঞ্জে-কলমে বাঙ্গালার হাঁজা-মজা নদীর 
সংস্কারের কতক গুল! খসড়া “স্কিম” হইয়াছে; কিন্ত উল্লেখ- 
যোগ্য কাধ কিছুই হয় নাই। যে দেশে ম্যালেরিয়ায় লোৌক- 
ক্ষয় হেতু আবাদধোগ্য জমীর শতকরা! অর্দেকেরও অধিক 
পড়ি থাকে, সে দেশে মিনিষ্টার ত পরের কথা--গভর্ণর 
অপেক্ষাও ম্যালেরিয়া নিবারণ অধিক প্রয়োজন । শাসন- 
সংস্কারে বাঙ্গালায় বার্ষিক ব্যয় ৫ লক্ষ ৮৪ হাজার ৪ শত ৬০: 
টাক! বাড়িয়াছে_ইহ। সরকারই স্বীকার করিয়াছেন। এক 
দিকে এই--আর এক দিকে সরকারী ডাজ্ঞারখানায় রোগী-. 
দের চিকিৎসার উপযুক্ত কুইনাইন সরবরাহ করা যাঁয় না! 
এমন ছুরবস্থা--এ দেশেই সম্ভব। 


জি 


আবণ, ১৩২৯ ] 


কাহীগকী হ্িম্$ 


এ দেশে কাঁরীগরী শিক্ষার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া দেশের 
লোক বহুদিন হইতেই সরকারকে পে বিষম্নে অবহিত হইতে 
বক্িতেছেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহাদের রোদন প্রায় অরণ্যে 
রোদনই হইয়াছে । বহুদিন পূর্বে হাণ্টার বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে কেবল কেরাণী স্থষ্টির উপায় বলিয়াছিলেন। এত দিন 
পরে শিক্ষাঁসচিবও স্বীকাঁর করিয়াছেন, সমাজের বর্তমান 
অবস্থা ও মধ্যাবন্ত অবস্থাপন্ন 
বাক্তিদিগের দারিদ্রাতেতু 
কারীগরী শিক্ষীর দিকে 
মনোযোগধান প্রয়োজন হই; 
য়াছে। কারণ, এত দিন যে 
শিক্ষন-পদ্ধতি অন্ুস্থত হইয়াছে, 
ভাহাতে যুবকদিগের শ্বচ্ছন্দে 
জীবিকার্জনের স্লবিধা হয় 
না কাষেই যাহাতে তাহা 
দের জীবিকাব্জনের পথ 
প্রশস্ত হয়, তাহার উপায় 
বিধান করিতে হইবে । 

২০ বৎসর পূর্বে জোক- 
গণনার বিবরণে রিস্ণী এই 
মধ্যবিভ্তসম্প্রদায়ের লোকের 
ছরবস্থার কথা বলিয়াছিলেন 
_ কৃষির বদ্ধিত আয়ে তাহা- 
দের কোন উপকার হয় না, 
তাহারা ব্যবসা করে না, 
আবশ্তক দ্রব্যাদির মূল্য বাড়িগ্নাছে, পে বৃদ্ধির অনুপাতে 
বেতনের পরিমাণ ঘাড়ে নাই, পরস্ত কোন কোন ক্ষেত্রে 
এ্রতিযোগিতাঞ্চেতু কমিয্বাছে, সব দিকেই খরচ বাড়িয়া 
গি্লছে, কাষেই পৈতৃক গৃহে বাস করিয়! ঠাট বজায় রাখা 
ভাহাদের পক্ষে কষ্টকর হইয়াছে 
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সম্পাদক্ীষ । 
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৪৩ 


কিন্ত এই যে মধ্যবিত্তসম্ীদায়, এই সম্ভদায়ই এ দেশে 
মমাজের মেরুদণ্ড । এই সম্প্রদায়ের আপিক অবনতিতে 
সমগ্র সমাজের অনিষ্ট অনিবার্য । ক 

এবার শিক্ষা-সচিব এরই সম্প্রদায়ের বালকদিগের অর্থ" 
জ্ছন-পথ প্রশস্ত করিবার কগ! বক়্াছেন। বর্তমানে তাহার 
প্রস্তাব 

যাহাতে ছারা বড় হইয়। কোন ব্যবস1 বা হাতের কাষ 
অব্তম্বন কারে পাঁরে, সেই ভন্য বর্তমানে ঢাকায় এক বা 
একাধিক কারখান! স্থাপিত 
হইনে। তাহাতে সহরের যত 
মধাম শ্রেশীর বিছ্বালয়ের ছাত্রর। 
হত্রররের, কর্মকারের, কার্ড, 
বোর্ড প্রস্তত করিবার ও এই- 
রূপ অন্তান্ত কাধের শিক্ষা 
পাইতে পারিবে । 

এই আরম্ভ নে অতি 
সাঁধান্ত এবং প্রফ্োজনের তুল- 
নায় যেই নে, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ 
নাই । আর৪ কথা, ঢাকায় 
এইন্ধপ বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার 
সার্থঘকত। কি? কলিকাতায় 
সরকারী ও আধা-সরকারী 
অনেক বড় বড় কারখানা, 
ডক প্রভৃতি আছে। এ অব- 
স্থায় পরীক্ষাকেন্ত্র কলিকাতায় 
করিলেই ভাল হইত। 

শিক্ষা-সচিব বি্দাতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলি অবস্ঠই 
দেখি! আসিয়াছেন। বিলাতে ম্যাটার প্রভৃতি সহরে যে 
সব টেকনপজিক্যাল শিশ্ষা প্রতিষ্ঠান আছে, মে সকলের 
অনুরূপ প্রতিষ্ঠান এ দেশে নাই । সে সকল প্রতিষ্ঠান বিভা 
তের ব্যবসার উন্নতি-সাঁধনে কত সহান্গতা করিয়াছে, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। এ দেশের বয়ন-শিল্পের সর্ববনাঁশ- 
সাধন করিবার অন্ত ম্যাঞ্টে্টার যখন প্রথম এ দেশে ধুতী ও 
শাটা পাঠার, তখন মে সব কাপড়ের পাড়ে রং পাক হইভ 
না, বিশেষ এ দেশের ভাতের কাপড়ের পাড়ে যে-সব বৈচিজা 


৯৪5 
থাকিত, সে সব ন্াঞেই্টারের কল্পনাতীত ছিল। কত চেষ্টায় 
-কত পরীক্ষার ফলে-_-কত দিনে ম্যাঞ্চেটার এ বিধয়ে সফষল- 
প্রযত্ব” হইগ্পাছে, তাহার পরিচয় * 

& টেকনলজিক্যাল প্রতিষ্ঠ।- 
নের গৃহ-প্রাচীরে আছে। 

কারীগরী নিগ্তঃলয়ের পর 
বাণিজ্য শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান । এ 
বিষয়ে বাঙ্গালা, বোম্বাইয়ের ও 
পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বঙ্গদেশে 
মিডেনহাম কলেজের মত কোন 
প্রতিষ্ঠান নাই। 

কিন্তু এ সব বিষয়ে আমরা! 
কি কেবল সরকারের মুখাপেক্ষী 
হইয়। থ|কিব? সার রাসবিষ্কারী 
ঘোষের ও সার তারকনাথ 
পালিতের দানের মত দানে কি 
আমাদের দেশের লোকের নেতৃত্ব 
এইস্প শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না? জাতীয় শিক্ষা পরিষদ 
নবোদ্ধমে কার্ধ/ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতেছেন। এ সময় আমরা কি 
এমন আশা করিতে পারি না যে, 
দেশের লোকের সাহাফ্যে ও চেষ্টায় 
এই প্রতিষ্ঠানই অদুর-ভধিষ্যৃতে 
বাঙ্গালার কম্মজীবনে বিশেষ উল্লেধ- 
যোগ্য প্রভাব বিস্তার করিবে? 


£হদেস্টি জ্রববজ্জন্ন 


আমরা যে সকল বিদেশী পণ্য ব্যৎহার করি, সে সকলের 
মধ্যে বস্ত্রেই অধিক অর্থ বিদেশে মায়। সেই অর্থ দেশে 
রাখিবার অভিপ্রায়ে এবং বস্্র-ব্ষর়ে জামাধিগের পরমূখ1- 
পেক্ষিত। দুর করিবার জন্য মহাত্মা গঞ্ধী দেশের বৌকে 
বিদেশী বস্ত্র বর্জন করিতে উপদেশ দি্লাছিলেন। যে দিক্‌ 
হইতেই কেন দেখা যাউক না, এই উপদেশের উপধোগিত! 
জন্বীকার কর] যায় ন!। 


আঙ্গিক স্সুসভী । 





স্বাম। সচিচদানন্দ | 


[ ১ম বর্ষ, চর্থ সংহ)। 


ছুঃখের বিষর়, কলিকাতা! বড়বাঁজারের মাড়োয়ারী বন্ত্- 
ব্যবপারীর| আবার বিদেশী বন্ধ আমদানী করিতেছে। তাহার 
গ্রতিবাদ-কলপে স্বামী সচ্চিদানন্দ 
ৃ প্রভৃতি সন্ন্যাসীরা প্রাম্জোপবেশন 
করিয়াছলেন। শেষে পিকেটিং 
কর! হইবে বলিয়া! তাহাপ্দগকে 
অনশন- ব্রত তাগে সম্মত কর! 
হয় এবং শ্রীমতী হেমপ্রভা মজুম- 
দার প্রভৃতি মহলাদিগের নেতৃত্বে 
বড়বাজারে আবার পিকেটিং 
আরস্ত হইয়াছে । পুণ্সি সেইজ্ন্ত 
কতিপয় মহিলা ও যুবককে 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যার; 
কিন্ধু মহিলািগকে মুক্তি দিয়। 
যুবকদিগকে আদালতে অভিসুক্ত 
করে। ফলে যুবকদিগের মধ্যে 
অনেকের দণ্ড হইয়া গিম্াছে। 
আইনের কোন্‌ বিধান অনুসারে 
মহিলারা “অপরাধী” হইলেও 
তাহাদিগকে মুক্তি দিঘ্না পুকষ- 
দিগকেই দণ্ডদান কর! হইয়াছে, 
বলিতে পারি না। বোধ হয়, 
এখনও মহল! জেল প্রস্ত ত হয় 
নাই বলিয়া কুলললনা! সিন্ধু ালা- 
দ্বয়ের অকারণে লাঞ্চনাকারী 
সকার মহিলাদিগকে জেলে 
পাঠাইতে লজ্জান্ুভব করিগনাছেন। 

সে থাহাই হক, দেশের লোক কি মহাত্মার উপদেশের 
যাথার্থয উপলব্ধি করিয়া এবং দেশের দারিদ্র্-সমস্তার সমাধান- 
কল্পে বিদেণী বন্ধ বর্জন করিয়া স্বংদশী বস্ত্রই ব্যবহার করিতে 
কত-সঙ্কর হইবে না? প্রয়োজন হইলে তা।গ স্বীকার করি- 
যাও আমাদিগকে সে কাব করিতে হইবে) তাহা ন হইলে 
আমর! কখনই স্বাবলম্বী হইতে পারিব না। অন্যান্য দেশ 
বে আমদানী শুক বসাইক়| স্বদেশী শিল্পের উন্নতিদাধন কবে, 
আমরা কি ্বেচ্ছার পরোক্ষভাবে সে শুন্ধ দিতে পারি না? 





শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


বকেন্দরকুষ্ট হে 


৪ 

একাস্ত ছুঃখের বিষয়, বোম্বাই হইতে কলিকাতায় আগমন- 
কালে-_অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়রূপে ট্রেণ হইতে পড়িয়া আঘাতের 
ফলে বরেন্ত্রুষ্ণ ঘোষ প্রাণ হারাইয়াছেন। 

বরেন্দ্র উদ্চমশীল কর্মী পুরুষ ছিলেন। তিনি বিদেশী 
ব্যবসারীর কারবারে ব্যবসা শিক্ষা করিম! সেই লব্ধ অভিজ্ঞতা 
আপনার কাষে স্বাধীন- 
ভাবে প্রযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । তিনি বহুদিন 
বোদ্বাইয়ে ছিলেন এবং 
হথায় বহু বাঙ্গালী 
তাহার সাদর আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছেন। এক- 
কালে এলাহা বাদে 
যেমন নীলকমল মিত্র 
মহাশয় ও দিল্লীতে হেম- 
চন্ত্র সেন মহাশয় 'প্রবাদে 
বাঙ্গালীকে আদর- 
আপ্যায়নে তুষ্ট করি- 
ভেন, এ কালে বোঘ।- 
ইয়ে বরেন্ত্রবাবু তেমনই 
বাঙ্গালীকে তাহার 
আতিথ্য স্বীকার করাই- 
তেন। 

রামককষ্* মিল-- 
কাপড়ের কল--বরেন্্- 
বাবুর উদ্ভমের ও কর্ৃকুণলতার নিদর্শন । তিনি রামকৃষচ 
দেবের নাম গ্রহণ করিয়া এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
এবং বহু বাঁধা অতিক্রম করিয়া! কলস্থাপনে কৃতকার্ধা হইয়া- 
ছিলেন। বোস্বাইয়ের মত ব্যবসারিগ্রধান স্থানে ব্যবপাঁবিমুধ 
ধাঙ্গালার সন্তান বরেজ্রবাবুর এই সাঁফল্যে বাঙ্গালী অবশ্তাই 
গৌরবাহ্ুভব করিতে পারে। 

অকালে তাহার অতঞ্িত মৃত্যু 
ধ্যাপার-। টা 


। খু ০ আন 


অতি শোচনীয় 


টা 





বয়েন্্রকৃফ ঘে!ষ। 


০৫ 
মুদ্লুমালেকে মইতু-ভবী্খ ) 
বঙ্গীক্ন ব্যবস্থাপক সভায় বিশ্ববিষ্ায়কে টাকা দিবার 
প্স্ত/ব আলোচনা প্রসঙ্গে" মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছিলেন__ 
বিশ্ববিষ্থ'লয় ছাত্রের মাঁভৃ-ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিক্ 
বাঙ্গালার মুসলমান ছাত্রদিগের বিশেষ অন্ুবিধা করিঙ্াছেন। 
প্রথমে সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হয়, তিনি বলিয়াছিলেন, বাঙ্গ1-. 
লার মুসলমানরা বঙ্গ- 
দেশে ঝস করে বলিয়।ই 
বাঙ্গালা কথাবার্ত।, 
চালাক । মিষ্টার হক সে 
কথার গ্রাতিবাদ করিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, বার্গা- 
লাই বাঙ্গালী মুসগমানের 
মাতৃ-ভ্রাধা বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালার মুসলমানর! 
সাহিত্য হিসাবে বাঙ্গাল! 
পড়ে না এবং উর্দু না 
শিখিলে তাহারা অন্তান্ত ' 
প্রদেশের মুদলমানদিগের' 
সহিত ভাবের দ্দাদান- 
প্রদান করিতে পারিবে, 
না। ছাব্জসের মাতৃ-ভাষা 
যদি শিক্ষার বান হয়, 
তবে ঝাঙ্গালার মুসলমান 
ছাত্রদিগকে ইংরাজী, 
উদ, ও বাঙ্গাল! শিখিতে . 
হইবে চাপ বড় গুরু হইবে। ্‌ ূ 
শিক্ষাবিষয়ে ধাহারা আবস্তক আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহার সকলেই বলেন, মাতৃ-ভাষ! শিক্ষার বাহন হইলেই 
শিক্ষার্থীর পক্ষে শিক্ষা সহজসাধা হয়। বাঙ্গালার মুললমান 
ছাত্ররা যে সাহিত্য হিসাবে বাঙ্গালার আলোঁচন। করেন ন) 
এমন ত মনে হয় না। বাহানা বিশ্ব-বিস্তালক়ের বাঁজালার 
পরীক্ষক, তাঁহার! জানেন, মুসলমান পরীক্ষার্থীরা হিচ্দু পরী- 
্বা্থাদিগের মত বাঙ্গালা সাহিতোর আলোচন! করিয়া! থাকেদ। 
বছ সুদলমান ধৰি ওগন্ভ-লেখকের রচনায় বাঙ্গালা সাহিন্য 


৪৩ ৬ 
সমৃদ্ধ হইয়াছে ।' এ দ্রিকে দেখা গিগাছে, গতয্যাটি টকুলে- 
শন পরীক্ষা ১৯ হাঁজার ১ শত ১৩ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
মুনলমানের সংখ্য। ৩ হাজার ৮ শত ১১ জন। এই ৩ হাজার 
৮ শত ১১ জনের মধ্য ৩ হাজার ৭১ জন বাঞ্গালাই মাতৃ- 
ভাষ। বলিয়। বাঙালার পরীক্ষা দিয়াছে । 

বাঙ্গালার মুসলমানরা মাহ্‌-ভাষ1 অবহেলা করিয়া উর্দুর 
চঙ্চা করিবেন কেন? ধন্ম-বৈষম্যে ভাষা-বৈষম্য হয় না। 
ষ্টার হরু বলিয়াছেন, উদ, ন| শিখিলে বাঙ্গালার মুসলমানর! 
অন্থান্ত গ্রধেশের মুদলমানগিগের 
সহিত ভাবের আদান-প্রদান 
করিতে পারিবেন না। কিন্তু 
হিন্দুর কি করেন? বাঙ্গান্খার 
বাহিরে হিন্দুদিগের মধ তেলেগু, 
সামিল, কানারী, গুজরাতী, 
হিন্দী, মারহাট্রী নানা ভাবার প্রচ- 
লন আছে। তবেকি হিন্দুকে 
এই সব ভাষাই শিখিতে হইবে? 
চীনে, রুসিয়ায়, তুকীতে, আরবে, 
পারন্তে, মিশরে-যে সব মুসল- 
' মান বাম করেন, তাহারা কি 
উদ্দতে কথোপকথন করেন? 
না-- মুসলমানের ধশ্ম-গ্স্থ উদ্দ/তে 
লিখিত? বাঙ্গালী মূদলমান যদি 
উর্দু, শিক্ষা করেন, তাহাতে 
কাহারও আপত্তির কোন কারণ 
নাই। কিন্ত মুসলমান ছাত্ররা 
ফদি মাতৃ-ভাষার আলোচন। 
ত্যাগ করিয়! উর্দ, জবান দোরস্ত 
করিতে সময় ও উদ্ঘম ব্যয় করে, 
চায়ক বল! যায় না। রর 
ুষ্টান যুরোপে ফরাদী, জার্মাণ, ইংরাজী, ইটালীক় প্রভৃতি 
বিবিধ ভাষা প্রচলিত আছে। ফরাধী. ভাঁষ! জানিলে মুরো 
গে সর্বত্র কথাবার্তার সুবিধা হয়। ফিন্তু তাই বলিয়া 
[কান ইংয়াজ ছাত্র ইংরাজী অধহেবা। করিয়া ফরাঁদী ভাষার 
চায় মনোনিবেশ করে না। ১... 
. 5 *য়ং এনিয়ে আদর! সা রা 


ভবে তাহ স্থবুদ্ধির পরি- 


মাসিক ব্গসভী । 





কৃদ্দাস প!ল। 


[ ১ বধ, চথ সংখ্যা 


বলিগা বিবেচন। করি | (তিনি বরং ং ইরানী বাতীত অন্ত কোন 
ভাষা ব্যবহারে পটু নহ্ন। (সজন্ত লঙ্জান্ুভব না করিয়! 
তিনি দগর্ধে বলেন, ইংরাজের পক্ষে ইংরাজী জানাই বথেঃ্। 

সেইরূপ আমরাও মনে করি, হিন্দু-মুপলমান-নির্বর্িশেবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালা জান! এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচন! করাই প্রথম কর্তবা। তাহার পর এখন ভারতে 
সর্বত্রই উচ্চ শিক্ষার জন্ ইংরাজী শিখিতে হয়। আর সেই” 
জন্যই ইংরাজী সণগ্র তারতের জনগণের তাবের আদান- 
প্রদানের ভাষ! হইয়াছে । হিন্দুর 
মত মুসলমান ছাত্রকেও ইংরাজী 
শিখিতে হয়। তাহার পর অবসর, 
অধ্যবসায় ও আগ্রহ থাকিলে 
বাঙ্গানী মুপলমান অবশ্তই মূল 
ধন্য গ্রন্থ পাঠ করিবার জগ্গ 
আরবী শিখিতে পারেন অন্ত 
কারণে উদ্দি শিখিতে পারেন। 
কিন্তু বাঙ্গালাই যখন বাঙ্গালী 
মুসলমানের মাতৃ-ভাষা, তখন 
বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালার 
মুসলমান ছাত্রের পক্ষে উদ 
শিখিবার চেষ্ট। করার কারণ 
দেখ! যায় না। 


কৃ স্মৃতি-জভ২ 


কৃষ্ণদান পালের বাঁধিক স্বতি- 
বি শ্রীযুক্ত ভূপেক্জনাথ 

রন্থু সভাপতি হইয়াছিলেন। 
উপেন্দ্রবাবু সভাপতির অভিভাধণে বর্তমান রাজনীতিক খা 
আলোচনা করিক়াছিলেন। তিনি অসহযোগ আনোলনের 
সমর্থক নছেন। কিদ্ব তিনি যে; বলিয়াছেন, রাজনীতিক; 
হিসাযে সহযোগি 1-বর্ন ঘ্বধায় নামান্তর মার, গে বিষরে 
মততেদের অবকাশ আছে। মহা! গন্ধী-প্রবন্তিত অগহযোগ 
দবণালেশ-শুণ্য.। বিদি প্লই আন্মোলনের প্রবর্ধক, সেই' সা 
আর প্রতি ভূপেক্রামাবৃয শ্রদ্ধা অবিচলিত। তিনি বলিয়াগের 
(বে মল গুধে গক্কী 'মহান্মা: বলি বিশেধিত হেন, লে 


আধগঃ টি ঠা 


সকল গগ বিশেষ শ্রশংনীর ।  বর্ববানের আন্দোলনের 
আবসানে লোক বুঝিতে পারিবে, গন্ধী ঈশ্বর-জানিত লোক 
সজগতে সেক্গপ লোকের আবির্ভাব সুলভ নহে। 
তৃপেন্ত্রবাবু বলেন, প্রায় অর্থ শতাব্ী পূর্বে বর্তমান 
যুবরাজের, পিতামহ এড ওয়ার্ড যখন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন 
তখন কৃষ্ণদাস পাল লিখিপ্নছিলেন-_-“আপনি থে স্থানেই যাই- 
তেছেন সেই স্থানেই নুতন প্রলেপ দিয়! প্রকৃত অবস্থা! আপনার 
দৃষ্টি হইতে দুরে রাখ! টু 
হইতেছে । আপনার 
ুষ্টি্বথের জন্ত সমগ্র 
(ভারত) সাম্রাঙ্ছে 
নৃতন নৃধালেপ দেওয়] 
হইয়াছে। আপনি 
যাহা দেখিতেছেন, 
তাহা প্রকৃত নহে 
বিরাট অসশ্য। সব্ধন্র 
আপনার আগমনে 
যে আনন্দ দৃষ্ট হই- 
ফাছে,তাহাতে আপ- 
নার এমন বিশ্বাস 
জন্মিতে পারে যে, 


সম্পলজবটীক। 


ভারিনি 


অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। কাষেই ধানে মহযোগিতা, বর্ন 





আন্দোলনের উদ্ভবে বিশ্য়ের কোন কারণ থাকিতে পারে নাঁ। 


০০ 


প্রনিসকে লিন 
ভনানীপুরে একটি নভায় কলিকারার পুলিস কম্মচাগী কিউ 
সত! ভঙ্গ জন্য উপস্থিত হয় এবং লোককে প্রহারও করি 
সভা] ভাঙ্গিয়া দেয়। 
সেই সভায় শ্রীমতী 
হেমনজিনী আহতা! 
হয়েন এবং দে 
সংবাদ পাইফ্সাও কিড 
তাঁধার চিকিৎসার 
কোন বাবস্থা লা 
করিয়া চলিয়া যাঁয়। 
তাহার পর 'সার্ডাণ্ট 
পত্রে সংবাদ প্রকা- 
শিত হয়--কিডের 
প্রহারেই শ্রীমতী 
হেমনলিনী আহত! 
হইয়াছিলেন। কিড, 


লোক সন্ষ্ট। কিন্ত যখন লোককে প্রহার 
সে বিশ্বাসের অপেক্ষা করিয়াছিল, তম 
বড় ভুল আর কিছুই তাহারই আঘাতে 
হইতে পারে ন|।” শ্রীমতী, হেমনলিনীর় 

প্রায় অর্ধ-শতাব্ধী আহতা হওয়া অসম্ভব 
পুর্বে অসহযোগ, না হইলেও এবং 
আন্দোলনের কর্‌ কিভ মোকর্দামায় 
নারও পুর্ব _-যখ. আদালতে সব সভা 
কংগ্রেসেরও সৃষ্টি হয় প্রকাশে.- আগ্রহ 
নাই তখন রাজভক্ত প্রকাশ না করিলেও 
ক্বষ্দাস পাল বারো মানহানির মামলার 
ক্রেশীয সত্যগোপন পু ৃ 2০ ' বিটারক “সার্ভাণ্টের, 

গ্রতুপেজখনাথ বহু। 

চেষ্ট। ও. দেশে অস- সম্পাদক শ্রীযু্ক 


স্তোষ বন্বন্ধে এই মতব্যক্ত করিয়াছিল্পেন। মে অবস্থার প্রমথনাথ ' মুখোপাধ্যায়কে ও রিনা অপরাধী স্থির 
পরিবর্তন, হয় নাই: কিন্তু ৫+ বৎসরে ভারতের অবস্থার করিয়া! অর্থদণ্ডে . দণ্ডিত করিয়াছেন। মামলায় আপীল 


রিশা 


হইয়াছে গুতরাং মামলা সে অধিক) কথা বা 


সমীচীন নছে। 
কিন্তু এই সব মামলায় সর- 
কার যে নীতি অবলম্বন করিয়া- 
ছেন-_ভাহার সম্বন্ধে বলিবার 
কিছু আছে। কোন সংবাদ 
প্রকাশিত হইলে তাহার প্রতিবাদ 
লাকরিয়া “মারি অরি, পারি যে 
কৌশলে” হিসাবে প্রজার অর্থ 
দ্ট করিয়া, বড় বড় উকীল ব্যারি- 
ষ্টার দিম পুলিস কর্মচারীর পক্ষে 
মামলা চালাইয়। জোঁকমতের 
গ্রকাশোপায় সংবাদপত্কে জব্দ 
ক্করিবার চেষ্টা ফেবল এই দেশেই 
সম্ভব! কারণ, এ দেশে বিদেশী 
শাঁসক-সম্প্রদার কোনরূপে দেশের 
লোকের নিকট কৈফিয়তের - 
বন্য দায়ী নহেন-_ তাহার! 
যাঁহ!ইচ্ছা! করিতে পাঁরেন। 
এক দিকে বিদেশী সর- 
কারের হাতে গ্রজার অথ 
ও সরকারের ছিদ -অ|এ 
আক দিকে সংবাদপত্র 
এ্রবং সংবাদপত্ের পক্ষে 
লাক্ষ্য সংগ্রহ্র অন্গুবিধা। 
এ অবস্থান্ন' আদালত 
বিদেশী সরকারের না 
হইলেও ফল কিরূপ হই- 
বার সম্ভাবন!? 


ব5কিগ্ত স্বাহীন্তহ মহত 
নীযুক্ত গোপালদাস অস্বাইদাঁস দেশাই বোম্বাই প্রদেশে সিদ্ধ 


 র্াথিবাড়ে এক জন তালুকদার। সংগ্রতি বোষ।ই লাট 
কাধিবাড় পরিদর্শনে যাইলে, দেশাই ম্হা অনা দরবারীর 





সত কি ৪ 


শ্রপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়! 


্? পপষ্ট 


শ্রগোপালদাস দেশাই। 


দির 


চি উিিসিলী কক ঠা ও, জাতি তাখিত 


মত- লাটের প্রতি রব দেখাইতে € €0 70857 চি ) 









[ ১ম, রথ ন্ট 


তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাঁয়েন নাই এবং তাহার পর 
সেই ত্রুটির" জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেও সম্মত হয়েন নাই। 
তিনি অসহযোগ-আন্দোলনের 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতেও অসম্মত। 
এই “অপরাধে” ঝোম্বাই-সরকার 
তাহার তালুক ছুইটি বাজেয়াপ্ত 
করিবার আদেশ করিয়াছেন। 
তালুকদার হইলে সরকারকে 
প্রাপ্য রাজস্ব দিতে হয়; নহিলে 
তালুক থাকে না। কিন্তু সেই 
সঙ্গে ক এমন কোন সর্ত থাকে 
যে, ভালুকদারকে বড়, ছোট, 
ক্ষদে সব লাটের কাঁছে সেলাম 
৮. বাজাইতে যাইতে হইবে ? 
সে বিষয়ে এবং রাঁঞ্জ- 
নীতিক বিষয়কে মতের স্বাধী- 
নতা কি তালুকদারদিগের 
নাই? কিছুদিন পুর্বে 
অ দহ যো গ-আন্দোপনে 
যোগ দেওয়ার “অপরাধে* 
এক জনের ক্ষেত্রে জল 
দেওয়া হয় নাই এবং সে 
জন্ত বরিশালে বিনোদ বাবুর 
লাঞ্ছনার কথাও আমর! 
অবগত আছি। কিন্ত 
আমাদের বিশ্বাস, আইনে 
-- এমন কি বন্দুকে মাঞু- 
যের হৃদয় জয় করা! যায় 
না। সে চেষ্টা সর্বত্রই 


সর্বকালে বিফল হইয়াছে বিশেষ এ দেশে সরকার এখনও 
অসহযোগ-মান্দোলন আইন-বিরুদ্ধ ও আইনে দণ্ুনীয় বলিয়। 
প্রচার করেন নাই ।.আর লাটের পক্ষে এন ভাবে বলপুর্বক, 
শ্রদ্ধার কৃত্রিম বহিধিকাশ লাভ করিবার চেষ্টাই কি শোঁভন 1. 


লরীবগ, ১৭২৭ ] 


অই ন-ভজ 


। 
বর্তমান সরকারের সহিত সহযোগিতা-বঙ্জনের শেষ সোপান 
আইন-ভঙ্গ। যে আইন সমাজের জন্ত প্রয়োজন, তাহ! ভঙ্গ 
না না করি যে সব আইন অনাবক বা গরজার অধিকার- 


নে সমন ৩৮ ও পপ ৩ পা কা শা পা 





( বাম হইতে দক্ষিণে )-- 


সস্প্পাদ্মটক। 


[ কহশ্রেস ] 


নিকী: 


অবিচলিত ধািয়া, ত্যাগের অনলে আখ্মশদ্িলাভ সিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন।, তত্তিঙ্ন তাহার! স্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার 
প্রভৃতি আরও ফতিপয় কার্মো জোকের যোগ্যতার পরিমাপ 
করিবেন, বলিয়াছিলেন'। 

দেশ বর্তমানে আইন-ভঙ্গ করিতে প্রস্তুত ্ কি 


চকও1লসমান্ম--এম,এ, বসিত) সি, রাজাগোপালাচারীঃ এম, এ, আনসারি) এট, এম, হায়াৎ; লালজি মোরথ,1। 
উস্পহি উ- ভি, জে, পাটেল) হাটিম আবমল খা; পপ্ডিত মতিলাল নেহরু; এস, কন্তরীরঙ্গ আবেঙ্গার। 


বিরোধী, সেই সকল ভঙ্গ করিয়। সরকারের কাধের বা 
শাসন-পদ্ধতির প্রতিবাদ করাই এ ক্ষেত্রে অডিপ্রেত। আইন- 
ভঙ্গ করিতে হইলে, সে স্বম্য বিশেষ যোগ্যভাজর্জন করিতে 
হয়। কারণ, তাহাতে সরকার পক্ষ হইতে ধর্ষণনীতি আরম্ভ 
হযে, তাহার অক্্াধাত সহ করিতে হুয়। তাহা বুধ 
মহাত্মা গন্ধীপ্রমুখ নেতার! লোককে, প্রথ্ষে অহিংসার, 


না"অর্থাৎ দেশের লোক সেই ু্ধর কাঁধ্য সম্পর করিবার 
যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে কি না, তাহ! বুবিবার জন্য 
কংগ্রেসের ও ধিলাফৎ-সমিতির মনোনীত সদস্যরা সমগ্র 
দেশের অবস্থা বিচার করিতেছেন । তীহার! তারতবর্ষের 
নানা! স্থান'পরিভ্রমু করিয়া লেকের প্রকৃত অবস্থ। লক্ষ্য 
করিতেছেন। বা্জীলায় তাবজোতঃ উদ্বেল হইয়! উঠিয়াছিল 


দাগ, 
এবং বহু রাজনীতিক অনুষ্ঠানে বাজালাই অগ্রম ছইয়াছে। 
তাই বাঙ্গালার মতের উপর সমিতিছয়ের দিদ্ধান্ত বু পরিমাণে 
নির্ভর কারবে। বাঙ্গালা ত্াঁছাদিগের নিকট মত নিবেদন 
হরিয়াছে। 

. আই সমিতিহ্বয়ের নির্দারণের উপর সমগ্র ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ রাজনীতিক আন্দোলনের প্রকৃতি নির্ভর করিতেছে। 


(বাম হইতে দক্ষিণে )-_ 


 ঙগাঞ্জমান-আশফক্‌ আলি) বসিত আলে? 


পতি উ- মোয়াজ্জেম আলি) টি, এ, কে, দেরওয়ানী। জর আহম্মদ। 


সমিতিদ্বয়ের সাস্তদিগের মধ্যে হাকিম আজমল থা, পঙ্ডিত 
মতিলাল নেহরু, রীধুক্ত পাটেল, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী, 
ভীযুক্ত কত্তরীরঙগ রাঙ্গা গ্রস্ৃতি লোৌক আছেন। তাহাদের 
দির্ধারণ জানিবার. ভাগ সমগ্র দেশ এ হই আছে।, 


হত 
র্‌ ৭ ন এ স্ী 


মাসিক _পেভী। রা 





[ ৫খখকশাস্রুশু..] 


1 ছলে 


চা 


: কলিকাতা খিল 


গত জুন মাস পর্যানস্ত কলিকাত। বিশ্ববষভালযের প্রায় সাড়ে 
৫ লক্ষ টাকা অকুলান ছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক.সভ! তাহার 
মধ্যে আড়াই লক্ষ টাঁকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। অব" 
শিট টাকার কি হইবে, ব্যবস্থাপক সভা সে বিষয়ে কোন মতত- 
প্রকাশ করেন নাই। 
ব্যবস্থাপক সভার কতিপয় 
সদন্ত টাক] দিবার বিরোধী 
ছিলেন। কারণ ইতঃপূর্বে 
ব্যবস্থাপক সভা বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়ের জাথিক অবস্থার 
অনুসন্ধান জন্ত এক সমিতি 
নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিলেও, তাহা 
বার্যে পরিণত হয় নাই 
এবং শিক্ষা-বিভাগের মী 
মহাশয়ও বিশ্ববিস্তালয়ের 
জআধিক ব্যবস্থার নিন্দা 
করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
নাই। 

মন্ত্রী মহাশয়ের পক্ষের 
কথা, তাহার হাতে সাড়ে 
৮ লক্ষ টাকার অধিক 
নাই; কাধেই তিনি 
একটিমাত্র শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানে 
আড়াই লক্ষের অধিক 
দিতে পারেন না। বিশেষ 
ঢাকায় ও রেঙ্গুনে বিশ্ব 
বিস্তাল্য় প্রতিষ্ঠায় এবং 
সহযোগিতা-বর্জান অন্ু- 


মহম্মদ মোয়াজ্জেম । 


ষ্ানের ফলে বিশ্বাবিদ্তালয়ের ক্ষতির পরিমাপ--আড়াই লক্ষ 
টাকা। তিনি বলেন, বিশ্ববিদ্যালয় ব্যবস্থাপক সভার অনুসন্ধান 


সমিতি গঠনে সম্মত না হইলেও আপনারা সমিতি-গঠন 
করিয়াছেন :এবং সে' সমিতির তাত্তকল ০ সভাকে 
দিতে সম্মত আছেন। 


আক, চস রণ 


ব্যবস্থাপক সা আড়াই লক্গ টাকা, মর করিবার পর 
গত ২৯শে জুলাই তারিথেন বিশ্ববিস্তালয়ের সেনেটের এক 
সভাধিবেশন হয়। দে অধিবেশনে তদন্ত-সমিতির বিবরণ 
পেশ করা হয়। তাহাতে মন্ত্রী মহাশয়ের উক্তির প্রতিবাদ 
করিয়া, বিশ্ববিস্তালয়ের গঠন-পদ্ধতির আলোচনা করিয়া! বলা 
হয়__বিশ্ববিস্ভালয় স্বায়ত্ত-শাসনশীল? নু তরাং তাহার কার্যে 
হস্তক্ষেপের অধকার আর 
কাহারও নাই। তবে সর- 
কার বা ব্যবস্থাপক সভা 
কোন বিষয়ে সংবাদ 
চাছিলে বিশ্ববিদ্ঠালয় আই- 
নতঃ তাহ! দিতে বাধা লা 
হইলেও দিতে অস্বীকার 
না-ও করিতে পারেন। 
অর্থাৎ আর কেহ কোন 
বিষয়ে সংবাদ চাহিলে-_ 
50008 11010171019 1100 
081010০61১6 3911)8- 
200৫ 55 2 1812161 01 
11017৮৮  বিশ্ববিদ্ধা লয়ের 
আপিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে মন্ত্র 
মহাশয়ের বাক্ত মতের 
কোন কারণ নাই। 
বিশ্ববিস্ভালগ়্ের তদস্ত- 
সমিতির বিবরণ গৃহীত 
হউক-_এই প্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত করিতে যাইয়া, 
তৃতপুর্ব ভাইস-চ্যান্সেলার 
সার নীলরতন, সরকার 
বলেন, ব্যবস্থাপক-স্ভায় ৃ 
এমন কথ। বল! হইয়াছে যে, পোষ্ট-গ্াজুয়েট ক্রার্সের অতি- 
বিশ্কারই বিশ্ববিষকালযবের আধিক ছুরবস্থার কারণ এবং বিজ্ঞান 
ক্ষলেজের গতি যথেষ্ট ও যখোচিত সম্থাবহার কর! হয় নাই। 
পোষ্ই-গ্রাকুষেট বিভাঙ্গে যো ছাউমংখ্য।প-১৫ শত) আর 
- বিজ্ঞান কলেজের ছাসংখ্যা_ং শত মাক্র। কাঁযেই বিজ্ঞান 
কলেজে বার অপেক্ষাকৃত অর্ল হওথাই স্থাক্তাবিক। এই:বিভাগ 


ম্পাদ্ীক | 





আগুতোধ মুখোপাধায়ের মর্শার-মৃত্তি। 


চি 


সরকারের সনি নই স্থাপিত « এবং । ভাঙার প্রয়োজনও 
অস্বীকার করা যায়,না। এই বিভাগের ছাত্ররা গৃত ১০ 
বৎসরে বেতন বাঁবদেই ১ লক্ষ ৫৮ হাজার টাকার উপর 
দিয়াছে। শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানে বা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে অনেক 
টাকা মজুদ থাকাই স্বাভাবিক নহে-_থাঁকিলে বুঝিতে হয়, 
সে সব প্রতিষ্ঠান আপনাদের দায়িত্ব বুঝেন না। বিশ্ববিস্তালয়ের 
আধথিক ছ্রবস্থার ন্ততম 
কারণ এই যে। সরকারের 
কাছে ষে টাকা পাবার 
আশ! কর! হয়ছে, লে 
টাকা পাওয়া ছরাশামাত 
হইয়াছে। 

এইরূপে সার নীলরতন 
বিশ্ববিষ্ঠালদের- আধিক 
সুরবস্থার দায়িত্ব বিশ্ববিস্তা 
লয়ের স্বন্ধ হইতে লইয়া 
সরকারের স্বন্ধেই বুলাইয়া 
দিগ্নাছেন। এখন এ বিষে 
সরকান্র কি বলেন? 

ব্যবস্তাপক. সভার 
কার্য্ের আলোচনাপ্রসঙ্গে 
ডাক্তার হীরালাল হালদার 
বলেন,দিশ্বস্তালয়ে ্ায়ত্ত- 
শান আছে। অরৃষ্টের কি 
উপহাস যে, দেশে প্ারত্ব- 
শাসন প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্য মে ব্যবস্থাপক-সভার 
উৎপত্তি, সেই বাবস্থাপক 
সনভাই আর একটি স্থায়ত্ব- 
শাসন্শীল প্রতিষ্ঠানের 
বায় শাঁসন ক্ষমতা সুজ করিতে প্রান করিতেছেন ! 

আমরা কিন্ত বলি, বিশ্ববিষঞালযের স্বাথত-শাসনের স্বরূপ 
কি, তাহা সকার কতিপয় অধ্যাপকেপ্প নিয়োগ নাকচ করা 
তই কুধিতে পতি! গি্নাছিল। আন; বাবহাপাক সভা দেল 
বে খাত -শালদ গভিঠা স্করিভে- পারত, ভাহার। যা 
কার না রাই আল? . 


৫০৫৯, | 


কুইজন্বহতিন্ষ হম্দী 


বাঙ্গালায় বহু নেতা ও কন্মী কারাবন্ধ হইগাছিলেন। 
তাহাদের কাহারও কাহারও কারাবাপকাঁল শেষ হইয়াছে 
1 





শ্রীহভাফজ্র বন্ু। 


তাহার! দেশ-সেবার জন্ত যে লাঞ্চন! পুরস্কার বলিয়৷ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা সহ করিয়া আবার কম্মক্ষেত্রে 





মদন শাসমল ্ 


আসিতেছেন। সর্বপ্রথম আলিরাছেন-_ভীগান মকর 
ব্য ।. সাবের পরিচয় আজ আর বাঙ্গালীকে: নূতন 
ক্রিয়া দিতে হইবে। তীক্ষবুদ্ধি সুতাষচন্্ বিলাতে যাইয়া 


মাসিক বভী । 


১ম বর্ষ গরথ, সংখা 


সিভিল সাল নীরা করছি করিয়া_ঢাকরী ন। 
লইয়া দেশে আসিয়া দেশসেবায় 'সাত্বনিয়েগ করিয়াছিলেন। 
তাহার শিক্ষা, উদ্ভম ত্যাগ দেশসেবায় প্রযুক্ত হুইপ যে 
সুফল প্রসব করিয়াছে, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। 
সুভাষচন্ত্রের পর শ্রীমান্‌ বীরেন্দ্রনাথ শীদমল:' ও শ্রীঘুত 
চিত্তরঞ্জন দাস। বীরেন্দ্রনাথ ব্যারিষ্টার। কিন্তু তিনি দেশ- 
সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার জন্মস্থান মেদিনী- 
পুরে। জনসাধারণের উপর তীহার প্রভাবহেতুই তথায় 
ইউনিয়ন সেস বন্ধ করা লোকের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। 
চিত্তরঞ্জন আজ আর কেবল বাঙ্গালার নহেন--পরস্থ 





আচাষ্য প্রফুলচন্ রায়। 


সমগ্র ভারতের অন্য তম নেতা । আঙ্গ বাঙ্গালায় কংগ্রেদের 
নির্দিষ্ট গঠনকার্ষে; কর্্ীর তত অভাঁব নাই, যত নেতার 
অভাব অনুভূত হইতেছে । এই সমন ইহাদিগের কার্ধ্যক্ষেত্র 
পুনরাবি9্ভাব বাঞ্গালার সৌভাগ্য! 

সংগ্রতি বাঙ্গালার যুবকর! কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
সম্মিলনে মিলিয়! কারধ্য-পদ্ধতি স্থির করিবার আয়োজন 
করিতেছেন, আমাদের আশ! আছে, তাহার ফলে দেশে 
গঠনকার্য্ের বিশেষ সুবিধা হইবে। এই সন্সিগনের প্রাথমিক 
অনুষ্ঠানে সভাপতি ' হইয়া আচার্য প্রহুল্্ রায় বাঙ্গাবার 
যুবকর্দিগকে' যে. সহপদেশ দিয়াছেন আমরা বাঙ্গলার সকল 


যুব্ককে তাহ! গ্রহণ করিতে 'বলিতেছি।: 


্ 
(৯৬ 


আবরণ, ১৩১৯ ] 
হকি হহখকুখজেছে হঙক্হঠাহি 


প্ীরামকষ্চ-জ্বের আর একটি গ্রুব-তার| খসিল। গত 
€ই শ্রাবণ শুক্রবার সন্ধা! প্রায় সাতটার সময় কাশীধামে 
পরমহংস দেবের প্রিয় শিষ্য, অশেষ-শাস্ত্রদ শাঁ,আজন্ম ব্রহ্মচারী, 
জ্ঞান-কর্মা-ভক্তির অপূর্ব্ব সমন্বযস্থল, স্বামী তুরীয়ানন্ন, মঠের 
হরি মহারাদ্দ, মহাসমাধি লাঁভ করিক্াছেন। সন্নযাসীর মৃত্যুতে 


সলম্পাদল্ষাজ। 


০১০ 


শোক করিতে নাই, কিন্ত তাহার অভাবে শ্ীরামকৃষ্ণ-দজ্যের, 
তথা দেশের বে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। 
ডিনি একাধারে তপস্বী ও কর্মী ছিলেন। তাগর 'তপঃ- 
প্রভাবে মঠের সাধক-মগুলী যেমন উপকৃত ও পরিচালিত 
হইতেন, তেমনই তাহা শ্রীমুখ-নিঃস্হত জ্ঞান-স্ুধা। পান করিযা 
ত্রিতাপতপ্ত সংসারী শিষ্য ও ভক্ত-মগ্ডলীও পরম পুলকিত 
হইতেন। হরি মহারাজ বিবেকানন্দ স্বামীর দক্ষিণহস্তম্বপ্নূপ 





তু্রীয়ানন স্বামী। 


ণ৬ - ৯৮ 


৫৮৪ 
ছিলেন। স্বামীজী দ্বিতীয়বার আমেরিকায় যাইবার 
সময় তাহাকে সঙ্গে লম্েন। ফলে ত্ররীয়ানন্দের চেষ্টায় 
কালিফোণিয়ায় শাস্তি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়। মাকিণ সমাজের 
সাধক-মগুলী তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। দীর্ঘ তিন বৎসর কাপ 
তিনি তথাপ্ন অবস্থান করিয়! স্বামীজীর অভীগ্সিত কাধে রত 
থাকেন। তাহার পর ম্বামীলীর গ্রন্থ-সম্পাদনেও তিনি যথেষ্ট 
সাহাধ্য করেন। তাহার কর্মক্ষেত্রে আজ চতুদ্দিকে তাহার 
মশঃ কীর্তন করিতেছে। 

হরি মহারাজ প্রায় ৬ বৎসর পূর্ববে বাগবাজার, খন্সু- 
পাড়। অঞ্চলে ত।ঙ্ষণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল 
হইতেই তিনি ব্রক্ষচারীর ভীবন যাপন করিতেন! স্বপাক 
হবিষ্য ভোজন, বেদান্ত অধ্যঃন, বেদান্তেক উপদেশ অন্গদারে 
জীবন-গঠন কর1--এগুলি যেন পূর্বসংস্কারবশে তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক ও সহজ হইয়াছিল । হরি মহারাজ ঘে।র পুরুষকা'র- 
বাদী ছিলেন, কিস্ পরমহংস দেবের সংসর্গে তিনি অচিরেই 
পরম ভক্ত হইয়। পড়েন। তীহার মুখে জ্ঞান ভক্তিমাণ। 
স্থোত্রলহরী মে শুনিগাছে, সেই মোহিত হইয়াছে। 

পরমহংস দেখের তিরোভাঁবের পর হরি মভারাঁজ শু)রাম- 
কৃষ্ণ সজ্বে মোগ দ্েন। ত্াচাঁর পর কিছুদিন হিমালয়াদিতে 
ধ্যান-ধারণ।য় অতিবাহিত করিয়া ভিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
আহ্ধানে আলমবাজার মঠে আমিয় ব্রন্ষচারিগণের শিক্ষা 
কার্য্যে আমনিয়েগ করেন। বলরাম-ভণনে ও অন্থান্ত 
স্থানে সমাগত ভক্ত ও শিষ্য-মগুলীর নিকট ঠিনি কিছুদিন 
মাব্ৎ শাস্ত্-ব্যাখ্যা করেন। তাভার পর বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া স্বামীজী দ্বিতীয়বার মাঞ্রিণ যাত্রী করিলে হরি মহার[ 
স্বামীজীর বিশেষ অনুরোধে তাহার সঙ্গী হয়েন। নিষ্ঠবান্‌ 
সাত্বিক ত্রীক্ষণের উপর পাশ্চাত্য সমাজ একটুও প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। ভিনি আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়া আদিবার সময়ই স্বামীর্জী মহাঁসমাধি গ্রণ করেন। 
স্বামীজীর বিয়োগে ব্যণিত হইয়৷ হরি মহারাঞ্জ শ্রীবৃন্বাবনে 
গিয়া আবার কঠোর তপন্তায় রত হয়েন। এই 
সময় অন্স্থ হইয়। পড়িলে কনখল সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ 
কল্যাণানন্দ স্বামী তাহাকে কনধলে লইয়! যায়েন। 
কমখলে যাইয়াও ভিনি কেবল বিশ্রামস্থথ উপভোগ 
করেন নাই, সেখানেও শিষ্যদের অধ্য।পনা করিতে থাকেন। 


কনখল হইতে পুরী যাইলে তাহার অন্ুখ আ'সও বাড়িয়া. 


[ টম বর্ষ, টর্থ সখ্যা 


যায়। ভাহার পর রম কলিকাতানন চিকিৎসাদি করাইয়া তিনি 
কাশী যায়েন। কাশীতেই তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত হয়। 

বাহারা পরমহংদ দেবের কাছে দীক্ষ! লাভ করিয়াছিলেন, 
পরমহংপ দেব ধাহাদিগকে উপধুক্ত আধার বুঝিরা দিবা-জ্ঞান 
দান করিয়াছিলেন, ঠাহারা একে একে লীলা! শেষ করিয়! 
মহাপ্রস্থান করিতেছেন। তাহারা এক এক জন এক এক 
কাধে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন_বিনি ধার কা্ধযাবসানে 
চলিয়া বাইতেছেন। কিন্তু তাহার! যাহা রাখিয়। ঘা ইতেছেন, 
-.দেই পণ্য আদর্শ দেশের লোককে পৃত করিবে 
উদ্‌ত্রান্তকে কেন্দ্র ও দ্বিধাবিচলিতকে সঙ্কর্-দৃঢ় করিবে। 
ঘৃগে মূগে নে মব মহ্থাপুরুষের আবির্ভাব হয়, তাহারা আদর্শ ই 
রাখিয়া যায়েন। পদেহিনোহস্মিন্‌ যথাদেহে কৌমারং যৌবনং 
জরা” দেহান্তর-পগ্রাণ্চিও সেইরূপ । ধীর তাহাতে কাতর 
হয়েন ন।। ধাহারা তীভাদের আপর্শ অধায়ন করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করেন, ঠ্টাারা মনে করিতে পারেন 


“মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে করে গমন 
হয়েছেন প্রা তঃম্মব্ুণীয় ; 

সেই পথ লক্ষ্য করে স্বীয় কীর্টি-প্বজ] ধরে 
আমরাও তই ব্রণীয় 


নিজে সুখ ছুঃথের বাহিরে গাকিলেও সমাজের সুধ-দুঃংখে 
মহারাজ উদ্াপীন ছিলেন না । দিগন স্বদেশীর যুগে ও বর্ধমান 
অসহযোগ-মান্দৌলনে তিনি দেশবাসীকে আত্মত্যাগ করিতে 
দেখিয়। প্রীত হইতেন এবং ভক্ত-মণলীকে স্থার্থত্যাগ করিতে 
উপদেশ দিতেন। নিষ্কাম কন্মীর নিঃশ্বার্থ দেশ-গ্রীতি শত 
ভাবে শত পথে দেশের সেবায় নিসুক্ত হইয়াছিল। বঙ্গ- 
জননীর স্ুুসস্তান দেশে বিদেশে ঝাঙ্গ।লার মুখ উজ্দর্ণ করিয়া 
অমরধামে মহাপ্রস্থান করিয়াঙথেন। তাহার অমর আম্মার 
আশীর্বাদে দেশবাদীর সাধন| লিদ্ধ হউক। দেশবাসী তাহার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হউন। 

খ্বামী তুরীয়নন্দ আজ পরলোকে-তিনি জীর্ণ দেহ 
রক্ষা করিয়াছেন? কিন্ত ধত দিন রামকুষ্জ মিশন ভারতে 
মরনারীর কল্যাণ-সাধন করিবে), তত দিন ধার কাণ্ডি 
মান হইবে না। 





সন্চক্ষা লা সত্তর ০দস্ণবক্কু শ্রীম্দুভ চ্ুল্লগুঞ্নন লতাম্প। 


৫৮ ৬ 
ক্ংঞ্জেছ্হে গঠন্ব-ক্ঙঞ্্য 


কংগ্রেতদর প্রথম কাষ-_দেশে ভাবপ্রচার সম্পন্ন হইয়াছে, 
ধে ভাব এতদিন মুষ্টিমেয় ইংরাঁজী-শিক্ষিত জোকের মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল, তাহ আজ সমাজের সর্বস্তরে বাপ্ত হইয়াছে-_ 
পর্বতের বক্ষে রুদ্ধ জলরাশি আজ প্রান্তরে আগিয়া চারি- 
দিক শত্ত-স্তামল করিতেছে | বিশেষ মে স্তর হইতে সমাজের 
শক্ত উদগত হয়, সেই স্তর বর্তমান আন্দোলনে বিশেষভাবে 
গ্রভাৰিত হইয়াছে । দেশের যে জনগণকে এত দিন দেশের 
শিক্ষিত-সম্প্রদায় অবহেল| করিয়া আসিফ়াছেন, ভাহারা আজ 
আপনাদের অধিকার উপলব্ধি করিয়াছে_-শক্তি অনুভব 
ফরিয়াছে। তাহার। পে অধিকার চাহিতেঠে--পে 
শক্তি দেশের কাযে প্রনুক্ক করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
অসহযোগ-আন্দোলনের ফলে য্দ কেবল এই কাযই হইয়! 
থাকে, তাহ! হইলেও বল! যাইতে পারে, দে আন্দোলন 
বিফল হয় নাই। আর যতদিন যাইবে তত তাহার সেই 
ফললাভ করিয়া দেশবাসী ধন্ত হইবে। 

আজ সেই শক্তিকে নিমন্্িত করিয়া কগ্রেস-নি্দিই গঠন- 
কার্ধ্যে প্রযুক্ত করিতে হইবে । দেশ যাহাতে স্বাবলন্বী হয় _. 
দেশের জনগণ যাহাতে স্বরাজে তাহাদের জন্মগত অধিকার 
বুঝিয়া সেই অধিকার পাইবার জন্ত অহিংসার পগে কর্তব্য 
সম্পাদন করে-__ত্যাগের পথে অধিকার লাভ করে--সর্বা- 
বিষয়ে পরমুখাপেক্ষিতা পরিহার করে-_-ভাহাই করিতে 
হইবে। 

সে জন্য কন্মীর প্রয়োজন! চিন্তরগ্রন কারামুক্ত হইয়াই 
সে প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন এবং ইহার মধ্যেই কর্মীরা 
তাহার উপদেশ গ্রহণের ভন্য প্রস্তত হইফাছেন। বাঙ্গালার 
দৌভাগা,এই সময় কংগ্রেসের ও খিলাফৎ সমিতির নির্বাচিত 
সনস্তরা আইন-ভঙ্গ সম্থন্ধে দেশের যোগ্য তাবিচারবাপদেশে 
বঙ্গদেশে আপদিয়াছিলেন। তাহাদের সহিত 'আলোচন। করিয়! 
চিন্তরগ্রন দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিবেন--কারথ, 
দীর্ঘ ৬মাদ তিনি কারাগারে বন্ধ থাকায়, অনেক বিধয় 
তাহার গেচর হয় নাই। 

এ দেশে চরকা'ও তাতের প্রচলন কংগ্রেসের নির্দিষ্ট 
গঠন-কার্ধ্ের অগ্ততম। সে বিষয়ে বাঙ্গালার প্রকৃত অবস্থা 


সন্িকি জন্ছমভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৪থ সংখ্যা 
আচার্য্য প্রফুল্নচন্দ্র অবগত আছেন। তাহার পর অস্পৃশ্তত 
পরিহার ও হিন্দু-মুললমানে ভ্রাতৃভাব প্রবর্ধন। শেষোক্ত 
ছই বিষয়ে বঙ্বদেশ যে অনেক অগ্রসর হইয়াছে, সে বিষয়ে 
আঙ আর সন্দেহের অরকাশ নাই এবং ভাহাতে বাঙনালার 
সৌভাগ্যই স্থচিত হইতেছে । 

ংঞ্েসের নেতৃগণের সন্মুথে বিশাল কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত। 
তাহারা দেশের লৌকের নেভার কার্ধাভার গ্রহণ করিয়া" 
ছেন। সে কাধের দায়িত্ব তাহারা বিশেষূপ অব্গত আছেন 
এবং আমাদের বিশ্ব(স, সে কার্ধ্য কবিবার যোগ্যনাও তাহা- 


দের আছে। তাহারা মাধনা করিয়া দে যোগ্যতা অর্জন 
করিয়াছেন । দেশ আজ উহাদের নির্দেশের "অপেক্ষায় রহি- 
য়াছে। তাহারা দেশের অবস্থা বিচার করিয়া দেশের 


কল্যাণকাঁমনায় লৌককে পথনির্দেশ করিয়া দিবেন। 

এই সময় বিলাতে প্রধান মন্ত্রী ্পত কথা বলিয়া! অনে- 
কের মোহান্ধকার দূর করিয়াছেন। যে শাসন-সংস্কারকে 
উাহারা স্থায়ন্তশাসনাধিকারের প্রথম দান বদিয়া তর্ষোৎকুল্ল 
হইয়াছিলেন, ভাহা পাক! নহে, পরস্ক 131১201001৮ বা 
পরীক্ষামাত্র। আর এ দেশে শ্বেতা সিভিলিঙ্নপিগের 
অধিকার ও ক্ষমতাদি অশ্বুপ্ণ রাখিতেই হইরে। কেন না, 
তাহারাই বুটিশ-শাসনসৌধের স্তম্ভ | এই কথা হইতেই এ 
দেশে স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার প্রদান সম্বন্ধে বিলাতের ব্রাজ- 
নীতিকিগের প্রক্কত মনোভাব বুঝা যাইবে । 

চিন্তবপ্রন কারামুক্ত হইয়া দেশসেবাঁতেই আম্মনিয়োগ 
করিলেন। 

তাহার সাধনা সফল হউক, ইহাই তাহার দেশবাসীর 
কামনা । 

গয়ায়.কংগ্রেদের অধিবেশনে আইনভগ্গ ও ব্যবস্থাপক 
সভা বর্জন সম্বন্ধে মত প্রকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত কেবল গঠন- 
কার্য্যেই আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। দেশীয় সৃতার ও 
বস্ত্রের বন্থল প্রচলন--শিক্ষাবিস্তার, শ্বাস্থ্যোন্নতি বিধান_-এ 
সব আমাদিগকে করিতে হইবে । আজ যেবাঙ্গালার নান! 
স্থানে বস্তার গ্রামবাসীর! বিপন্ন, তাহার জন্ত দেশের লোঁক- 
কেই বিপন্নের উদ্ধার-সাধনে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
এই সব কায আজ দেশের লোককে কর্তবান্তানে সম্পন্ন 
করিতে হইবে। 
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১৬ই আধা _ 

দিউনিশ!ন বোর্ডের সম্পর্বে সরক'রের নামে ই্রীযুক ফেশোরাম পোদ” 
রের ৩৫ লক্ষ টাকার দাবীতে নালিশ। পূর্ব ও দক্ষিণ আজ্রিক'য় 
এবং ক্ষিসীতে ভ।তীয়াদের দুরবস্থা ভারতের জনস'ধ'রণের উদ্দেশে শ্রীযুক্ত 
এই০, এস, এল, পে'লক ও মিঃ সি, এফ, এগুরুজের নিবেদন ; স'আংজা- 
সভ'র প্রনস্ত সম'ন অদ্বিবারের প্রহিশ্রাতি পঃলন করান চাঠ। হিল'ভী 
ডক জাহাজ “উদ্িপ্টেস" লন্বর গেবিন্দ পর্ন কোন সৈনিকের প্রাণ 
রক্ষা কল্পে অদ্ভুত মাহস প্রদর্ণন করায় ভাহ'র পুবঙ্কার-প্রাপ্থি। দিন 
ফিনদের মাইন ফটিয়! যাওয়'য় 'বলিনের আদ'লভ-গৃহ ধ্বংস; বনু 
দলিলনপ্ধ ন্ট; অন্দর ল.ভর বাহিরে ডিভ্য'লের'র নেতুতে সিনফিনদের 
আং্রক্ষ'র চেষ্টা ; ড'বলিনের যুদ্ধে মেট ৩** বিদ্রোহী বন্দী ; সিনফিন ও 
ন'গরিকে মিলিয়া ৪* জন নিঠত, ১৮* জন আহত: যুদ্ধের ভচ্য চ'ক বন্ধ, 
অ'ইবিশ প'র্ল"ম্টের অধিসেখন স্থগিত । 


১৭ই আষাঢ় 
দি্ীচে ক'গ্রেসের অইন-অমায-দশ্থ কমিটির সাক্ষান্্রহণ হারস্থ । 


১৮ই আষাঢ় - 

ওণ'লী' অঞ্চলের প্রন্স অন ওয়েলস্‌ দ্বীপের অধিব:সী মিঃ ডবজিউ জে 
স্কউলি নক এক জন পদত্রজে তৃ-গ্ধ/টনকারীর বেন্বায়ে উপস্থিতি ; 
ভাকত ঘৃিয়া তিনি আফ্রিকা ও যুরেগ যাইতেছেন! ১৯১৯ অন্ধের 
সেপ্টেষর ম!সে ঠিনি পেনাঙ্ হইতে যাঁজা। করেন। 
৯৯শে আধা -_ 

অ্্ুদিয়ায় শ্রীগ গ্রনিব'স শাস্থীর পরিদর্শনের ফলে কুইন্সলা'গে 
কঠে'চতা-ভ্স। ১৯২১ অন্দর ১৮ই নবেম্বর হইতে গত ১*ই ফেব্রুয়ারীর 
মধ একদাত্র নৃতন ফৌজদারী সন্ধার অংইনে গ্রেপ্তর ও দণ্ডের সংখ্যা 
যথাজ্রমেনকলিক তায় ৬৫৫১,৩১৩২, ফগ্জিদপুর ৬২৬,৪১৫, বাঁপরগঞ্জ ১*৪, 
৪১, মৈমনসং ৬০৯,১৯২, ঢাকা ৪৪৮, ৩১০, হাড় ২৮২, ২৬৯, বীরুম 
১০, ৪, রঙ্গপুর ৩৩৬, ২৯৬, ২৪ পরগণ। ২*২, ৫২) চট্টগ্রংম ৬১০, ৪৮৮, 
ত্রিপুরা ৫২, ৭, মেদিনীপুর ৫, ৪। পাটনার “সাচ্চলাইটে”র নামে স্থানীয় 
পুলিনের মিঃ লুইস ও পারকিন্পসের সর হাঁজ'র ট!ক!র দাবীতে ন'লিশ। 


২০শে আধাঢ়-. 

যারবেদা জেলে মহত্ব! গন্ধীর চিঠিপত্র লেখ'য়, পুস্তক রচনায়, সংবাদ" 
পত্র-পাঠে কড়াকড়ি প্রযুক্ত ব্যাঙ্ধার নির্ভন কক্ষে। নিথিল-ভারত কংগ্রেস- 
কমিটার সদস্ত মেলবী আমেদ অ'লির প্রতি খুলনায় ১৪৪ ধ'রা। সংভেন্ট' 
মীনহানি মামলায় সম্পাদকের ৫**১ অর্থদণ্ড বা তিন মাস বিন'শ্রম 
কারাদণ্ড, মুদ্রাকরের ৫*২ টাকা ধিকল্পে এক মন বিনাশ্রম কারাবাস; 
মম্পাদক ও মুদ্রাকরের জরিমানা! ন! দিয়া কারাক্প। খিদিযপুর ডকে 
জাহাজে মাল তুলিবার নাঁমাইবার কাধের শ্রমিকদের ধর্মঘটের অবসান। 





| 


"দমিক-াজমহী''র আদেদনে নিগা তহা বাজিকা-বধু গ্রমহী আনঙ্গময়ী 
দেবীর সাত'যা-।গরে আড়াই শত টাকা প্রাস্থি। মাকিণ ভুপধ্যটক 
মিঃ হিপে লাউট দং্টিনোটত কিক তীয় আগমন; ভিন পদত্রজে দৈনিক 
গড়ে চল্লিশ মাইল পন হাংটিভেছেন ১ ১৯২৭ আন্দের আকবর মালে 
মারিণ যুক্ষরাভোর উত্তরপন্চিম কেপে অবস্থিত, প্রশাছু-মহ!স'গর তীর" 
বহী ওয়'শিংটন প্রদেশের সিধ'টল বন্দর অর্থ।ৎ যুক্রাজোর এক দিকের শেষ 
প্রান্ত হইতে নি যা! করেল; পিং মিনেট ইতিমধ্যে চৌদ্দ হাজার 
ম'ইল প আ্বাতবম ক'রয়াছন। টট্টগ্রংম, ফটিকহড়তে বাধ কাট 
বাঁপারে পুলিসের গুলী, কয়ন হতাহত । ব'লিনে সাধারণ-তস্্রীদের 
মিছিলে রখজ-তম্তীদের মহিত মংপর্থ । বহছুলোক হতাহত । 


২১শে আষাঢ় _ 
রেহুন আদালতে নারী দৌ-ভামী'। সিউনিগ্রাব'মী ভারতীয়গণ কর্তৃফ 
ছ্যুত গ্রনিব।'স শান্ধীর অভিন্ন । 


২২শে আযাঢ়-- 

ডাঁবলিনের যুদ্ধে কতিপয় অ-ইঞিশ নর কর্তৃক সরক'রী সৈশ্ুদলের 
উপয় অন্তর'ল হইতে গুলীববপ। বিড্েহীদলের শুজযাকদিলী মিসেস্‌ 
ম্া'ক্হইনী ও জীণদণ্ডে দণ্ডিত কেডিনবাংরীর ভগ্রী ব্যাথলিন সরকারী 
ইৈম্যের হস্তে ধৃত) মুন্ধ দিতে চ.হলেও ইসরা মুক্তি লয়েন নাই; 
যুদ্ধে সরকরী সৈন্ঠের ডয়ল'। প!রস্তুর এঞ্েলী বন্দরে সোভিয়েটের 
নৌ-বহর ; প'রসীক কর্তৃপক্ষ বর্তক অভ্নন্দন। অ'লিপুর জেলে 
নেতৃবের স্বাস্থ সংক্রান্থ প্রশ্নে ব্যবস্থাপক সন্ভায় সরকারী সপ্ত-রখীর 
মধ্যে ডাঃ সারওয়াদদীর বীরধ। ত্রংঙ্গর জুন নায়ক ভিক্ষু উঠম কা" 
গার হইতে মুন্ত পাওয়ায় মবিনে উহার অন্িনম্দন 7) সমাগত »হিলা-বৃন্দ 
কক সন্তসীর গমন-পথে আলুলাফিত কেশ.পাশ স্বাগন। বশবাজারের 
কবর'জ গ্রযুত অনাধনাপ রংয় জরিমানার টক জমা দেওয়ায় জেল 
হইতে সা্ভেন্টের সম্পাদক 'ও মুদ্র/করের মুন্কু । সবর মিউনিসিপ্যালিটাতে 
কর্ণচারীপিগের খদ্দর পোষাক ব্যবহ'রের প্রস্তাব! মড়ঃফদ্পুর ও দ্বার- 
বঙ্গে অসহযোগ-দমন-বিদ্বেষী জেলা-ম্যাজিষ্রেট মিঃ ব্রি ও মিঃ কিং; বিহার" 
বাসীর প্রশংসাঁ। ট!টা ইগদত্রীঘধংল কোম্পানীর প্রতিচিত শাহাব 
সিমেন্ট কোম্পানীতে নিজ[ম সরকারের পাঁচ ল!ক ট'কার অংশ ক্রয়। 
নৃতন নিয়মে এলাহাব'দে গৃহীত সিভিল সাঁডিস পরীক্ষায় ৪৬ জনের 
সাফল্য। সরক'র কুক ঢ!ক'য় কারীগরি ও ব্যবসায় শিক্ষার বাবস্থা 
প্রস্তাব ; ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করির'র জহ্য সসিভি-গঠন। 


২৩শে আধাঢ়-_ রি 

সরকারী দয়য় ময়মনসিংহের অসহযে!গী উকী'ল প্রীধূত অভিতকুমার 
বনর কারাদণ্ড হাম। আদাম সরকারের ৎদ্র প্রীতি, গ্রহ কাসিনীকুমার 
চঙ্দের দায়ে মোঁড়ী পুলিন্দ1! ডাক-বিভাগের প্রেরণে অসন্মতি। জীধু্ত 
ছোটানী কর্তৃক হ্রীক যুদ্ধে বৃটিশের নিয়গেক্ষতা-ভাঙের অভিযোগ! 


৬ 


২৪শে আযা-- 

গড়দহ হইতে আংহিরীটে!লা, গঙ্গা বক্ষে তেরো৷ মাইল সম্বরণের প্রতি- 
যোগিতা ; আহিরীটোল'র ১৬ বৎসর বয় জমান অ!শুতোষ দত্থের 
প্রথম স্থান আধক'র$ মোট নয় জনের সংফলা। বংল।ল!য় সরকারী ব্যয়- 

ংক্ষেপ কমিটার অধিবেশন আরস্ত। বোষ্টনে আস্তর্ঞাতিক ধর মহাসস্ভায় 

হিন্দুধর্মের পক্ষ হইতে যেগদাঁন ক্রিব'র জন্ত স্বামী বীর'নন্দ গিরির কলি- 
কাতা হইতে মাফিণ যাঁও1। সন্গর মিউনিসিপালিটা কর্তৃক আলি জননীকে 
অভিনন্দন। জেলে আলি-ল্রাতাদের উপর কড়ীকড়ি, সাক্ষাৎ করিতে হলে 
কর়্পক্ষের সম্মথে ইংরেজীতে কথা কহিতে হইবে । ব্রশ্ধে হেগ্রদি। ন'মক 
স্থানে ডাকাতিতে মগ-রমণীর রিভলভ'র-হস্তে নেত্ীত্ব ; ছুই জন ডাকাতের 
মছিত তাহার গ্রেপ্তার। মাল'ব'রে বন্তায় বছলে!ক গৃহশুম্ঠ। পার্লামেন্টে 
ওপনিবেশিক সচিবের ল'ফ জবান, কেনিয়ায় যুরে'পীয়দ্র স্য-স্তস্থ 
ব্যবস্থ! করিতেই হইবে। 
২ শে আবাঢ-- 

দিদীর জন নায়ক “ক-তইসণ' সম্পাদক মৌল'না কুুবুদদন সিদ্দিকি 
রাঁজজোহে গ্রেপ্তার । সিরাজগঞ্জেও মেলনী আহমদ অ'লির প্রতি ১৪৪ 
ধারা। জবনলপুর মিউনিসিপা'লিটা কতৃক কংগ্রেসের অ'ইন অমান্য উদন্ত- 
কমিটার অভিনন্দন, কমিটার গদনে মিউনিসপা*লিটার বেটা গুলিতে জাতী 
পতীকা, অফিসের ছুটী। 
২৬শে আবাঢ়-- 

বেলিয়াঘ'ট'য় যেল। দশটার মময় মোটর ঢাক তি, ৬১৫১ ট'ক। লুষ্ঠত। 
বুযোপ ও ম'কিণ হইতে প্রকপিত ভারতে বাজেয়:প্ত-করা। পুস্তক-পুস্থিক'র 
জহ্য সভেন্ট, বিজলী, বেঙ্গল", অল-হকিম ও অ'নন্দব!জ'র অফিসে এবং 
করথানি পুস্থকের ও মন্ত'্য দে'কানে খানাতলান। “ররাজগঞ্জে স্থানীয় 
আট জন নেতার প্রতি ১৬৭ ধারা; মৌলাবী' অধহমদ অ।লির প্রতি আ'র 
এক দফা) সভায় বন্কুতা, যে'গদান ও সভার অ'য়ে্জন নিষিদ্ধ । অসৃষ্ঠ 
সরে ল'ল' ছুনীচাদ, গ্রঘৃত সন্ভনম ও এক ভন মুসলমান নেতার শে*ভ।য' 
বন্ধ। মোর্দনীপুর জেলে রাজনৈতিক বন্দী গ্রমূত কুম'রনাবায়ণ জানার 
প্রায়োপবেশনের ফলে দ'ন অনস্থা । 
২৭শে আধাট়--. 

বৈষুগাটাতে গৃহ-কলছে ব'লিকা বধূর কেরেদিনে আ'স্ভা । পারা 
নত হাই স্কুলের ছাত্র ঈীম'ন প্রযোধচন্্র দেব ক্তুক কপ হে নিমঙ্জম'ন 
একটি ন'রীর উদ্ধ'রে পুরক্ক'রল'ভ। ভুবনেশ্বরের পঃগু-সম্প্দায় কর্তৃক 
দেব সেব'য় স্বদেশী ভিন্ন অন্য দ্রব্য প্রদান বন্ধ করার অনুরে'ধ ! বেঃষ্টনের 
মহ্লি।-সমাজ . কর্তৃক জযুা কণ্তরীদাঈ গঞ্ধ'র নিকট মহা গ্রেপ্ারে 
লহ'মুভৃতিজ্ঞঠপন। মাঁদারলাণ্ডের সম্পাদক মৌলনী মজহরল হকের 
নামে মানহানির নালিশ। বার'ণসীঁতে অধা'পক ধর্ধবীর সংশোধিত 
ফৌজদারী আইনে গ্রেপ্ত'র) হাতে হাতিকড়ি দিয়া ও কে মার দড়ি বখিয়া 
আদ'লতে লইয়া যাওয়া । বৃটিশ গায়না প্রতিনিধি-মগুলীর পণ্ডিত বেষ- 
টেশ নারায়ণ তেওয়ারীর নিবেদন_-গয়'নার ভণ্রতীয়দের শিক্ষা ন্যবস্থার 
উন্নতির জন্ট কতিপয় শিক্ষিত ভারতবাদীর তপায় যাওয়] উচিত। কণ্ঠি 
পয় ভ'্রতীয় ফর্তৃক লগ্ডনে ভারতীয় নাটা।ভিনয়ের জন্ত রঙ্গমঞ্চ স্ব'পনের 
সল। জান্মাণীতে মুদ্র'সঙ্কট ; সন্মিলিত শক্কির অবস্বাস। 
২৮শে আধঘাঢ়-- 

কলিকাতায় ড্য।লহাউসি ইনষ্টিটিউটে বাঙ্গালা সরকারের কৃদি, শিল্প ও 
সমবায় বিভাগের সভার অধিবেশন আরম্ত। স্থুরাটে মোসলেম অনাপ 
জাল্রম প্রতিষ্ঠ'র জন্য বোন্বার়ের শেঠ হাজী মহচ্মদের চল্লিশ লক্ষ টাকা দান। 
হারবেদা জেল হতে দহ'স্বা কর্তৃক ঠাহ'র হ্বহত্তে কট] প্রায় পচ সের লুত। 
নত্যাগ্রহ জত্রমে প্রেরিত । মহাসভায় ইয়াক পরিজ্ণাগ প্রস্তাবে উপনিে- 
শিফ সচিবের উ্বর_ইর়'ক গবরষে্ট বৃটিশ গবরমেন্টকে চ'ছেদ। হেগ 


[১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
বৈঠকেও রুম সমস্যার সমাধান না ইওয়ার আশঙ্কা । আয়ারলগ্ডের উতর, 
দঙ্গিণ ও পশ্চিম অঞ্চলে বিভ্রোহী সেনার গরিলা যুদ্ধ। ফ্রান্স কর্তৃক 
পশ্চিম এসয়ায় শাস্তি-স্থাপনের প্রস্তাব ; ইংরেজ, ফর'সী, তুকাঁ ও গীকদের 
লইয়া মীমাংসা সভা গঠনের সন্কল্প ৷ 


২৯শে জধাঢ-_ 

মন্গে! বিশ্ববিদ্যালয়ে আঙ্গে'রা গবর্ষেষ্ট কর্তৃক একশত ছাজ প্রেরণ ; 
তন্মধ্যে একটি ব'লিক। | দক্ষিণ আইরিশ সরকার কর্তৃক বিদ্রোহীদের 
দমন সমর-সমিতি গঠন। ময়মনলি'ছের জীমত মনোমোহন নিয়েগী ও 
আ'র ছুই জন উকীল এবং এক জন মোক্তার অঙহযোগে কারাদণ্ডে দর্ডিত 
হওয়'য় সনন্দ কাড়িয়া লওয়ার ম'মলা$ হইকেের বিপরীত রায়। 
বাজ'ল'র সরকারী কণরা-বভ'গের ভ'রপ্র পট কণ্ুচারী সার আবন'র 
রভিমের পদত্যাগের জনরল। খুলন'য় গবর্ণরগমনে হরত'ল। বঙ্গীর 
ব্যবস্থ'পক সভায় বাড়ত' ব'জেট কুঁষি বিভাগের আট হাজারও পুলিস 
বিভ'গের ৬১১১ ট'কা ছ'ড়া আ'র সব গন্ত'ব গৃহ'ত। বেঙ্গল টেলি 
কে'ম্প'ন'র হ্ারবুষ্ধিন গরস্তাবে অ'ণিকতগ। সিউনিসপা'লিটার প্রচিবাদ । 


৩০শে আধা6-_ 

িলাতের বৃটিশ বৌদ্ধধশ্ানুর'গিগণের তিবলহ-শ জা; বিগণ বিলাত 
হতে ভরতে আসিয়। দণজ্জিলিং হইয়। যইবেন! পা!লেষ্ঠাইনে ইন্ছদ' 
স্বপন ন্ষগ্পের প্রতিবাদকলে হাউফা। বন্দরের মুসলম'ন ৪ পুষ্ট।ন্গণের হয়- 
ত'ল। লাহে'রের “আকাল” সম্পাদক জন হীরা সিং রা'জদেহের 
অদ্িযেগে গ্রেপ্তার । কলিকতোয় বিলাউ বস্ের আমদানী ও বিক্য় 
অ'থিক্যে স্ব'ম' সচ্চন'নদ্ধ ও আর চার জন সন্পা'স'র প্রায়েপবেশন : 
স্বমীজীর সাঙ্গ মে'ট এক শত সন্না'লী অণছেন, বাবস'য়ার! লোছ সংবরণ 
না! করিলে ঠাতারা পচ পঁচ জন করিয়। প্রায়েপবেশনে প্রাণভাগ 
করিবেন স্বামীভীর বয়স ৬৮ বতসর। মজা, এরেদ নিউনিসিপ্যালি 
টাতে অনৈতনিক ও ব'ধান্ডমূলক প্রাথমিক শিক্গ। প্রনধ্নের সঙ্কট 
০১শে আষাঢ় 

ঢ'ক'র প্রসিদ্ধ হন নায়ক আধুত গশচন্্র চটোপ।ধা+য় মহাশয়ের সহ 
ধর্দিলী ও শব ঠাকুর'লী কারাগারে উত্ছার সহিত দেখা করিতে হইলে 
সঙ্গ' ছ্টটি শিশু প্রকে বাহিরে রাখিয়া যাতে আদিষ্ট হয়েন ; ভীত 
মরকণরী কৃপ'র বহর দেখিয়া চলিয়। অ'সিয়ছেন ; এর ঝ'লুর ম'তুল- 
পুত্রের পরিবারবর্গেরও অদৃষ্টে ঠিক এইরূপ ব্যবহ'রই জুটিয়'ছিল; না জেলে 
কেন কয়েদী অস'বধানতাবশতঃ অ'মের আঁটি কোন কর্তৃপঙ্ষেণ গায়ে 
ফেলায় সকল বন্দীর আত্মীয়-স্থজনদের জেলে ফল-মুল'দি পাঠান বন্ধ । পুরু- 
দিয়ায় নয় জনের ন।মে মিছিল, সভা প্রভৃতি নিষেধের নেটাশ ৷ সঞ্*রের 
আদর্শে কর!চ,লারক 'ণ। ও ভ'়প্রাব্দ মিউমিসিপা'লিটারও কণ্মুচারীদিগকে 
খদর পর।ইব'র সঙ্কর। গবর্ণরের বরিশাল গমনে হরতাল । চট্টগ্রাম ষ্টেশন 
হঙ্গামা মামলার অন্যতম অ'স।মী গ্রযুত সিরাজল হকের দণ্ডঙাস ; 
৭ মস হইতে * মাস, অর্থদণ্ড বতিল। রোজপুরে এক ফৌজদারী 
ম'মল'য় ১৩ জনের ফাঁসী, ২ জনের যাবক্ষীনন দ্বাপান্তর; অ'সামীর। 
চই ভাজ্য পুজর পঙ্ষীয়। উহার! অন্থ ছর ভ্রততাঁর পরিব'রবর্গকে হতা! 
করে 'ও তাহাদের সর্বান্দ লুঠ করে। ডা'লহাউসী ইনস্িটিউটে সরকারী 
কুষি-শিল্প সভায় চরক'র প্রশংসা ; শিল্প-দমবায় সমিতি গঠনের প্রস্তাব। 
নৃতন ব'লালী টেরিটে'রিযাল সৈচ্ভনলে জমীদারদের লোকজনকে অফি- 
সার রূপে গ্রহণের প্রস্তাব । পাঁটন! রেল ষ্টেপনে স্কানীয় এক ভপ্রলোক 
গুধুত মনজুর হোসেনের গণ্ডে চপেটাধাতে হেনরী লিমনের মাত্র ৩৯ 
টাকা অর্থদণ্ড; বাদী অসাবধানে আামীর গায়ের উপর পড়িবার 
মত হইয়'ছিলেন। স্বগাঁর় কথিবর সত্যেন্্রনাথ দৰ মহাশয়ের ইচ্ছা অনু" 
সারে ও ভাহার স্মৃতি রক্ষার উদ্দেষ্ঠে তদীয় জদনী ও সহঘর্শিণী কর্তৃক 
কবিবরের লাইব্রেরীর সন্ত পুপ্তক দশটি জালগারী ও ছুইটি বুফফেস লহ 


রি 
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শ্রাবণ, ১৩২৯] 
বঙ্গীয-সাহিতা-পরিবদে দান; স্বটিশচর্চ কলেজের বিখ্যাত অধ্য'পক এ্রতি- 
হাসিক গ্রীযুক্ত অধরচন্তর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক উতিহাসিক গবেষণার 
সাধাধা উদ্দে্ডে পরিষদে হাজার টটুকার ওয়ার-বও দান। ডি-ভ্য'লেরার 
নেতৃত্বে কর্কে যুঙ্ধ। ফর'সী বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক ইন্জেক্শনের পরিবর্ঠে 
ভাকমিন পানে রোগ সারোগোর নৃতন উপায় আবিষ্কার ।'বিলাতে খেতাব 
দেওয়ার বাপরে গলদ; তদস্ত-প্রস্থাবে মস্িসত'র পদতা 'গের ভর- প্রদর্শন । 


৩২শে আধা -- 

মেমোপটেমিয়ায় বৃটিশের পক্ষপাতী ও বিরুদ্ধব!দীতে দলাদলির সংবাদ । 
জাতিসংঘের পর'মর্শের জন্ যুরৌপে আছ্ৃত সিরিযো-প্যালেষ্টাইন কংগ্রেসের 
সভাপতি কর্তৃক কণা-প্রসঞ্গে পিরিয়া, পা!লেষ্টাইন ও লেবাননের হ্বাধীনত'র 
দ'বী। পিকিণে মফঃমলের বেক'র শ্রমিকদল ক্তুক সরকারী কণ্দুচারীদের 
উপর অতা'চার। গে'লদিদীতে একটি সন্তরণ-শিক্ষহী যুবকের মৃত । 
১লা শ্রাংণ--- 

বিলাতে ফীল্চ মার্শ।ল সার হেনরী উহ্লগনের হত্যাকারী দুইজনের 
প্রণদণ্ডের আদেশ | আম়্রলগডের ঘরে] যুদ্ধে এ পর্য্যন্ত ১*** সিনফিন 
ব্দী। রুসিয়য় বিধম জুভিক্ষ। অন'হঠরে প্রত্যহ শত শত লোকের 
মুহা; পেটের ঘ'লার চালের খড় ও মৃত দেহ ভক্ষণ ; পর-বডী ছাড়িয়া 
ডে($জনের পল'য়ন। গোনীশঙ্কর অভিয'নের ৭ জন শ্রমিকের বরফস্তুপে 
চপা পড়য়। সড়া । ঢ'কায় ল'টের মুখে অসহযে'গের স্ততি-নিন্দা 
২র! আঁবণ-- 

যুরো'লীয় মা-যুদ্ধে জাম্ম'ণ আইনের আগতে অ+ইরিশ উপবূজে জলমগ্ন 
লরেন্টিক জাহ'জ হউতে ঢুই খংসের চেষ্টায় দশ লক্ষ পউগ্ড মূলোর 
মোন'র বট উদ্ধ'র; রাত্রাঙ্কারের কায এখনও টপতেছে। জাম্মংণ 
পররাষ্-নচিব সার রাংদেন'উয়ের হতা'কারী ছুই জনের আংস্থহাতা। 
বিল উপাধি-প্রদানের বা'পারে উৎকোচ-গ্রহণের অভিযেগে মহাসভা 
ও ল-সছ।য় প্রতিবাদ। প্র্ল'মেন্টের স্থায়ী জয়েন্ট কমিটী কতৃক 
ভধ্রতে সামরিক বায়-হ'সের অনুরোধ ; কঙিটার রিপে'টে প্রকাশ, 
১৯১৩-১৪ আবে ভ'রতে খেত সেনিকদের জন্য বায হইয়'ছিল পকেট 
৩ লক্ষ ট'কা,১৯২১-২২ আবে ব্যয় দাড়াইয়ঃে ১৬ কে?টা ৮১ লক্ষ টাকা! 
আব্চ, পরের তলন'য় সৈনিকদের সংগা এখন ৬ হ'জার কম। শ্প- 
নিবেশিক অক্ষিসের উত্তিতে কংম্পালের ভা'রতীয়গণের প্রতিবাদ : 
ভাহ!র! যুরেংলীর়দের নিকট হইতে পৃ্ণক স্থানে বসের বাবস্থা চাহে লা, 
পক্ষ গ্তরে, প্রন্িব'দস্বরূপ নৃতন সহরে সে বাবস্থায় জায়গা-জমী লইবে 
না। সিদু, হায়দ্্র'বাদের হিন্দুপত্রের অগ্ততম প্রধান সম্পাদক ও স্হধি- 
করা মহ'্র'জ লে!কর'মের য'রবেদা জেলে প্রায়োপবেশন। চিত্ররগন 
জ'তীয় বিষ্তালয়ের চদা সংগ্রহে শেভাষ'ও করিবার অপরাধে কলি- 
কাতা বড়ব'জারে ছয় জঙ্গ কন্মী গ্রেপ্ত'র। পঞ্জাবে লীহৌরের নিকটবস্তী 
গাবিন্দ গ্রামের পিটুনী পুলিস সম্বন্ধে স্বানীয় কংগ্রেসের তদন্ত-বিবরণ--- 
পুলিসের খরচ আদায় যে ক্ষেত্রে বাবসা়ীদের নিকট ৫ টাকা, স জেত্রে 
কংছেস, পঞ্কীয়েৎ ও আকালীদের নিকট ৪* টাকা হারে ও ভুতপূর্বব 
কয়েদীদের নিকট ৩* ট!ক। হারে। চতুর্থ গন্ধী পুণাছে আ'মেদাবাদে বন্ত,- 
ভাঁর পরিবর্তে জাতীয় সঙ্গীত : বরিশালে স্বরাজ-ভাগারে দরিদ্র তধারী 
শরৎকুমারের শেষ সঙ্ধল্‌-_পুণাবতী সহধশ্মিণীর অলঙ্কারগুলি দান। শিমল'য় 
অন্্-আইন কমিটাতে সাক্ষা-গ্রচণ | গিংলে তারতীয় শ্রমিক সমস্ত! । 
ওরা শ্রাবণ-_ 
ুক্ক-প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ভরীযুক্ত নায়ায়ণ দাস কর্তৃক 
বর্তদান সরকারী চণ্-নীতি ও অর্থনী।তর প্রতিবাদ-কল্পে পাত্যাগ। 
ধৃষ্-প্রদেশ, মজ্জকরনগরের শেঠ বিহা'রীলাল কর্তৃক তাহার সমুদয় 
সম্পত্তি জাতীয় ও শৈল্পশিক্ষার জন্ত দান) সম্পন্থ্ি আয় বাধিক লক্ষ 
টকা _ছোটনাগপুরের চ৩-নীতির বিবরণ :_কারামুক্ত নেভার অভার্থনয় 


আসশঞ্ী ॥. 


৪৪ 

পুরুলিয়ার শেতাবাত্রা ও সভ। বদ্ধ; মফঃম্থলে মৌখিক সভা! বন্ধের 
আদেশ অগ্রাহা করায় যুদ্ধে'গ্যমর অভিযে|গে দুই জন কর্মী প্রেপ্তার ; 
গাহাড় ও বনের ভিতর দিয়! দশ মাইল দূরে খা'ন!য় লইয়া যাইয়! ৬8 
ঠাহার্দের ফিরিবার পণে দৌকানদারদিগকে জিনিষ -পত্র বিক্রয় করিতে 
ও গৃহস্থকে অতিথি'সৎকারে নিষেধ । চন্পারণ জেলায় রকদোলে রেলের 
পুল ধ্বংসে ট্রেণ জলমগ্র হওযার পরবন্তী বিবরণ; ট্রেণের শিকল কাটিয়। 
য'ওয়ার এঞ্িল-ূন্ত ট্রেণ প্রান আধ ঘণ্টা! সেতুর উপর দাড়াইয়] পাকিবার 
পর-উহা সেতু।সহ-জলমগ্ন হয় ; ছুখটনার ১৭ খণ্ট। পরে একজন রেলবর্তৃপক্ষ 
ট্রেণের ভ'কের তল্ল'স করিতে যান, যাত্রীদের সাহাম্য করিবার বাবস্থা 
তাহ'রও পরে ইইয়াছিল। এবার মাটি,কুলেশন পরীক্গা্ীদের সংখা ছ্রিল 
৯৯৯৩৩, উতন্মাধো মুহসমানের সংখ্যা ৩৮১৯১ তীহাদের ৩১৭৯ জনের 
ম'তৃভ!মা ছিল বাঙ্গালা, ৩৭১ জনের'উর্দ,১ ৪৮ জনের আসামী এবং এক 
জনের খজর্ঠঠী | দ্ব'রকেশ্বরের বলায় ক্ষতি-নিদ্ধীরণ ১ ভাজার বিঘা জম 
বালি-চপা, শ্চিন শত বাড়ী পড়িচ। গিয়ছে ; সোট ক্ষতি সওয়া ল'ক 
ট'ক1। মেজর ব্রেকের নেতৃত্বাধীন বিম!নযে 'গে পৃষ্ধিবী ভ্রমণকারী বৈমানিক 
দলের করাচীতে উপন্থিত্তি। হেগ সহায় সুবাত।স ; খণ শোধ ও 
ক্ষতিপূরণ প্রদ'নের অ'বস্ঠক সময় নিলেরুস প্রতিনিধির] 'মঙ্গো কর্তৃপক্ষকে 
অর একব'র বৃঝাইয়। দেখিবেন। ইট'লী সরক'র দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠ! 
করিভে না৷ পারায় প্রজাসভায় নিন্দা প্রক'শে মন্থিব্গর পদ্তগ । 
চ'ন্মপীর নৃতন প্রদ্থনা-ক্ষতিপুরণের ম'সিক হার কমাউয়া দ1ওজনর্দাণীর 
বংসিন্দা সন্মিলিহ পঙ্গের প্রজাদের ক্ষতিপূরণ বাবস্থু স্থগিত থকুক। 
অষ্্ীয়'য ট'ক'র ব'জ/রে গে'লমা'লে জন-ম'ধারণমধ্ো চালা ৷ আংয়'রলণ্ডে 
কনট ও মংনষ্ট'র প্রদেশে তুমুল হ্ধ; পর ছুই প্রাদেশে সুরত । | 


৪ঠ1 আবণ-_ 

মঙ্কোতে আঙ্গোরার প্রতিনিধি-মণ্ডলী; অঙ্গে -আংজে রা সন্ধিষ্টে 
নৃতনত্বের সম্ভাবনা । মিশরে কোন মসজিদে স্থানীয় শাসন-কর্তার মঙ্গল 
ক:মন'য় শ্রে'তৃ-মগ্লীর হস্তে খতিবের অপদাত মৃত্ার সংবাদ । কসিয়ায় 
ভারতীয় ছাঁ্ আসছুল রহিমের সৃভ্ার স্বাদ $ যুবক অ'ফগা নিশ্ব।ন প্রস্তুতি 
দেশ হইয়া গিয়'ছিগ্গ এব" রুসিয়ায় এরেপ্লেন পরিচংলন হিচ্যা। শিখিতোছ্ছিল। 
ভারতের বহিব'ণিজ্োর জুন ম'সের হিন'ব ; অ'মদানী ২*৯* টাকার রপানী 
১৯৬ লক্ষট!কার কর্রাবাসী পণ্ডিত গে'পবন্ধুর নামে মানহানির নালিশ 
লাঙ্চেরের বন্দে মতরম ও আকালী পত্জের সম্পাদক ছয়ের রাজদ্রো 
অভিষে'গে গেড়ে বৎসর করিয়া বিনাশ্রম কারাদণ্ড । অ:ক'লী সর্দার 
মেতা লিংএর কুপাণ কাঁড়িয়া লওয়।য় জেলে তাহার প্রায়ে!পবেশন। নৈনি- 
ভালে এলাবাদের ভুঁভপৃবল প্রধান বিচ'রপত স'র জক্ নজর, পরলোক । 


৫ই শ্রাবণ- 

কলিক'তায় চাট '$ ব্াকের ২ লক্ষ ২৭ হ'জ।র টাকা আস্মসাৎ করি- 
বার অভিযে'গে ব্যস্থের প্রধান কেশিয়ার, উহার সহকারী ও একজন 
বাবস'ী দায়রা সৌপর্দ। খরচের অনটনে যুক্ত গরদেশে পাচ হাজার 
অ-রাজনৈতিক কয়েদীর মুক্কি; এরূপ বন্দী মুক্তির ইহা চতুর্থ দফ!। 
নিঙ্গাম সরকার কর্তৃক চাগ্টি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার অনুমতি ; অর্ধেক 
শেয়ার কিন্তু নিঙ্গামের প্রঙ্গাদের থাকা চাই | বিখ্যাত পঞ্জাবী হাঙ্গামংয় 
হতাহত ভারতবাসিগণের ক্ষতিপূরণের জঙ্ত পঞ্জাব সরকার কর্তৃক বাইশ 
লক্ষ ছয়বট্রি হাজ'র টাক] মঞ্জুর | কলিকাতা মিউনিসিপ্যা লিটাতে মহিলাদের 
ভোটাধিক'র পাইবার গ্রপ্তাব গৃহীত । ্রীপ্রীরামকৃঞ্চজীর সন্যাসী শিষ্যদের 
মধ্যে জন্ঠতম স্বামী তুরীক়ানক্জীর কীশীধামে মহাসমাধি। পুণ। হিউলিসি- 
প্যালিটা কর্তৃক আইন অদান্থী তদন্ত কমিটার অভিনদন। প্রীহট "ফ্রুনি- 
কেলের” অভিযোগ, সরকার-নিদ্দিষ্ট গ্মগ্ুলি ছাড়া অস্তান্ত স্থামেও পিটুনী 
পুলি বমিয়াছে। বরিশালে শ্রদ্ধেয় প্রীবুক্ত শরৎকুমার ঘোষের সহধর্দিগী 
শ্ীতুততণ উতাঙ্গিনী দেবী ও আর ১১ জন মহিল"র বিদেশী বান্ত্রয় দোকানে 


চা 
পিকেটং। | | স্িনিত? পঙ্গের জারি সং করনত দাবী বুগো কর্তৃক 
্রত্যাখ্যাত। মক্কোর প্রাচ্য বিশবধিষ্ঠ!লয়ে এসিয়াবাসী ছাত্রের সংখ্যা এখন 
৬** 7 ছাত্ররা বলশেডিক বাদের মূলত ও তার প্রচার-কাঁধ্য শিধিতেছে। 
৬ই শ্রাবণ-_ 
গওুহাষ্টের রয়া'ল মিল্লিটারী কলেজে চারজন ভারতীয় ছাত্র গ্রহণ। 
কাশী ঘিদ্যা'পীঠের অধ।াপক ধশ্রবীরের ছয় “মাস বিনীশ্রম কারাদণ্ড। 
ধারবেদা জেলে কড়'কড়ি, মহাস্ম'লীর সহিত সাক্ষাতের বৃত্ত'ন্ত সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করিলে আর কাহাকেও মহাজ্'র সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া 
হইবে না; ্রীযুক্ত মগনল'ল গন্ধী কর্তৃক এই কড়াকড়ি অগ্র'হ করিবার 
জঙ্চ তাহার সাক্ষৎ-বৃত্তাস্য প্রকাশ। করা'চী মিউনিলিপ্যালিটাতে অবৈত- 
নিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা]! আবগ'রীর আয় কমিয় যাওয়ায় ও অস্থান্ 
কারণে জিবাস্কুরে ৭ লক্ষ টাকা কাঁজন্ব কম হইব!র সম্ভাবনা । বোম্বাই 
মিউনিসিপ্য'শিটীতে শিলু-মুড়ার আধিকা ; যে ক্ষেত্রে জন্ম এক হাজ'রের, 
সেখানে (এক বংসরের অনধিক বয়সের ) ৬৬৬টি শিপ্ুর মতা । ভু-প্যা- 
টক মিঃ মার্টিনেটের চট্টগ্র'ম হইতে আকিয়'ব যাত্া। হাকিম আজমল 
খা, পণ্ডিত মাতিল'ল ও ড'ঃ আনস'রীর কারাগারে মহাআ'র সহিত 
বকুভাবে (রাজনশ্তির সম্পর্কে নহে) স'ক্ষাতেও ম"? দ্তি। 
৭ই শ্রাবণ__ 
কাণিয়াবাড় অকলের ত'লুকদা'র প্রীধ্ক্ত গে!প'লদ'স অন্ব'ইদ'স দেশাই 
স্থানীয় লাটের মফঃক্ষল পরিদর্শনের সময় উ'হ'র সহিত স'ক্ষ।ৎ করিতে যান 
নাই এবং পরে মে্জন্ ক্ষগ! প্রার্থনা করিতে ও অপহযেংগ আন্দে'লিন 
ছাঁড়িতে আুয়েত হন বলিয়' তাহার তানুক কাড়িয়। লওয়'র অ"দশ । 


৮ই শ্রাবগ__ র ৃ 

আমেদাবাদ কংগেদর বহৎসন (সিন্ধু) হায়দ্রাবাদে অংলোক- 
চিত্রে প্রদপিত হইত, ত'হারর প্রদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে। বল্সার জেলের 
জেলায় কর্তৃক মাদারল্য'ও সম্প'দক দেশ-তৃষণ মৌলবী মজহরল হকের ন"মে 
আর এক মানহানির নালিশ। ইণ্ডিপেণ্ডেন্টের সর্বপ্রথম কার'র্ধ মন্পাদক 
জীযুত সি এস রঙ্গ আ'য়ারের ফৈজাবাদ জেল তইতে মুক্তি। বর্ধমান মিউনি- 
সিপ্যালিটাতে গোহত্যা বছ্ছে নৃতন সমস্থার উদয়ে কংগ্রেস নেতাদের নিবে- 
দন; সামাজিক সমস্থ | হিন্দু-মুসলম'নের সম্মিলিত চেষ্টয় সমাধ!ন করিতে 
ছইথে, মুনলমানরা স্বেচ্ছায় গো-হৃত্যা বদ্ধ না ধ্েঃ হিন্দুদের নীরব থাকাই 
বর্ধমান জাতীয়তার পক্ষে প্রয়োজনীয় । ইজিপ্ট ছুখটনায় ট্রেড-বে্ডের 
সদভ্তে ভারতীয় লঙ্গর ও অন্ত কশ্মুচা টা প্রশং ংসা। বিল্লাতে "ভ্যানগণ্ড 
অব ইণ্ডয়ান ইণ্ডিপেণ্ডেস। নামক ম'বাদপত্রের তস্থ ; উহ? বলশেভিক পত্র, 
বালিন-প্রব:দী শীযু্ এম এন রায় রুসিয়া হইতে অর্থসাহ'যা আগিয়! উহার 
পরিচালন কৰেন ; বি আই লিং কর্তৃক উহ! সম্পাদিত এবং হাম্বার্গে মুদ্রিত 
হয়৷ ক্রা্গ জারদবাণীর নিষষট তাহার প্রাপ্য ক্ষতিপূরণের দাবী হ্রাস না করায়, 
বৃটেন জ্রান্সের নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য সমরপণের দায় হইতে রেহাই 
নিতে অসন্মত। প্যালেঠাঠনের তীর্ঘগ্কান-সমূহ ও তথাকার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
অধিকার সম্বন্ধে অনুসন্ধান উদ্দ্ে জাতি-সঙ্জেন বাবস্বায় কমিশন নিয়োগ । 
নই শ্রাণ-_ 

উত্তর কানাডায় কাউ-লে| নামক গরু গু মন্ইষের সন্ধরে এক প্রকার 
জীব-ির চেটা। আল্নারণচর ঘরোয়া যুদ্ধে নাদাস্থানে ছুতিক্ষের আশঙ্কা, 
টিগারারির যুদ্ধ্লে দিফ্গেশ ভি-ভ্যালেরার আত্ম প্রকাশ। বিল!তের ইম্ি- 
রীয়াল ইদগিটিউটের রিপোর্ট,সমগ্র হৃটিশ সাত্রাঞ্জো বৎসরে জশী লক্ষ অউঙ্গ 
কুইনাইম ব্যবহাত হয়, তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ আউপ বিদেশ হইতে আমদ না 
করিতে হমট। গত আদম:ছমারীতে প্রকাশ, বাঙ্গালী হিন্দুজাতি 
ধ্বংসোদ্ুণ ? দশ বৎসরে হিন্দুর সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ কমিয়াছে বাড়ে নাই! 
কলিকাতায় আবার পিকেটিং আর্ত; এবার দেরী ্বনামধস্তা শযু্ণ 


লালিত অপসতী |. 


[নব ওখগ্যা 


হেমপ্রভা ভা , (পিকেটং ও আন্ত হবার সংহাদে বাসী সকতিদাননদের 
উপবাস ত্যাগ ঃ হেমপ্রভা দেবী. ভাহার ছুই পুত্র, তিনটি গুঙরাটা ও 
তিনটি হিন্দুস্থানী মহিলা! এবং বহু ক"গ্রেস হ্বেচ্ছীসেবক সু বড়বালারে 
গমন করেন  হেমপ্রতা দেবী ও গুজরাটা মহিলা ভিন জন কার 
হইয়া লালবাঁজার খানীয় ধান; সেখানে নাম-ধামাঁদি লিখিয়া লইবাঁর পর 
ভাহাদের অব্যাতি$ হিন্দুষ্কানী মহিল! তিনটাকেও পুলিশ আটক হিয়াছিল, 
কিন্ত কিছু পরেই ছাড়িয়া দেয়; ২৫ জন শ্বেচ্ছাসেবক গ্রেপ্তার হইয়াস্েন। 
তাহাদের মধ্যে হেমপ্রভা দেবীর ছুই পুত্র। মাস্্রাজে প্রধান প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিষ্রেটর বিগরে "শ্বরাঙ্জ গীতি-মালার”' গ্রসথক্কার শ্রীযূত সত্যানারায়ণের 
রাজজ্রোহের অভিযোগে ছুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড । হুগলী, হরিপাল খানার 
এলেকায় গজ গ্রামে স্বেচ্ছাসেবক দল কর্তৃক কয়জন ডাকাত ধৃত; 
ডাকাতরা দশ বারো! হাজার টাকা লুঠ করিয়া লইয়া পলাইতেছিল। 
অস্বতবাজারের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত সার হরেন্্রনাথের "মানহানির মোকদ্দম! 
আরস্ভ। বহুবাঞ্জারে মুচিপাড়৷ থান!র এলেক'য় অ'র এক বালিক৷ বধু 
নিয্যংতনের অভিযোগে শান্তড়ী গ্রেপ্তার ; বধু কু্মকুমারী হাসপাতালে । 
১০ই শাবণ-_- 
বরিশাল গেলে পটুয়াখালীর দেবক রেঃছিণীকে বেত্রদ দেওয়ায় র'গ- 

নীতিক কয়েদীদের প্রায়ৌপবেশন। কলিকাতায় পুনরায় পিকেটিং প্রবর্ধনে 
প্রথম'দলের আঠোরো জন গ্ধেচ্ছ'সেবকের এক মাস করিয়া নিনীশ্রম 
কংর'দণ্ড; ইহাদের মধ্যে প্রথুত বসসম্তকুমার মজুমদারের জোস পুত্র প্ীম'ন্‌ 
হুঈলকুম'র আছে ) মজুমদ'র মহ'শয়ের কমি পুত্রের বয়স নিতান্ত অল্ল 
থাকায় ত'হ'র অব্যাহতি) সেবকাদের ইগল। গেলে প্রেরণ। শ্রীযুত 
যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্তের পুনরায় ব্যবহ'রাঁজীবের কার্য যোগদ!ন। চট্টগ্রাম 
জেল। কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক ও নিখিল ভরত কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কম্সিটার সদহ্যের পদ পরিত্যাগ । বিভা উড়িষ্য'র কারা বিভ!ংগর ইন- 
পরন্টার। জেনারেল সার হরমাসজী বানাতওয়াল! কর্তক উপস্থাপিত মান 
হংনির' অভিযোগে পটনার অতিরিক্ত জেলা মা'জিষ্ট্েট মি জনইনের বিচা 
দেশস্ুধণ মৌল'না মঙ্গহরল হকের হঞ!র টণক। জরিনানা, বিকল্পে 
তিন মাস বিন'াম কর'দণ্ড; মৌল'নাজীর কারন্বণ; রখচী 
গেল'র সিসাই গরমে সংলিশী বিচারের জরিমানা-দাভার অভিমে'গে বিগ 
প্লকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ; লে'কগুলি আ'স্ম-সমর্পণে অনন্মত হইলে 
জোর করিয়া গ্রেপ্তার ছেষ্টায় সশস্ত্র গ্রংমবানীদের নিত পুলিসের নংনধ। 
পুলিসের লাগী ও স্থানীয় জমীদ'রের সাহায্যে শাপ্তি-স্থাপন। পাবনায় ক্র 
আ'ফিস ও চার জন ভগুলে'কের বাড়ীতে খানাতঙ্ন'ন ; সলঙ্গ। হাটে আহত- 
দের ফটো গ্রাফের মেগেটিভ প্লেট পধ্যন্ত গৃহীত। চট্টগ্রামে দরবার কক্ষে, 
লর্ড লিটনের বন্ত,তা; পল্লী অঞ্চলে পানীয় জলের বাবস্থায় প্রধানতঃ স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষকেই উদ্ঠোগী হইতে হইবে ; অপহোগীহা দেশের শক্ত, গবর্ণর 
তাহাদের প্রীতি ক্রয় করিত চাহেন না; ব্যবস্থাপক সভার সদন্তগাই 
দেশের প্রতিনিধি ; ব্যবস্থাপক সভা, গধ্র্মেন্ট ও জেলার শালকমগ্ডলীর 
যোগাযোগে স্বায়তরশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে। লক্ষে তের রয়'ল ফান্ড আটি- 
লারীর গে'লন্দাজ ইটনের প্রতি গৌকীদার হত্যার অপরাধে হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতি কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডের আদেশ । শিমলায় অগ্গ-আইন কমিটার 
সাক্ষা-গ্রহণের অবসান; সাধারণতঃ সরকারী সাক্ষীর বর্তনান ব্যবস্থার 
এবং বে-সরফারী াক্ষীরা আরও উদারতার পক্ষপাতী । কোমাগাটা 
মারুর বিখ্যাত গুরুদিৎ সিং রান্জঘ্রোহের অভিযোগে পচ বৎসরের নির্ববাসন- 
দণ্ডে দ্ডিত। বে.দ্বায়ের রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ কাপড়ের কলের প্রতি- 
ষাতা৷ অক্রান্তকপ্মী বয়েস্্রকুদার ঘোষ মহাশয় বোদ্বাই মেলে কনিকাতা 
কিয়িবার পণে লাতদ! ষ্টেপনের নিকট ট্রেদ হইতে পড়িয়া গগন মৃত্যুমুখে 
পতিত। আসানপোল রেল স্টেশনের গুর্থা চৌকীদারদে4 আক্রমণে লাঠী 
ও কুকরি আধাতে তিন জন রেল কর্ণচাসী আহত। 





৩ ॥ লে নস 
নর ' শিকল জান বুছাত টির 





বাঙ্গালার জনসংখ্যা । 


বাঙ্গালার জনসংখ্য। যে অন্তান্ঠ দেশের অনুপাতে আশানুরূপ 
বদ্ধিত হইতেছে না, সে কথ বাঙ্গালীরা ইতঃপূর্ব্রে বহ্ুবারই 
বলিয়াছেন। কিন্ধু এই অবস্থার প্রতীকারে এ দেশের সর- 
কারের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হয় নাই। 
ম্যালেরিয়াই ধে ঞ্চজ প্রদেশে লোকক্ষয়েব সর্ব গ্রধন কারণ, সে 
বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ নাই। এমন কি, ১৯১১ 
ুষ্টান্দে বাঙ্গালার লৌকগণনার গে বিবরণ প্রকাশিত হয়, 
তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছিল-- 
বৎসরের পর বৎসর ম্যালেরিয়া নীরবে (লোকক্ষয্ ) কাধ 
করিতেছে । এ্লেগে সহস্্র সহস্র লোকের মৃতু হয়, জরে লক্ষ 
লক্ষ লোক মৃতামুখে পতিত হয়। জরে যে কেবল অনেক 
লোক প্রাণত্যাগ করে, তাহাই নছে; পরস্থ যাহারা বাচিয়া 
থাকে, তাহাদের বল ও প্রজননশক্তি ক্ষুপ্ন হয়। ইহার ফলে 
লোকের জীবনযাত্রা বিশৃঙ্ঘল হয় এবং দেশের শিল্প-বাণিজ্যের 
উন্নতি-সাধন হয় না। ম্যালেরিয়াই বাঙ্গালার দারিদ্র্য 
প্রভৃতির অন্ততম প্রধান কারণ । ম্যালেনিয়ার জন্যই বাঙ্গাপী 
উদ্ভমহীন।” এ 
বাঙ্গালার শানভার গ্রহণ করিয়া লর্ড রোণাম্ডসে বঙ্গে 
ম্যালেরিয়! সন্থন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করেন এবং অন্ুসন্ধান- 
ফলে স্তম্ভিত হয়েন। তিনি দেখেন, বাঙ্গালা বৎসরে সাড়ে 
৩ লক্ষ হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া প্রাণত্যাগ করে। 
8১১ 


কিন্ত মৃত্যুসংখ্যাতেই ইহার কুফল সম্যক্রূপে উপলব্ধ হয় 
না। হয়ত ১ শত বার জরে ভূগিয়া ১ জনের মৃত্যু হয়। 
ফলে ২০ কোটি দিন লোক কার্ধ্ে যোগ দিতে অক্ষম হয়। 
আধিক হিসাবে ইহার ফল শোচনীয় সন্দেহ নাই | ম্যালে- 
রিয়ার ফলে জন্মের হার কমে ও মৃত্যুর হার বাডে--অনেক 
ম্যালেরিয়াপীড়িত ছিলার লোকসংখ্যা কমিয়া ষাইতেছে। 
কিন্তু ইহা বুঝিয়াও বাঙ্গালার গভর্ণর এই শোচনীয় 
অবস্থার প্রতীকারের কোন উপায় করেন নাই। অথচ 
ম্যালেরিয়া গ্রতীকারসাপেক্ষ এবং কোন কোন স্থানে মানুষের 
চেষ্টায় দেশ ম্যালেরিয়াশূন্ত হইয়াছে । 
ংপ্রতি যে লোকগণনা হইস্সাছে, তাহার, ফলে লর্ড 
রোণান্ডসের উক্তির যাথার্থয প্রতিপন্ন হইয়াছে ।.. $% বৎসরে 
বাঙ্গালার জনসংখ্য। মোট শতকরা ২ অপেক্ষ িফিৎ অধিক 
বন্ধিত হইফ্সা্ধে এবং বাঞ্গালার ১২টি জিলায় জনসংখ্যা কমিয়া 
গিয়াছে। নু 
১০ বৎসরে বাঙ্গালায় হিন্দুর সখ্য মা বাড়িয়া ১ লক্ষ ৩৬ 
হাজার ২ শত ৩১ জন কমিয়াছে। মুসলমানের সংখ্যা মোট 
১২ লক্ষ ৪৮ হাজার ৮ শত ৯১ জন বাড়িয়াছে। 
হিন্ুর মধ্যে জনসংখ্যা হাসের ও মুসলমানের মধ্যে বৃদ্ধির 
কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায, যে ১২টি জিলা লোক- 
খ্যা কমিয়াছে, সে কয়টি পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে অবস্থিত এবং 





(৬৯, 
বাঙ্গালার এই ভাঁগেই নদীর অবস্থা শোচনীয় ও ম্যালেরিয়ার 
আর 5শধা । রর 

সহরগুলিে নানা স্থান হইতে লৌক আসিয়া বাস করে 
এবং ২৮ পরগণার ও ঠাগড়ার কল-কারখান! ডক প্রভাতির 
বাুলো অন্ত স্থান ভইঠে এদীবীরা আসিয়া থাকে । এই 
১টি জিলা বাদ দিতে ঠিপুরা রাজোই জনসংখ্যার বৃদ্ধি 





০ সিলসিলা জসিএলহটি তি 
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হানগচির। 


গর্লাপেক্গ। অধিক-- প্রায় শতকর! 5২ জন। ত্রিপুরা রাজো 
বসু পঠিত জমীতে নুতন বস হইতেছে । 

ভাহার পর নোরাখালিতে বৃদ্ধি শতকরা , প্রায় ১৩ জন, 
চট্টগ্রাম পার্বতা-প্রদেশে শতকরা! প্রায় ১২ পি ঢাকা ও 
বাখরগঞ্জে প্রায় ৮ জন। দাজ্জিপিং, বগুড়া, খুলনা ও চট্টগ্রাম 
জিলাম বুদ্ধির ভার প্রায় ০ জন। 


মানসিক ্সুমভী । 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নদীয়ায় ও মুশিদাবাদে লৌকসংখ্যার হাঁস, শতকরা প্রায় 
৮ জন। 

বদ্ধমান বিভাগের অবস্থা সর্বাপেক্ষা শোঁচনীয়। এই 
বিভাগে ৬টি জিলার মধ্যে হাওড়া বাদ দিলে-_বদ্ধমানে হাঁস 
শতকরা প্রায় ৬ জন, বীরভুমে প্রায় ৯ জন, বীকুড়ায় প্রায় 
১০ জন, মেদিনীপুরে প্রায় ৫ জন ও ভগলীতে গায় ১ জন। 
অথচ ১০ বৎসর পুর্বে এই 
৫টি জিলায় শতকরা প্রায় ২, 
১,৩) ২৩৩ জন হিসাবে 
লোকসখথ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
দেশ কত দত অস্বাস্থ্যকর ও 
জনহীন হইতেছে, ইহা হইতেই 
বুঝিতে পারা যায়। 

বাঙ্গালার নালেব্রিয়ার 
প্রকোপ ও জনসখখ্যাপ হাস 
বুদ্ধি বুঝাইবার জন্য পারে 
একখানি মানচিত্র প্রদত্ত হইল। 
১৯২১ খুষ্টাঝে বাঙ্গালার অবস্থ1 
এইরূপ । শ্বেতবণ স্বানগমুতে 
জন্মের আধিক্য ও কুষ্ণবর্ণ 
স্থানসমূহে মৃত্যুর আধিকা। 

১৯১১ খুষ্টান্ধের সভিত 
তুলনায় এবার প্রার ২এহাজার 
বগ-মাইল শ্তানে জনসংখ্যা 
হাস হইয়াছে । বর্দধমানে ১৪ 
হাজার বর্গ-মাইল স্তানের 
মধ্যে ১১ ভাজার বর্গ-মাইলে 
জনসংখ্যার হাস ভইয়াছে। 
প্রেসিডেহ্দি বিভাগের অদ্ধাংশে 
ও বাজশাভী বিভাগের এক- 
ততীয়াংশে এইয়প ছুরবস্তা। আর পূর্ববঙ্গে ঢাকা ও 
চট্টগ্রাম বিভাগে ২৩ হাজার বর্গমাইল স্কানের মধ্যে 
কেবল ৩ হাজার বর্গমাইলে জনসংখ্যার সামান্ত ভাস 
হইয়াছে । কাষেই ঢাকা জিলায় আবাদযোগ্য জমীর 
শতকরা ঈ২ ভাগ চাঁষ হ্ইঘাছে আর লোকাভাবে বর্ধমানে 
শতকরা ৫৩ ভাগ জমী ণ্পতিত* রাখিতে হইয়াছে । যে 


১৯২১। 
বাঙ্গালায় জন্ম-গুড়া । 
জনের আধিকা। 
মৃতার জাধিকা | 


ভাদ্র, ১৩২৯৭ 


দেশের লোক-সংখ্যার অনুপাতে গাগ্ধ-শশ্তের পরিমাণ অল্প, 
সে দেশে লোকাভাঁৰে আবাদয়োগ্য জমী “পতি ত* রাখার ফল 
যে লোকের অন্নাভাব, তাহা আর বলিয়া দিতে হইবে না। 
বর্ধমান জিলায় বীরভূমের উত্তরে ২টি মাত্র থানায় স্বাস্থ 
ভাল। আদ্র কাটোয়া ও পূর্বস্থণী থানাদ্বয়ের অবস্থা ভাল। 
মোট কথা, এই মানচিত্র দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, যে 
সব স্থানে জলের অভাব, সেই মব স্থানেই ম্যালেরিয়ার প্রবল 
পাহুর্ভীব। পুর্ধ-বঙ্গে নদী-নাল। এখনও তত হাজিয়া মিয়া 
বায় নাই, এ*ঈজন্ত পূর্না-বঙ্গ অপেক্ষার ত স্বাস্থ্যকর এবং তথায় 
মুসলমানের সংখ্যাধব্চঠেত বাঙ্গালাম় মোটের উপর মুসল- 
মানের সংখাবৃদ্ধি হইয়াছে। যশোহগে ৭ মুখিদাঁবাদে মুসলমান 
অধিধানীর সংখা! অন্ন না হইলেও ম্যালেরিয়ার প্রাবল্যঞে£ 
সেই ১ জিলার মোটের উপর লোক-সংখ্যা হস হইয়াছে । 
দেখ] মাইঠেছে, যে সব স্থানে নদী-নাল। ভাল আছে-__ 
পলের অভাব নাই, সে সবস্থানে স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল। 
পূর্ব-বঙ্গের অবস্তা এখনও সেইজন্ত মন্দের ভাল। কিন্ত 
তথায় এক নুতন বিপদ উপস্থিত জইয়াছে__সে কচুড়ীপানা। 
গত ১৯০৭ খ্রষ্টাবে বাঙ্গালার ড্রেণেজ কমিটার বিবরণ 
প্রকাশিত হয় । তাহাতে দেখ! বায়, বাঙ্গালায় কোন কোন 
গ্লানে অধিবাসীর মধ্যে শতকরা! ৮* জনেরও অধিক বিধদ্ধিত 
গীহায় কাতর । এই অস্বাভাবিক অবস্থায় কি মান/বর 
শরীরে এক্্ি বা মনে আনন্দ গাকিতে পারে? এই 
রিপোর্টে ডাক্তার ষ্রয়াট ও ডাক্তাএ প্রক্টার লিখিয়াছিলেন,_ 
“ম্যালেরিয়ায় যে জন্মের সংখ্যা বাম হয়, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
ম্যালেরিয়া পীড়িত নারীর গর্ভস্রাব তয় ও মুতবৎসা দোষ 
জন্মে। আবার যাহারা ম্ালেরিয়ায় ভূগিতে থাকে, তাহা- 
দের প্রজনন-শক্তির হ্রাস হয় ।” এই রিপোটে লিখি ত হইয়া 
ছিল--জল-নিকাশের বাবস্থ। য়ে সহসা হইবে, এমন আশ! 
কর] যায় না; কিন্তু কুইনাইনের ব্যবহারে ও রোগীর 
চিকিৎসায় আস্ত সফল লাভ হইতে পারে। 


বাহ্ছ(লাল ভুল্হখ্থ্যা | 


৫৮৬৪০ 


কিন্তু দেশের সরকার এ বিষয়ে কোন উল্লেখযোগ্য কায 
করেন নাই। এমন কি, শ্বাস্থ্-বিভাগের মন্দী মহাশয় স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন, সরকারী দাতব্য চিকিৎসালয়ে যে 
কুষ্টনাইন সরবরাহ করা হয় ,তাহাঁতে সকল রোগীর চিকিৎসা 
সম্ভব নঙে। 

কিছুদিন পুবেব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা থানায় গানায় 
দাতবা চিকিৎসালয় স্থাপনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সে প্রস্তাব কার্যে পর্গিণিত করিবার কোন ব্যবস্থা 
অগ্তাপি হয় নাই । বোধ হয়, সে জনক আবগ্তক অর্থ নাই। 
কিন্ত মামর! অবণ্তই বলিব, দেশের লোকরক্ষা সরকারের 
সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান কর্ঘবা। রাভকম্মঠারাদিগের শৈল- 
বিহার, বাবস্কাপক সভার সদশ্তদিগের প্রথম শ্রেণীতে গতা- 
যাত, মন্ত্রীর সংখানুদ্ধি” এ সব বিদাস শানে একান্তই 
অশোভন। নতদিন বাঙ্গালীকে ধবংদের কথল হইতে উদ্া- 
রের উপায় না হয়, ততদিন অর্থ ৪ মনোযোগ সেই কার্য্যে 
প্রযুক্ত করাই কর্তব্য। 

এ বিষয়ে দেশের লোকের বিশেষ কর্তব্য আছে। 
বিদেণা সরকার এই লোকক্ষয়ের প্রগীকারে আবশ্তক মনো" 
যোগ না দিলে বাঙ্গালীকে আম্মরক্সায় অবহিত হইতে 
হইবে। গ্রামে গ্রামে সঙ্জন্তাপন করিয়া গ্রামের স্বাস্ট্যো- 
ন্নতির উপায় করিতে হইবে-বাহাঠে গ্রামে উৎকৃষ্ট পানীয় 
জল ছুক্ধাপা না হয়__বাহাতে খ্রামে পীড়িতের চিকিৎসার 
উপায় হয়--দাহাঠে গ্রামে পানাপুকরের সংস্কার হয় ও পচ 
ডোবা ভরাট করিয়। ধেওয়া হয়-_ভাহার বাবস্থা করিতে 
হইবে। র 

এ সব কার্যো দেশের শিক্ষি ৩সম্প্রধায়কে অগ্রনী হইয়া 
দেশের নসাধারণ ক চালিত করিতে হইবে। এই স্বাবলগ্ধ- 
নের ভিত্তির উপর থে জাতীন্ন জীবন প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা 
স্বাস্তো সরদার, শক্তিতে অপরাজের এবং*উন্নতঠির আদর্শ বলিয়া 
গৃহীত হইবে। 


৫০৬৪ 


মামি হস্ছমভী ॥ 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


পতিত ডাক্তার । 


( শল্ক্সা ) 


যে কায়স্থ বাসাড়ে লৌকটির কথা বলিলাম, তাহাকে 
সকলে ব্পীমশাই বলিক়্াই ডাঁকিত, পুরা নাম বড় কেহ 
জানিত না; বহুদিন আগ্নাম কানে না শুনিয়। এবং কাহারও 
প্রশ্জের উত্তরে মুখে না উচ্চারণ করায় বন্সী মহাশয় নিজেই 
সেটা হঠাৎ ম্মরণ রুরিয়া! বলিতে পাঁরিতেন কি না সন্দেচ। 
সকলে জানিত, বক্সী মশাই দালালি করেন। হাত পাইলে 
তাহা করিতেন বটে, তবে হিনি চুরি-ছুয়াচুরির দিকে না 
গিয়া যে কোন সহ্পায় বা ভর্রুসমাজগ্রাহা অসতুপায়ে ও ছু' 
পরস! আনিয়া নিজের থরচ চালাইয়! দিতেন। গলির মধ্যে 
তিনিই ইংরাজীনবিশ, অর্থাৎ ট্যাক্সর বিল, মিউনিসিপ্যাল 
নোটিশ প্রন পাচ সা৩বার নিজে পড়িয়া লইয়া প্রতিবেশী 
বিধবাগণকে ও তাহাদের কারবারী ভান্ররপো দেওরদের 
বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। এ পাড়াটুকুর মধ্যে তিনি এক- 
জন মুরুবিব গোছের ছিলেন, স্ৃতরাং কাহারও বাড়ীব্র দরজায় 
রাস্তাবন্দি সাহেব আসিয়া ঈীড়াইলে বা কাহারও বাড়ী ডাক্তার 
বাবু প্রবেশ করিলে মুরুবিবন্ধপে তথায় উপস্থিত হইতেন। 
পতিত এই বল্সী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া রোগী ও তাহার 
আত্মীরগণকে শুনাইয়! নিঃশ্কে াহার অংপুর্ব-ঞুত মৌলিক 
ইংরাজী শব ব্যবহার করিত, আর বক্পী মহাশয়ও 
গম্ভারভাবে মাথ! নাঁড়িয়া, হাপিয়। বা “ঠিক ঠিক বলিয়া 
নিজের বিচক্ষণতার পত্রিচয় দিতেন। 

নন্দন মহাশয়পিগের বহির্বাটীর উত্তরাঁংশে যে একটি 
ন্ঘ। দালান ছিল, তাঁহার পশ্চিমপার্খ্থ কুঠুরিটি বন্পী মহাশয় 
নিজের বাবহারের জন্ত পাইয়াছিলেন। সেই দালানে রকের 
উপর একথান পরচাল! ছিল, সেই চালার আড়ায় একটা 
পাটের গোছ। ঝুলাইয়া বন্সী মহাশয় রকে বসিয়৷ ঢেরায় পাক 
দিয়া দড়ি প্রস্ততি করিতেছিলেন। এটা তাহার প্রায় নিত্য- 
কৃট্ৈর মধ্যে ছিল। ঠিনি কথন দড়ি বিক্ুর করিতেন না, 
কিছু গাটের পরম! দিয়া পাট কিনিয়া প্রায় প্রত্যহই বৈকালে 
থানিকট! দড়ি পাঁকাইয়া! মৌতাত বজায় রাখিতেন। কেবল 


চে 


বন্ধী মহাশয়ই নহে, তখনকার অনেক সচ্ছল অবস্থার গৃহস্থের 
ঘরে কর্তাদের দড়ি পাঁকান, জাল বোন! প্রভৃতি হাতে একট' 
কাব করা অভ্যাস ছিল, ইহাতে তাহারা কেট আপনা- 
দিগকে হীন বিবেচনা করিতেন না। খাতের কাথকে ক্রমে 
হীনতর স্তরে নামাইয়! দিসাছে ফার্টবুকের এ বি সি, চাদনীর 
বামজ আর সেমিজ, অনর্গল ধুমোদগাত্ী কল এবং মোড়ে 
মোড়ে একেবাকে দোকানঘরু | প্রার সকল বাড়ীতেই এক 
আধখানা কণিক থাকিত, ইমারতের ছোটখাট মেরাম ও ধাগ- 
রাজিটাগরাঞ্জি বাড়ীর পুরুষদের মধো কেহ না কেহ নিজেই 
সারিয়া লইঙেন; খুরসি পিঁড়েখানা ছোট চৌকি বাক্স 
কজা! আটার কাবট! প্রায় অনেকেই আপন হস্তে করিতে 
পারিতেন, ঘটা ঘড়া গাড়, ফুটো! হইলে রাংকালটাও কেহ 
কেহ' দিতে পারিতেন; এখন সেই সব বাড়ীতেই মশারি 
টাঙ্গাইবার পেরেক পু'তিবার জন্য ছুভোব ডাকিতে হয়। আরও 
মঙ্জার কথা, সেই বাড়ীর ছেলেই ১৯1২০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
ভিতরে শিল্কের প্যাডিং দেওয়! জুতা পরিয়া ও জন্মে একট। 
উডপেন্সিল পর্যন্ত ছুরি দিয় নিজ হাতে না কাটিরা জাপানে 
গিয়া মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিবার জন্য বাবাকে বা 
সবাইকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া! তুলে। মেয়েরা শুধু রাধিতেন 
না) টেঁকিতে পা দিতেন, কুলোয় চাল ঝাঁড়িতেন, জীতায় 
ডাল ভাঙ্গিতেন, বড় বটি পাতিয়। ১৫ সের ওজনের কুই মাছ 
ছুই হাতে তুলিয়া অনায়াসে তাহার আশ ছাড়া ইয়! কুটিতেন, 
বড়ী দিতেন, আবার কাশ্ুন্দী প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেন, 
মুড়ি ভাজিতেন, থই ভাজিতেন, নারিকেল কুরিয়া নাড়, 
করিতেন, চন্ত্রপুলি করিতেন, চুলের দড়ি বিনাইতেন, শ্রিকা 
বুনিতেন, বিচিত্র ফুলদার ছবিওঞ্জীলা কাঁথা শেলাই করিতেন, 
কড়ির আল্ন প্রস্তুত করিতেন, ঝড় বড় পিতলের কলসী 
কাকালে করিয়া নদী বা পুক্করিণী হইতে জল আনিতেন, 
আবার ছেলেও কোলে করিতেন, তাহাকে খেলাও দিতেন, 
গল্প করিতেন, তাঁস ব৷ দশপঁচিশ খেলিভেন, কেহ বা রামায়ণ 
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মহাভারত পড়িতেন, । কেহ বা নিতেন, আবার প্রয্মোজন 
হইলে কোন্দল করিতেন এবং অস্বল অভীর্ঘ বাত হিষ্টিরিয়া 
প্রভৃতি ব্যাধিকে যেন বীঁটার চোটে গী-ছাড়। করিয়া রাখি- 
তেন। তাহাদের পুঞ্ধদের সঙ্গে সমান অধিকার ছিল না 
পুরুঘান্স উপর সম্পূর্ণ অধিকার ছিল? তীহারা বলিতেন 
দাসী, হইতেন মহিষী। যাঁক্‌ সে সব বর্ধরতা৷ অসভ্যতার দিন। 
অসভ্য বর্ধর বন্মী মশ।ই দড়ি পাকাইতেছেন, এমন সময় 
পতিত ডাক্তার অন্দর হইতে আসিয়! তাহার পার্্স্থিত এক- 
খানি ছোট চৌকির উপর বসিয়৷ পড়িল। বন্মী মশাই পতিত 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কেমন দেখলেন ?” 

পতিত। একটু বাকা। 

বন্মী। সরকার গিন্নীও নাড়ী দেখে তাই বলে গেছেন। 


সরকার গিন্নীর নাড়ীজ্ঞান অনেক কবরেজের চেয়েও বেশী, 


আমি দেখেছি, উনি নাড়ী দেখে তিন দিন আগে গঙ্গাযাত্রার 
বাবস্া করে দেছেন) সন্ধ্যার ঝোকে কি আড়াই প'হরের 
সময় যাবে, তাও বল্তে পারেন । 

পতিত। আমার বট্ঠাকুর্দ৷ শু কবরেজ মশাই-_নাম 
শুনেছেন বোধ হয়--রুগীর নাড়ী দেখে রুগী কি কুপথ্যি 
করেছে, তাও বলে দিতে পার্তেন। 

বন্সী। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য ! 
ডাক্তার মশাইরা রুগীর কজীট! ভাত 
ও বিগ্কে মোটেই নেই। 

পতিত। তা বল্‌্তে পারেন। 
নাড়ীজ্ঞানটা আমাদের বংশগত বিদ্ধে। 

বন্পী। এজরটাকে আপনারা কি বলেন? 

পতিত,। লিভারিশ ফিবারিশ রেমিট্যান্স। 

বন্সী। তাই ত-তবেই ত-বড় শক্ত কথা! এ 
মোড়ের বাড়ী স্থরেন মেডিকেল কলেজে পড়ছে, সে বলছিল 
যেকমানা কি হয়েছে। 

পতিত। হ্যা, পরশু অবধি কমাই ছিল বটে, কাল থেকে 
একটু একটু সেমিকোলনও দেখ! ঘাচ্ছে। 

বন্সী। ( সচকিন্তে) বটে ! তবে ত ফুলিষ্টপ পর্যযস্ত-_ 

পতিত। তা কি এত দিন বাকি থাকৃত--তবে আমার 
জাঞ্জিবার মিকৃশচারটা! সময়ে পড়েছিল আর হাইগ্রেট 
কলেরা অয়েলটাও বিশেষ উপকার করেছে । 'আর ভয় নেই; 
এখন এই লিবারটা-__ 


সে সবই চলে গেল, 
দে চেপে ধরেন মাত্র, 


তবে আমি জাতবদ্দি, 


শাতিজ্ড ভাক্ঞগল ] 


হি 


বল্সী। কর্তার লিবার হবে কেন? লিবার ত মদ 
থেলেই হয় শুনেছি; উনি সাব্বিক মানুষ, নিত্য গঙ্গান্সান 
সন্ধ্যাহিক করেন, কোন রকম নেশার সম্পর্ক রাখেন না, 
শুর লিবার ! কলিতে সবই উল্টো । চেষ্টট। কেমন দেখ লেন ? 

গতিত। এদ্টেলেস্কোঁপ বসালে খালি একটা! গো গৌ 
শব্দ শোনা যায়, আর কিছুই নয়, তাতেই ৰোধ হয় হার্টটা-_ 

বন্সী। হাট --হাট মানে,ত অন্তঙ্করণ; সেটা কি বুকে 
থাকে নাকি? 

পতিত। ধাত বুঝে, কর্তার সেটা বুকেই আছে, ক্রমেই 
বড্ড বড় হয়ে পড়েছে। বন্মী মশাই, যদি মড়া কেটে 
ডিসেস্টেসন ক'ত্বেন,া হলে দেখতে পেতেন,মানুষের ভেতর 
কি সব আশ্চর্য্য ব্যাপার! স্ত্রী পুরুষে কত তফাৎ, আবার 
এক একটা! জাতের এক একট? অর্গান ছুটো! তিনটে করেই 
আছে, আবার এক একটা জাতের সে অর্গান মোটেই নেই। 
অর্গান বোঝেন ত? 

বল্সী। বুঝি বই কি, ডাক্তার রা সব জ্ঞানই একটু 
আধটু বুঝি; পার্লুম না কেবল বুঝতে ব্রহ্মজ্ঞান। 

পতিত । ইংরেজদের অর্গান কখন কখন বাজে, তা 
জানেন? 

বন্মী। নাঁ, তা জান্তুম না। 

পতিত। বাজে, আমি এনাটমি খুলে দেখাতে পারি। 
এই হাট সবারই কি বুকে থাকে ? তা নয, কারো কারো বা 
ছুটো হাট থাকে__যেমন মেয়েদের মধ্যে। হার্ট বড় আশ্চর্য্য 
জিনিষ, এ আর কত বৌঝাঁব আপনাকে ; এই এস্টেলেস্‌ 
কোপ দিয়ে দেখেছি, যাঁরা মুক্ষু স্ক্ষু মানুষ /ল্খা! পড়া জানে 
না, তাদের ভাট গুলা! একেবারে বুক জোড়া শব্ষ হচ্ছে, যেন 
ঢেঁকি পড়ছে--ভয়ঞ্কর ব্যাপার আর কি; কিন্ত লেখাপড়া 
শিখতে শিখতে ব্রেণের ঘি যত গরম হয়ে ওঠে, হার্টও তত 
ছোট হয়ে আসে। ম্যালেরিয়া হ'লে যেমন স্পীলিং বা পিলে 
বড় হয়, যুখ্যু হলেও হেমনি হাট বড় হয়, ডাক্তার কলসিন্থ 
বলেন যে, অনেক সাহেবের হাট এ দেশের গরম সহা কর্তে 
না পেরে বুক থেকে নেমে পেটে পড়ে যায়। 

বন্সী। সর্বনাশ, নাড়ীতে চাপ পড়ে না? 

পতিত। বলেন কি, মশাই, কার কথা হচ্ছে, ওরা রাজার 
জাত, আমাদের মত কি শুকৃনো চামড়ার পেট, ওদের 
রবারের পেট, ষত টান তত বাড়ে। | 


ব্সী। ] কু ঠিক *তেজীরসাং ন দোষায়” তেব পুরুষ 
গুরা, গুদের উদ্দোর অন্তঙ্করণ, বক্ষেই যকত থাঁকৃতে পারে, 
তার আর বিচিত্রতা কি! 

পতিত নিজে ডাক্তারী বিস্তার, বিস্তার-বাহুল্য ব্যাখ্যা 
করিবার অবসর পাইলে আর সকল কথা কুলিয়া যায়; বন্সী 
মহশিয়ের মত আোতাও তাহার সহজে মিলে না; গল্প বেশ 
জমিয়! গিয়াছে । ছু'কা এ হাত ও হাত ফিরিতেছে, এমন সময় 
একটি ছেলে ভয়ব্যাকুল মুখে বাড়ীর ভিতর হইনে দৌড়িয়া 
আসিয়া বলিল, “ডাক্তারবাবু, শীগগির আসুন, শীগগির 
আসন; পিসীমা ব'ল্পে, দাদা যেন কেমন কেমন ক+চ্ছে ৮ 
পতিত ও বন্সী মশাই হাড়াতাঁড়ি বাড়ীর ভিভর যাইলেন, 
বালকটিও পেছনে পেছনে গেল৷ 

এই বন্ু প্র/চীন বাটার দ্বিচলের একটি কক্ষ শ্রীকান্ত 
নন্দন মহাশয়ের শয়ন-গৃহ। আটনাটি বৎসর পূর্ব্বে এই বাটার 
নিম্ন হলে একটি অদ্ধান্ধকার গৃহে শ্রীকান্ত পৃথিবীর আলোক 
প্রথম দেখিয়াছিলেন। বাসনের কারব!রে তাহারা বংশাণু- 
ক্রমে ধনোপার্জান করিতেন, অবস্থা বেশ স্বচ্ছল ছিল; শিশুর 
জন্মে বাড়ীতে আনন্দোৎসব পড়িয়াছিল। দলে দলে ঢোল 
আসিয়া বাঞ্জাইয়া গাহিয়া টাকা কাপড় পাইয়া সূন্থষ্ট হইয়া 
বিদায় হইয়াছিল; ধাত্রী তসরের কাপড় ৪ নগদ আট টাকা 
পাইয়াছিল, হিজড়া বিদাঁয় পাইয়াছিল। “বঠেরা পুঞ্জার 
দিন পচিশটি অধ্যাপক ব্রাঙ্গণ তৈজস নগদ মুদ্রা ও বন্ধ 
পাইয়াছিলেন। ধষ্ঠাপূজার পর শুভাশৌচের জন্য এক মাস 
ভিক্ষা দেওয়া বন্ধ থাকায় বন ভিখারীকে চাউল ও পয়স! 
দেওয়া হইয়াছিল। কত ঘটায় কত আনন্দ-নাড়, ভাজিয়। 
কত কুটুষ্ব স্বজাতিকে ভোজন করাইয়া খোকার গুভান্ প্রান 
ও শ্রীকান্ত নামকরণ হ্ইয়াছিল। এই ঝাটাতে সে বাল্য- 
লীলায় কত খেল! থেলিয়াছে, কত উৎপাত করিয়াছে, কত 
কোলে উঠিগাছে, কাধে উঠিয়াছে, কত ধমক কত প্রহার 
খাইয়াছে, কত হাসিয়াছে, কত 'কাদিয়াছে। এই বাটা 
হইতে সে তাড়ি বগলে করিয়৷ দোষেদের পাঠশালায় যাইত, 
চৌদ্দ বংসর বয়সে পাঠশাল1 ছান্তিয়! সে এই বাটা হইতেই 
নিজের শ' বাজাব্নের পৈতৃক দোকানে “কাব শিখিতে যাইতে 
আরম্ত ক্ষরে। পনর বৎসর বয়সে সে একটি সাত বৎসর 
বসের কন্যাকে িবাহ করিয়া এই বাটানতই আনয়ন 
করে। যৌবনে আজ যে কক্ষে ভিনি রোগশয্যায় শাগিত,সেই 


সাদিক বনুসভী | 


[৯ বর্ষ, ৫ন সংখ্যা 


কক্ষেই অবগুঠনবী ষোড়শ সহধন্মিনীর (সহিত তিনি 
সেকেলে ধরণের প্রথম প্রেমালাপ করেন। সে প্রণয় 
সম্ভাষণে লঙ্জাশঙ্কাজডিত মধুর ফিস্‌ ফিস্‌ পার্খের ঘরে 
শায়িত বৃদ্ধা ঠান্দিদিও শুনিতে পান নাই, সুতরাং সে কথা- 
বার্তার সংবাদ আমিই বাকি করিয়া জানিব? খ*শ্বদ্ধির 
সঙ্গে নিজের দোকানের কার্যাভার গ্রহণ করিয়া শ্রীকাস্ত 
নন্দন মহাশয় এই ঘরে বসিয়াই অর্থার্জনের কত নূন্তন 
উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছেন, উই ঘরে বসিয়াই দ্বারে খিল 
দিযা ই দেওয়ালপাস্বাস্থত লোহার সিন্গক খুলিয়া মোহর, 
টাকা, আধুলি, সিকি গণনা! করিয়াছেন। আবার এ ঘরে 
বসিয়। তিনি সন্ধা আঙ্গিক ইষ্টমন্দ জপাদি করিয়াছেন। এ 
ঘরে বসিয়াই তিনি বৎসর বদর বাড়ীর দ্ুগোতসবের খরচের 
ফট করিয়াছেন, আবার এ ঘরে বসিস্বাই কত লোককে জব্দ 
করিবেন স্থির করিয়াছেন_-&ঁ লোহার সিন্দুকের উপরিস্থি 
কাঠের বাক্স হইচে ছোট আদালতে নালিশ করিবার খরচার 
টাকা বাহির কব্রিয়াছেন। যে নিম্মভলস্থ গৃহে তিনি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন,সেই গুহেই ক্রমে তাহার পুল পুরী পৌল- 
পৌজী দৌহিত্র দৌভিত্রীগণ ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন। আঙ্গ এই 
স্থ €ঃখ আনন্দ বিষাদ কলহ মিলন ক্রোধ শান্তি লাভ ক্ষতি 
ভঙ্জন-গঞ্জন মধুর ভীষণ প্রগতির স্মতি-বিজড়িত পুরা তন 
প্রিপনকক্ষে শ্রীকান্ত নন্দন মহাশয় তীভার শেষ শন্যায় শায়িত । 
এমুখ নাদ্ঃখ? ভাগ্য না অভাগা ? বোধ হয়, ঘখন এ 
ংসার ছাড়িয়া বাইতেই হইবে, মরণ নখন জীবনের সঠিত 
এক স্তরে গ্রণি 5,5খন যে দেশে জন্মিয়াছি, সেই দেশে মরাই 
ভাল; যে গ্রামে বা পল্লীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সে গ্রাম 
বা পল্লীতে মরাও ভাল; আর ধে স্থানে জন্মিয়াছি, তাহা পর্ণ 
কুটাবুই হউক আর অট্রালিকাই হউক, জীবন-গ্রস্থের সমস্ত 
অধ্যায় সমাপ্ত করিয়া সেই স্থলে মরাই ভাল-মরাও সখ, 
মরাঁও পৌভাগ্য ! 
কক্ষটির পশ্চিমের. দিকে দুইটি বড় বড় কাঠের সিন্দুক । 
একটা সিন্দুকের উপর একট! টিনের তোরঙ্গ, 'একটা চামড়া- 
মোড়া বেতের পেঁটরা, আর একটা দিন্দুকের উপর একটা 
স্কাতর ও ছুটা ছোট কাঠের হাঁত-বাক্স, একটি তামার ঘটিতে 
এক ঘটি গঙ্গাজল; দিন্দুক ছুটির তলায় মে কতকগুলি 
পাতরের খোরা থালা ও খান ছুই বড় বটি আছে, তাহা বাহির 
ইইতেই বেশ বঝা ঘাঁয়। উত্তর দিকে দেওয়ালের ধারে একটি 
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বড় লোহার সিন্দুক, তাহাতে,ছুইটি বড় বড় জগন্নাথের তাল! 
লাগান ১ সিন্দুকের উপর থেরোর ঘেরাটোপ দেওয়! কাঠের 
বাক্স, সিন্দুকের সম্মখভাগ" সিন্ুর-চন্বন-লিপ্ত । ঘরের কড়ি 
হইতে একটি কড়িবসাঁন আল্না ঝুলান ) তাহাতে ময়লা,আধ- 
ময়লা, ফর্সা, পাচ ছয়গাঁনা কাপড় ঝুলিতেছে। ঘরের দেওয়ালে 
কাঠের ফ্রেমে কাচ বসাঈর্া বাধান কালীঘাটের কালীর ছবি, 
জগদ্ধাত্রীর ছবি, ছুর্দার ছবি, নবনারী-কুঞ্জরের ছবি, কাঁলীয়- 
দমনের ছবি, আর রোগীর মেখানে দৃষ্টি পড়ে, সেখানে এক- 
খানি বাধাকৃষ্ণের যুগলমৃষ্তির ছবি টাঙ্গান আছে। একখানি 
খুব উচ্চ খট্্রায় তাহার বিছান। পাভা, তাহার উপর অর্ধনিমী- 
লিহনেত্রে শ্রীকান্ত নন্দন মহাশয় উত্তানভাবে শায়িত। দক্ষিণ 
হস্তখানি বক্ষের উপর স্থাপিত; অঙ্কুলির ভাব দেখিয়া বুঝা 
যায়, তিনি যেন কর জপিতেছেন। শিয়রে একথানি উচু 
চৌক চৌকির উপর হিনটা উধধের শিশি, একটা ছোট 
কাচের গেলাস, একখানি কাল পারের রেকাবিতে কভকট| 
মিছরি, একট] ভাঙ্গ! বেদান।, গোটাক হক পানিদল ছড়ানও 
ব্রতির্নাছে। সেই সাত বৎসরের কনে আজ ঠাঁকুরম1-_গৃহিনী, 
চক্চকে লালপেড়ে শাড়ী পরিয়া, শুলকেশমধ্যস্থ সিি রগ 
রগে সিন্দররাগে ভূষিত করিয়া ধপ্পপে শাখা আর টকটকে 
সোনার খাড়, পরা দক্ষিণ হন্তখানি পতির পদের উপর স্থাপন 
করিয়া আর নয়ন নত করিরা আছেন। রোগীর গৃহতল ও 
সন্মুখস্থ বারান্দা ভরিয়া নন্দন মহাশয়ের তাই,ভগিনী,ভাগিনেয়, 
ভাগিনেী, পুক্র, পৌন্র, দৌহিত্র, পৌন্রী, দৌহিত্রী, ভ্রাতৃজায়া, 
পুক্রবধ, পৌন্রবধূ, পৌহিত্রবধ এবং অন্যান্য পরিজনগণ উৎ- 
স্থকমুখে চক্ষু মুছিতেছেন। রোগীর গৃহে এরূপ ভিড়, স্বাস্থা- 
ভত্বমনে অসভ্যতা, কিন্ধ শেব যাত্রাকালে এই সোনারহাট- 
ধৃমাবৃত দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে বিদায় লওয়া বুঝি মর্ত্যেই 
স্বর্গের প্রথম আভাস ! 

পতিত ডাক্তারের পিছু পিছু বন্পী মহাশয় সেই গৃহে 
গ্রুবেশ করিলেন--মেয়ের! ঘোম্ট। একটু বেশী করিয়। টানিয়! 
নামাইয়! দিলেন; খাটের ওধারে পাড়ার সরকার-গিত্নী ঈাড়া! 
ইয়! ছিলেন, তিনি শুভ্রবসনপরিহিতা! বীয়সী বিধবা, বাম- 
বক্ষের উপর আচলের খুঁটে বাঁধা একথোলো! চাবী ঝুলিতেছে, 
মালার কুঁড়াজালিটি দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া__দক্ষিণ বক্ষের উপরে 
স্থাপিত--চাবীর পাশে কুঁড়োজালি__ইহকাল ও পরকাল এক 
সঙ্গে--সংসারে এই সাধনা । পতিতকে দেখিয়াই সরকা রগিক্নী 
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বলিয়া উঠিলেন, "ও পনি, এ কি হ'ল?” ডাক্তার তাড়াতাড়ি 
নন্দন মহাশয়ের হাতখানি তুলিয়া টিপিয়া ধরিল, হাত 
নামাইয়া দিয়াই লোহার সিন্দুকের উপর হইতে কাগজ (পৈদ্িল 
লইয়া! প্রেস্প্সন লিখিতে বৃসিয়া গেল। সরকার-গির্লী বলিলেন, 
“ও পতি, লিখছিস্‌ কি রে__চোঁখ পানে চেয়ে দেখ. ।” কাগজ 
রাখিয়া পভিত ভাড়াতাড়ি এক হাত নাড়ীর উপর রাখিল, 
আর এক হাত বালিসের উপর রাখিয়া ঝুঁকিয়া রোগীর চক্ষু 
দেখিল; দেখি্াই “ভাইত ত, তাই ত৮” করিয়া সোজ! 
হইয়া দাড়াইল। সরকার-গিশ্ী বলিলেন, "কি দেখলি রে ?” 
পতিত বলিল, “আবার দেখবো কি? মা'কে সরিয়ে নাও, 
সরিয়ে নাও” বলিয়াই জামার বোতাম খুলিতে লাগিল । 
সরকার-গিন্নী বলিলেন, “কি মনে হয়?” 

পতিত।--আর মনে হবেকি? আমার অন্নদাতা_ 
অন্রদাতা_ ছেলের মত ভালবাস্তেন। 

পঠিত ততক্ষণ চাদর ফেলিয়া দিয়ছে-_জাম! খুলিয়! 
ফেলিয়াছে। ণ্ধর ধর* বলিয়াই সে ঘুরিয়া গিয়া পায়ের 
দিকের তোষকের এক খোটু ধরিল -অনুজপুত্ররা' আসিয়া 
ধরাধরি করিয়া বৃদ্ধকে নামাইল। রোগীকে নীচের দালানে 
আনিয়া শোয়াইয়াই পতিত বলিল, মাথার কাছে একটা! 
তুলসীগাছ রাখ, মুখে একটু গঞ্গাজল দাও, আর আমাকে 
একটা টাকা শীগগির দাও ।” পিসীমা বাক্স হইতে টাকাটা 
বাহির করিয়া পতিতের হাতে দিবামাত্র পতিত খালি পায় খাট 
আনিতে ছটিল; যত শীঘ্র পতিত খাট আনিম্সা ফিঝিল-- 
বাড়ীর আর কেহ যাইলে তত শীস্্ পাঁরিত না। পতিত 
এখন আর ডাক্তার নয়, গে জাঞ্জিবার মিকৃশ্চার *ভুলিয়াছে-_ 
মন্নুমোটাকা ভূলিয়াছে, তার ষ্রেথস্কোপ্‌ কোথায় গড়াগড়ি 
যাইতেছে। সে এখন বাড়ীর ছেলে--বুড়োর ছেলে! 
(ছিছি একি ডাক্তার, একটু ডিগ্নিটি নেই!) “হরেকষ্ণ ! 
হরেকষঃ ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরে ! হরে !, হরেরাম ! হরেরাম! 
রাম! রাম! হরে! হরে!” বিষাদপূর্ণ গম্ভীরকণ্ঠে পুরুষর! 
এই রব করিতে করিতে থাট তুলিয়া ধরিলেন_বামাকণ্ে 
করুণ রোল উঠিয় পল্লী পরিপুরিত করিল। গলিব ছুধারের 
বাড়ীর লোকরাই স্ত্ী-পুষ্ষে চক্ষু মুছিতেছে--শিশুরা হা 
করিয়া--ম! ঠাকুরমা”র মুখপানে চাহিতেছে। 

চে ০ র্‌ গা ক 
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পরদিন প্রাতে বেল! সাতটার সময় সকলে গঙ্গাঙ্গান করিয়া 
নূতন বন্্ পরিধান করিয়! নগ্রপদে বাঁড়ী ফিরিলেন, পতিতও 
সঙ্গে-_দ্বারের বহির্ভাগে স্থাপিত পুর্ণ কলদীকে সকলে প্রণাম 
কর্িল__-অগ্নি ও লৌহম্পর্শ করিল, একটা! খীসারির ডাল 
ধাতে ঠেকাইয়া ফেলিয়া দিল। বাড়ীর লোঁক যাহা করিল, 
বাড়ীর ডাক্তারও তাহা করিল। সেই সময়ে অন্দরে আর 
একবার ক্রন্দনরোল উঠিল ? বহির্ববাটাতে বসিয়! সকলে সরবৎ 
পান করিলেন ও মুখে মিষ্ট দিলেন। তাহার পরে পতিত 
নিজের জুতা, জামা, ছান্তা ও ্রেথস্কোপ্‌ লইয়া নিজ বাটা ও 
অন্তান্ত রোগীর বাটার উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 

চে ফী চি ক চপ 

এক মাস পরে 'অবস্থোচিত সমারোহে শ্রীকান্ত নন্দন 
মহাশয়ের শ্রান্ধক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। বৃষ, যোঁড়শ, 
অধ্যাপক বিদায়, কাঙ্গালী বিদাস্স, ব্রাহ্মণ ভোজন, প্রতিবেশী- 
পরিচিত-্বজন-ভোঙন, জ্ঞাতি-ভোজন সবই হইয়া গেল। 


মাসিক হন্সুম্ভী ॥ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শান্ধে সকালে পতিত দরজায় দলোয়ানী করিয়াছে, কাঙ্গালী- 
ভোজনে কোমর বাঁধিয়াছে__শৃদ্র-ভোজনের দিন চাঙারী 
ঘাড়ে করিয়া পরিবেশন করিয়াছে; কয়দিন নিজে পেট ভরিয়া 
খাইয়াছে, ছেলেদের জন্ত মোট বীধিয়া খাবার লইয়া! গিয়াছে 
-_নিয়মভঙ্গের দিনও একটা! মুগেলমাছ, একখানা! দই ও এক 
চাারী সন্দেশ তাহার বাড়ী পন্ুছিয়াছে। / 

সা স চি এ কক 

আর সে পতিত ডাক্তার নাই! সে ডাক্তারের জাতিই 
লোপ পাইয়াছে! এই সত্তর বৎসর বয়সের সময় ভাবিতেছি 
যে, শেষ দিনের ত* আর বিলম্ব নাই। যখন সে দিন আসিবে, 
তখন কোথায় মূর্খ ডাক্তার পাইব যে, আমার ওষধের বাবস্থা 
দিবে? বধ কিনিয়৷ আনিয়া! সাবু, বেদান! কিনিয়া আনিয়। 
দিবে? গিন্লীকে জোর করিয়া খাইতে পাঠাইয়! দিয়া, নিজে 
শিয়বে বসিয়া! বাতাস করিবে ? আর খাটের এক কোণ ধরিয়া 
গঙ্গায় বিসর্জন দিয়! আসিবে? 

শ্ীমমূহলাল বন্ত। 


সত্যেন্্-ম্মৃতি | 


৯ 


বিলাপ কাকলি-হীন, অশ্র-ভীন হোক,_- 
তবু এ যে বুক-ফাট1 জালাময় শোক ! 
সত্য আর সত্য নাই! 
কি কথা শোনালে, ভাই? 
আপনার হতে সে যে আপনার লোক! 
খ 


ছিল না সে একা মোর, ছিল বিশ্বজন )-_ 
যখনি ডেকেছি তবু পেয়েছি দর্শন ! 
আজ এ ব্যাকুল ডাকে 
আকুল-না করে তাকে ! 
এ ছঃখ হায় বরে প্রাণে বড় অসহন ! 
৩. 


কি হুন্দর নতর-ুন্তি প্রশান্ত আনন! 
সত্যে ধবচিত্ত, শ্রীতি-প্রকুল্প নয়ন! 
হাসিমাথা ওষ্ঠাধরে 
ক্ষ ধীর স্িগ্ধবাক্য ঝরে) 
লভিলে প্রশংসা তা'র-_সার্থক রচন! 


আজ ধরিয়াছি গান ছুঃখ-মন্দ্র জুরে) 
কোথা তুমি? শুনিছ কি দীড়াইয়! দুরে? 
আমার হৃদয় হায়! 
তৃপ্তি নাহি মানে তায়? 
দ্রশ-হরয লাগি পরাণ যে ঝুবে ! 
৫ 


ছেড়ে গেছ সত্য ; 'মাজি অমর্তযের তুমি! 
হাহাকারে তরে গেছে সারা বঙ্গ-তূমি ! 
সত্ত-নধা চাপি বুকে 
বাণী-মাতা মৌন মুখে_ 
কাতরে নাড়েন তব ছন্দ-ঝুম্ঝমি ! 


৬ 


তব স্ততি তব প্রীতি হে কাব্য-প্রেমিক! 
অমূর্ত মৃত্ধিতে আজি ছেয়েছে চৌদিক ! 
তোমার কবিত্বরসে-__ 
ত্রিকালে বেধেছে ষশে__- 
মৃত্যুয় তুমি ওহে কবি পৌরাণিক ! 
জীমততী ন্বর্ণকুমারী দেবী 


ভা, ১৩২৯] 


সজল । 


ভ্রমণম্পু€। আমার স্বভাবগত। এই স্পরগার বখবর্তা হইয়া 
ভারতে ও ভারতের বাঠিরে কোন কোন গ্ছানে পমণ 
করিয়াছি। ভ্রমণকাহিনী, বিশেষতঃ বিপদপূর্ণ নূমণ কাহিনী 


আমার বড় ছদয়গ্রাহিণী, আর 
এপ ভাবে যাহারা ভ্রমণ 
করেন, ্টাভাদের প্রতি আমার 
শ্রদ্ধা বাল্যকাল হইতে আছে। 
দক্গিণেশ্বরে রাসমণির বাগানে 
যে সকল সাধু সন্্যাসী আগমন 
করিতেন, তাহাদের ভ্রমণ 
বুসান্ত শুনিবার জন্ত অতি 
বালাকাল হইতে ত্াীভাদের 
কাছে যাইতাম। ফলে আমার 
স্বভাবগত "পাটা বেশ বাড়িয়া 
গিযাছিপ। বয়োরদ্ধির সিত 
নানা দেশের ন্রমণ-কাতিনী 
পাঠ করিয়া! ভৃপ্ু হই ঠাম। 
্গানসেনের মেরু-ত্রমণ আগ্র- 
হের সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। 
আমি সুইডিস্‌ পরিব্রাজক 
স্বেন হিডেনের সঠিতও পরি- 
চিত হইয়াছিলান। ইনি 
তিবব শু-ভ্রমণ করিয়া একবার 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর পর- 
লোকগত অধাক্ষ মিঃ ম্যাক- 


লাস হাভি। | 


কৈলাস-যাত্র| ৷ 


প্রথম অধ্যায় । 


কৈল সফাঞা 


পা 


তা 


৫০৬০৯১ 


অঠলনীয় তীর্থ ( জল) মহিমা কীর্তন করেন। খুষ্টধন্মাধলম্বী 
যুব্রোপীয়ের মুখে নীর্ঘ মহিমার কথা শুনিয়। কেহ কেহ বিস্মিত 


হইতে পারেন। 
রিঠে করিহে কহেন, 


স্বেন হিডেন মানসের মঠিমা কীর্তন 
“আমি নান। দেশে নানা প্রকারের 


পেয় পান করিয়াছি; নটশ সন্রাট্‌, জার, কৈশর প্রভৃতির 





মহরণ একী! 


সঠি 5 "প্র/মপেন' প্রতি মগ্ত 
পান করিয়াছি । সে সকল 
পেয় শারীরিক অবসাদ আন- 
য়ন করিয়া থাকে, সে সকল 
পেয় আত্মিক মলিনত। বৃদ্ধি 
করিয়া থাকে, কিন্ত মানসের 
জল শারীরিক অবসাদ দূর 
করিয়া চিন্তে প্রসন্নতার সঞ্চার 
করিয়া থাকে | মানস-সরোবর 
হিন্দু বৌন্ধের তীর্ঘ। যিনি 
ইহার জল পান বা ইহার দৃশ্ত 
দর্শণ না করিয়াছেন তাহাকে 
আমি হিন্দ বাবৌদ্ধ বলিতে 
সঙ্কোচ বোধ করিয়া থাকি |” 
কথাগুলি আমার হৃদয়ের 
িশর গিয়া মাঁধাত করে। 
উল্োগি ॥ 

ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে 
হিমালয় সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ 
আঙ্ে, তাহার প্রায় অধি- 
কাংশ পাঠ করিলাম। সে 
সকল প্রদেশে ভ্রমণজন্ত যে 
সকল দ্রব্যের প্রয়োজন ,হাহা 


ফারলেন ডাঃ স্বেন হিডেনকে সমাঁদরের সহিত আহ্বান ধীরে ধীরে সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। কিন্ত নানাপ্রকার প্রতি- 
পরিব্রাজক কুঁল ঘটন! উপস্থিত হওয়াতে গমনে বিলম্ব হইতে লাগিল। 
তিববতের যে গ্রদেশে আমি যাইব, তাহার অনেক স্থল 


করিয়া চাপানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
ডাক্তার কথায় কথায় মানস-নরোবরের অনির্বচনীয় দৃষ্ত, 


৭২7২ 


০ 


চির-তুষারাবৃত প্রদেশ; স্থতরাং সে প্রদেশে অবস্থান জগ্ঠ 
কলিকাতায় গরম কাপড় গ্রস্ত করাইতে লাগিলাম । 
মোটা ই্র্যানেলের পাজামা, জজ্ঘাস্পর্শী মোট। গরম কিং, 
পটি, পাছকা, জানত পর্মাস্থ পৌছান কম্বলের জুতা সংগ্রহ 
করিলাম। দেঙ্চের উপর শ্ঠা ও পশম-মিত্রিত গেঞ্জী, 
তাহার উপর ভাতকাটা তলা-ভর1 গরম কাপড়ের আস্তরণদক্ত 
রামজামা, তাহার উপর পোস্সেটার, শাহার উপর তুলার 
ওভারকোট, পটুর ওভাপকোউ। মস্থকের জন্ত গরম 
কাপড়ের চঙ্ষুখোলা ট্রপি । ব্যালাক্লাভ।), তাহার উপর 


হাম্িিকি বস্সুমত্জী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, £ম সংব্যা 


লোকের উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। ধাহারা 
হিমালয়ে দমণ করিতে ইচ্ছুক, 'হাহারা যেন পেটের অন্থথের 
কিছু মধ সঙ্গে রাখেন। [ও 

আমার উদ্ভোগপব্ব প্রায় শেন হইল। 
দিনও নিকটবর্তী হইয়া আসিল । 

[গববতে আমাদের দেশের রৌপামুদ্রা বাতী5 আর কিছু 
চলে না। নোট বাগিনীর সাহারা কধর জানে না; স্তরাং 
ইহার আদান-প্রধান নাই । সমস্ত টাক নোটের আকারে 
ছিল, আলমোডায় হাহা ব্দলাইস্না পইথ মনে করিয়া এখানে 


আমার গমনের 





পাগড়ী ( অবশ্য শ্নার নহে), এঠপূপ আবর্ণ সমূহ সংগ্রঠ 
করিয়া তিববহ দমণে বহির্গত হই । 

তিববতে দিবাভাগে অত্যান্ত প্রবলবেগে বানু প্রবাঠিত 
হয়; অনেক সময় ক্ষ শর প্রস্তরকণিকাগ ইচার সভিত 
বাহিত হইয়া থাকে, ইঠ| হইতে চর রশ্ণ করিবার জন্য 
চোথ-ঢাকা চশমা সংগ্রহ করিঠে ৩য় । ভবিষ্যতে এই 
চশম! হইতে আমার জীবন সংশয়লাপন্ন ১ইম্নাছিল, আর ইহার 
কোষ আমার জীবনরক্ষার পক্ষে সাহাবা করিয়াছিল। 

উপরিউক্ত দ্রব্য ছাড়া সাধারণ কতকশ্ুলি উষধ সংগ্রহ 
করিয়াছিলাদ। এই সকল উধধে আমার নিজের ও অন্ত 


আর বেশী বৌপামুদ্র! পইলাম না! লইবার মধ্যে ৮টি গিনা 
সংগ্রহ করিয়া লইলাম। যদি রাস্তায় সর্বস্ব লুষ্ঠি ত হয় বা 
টুরী বায়, এই ভয়ে গিনা কয়টি আগার তুলা-ভরা হাতকাটা 
ছেড়া ব্রামজামার ভি৩র শিলাই করাইয়া লইলাম । যদি 
সর্বস্ব হারায়, অন্তত: এই ছেড়া জামাট। বক্ষ। করিতে সমর্থ 
হইব। ইহার উপর কাহারও পোভদৃষ্টি পড়িবে না, বিবে- 
চনা করিয়া বুকের উপর সোনা গাথিয়া রাখিয়াছিলাম। 
খাস্তসামগ্রী বড় কিছু লইপাম না, লইবার মধ্যে কিছু 
পেস্তা, কিস্মিন্‌ লইগ়াছিলাম মাত্র। আর যাক! কিছু, আল- 
মোড়। হইতে সংগ্রহ করিব মনে কবিলাম। এ লকল দ্রব্য 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


ছাড়া ছুরী, কাচি, সুচ সুতা, তিববতী ভাষার গ্রন্থ, কিছু 
কাগজ প্রভৃতি লইলাম | 

বিছানা সংগ্রহে-_বিষ্ঠানা যত হাল্কা আর শীত দূর করি- 
বার উপযোগী তয়, তাহা করিয়াছিলাম--ফেণ্টের দোভাজ 
একখানি কম্বল, একখানি ছোট সতবঞ্চি, পাতিবার এক- 
থানি কঙ্গল-_বিছানার চাদর, ক্ষুদ্র বালিস। ঘনলোমপূর্ণ 
মুগচন্ম রাস্তায় এক ভক্ত প্রদান করিয়াছিলেন । ইঠা খুব লু 
অগচ বরফের উপর পাতিলেও উষ্ণতা রক্ষা করিতে সমর্থ 
হইত । তিববতে বহুদিন ছিলাম, সমস্ত ততজসপত্র জাদা 
জোড়া পরিয়! শয়ন করিতাম, ভাঙাতেও সকল সময় নীত- 


কতক ॥ 


€ ও 


এবং হিমালয় প্রদেশের মাপের সংগ্রহের জন্ত আমি 
501৮০)০৮ 0010781এর আফিসে গমন কৰি। 


ল্াজ্জা। 


২০ মে (১৯২০) আমার জীবনের একটি প্রধান 
দিন। এই দিনে আমি আমার বলুদিনের সঙ্কক্প কার্ধোে 
পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হই । সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া 
াসিতে থে উদ্দেগ, যে বিপদ, সে ক্লেশভোগ করিতে না হয়, 
আমার এ ভিবব * ভ্রমণে তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী বিপদ, 
কষ্ট ও উদ্বেগ সহ করিতে হইয়াছিল। এই দিন হইতে 





হালিচমাডা। 


নিবারণ হইত না। সময় সমপ হুটিয়াদের মোটা কম্গলও 
ব্যবহার করিতে হইভ। যেন জগন্দল পার বুকে রাখিয়া 
শয়ন করিতাম। এইরূপে বুকের উপর প্রস্তর রক্ষার অভি- 
নয় অনেক সময় করিতে হইঠ। এইরূপ ভাবে থাকিয়াও 
গরল। মান্ধতাঁয় যে শীত ভোগ কারয়াছিলাম, তাহা স্মরণ 
করিলে এখনও যেন কম্পান্ুভব হয়। যে প্রদেশে লুমণ 
করিতে হইবে, সে প্রদেশের উত্তম ভূচিত্র, বিশেষ হাটাপথের 
চিত্র সংগ্রহ কর৷ প্রয়োজন । আমার লুনণ হাটাপথে হইবে। 
ম্যাপ পথিপ্রদর্শকরূপে সমস্ত রাস্ত!, নগর, গ্রাম, নদী, পর্বত 
গ্রদ্ৃতি এবংদূরত্বের কথাঁও জ্ঞাপন করিয়া! থাকে | তিববতের 


তাহার সত্রপাত হয় বলিয়া হভাকে আমি জীবনের, প্রধান দিন 
বলিয়া পরিগণিত করিয়াছি । 

গৃহ হুইনে বিদায় লইয়া আমি প্রা ১১টার সময় হাওড়া 
ক্রেশনে উপস্থিত হইলাম, এবং এক্সপ্রেসে যাত্রা করিলাম । 

এই যাত্রাতে আনার এক ভন সঙ্গী জুটিয়াছিল। এই 
বাঙ্ষণ মুবকটি মামার এক গোত্রের, ধন্মপরায়ণ, চিত্রাঙ্কনপটু। 
ইনার মাবিভ্ভাব ও [তিরোভাব ধূমকেতুর মতন বিশ্মক্বাবহ ! 
কৈলাস মানস-সরোবরে আমার গমন-কথ। শুনিয়া, যুবক 
যাইবার জন্ত আকাজ্জা প্রকাশ করে। মনে করিলাম, যদি 
সঙ্গী পাওয়া যায় মন্দ কি? এই যাত্রাটুকুমাত্র আমরা একত্র 


হর ৭২. 


ছিলাম, তাহার পর তাহার আর কোন খোজ-খবর পাই নাই। 
প্লাটফরমে আসিয়া যুবকের দেখ! পাইলাম না ! মনে করিলাম, 
আবেগে বলিয়াছে, আবেগের অভাবের সহিত আসিবার 
কথাও বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছে । আমিও তাহার কথা ভুলিয়। 
গেলাম । গাড়ীতে বসির আছি, এরূপ সময় দেখি, যুবক 
আমাকে খু'জিতেছে, আমিও সমাদরের সহিত শাহীকে গ্রহণ 
করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে গাড়ী মোগলসরাই উপস্থিত হইল । 
যুবক-বন্ধু এলাহাবাদ্দে কিছুকাল থাকিয়া আমার সহি 
সাজাহানপুরে দিলিত হইবে, এইবপ স্থির হইল । আদি দানা, 
হার করিয়া ১০টার মেলে আবার চলিতে আরস্ করিলাম । 
অপন্রাহ্ে গাড়ী সাজাঠানপুরে উপস্থিত হইল। এখানে শ্রীদান্‌ 


ভগবতীচরণ চট্টাপা 
ধ্যায় আমার এক 
জোঠতুতো! ভাই 


কার্ষ্যোপলক্গে অবস্থান 
করেন, তাহার বাসায় 
অকম্মাৎ উপস্থিত হইয়া 
রাজিযাপন করি। 

যে গাড়ীতে আমি 
আসিয়াছিলাম, সেই 
গাড়ীতে ফাঠগুদাম 
যাইবার জন্য আবার 
প্রস্তুত হইলাম। যুবক: 
বন্ধুর সহিত মিলিত হইস্বা পরদিবস সকালে কাঠ গুদাম টরেশনে 
উপস্থিত হইলাম। 

কাঠগুদাম আলমোড়া, নাইনিহাল প্রস্ততি স্থানে যাই- 
বার শেষ রেল-্েশন। গ্রাম্মের জন্য ষ্টেশন শ্বেতাঙ্গ রেল- 
যাত্রীতে পারপৃণণ, টাঙ্গা, মোটর প্রভৃতির সংখাও কম নহে। 

স্টেশনের নিকটবর্তী একটি ধশ্মশালায় উপস্থিত হওয়া 
গেল। স্থানটি আমাদের স্যর. যাত্রীর পক্গে নন্দ নচে। 
দেখিলাম, কয়েক জন পাহাড়ী পান্থ স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । আমরাও একটি ঘর দখলু করলাম। স্তানটি 
মন্দ নহে বটে, কিন্ত এক গ্লোঁষে ইহার সকল গুণ নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। এখানে উপকি পোকার স্থায় ক্ষুদ্র ক্ষু্দ এত 
অধিক পোকা দে, নিশ্বাস গ্রহণ করিতে গেলে নাসিকায়, 


হানি স্সুমভী | 





ডাকি বঙ্গ'ল।। 


[ ১ম বর্ষ, ৫ন সংখ্যা 
কৎ1 কহিতে গেলে মুখের মধ্যে- প্রবেশ করিয়া থাকে । এ 
উৎপাতে কোনরূপে নাপিকায় ও মুখে কাপড় বাধিয়া নিষ্কৃতি- 
লাভ কর! গেল । 

ভোজনাদি সাজ করিয়া পাহাড়ীদের সহিত আলাপ-পক্জি- 
চয় করিয়া গন্তব্পথের বিষয় অবগত হইতে লাগিলাম। এ 
'আলাপে সুফল ফলিল, আলমোড়াতে থাকিবার স্থানের সন্ধান 
পাইলাম। আলমোড়া এ অঞ্চলের সহর। সহর যায়গায় 
থাকিবার স্থানের অসুবিধা হইয়া থাকে । সে ভাবনা হইতে 
কথঞ্চিৎ নিশ্চপ্ত হইলাম। 

আলমোড়ায় বাইবার জন্ত ভাড়াটে ঘোড়ার অনুসন্ধান 
করিয়। তাহারও বন্দোবস্ত কর! গেল। প্রাতঃকালে অশ্বা- 
রোহণ করিয়া বাত্রা করিব, এইরূপ কহিয়া, অশ্বস্বামীকে কিছু 
অগ্রিম প্রদান করিয়া 
বিদায় দেওয়া গেল। 

মধ্যাঞ্কালে দেখি- 
লাম, আমার দক্ষিণ- 
পদের অন্ুষ্ঠ বেধনা- 
যুক্ত হইয়া বেশ একটু 
ফুলিয়াছে, চাঁলতে ক্- 
বোধ হইতেছে । ফুলা! 
ও বেদনা দেখিয়। ভানি- 
লাম, জানি না, ভগ- 
বান্‌ এই ঘটনার দ্বার! 
কি সঙ্কেত করিতেছেন। 
সম্মুখে হর্গম পর্ব তমালা_ ধাভার বলে এই ছুরারোহ পর্বত 
লঙ্ঘন ককিতে হইবে, তিনিই রুগ্ন হইয়াছেন! নিকটে 
নিসিন্দা-গাছ প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে দেখিলান। ইহার 
পাতা লইয়া অঙ্ুষ্ঠের চতুদ্দিকে বন্ধন করিলাম । ব্রান্রিতেও 
এইরূপ বন্ধন করিয়া নিদ্রিত হইলাম। প্রাতঃকালে দেখি, 
ফুলা ও বেদনা! অনেকটা কম। ঘোটকে আরোহণ করিয়া 
প্রসন্নচিত্তে আলমোড়া অভিমুখে গমন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। 

এখন রাস্ত! লোক-পরিপূর্ণ। কেহ নাইনিতাল, কেহ ভাঁও- 
মাল গমন করিতেছে। বরাস্ত। প্রণন্ত ও গাড়ীর গমনের উপ- 
যোগী ৪ওয়াতে বহ-সংখ্যক টাঙ্গা, গো-বান দিক্‌ সকল মুখরিত 
করিয়া গমন করিতেছে। চড়াই বেশী ক্লেশকর না হওয়ায় 
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হা তীঠ তুল জু িলাদা তত 


ননুকা | 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে আনন্ধের সহিত সকলে গমন করি- 
তেছে। প্রায় ১*টার সময় আমর! ভীমতালের তটে উপ- 
নীত হই। স্থানটি বেশ রমশীয়। অনেক যুরোপীয় এ স্থানে 
হদের ধারে বাস করিয়! থাকেন। আমরা একখানি দোকা- 
নের দ্বিতল গৃহ থাকিবার জন্য নির্বাচন করিলাম । ভোজনের 
অন্থৃবিধা হইল না। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে 
আরম্ভ করা গেল। পথে এক জন মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের 
সহিত পরিচয় হয়। ভীমতালের দোকানে একত্র অবস্থান 
ও ভোজন করা হয়, এজন্য পরিচয়টা একটু ঘণীভূত 
হইয়াছিল । ঠিনি বিদায়কালে মঙ্গলকামনা করিয়া, থে 
দেশে গমন করিতেছি, সে দেশের বাণিজ্য ও বাস্তাঘাটের 
বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখিয়া জানাইলে ধড়ই উপরুত হইবেন 
বপিয়। বিদায় গ্রহণ করেন। কিছুক্ষণ ভীমতালের ৩ 

দিয়া অগ্াসর হইতে লাগিলাম। এই নিজ্জন প্রদেশেও 
পৃথবীব্যাপী খধোর-যুদ্ধের সাড়া বেশ অনুভব করা গেল। 
ভীমতালের কাছে বন্ুনংখ্যক তাম্ব_সৈগ্তদের কৃত্রিম 
যুদ্ধস্থল- স্থানে স্থানে শ্রেণীর পরিখা (1:01) ) 
প্রভৃতি পথিকের নয়নগোচর হইতে লাগিল। ক্রমে 
নাইনি তালের ব্রাস্ত! পরিত্যাগ করিয়া অপেক্গাকৃত নিজ্জন 
বরাস্ত। দিয়া গমন করিতে লাগিলাম। কুলী সংগ্রহ 
করিবার জন্ত যেরূপ আআড়কাটি প্রেরিত হইয়া থাকে, 
সেইরূপ সিপাহী-সংগ্রভের জন্ত হিমালয়ের অভান্তধ- 
প্রদেশে লোক সকল প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার। যুদ্ধ-ষজ্ঞে 
বলি আহরণ করিয়া আগমন করিতেছিল। কোন কোন 
দলে ৪1৫, ৭1৮, এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষু্র বন্ধ দলের সহিত সাক্ষাৎ 
ইইল। অনেকে মনে করিল, আমরাও বুঝি সৈম্ত সংগ্রহ 
করিবার জন্ঞ গমন করিতেছি । উভয় পক্ষের মিলন ও 
সম্ভাষণ পথের নির্জনতা ও নিঃশব্দতা দূর করিয়াছিল। স্থানে 
স্থানে নিবিড় অরণ্য থাকায় মধাক্রেও কৃর্য-কিরণ তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় না। এইরূপ এক বন- 
ভূমির মধ্যে পাহাড়ের বাক পুরিয়৷ অকম্মাৎ এক জন যুরো- 
পীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হয়। পরিচয়ে অবগত হইলাম, তিনি 
যুক্তপ্রদেশের সুপরিচিত মিষ্টার নেস্‌ফিল্ডের পুত্র ডাঃ নেস্‌ 
ফিল্ড। ইনি মোসোপোটেমিয়ার যুদ্ধ-ক্ষেত্র হইতে ছুটাতে 
আসিয়াছেন। ঘরে অলসভাবে ছুট কাটাইতে পারেন না, 
তাই তিনি সন্ত্রীক হিমালয়-পরিভ্রষণ করিতেছেন। তিনি 
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বদরীনারায়ণ অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে 
ছেন। তিনি নিরামিষভোজী। তিনি কুকুরের গলায় 
কাষ্ঠের মালা পরাইয়া নিজের বৈষ্ণবতা প্রকটিত করিয়া- 
ছেন! ডাক্তারের সহিত কথাবার্থা হইতেছিল, এমন সময় 
তাহার স্ত্রী দীর্ঘ যষ্টি-হস্তে আগমন করেন। প্রাথমিক আলাপে 
ডাক্তার আমার যাত্রার বিষয় জিজ্ঞাসা করেন। কৈলাস 
তীর্থ-যাত্রার কণা শুনিয়া তিনি কহিলেন, “ভগবান্‌ সব্ধত্র 
আছেন। সেখান এত কষ্ট করিয়া যাইবার দরকার কি ?” 
উত্তরে আমি বলিলাম, “আপনার কথা বে খুব সত্য, এ কথা 
আমি অস্বীকার করি না। কিন্ত আপনি বলুন, আপনার 
শরীরের সব্ধত্র কি চৈঠন্ত নাই? সব্ধাত্র আছে; পাকে 
আছে, হাতে আছে, শরীরের সর্বত্র আছে। পায়ের উপর 
বদি লাঠির আঘা 5 পড়ে, পা তাহ সহা করিয়া থাকে ; কিন্ত 
চক্ষুতে যদি পঞ্সের রেণু পতিত হয়, সেই রেণুও চক্ষু সহা 
করিতে সমর্থ হয় না। ইনার কারণ কি? পায়ে কি চৈতন্য 
নাই? আছে। কিন্ত চক্ষে চৈতন্ত বিশিষ্টরূপে অভিব্যক্ত। 
ভগবান্‌ আমার সর্বত্র আছেন, লীলাময় কৈলাসে বাক্ত হইয়া 
লীলা করিয়! থাকেন। সেস্থানের অপুব্ধ দৃশ্ত দেখিয়া আপ- 
নারা পুলকিত হইয়া বিমোহিত হন) আমর! শ্রীভগবানের 
অপুর্ব লীলা দেখিয়া বিশ্ময়-বিহ্বল হইয়া কোটি কোটি প্রণাম 
করিতে থাকি*।” রর 

ডাক্তার আমার কথা কিরূপভাবে গ্রহণ করিলেন, তাহ! 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার পত্বী আমার করমদ্দন 
করিয়া, আমার শুভ-কামনা করিয়! বিদায় প্রদান করেন । . 

নান! দশ্ত দেখিতে দেখিতে অপরাহ্কালে আমর! রাম- 
গড়ে উপস্থিত হইলাম । এ সকল প্রদেশ কুলীদের স্থুপরি- 
চিত; তাহারা একটি দ্বিতল গৃহে বোঝা লইয়া উপস্থিত 
হইল। 

রামগড় একু সময় বেশ সমৃদ্ধিসম্পন্ন জন্পদ ছিল। 
বর্তমান সময়ে হীন অবস্থায় পতিও হইলেও তাহার প্রাচীন 
সৌভাগ্যের চিহ্ন একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। এ প্রদেশে 
পুরাকালে প্রচুর পরিমাণে লৌহ উৎপন্ন হইত। তাহার 
নিদর্শন বনুস্থানে দেখিতে *পাওয়া যায়। ্টলীহের সহিত 
জাতির উন্নতির ও অবনতির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়! 
যায়। যে জাতি যে পরিমাণে উন্নত, তাহার লৌহ-বাণিঞ্জাও 
সেই পরিমাণে বিস্তৃত। ভারতে যখন লৌহের জোর 
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ছিল, তখন ভারত উন্নত স্থানে সমাসীন ছিল। সে সময় 
ভারত জগতে অতুলনীয় বলিয়া! ঘোষিত হইত। সেকালে 
দক্ষিণ ও উত্তর উভয় ভারতে উৎকৃষ্ট লৌহ প্রস্তত হইত। 
ইহার সহিত লৌহকারের সম্মানও সমাজে প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। যে সকল হিন্দু ববদীপে গমন করিয়াছিলেন, তাহারাও 
লৌহকারকে সম্মান দিতে ভুলিয় যার়েন নাই । রাজ-দরবারে 
তাহারা বিশেষ সম্ত্রমের সহিত পরিগুহীত হইতেন। ভার- 
তের দুর্দশার সহিত কন্মকারদেরর অধঃপতনও শেষ সীমায় 
উপস্থিত হইয়াছে। প্রাচীনকালে বে সকল গ্কানে লৌহ 
প্রস্তুত হইত, তাহার কতিপয় স্থান পরিদর্শন করিলাম । এক 
সময় এ 'প্রদ্দেশ নানাপ্রকার শুস্বার কলের বাগানে পরিপুণ 
ছিল। উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের অভাবে ইহাও ছুরবস্থায় পরিণত 
হইয়াছে। এ সকল প্রদেশের জল-বামু ভাল; ঢব্বল 
খাঙ্গালী যদি কিছু মূলধন সংগ্রহ করিয়া! এই প্রদেশে জীবিকা! 
উপার্জনের পশ্থ। আবিষ্ষার করে, তাহা হইলে স্বাস্তা ও অর্থ 
উভয়ই লাভে সমর্থ হইবে। 

প্রা্ঃকালে আবার গমনে প্রবুত্ব হয়! গেল। ছোট 
ছোট অনেক পাবা নদী আহ্ক্রম করিতে হইন্নাছিল। 
নানা বনস্পতি-পরিপুণ হওয়াতে এ প্রদেশ অতান্ত রমণীয় হই- 
য়াছে। চীড়ের বায়ুতে এ প্রদেশ বড়ই স্থাস্থ্যসম্পন্ন হইয়াছে, 
ইহা ফুসফুসের পক্ষে বলকর। পর্বে উঠিতে ফুসফুসের 
বলের 'অতান্ত প্রয়োজন । এ প্রদেশ নান! প্রকার বন্ত পণ্ট- 


আমি অল্সুমভী। 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পক্ষীতে পরিপৃর্ণ, শীকারীর পক্ষে এ প্রদেশ বড়ই অনুকূল। 
পর্বতের পাদদেশে তরাইএর জঙ্গলে তম্তী, ব্যাদ্র প্রভৃতি পণ্ড 
প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়। যায়। 

আলমোড়ার গমনপথে সর্বোচ্চ স্থান গাগরের শিখর- 
দেশ প্রায় ৮ ভাজার ফুট উচ্চ হইবে । আকাশমণ্ডল পরিফার 
থাকিলে এই স্থান হইতে হিমালয়ের তুষারদৃশ্ত বেশ ভাল 
করিয়া দেখিতে পাওয়। বায়। আরোহণ যেরূপ কষ্টকর, 
অবরোহখ সেইরূপ সহজসাধ্য । বুক্ষলভার ঘনচ্ছায়ার মধ 
দিয়া গন্তব্য পথ অন্তিক্রম করিয়াছে, পথের ধারে ঝরণা কুল 
কুল করিয়! প্রবাহিত হইতেছে । নানা প্রকার পক্গী মধুর 
শব করিয়া দিক্‌ সকল ধ্বনিত করিতেছে । এই সকল 
নয়নরঞ্জন দুণ্তঠ ও শ্রতিন্ুখকর শব্দ উপভোগ করিঠে 
করিতে আলমোড়ার নিকটবন্তী হইলাম । আলমোড়ার ১০ 
মাইল দূরে পিউড়িতে মধ্যাঙক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলাম, 
সুতরাং ভোজনের "অভাবে ক্রেশভোগ করিতে হয় নাই। 
আলমোড়ার এক মাইল দৃরে খুষ্টান মিশনারীদের আশম 
দেখিলাম । তীভারা ধন্ম প্রচারের সভিন শারীরিক রোগ দূর 
করিবার জন্য এ গ্কানে আরোগা-নিকেহন স্থাপন করিয়া- 
ছেন। কুষ্ঠাদি দবণিহ রোগের চিকিৎসা করিয়া সাধারণের 
ধন্টবাদভাজন হইয়াছেন। এই সকল দেখিতে দেখিতে 
আলমোড়াঘ উপস্থিত হওয়। গেল। 

| কুমশ:। 


প্রীপতাচরণ শাস্তী | 


নির্দয় । 


নিঠুর ইইয়া কি গো, ফেলে গেলে ভাল হয়? 
সে যে স্ত্িশিদিন তব মাশীপথ চেয়ে রয়! 
হেরিলে তোর মখ, উলিয়া উঠে বুক, 
তি ০7908 


যা'বে যদি যাঁও ভুলে, এক ফেলে এ অকুলে, 
পে ডুবিবে ছুখনীরে ছেনো৷ মনে নিরদয়। 

যা+বে যদি, যাও তুমি, দলিয়া হৃদয়-ভূমি, 
মরণে বলিও, যেন যতনে তুলিয়া! লয়। 


শ্ন্নেশীলা চৌধুরী । 





ব্র্ধার মাকাশ যেমন মেঘ সঞ্চিত করিতে করিতে শেষে আর 
বর্ষণ নিবারণ করিত5 পারে না, নিস্তারিণা ও তরুলতা দুই 
যা'র মনোমালিস্ত ভেমনই পদ্ধিত হইতে হইতে শেষে আৰু 
আয্মগোপন করিতে পারে নাই | আধ এই মনোমাপিন/ 
বর্ষার মেঘেরই মণ বাড়িয়1 বাড়িয়া সমস্থ সংসারে বাপু হইয়! 
প়িয়াছিল। তা১1 ধোগীন ও পুলিন দুই ভাইকে স্পশ করিয়াই 
ক্ষান্ত হর নাই--ঢুই ভাইয়ের ছেলেদের উপরও প্রন্তাব বিস্তার 
করিয়াছিল। নিস্তার্রিণীর ছোট ছেলে মেয়ে ছেটণৌ তরু- 
লতার খবরের চৌকাট পার হইলে কঠোর দণ্ড ভোগ করি, 
5রুলতার ছেলেরা জ্যেঠাইমা'র নরে যাইত না। তরুলতার 
বে ইহাতে ধঢ দুঃখ ছিল, তাত নহে; কেবল ভাশুরের খড় 
ছেলে ধতীনও যে ভাহার সঙ্গে ভাল করিয়া! কথা কহিত না, 
হাহাতেই সে একটু কষ্ট অনুভব করিঠ। কেন না, সে 
শ্বশুবুবাড়ী আসিবার পরই ভাগুরের এই ছেলেটি হয় এপ" 
বাপের বাড়ী ভাই-ভগিলীদের ছাড়িরা আপিয়া, সে ইহাকেই 
কোলে তুলিয়া লইয়াছিল এং ইহাকে সেই “মাট আন! 
বকম”-_পমানুষশ করিকাছিল। 

ছুই ভাইরে বয়সের প্রভেদ দশ বলর। পিতা ধনেশ্বর 
ভগিনীপতির কৃপায় কোন বুরোশ্ীয় সওদাগরের হৌসে চাকরী 
করিতেন। হঠিনি বিধয়-বুদ্ধি-সম্পন্ন লোক ছিলেন এবং 
যোগীন বার বার ছুইণার এন্ট্রান্প পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারিল ন! দেখিয়া, তাহার প্রতিভার দৌড় বুঝিয়৷ তাহাকে 
সে বিড়স্বন! হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন-_সরম্বতীর মন্দির 
হইতে আনিয়া তাহাকে লক্ষমীর পান্থশালায় একটা ছোট কাষে 
নিষুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। সে কাটা যে কত বিচক্ষণ- 
তার পরিচায়ক,তাহা অল্পদিন পরেই বুঝিতে পারা বায়--তিনি 
অকালে দেহ রক্ষা করিলে যোগীনই প্ধনেশ্বরস সন” বলিয়া 
প্বড় সাহেবের” কৃপায় বড় পদ পাইয়া ঝুংসার প্রতিখ্বালন 
কষ্ধিতে পারে। . পুলিনকে সে-ই লিখা-পড়। শিখাইস্বাছে এবং 


ছুই ভাইরে বয়দের থে বাবধান পুপিনের বাক্যে বা বাবহারে 
কোন দিন সে প্যণধান অতিক্রম করিবার কোন চেঈ! ৭1 


দুর্তিসন্ধি প্রকাশ পান্ন নাই । কাধেই ভাইয়ের উপর যষোগী- 
নের রাগ করিধার কেন কারণ ছিল না । 

পুলিন ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীণ হই, এখন দেই ব্যবদ! 
করিতেছে এবং কর বৎসরের মধো ছু'পত্পলা। আনিতেছে। 
উপাঁঞ্জনের অর্থ সে দাপাকেই দিতে গিয়াছিল _-যোগীন 
ভাহাকেই রাখিতে বলিয়াছেন । সংসারের ভার পুর্ব 
নোগানের 1 

ই বার প্রক্কৃতি সম্পৃণ স্বতন্ব। নিস্তারিগী ক্ষমতা প্রি 
_অশভিরপ্রন ভালবাসে-_আপনার প্র্কুত গুণ বা কল্পিত 
গুণ বড় করিয়। জাভির করে _তোষামোধ চাহে । তাহার 
“গৃভিলা” হইবার সথট! খুবই প্রবল; মা! সংসারের প্রার সব 
ভার ভাহার হাতে ছাড়ির দিলেও সে মনে করে, শাণুড়ীই 
সাহাব স্গাধা অপ্রিকার ছুড়িরা বসিয়। আছেন। সে আশা 
করে, তরুলতা! যখন শ্রাহার দশ বৎসরের ছোট, -প্রার 
“পেটের মেয়ের বর্পপী”্* আর তাহার স্বামীই যখন খাটিয়া 
সার চালান, ন্তখন শকুলহার পক্ষে তাহাকে একটু গন 
করিয়া! একটু হোষামোদ করিয়া চলাই স্বাভাবিক । 

তাহার এই আশাতেই তঞ্লতা তাহাকে মহন্ত হতাশ 
করিয়াছে। দশ বছরের বড় যা”কে যতটুকু সম্মান দেখান 
কর্তব্য, সে তাহাকে তদপেক্ষা এভটুকু অধিক কিছু দিতে 
প্রস্তুত ছিল না। বিশেষ সে নিস্তারিণীর অতিরঞ্জনপ্রিয়তার 
জন্য তাহাকে শ্রদ্ধ। করিতে পারিত না।, নিস্তারিণী যে মনে. 
করিত--তাজার স্বামী যে সংসারের সব তার লইয়াছেন, সে 
দয়া করিয়া, তরুলতা। সে বিষয়ে হাহার মতের সমর্থন করিতে 
পারিত না। সে মনে করিত, মা'র ও ভাইয়ের ভার 
লইয়া যোগীন কর্তব্যের *অভিরিস্ত কিনুই করে নাই) 
সুতরাং ভাগুরের প্রাপ্য সন্মানের অতিষিক্র-_-উপরি 
পাওনা হিনাবে তাহার আন্ব কোন পাগন| খাঁকিভে 
পাবে না। 


৬ 


ভরুলভা স্বপ্পভাষিণী এবং আপনার আত্ম-সম্মানে 'ও 
আপনার স্বামীর সম্মানে সে বড় সন্তর্ক। কিন্ত কর্ঠবা 
কার্ধো সে কোনরূপ কুটি করিত ন1। 

উভয়ের প্রকৃতিতে এই প্রভেদই উভয়ের মনোমালিন্যের 
মূল কারণ। নিন্তারিণী যাহা হরুলতার ক্রুটি বলিয়া মনে 
করিত ব কল্পনা করি 5, ভাহা যতই অতিরঞ্জিত করিয়া 
প্রচাব্র করিত, গরুলতা ভহই আপনার কর্তব্যের গণ্ডীর 
মধ্যে দৃঢ় হইয়া খসিতযে আমাকে চাহে না, আমিই থা 
কেন তাহাকে চাহিণ £__বলির! সে ঠিক কন্তবাটুকু পালন 
করিয়া যাইত এখং শাহার বানহার শিশ্তারিণীন কাছে ৪ 
ভাঙ্গার ছেলে থতীনের কাছে “আলুণী ভাতের” মত স্বাদ- 
হীন বোধ হইত । প্রতিদিন শুনিয়া শুনিয়া- এক হরফা 
শুনিয়া খোগানও স্্ীণ কথাই বিশ্বাস করিতেন । এ সব 
ব্যাপারে স্বামীকে বাধ্য তইয়া স্্ীর টক্ষতেই দেখিতে হয় 
শবে চস্ষু না থাকিপেও যত দিন লজ্জ! থাকে, হত দিন একরূপ 
চলে; কিন্তু চক্কু ও লজ্জা! ঢই-ই যখন বায়, তখনই স্ংসাগ 


হাঙ্গে। বিশেব যে সংসারে মনের মিল নাই, সে সংসার বড় 
অন্থথের | হাই স্ুথেরু চেয়ে স্বস্তি ভাল মনে করিয়া যোগান 


শেষে এক দিন স্ত্রীর কথায় উন্ভর দিলেন, সে-ই হাঁপ; 
আমার কাষ আমি করেছি ১ পুলিন হ প্রোজ্গার৪ করছে 
এইবার বে যা*র পথ দেখুক 1৮ 
শিস্তারিণী একগাল হাসি ভাসিয়া বপিলেন, “দেখ, বাড়ীর 
দক্ষিণের ভাগটা কিন্ত আমরা নেব । হাওয়া নে আ'ম 
থাকতে পার নে ।” 
- যোগীন বলিলেন, পসে সালিশ যেমন বলবে, এমনই 


হবে) ভোমার দেহ দেখেই ত আর সালিশ বিচার 
কর্বে না!” 


প্মরণ আরকি! আছি যেন আমার জন্তেই মরছি। 
তুমি ত আমাকে মোটাই দেখ) কিন্ত পদীপিশী দে দিনও ৩ 
ব'লে গেল, "বড় বৌ, হোর শরীরে পদাত্ত নেই-_খাঁনিকটে 
জল বই ভ আর কিছু নয়'। আমিও হাই দেখচি-_সি'ড়ি 
উঠ্‌তে হাপ ধরে |” 

“তাই নাকি? কাল কি একবার ডাক্তারবাবুকে-_ 
তোমার জ্যাঠাবাবুকে খবর দেব?» 

পআর কাধ নেই। বলে, মর্লে কাটা দিয়ে উ্টে দেখ 
নাঃ তা আবার ডাক্তার ডাকা ।” 


হিল জল্সসভী | 


[ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ই 


যোগীন শ্তির করিলেন, পুণক হইবেন এবং স্ত্রীকেও তাহাই 
বলিলেন বটে, কম্ হবুও পুলিনকে সে কথাটা বলিতে 
একটু বাধবাধ ঠেকিতে লাগিল। বে ভাইয়ের বাবহারে 
কোন দিন কোন গ্রুটি পাওয়া! যায় নাই, তাহাকে কিসের 
ছল ধরিয়! সে কা বলা যায়? সত্য বটে, ছলের অভাব হয় 
না--কিন্ভ ছল:সব সময় যে হাঠের কাছে পাওয়া যায়, 
তাভাও নহে। এদিকে নিপ্তার্িণী কেবলই পশুভস্ত শীঘ্বংত 
ভিসাবে বলিতে লাগিলেন_-মআব বিলম্ব করা কেন? 

এমন অবস্থায় শেষে বাঠাকে সবই সহা করিতে হয়, সেই 
মাকেই শুনিতে ইল যোগান ভাইকে পুথক করিত 
চাণেন এবং তাহাকেই সে কথ! পূণিনকে জানাইতে হইবে। 
বাহাকে ফেণিয়া দিব, পাছে তাহার আঁপক বাগ] লাগে, 
সেই ভয়ে পহনের স্থানে গরীপাহার মত ঘোগীন সেই অপ্রিয় 
কথাটা মা'কে দিয়াহ বলাইছে চাতিদেন। 

মা কিছু ধিন ভইতেই সংসারে অশান্তি ণক্ষ্য করিয়া 
আপিহেছিলেন ; কি কোনরূপ প্রতীকার করিতে পারেন 
নাই । যিনি সব অনিষ্রের মূল, ঠাভাকে দোষী বলিতে গ্েপেই 
তিনি কীদিয়া-কাটিয়া 'অনর্থ বাধাইবেন, কাথেই মা চুপ 
করিয়া ছিপেন। শেনাশেষি তাহার9 মনে ভই5, এ 
অশান্তির অপেলন “খাব যার ভার তার” হওয়াই ভাল। 
কিশ্ সে কগাটা মনে করিতে তাভার কষ্ট হইত । 

এখন যোগানের কথায় ঠিনি বলিলেন, “ঠা” আমি 
পুলিনকে বলব। কিদ্তধ এইবার আমার একটা উপান্ন 
কর।” 

যোগান বলিলেন, “কেন্ধ তুমি আমার কাছে থাকবে 
ঘখন ইচ্ছা পুলিনের কাছে ঘাবে।” 

“না, বাবা॥ সে মার ৯,বে না; আমাকে আবন্দাবনে 
পাঠাবার বাবস্থা ক'রে দে।” 

1 যোগুন এক কথায় তাহাতে সম্মত হয়েন নাই শুনিমবা 
নিস্তারিণী তাহার বুদ্ধিতে অনেক দোষারোপ করিলেন__“এ 
কি বুদ্ধি! ওর টান ছোট ছেলের দিকে ; উনি দিন-রাও 
খচখচি কর্বন। আর এই বয়েস-_-এখন তীর্ধে থাকেন, 
সেই সু ভাল।* 

কাষেই পরদিন যোগীন মা'কে বলিলেন, «মা, ভেবে 


ভাত, ইহ ] 


দেখলাম, তুমি যদি বৃন্দাবনে য়ে তাল থাক, তবে আমা- 
দের মায়ায় তোমাকে জড়িয়ে রাখ! আমার কর্তব্য নয়।” 

কে যে “ভাবিয়া দেখিয়াঁছে”__তাহা! বুঝিতে মা'র এত- 
টুকুও বিলম্ব হইল না। তিনি বলিলেন, “সেই ভাল, বাবা । 
আগে আমাকে পাঠিয়ে দে; তার পর বাড়ী ভাগ করিস্‌।” 

কথাটা বলিতে কিন্ত মা'র বুক যেন ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল । এই বাড়ীখানা করিতে কর্তাকে কত ব্যয়সক্কোচ 
করিতে হইয়াছে, তীহাকে কত চেষ্টা করিয়া সংসারের 
খরচ কুপাইতে হইয়াছে _-সে সব কথা তাহার মনে পড়িতে- 
ছিপ । আপনার গত জীবনের কত কথা--নব-বধর আশা ও 
আকাক্ষা কিশোরীর প্রেম _যুবতীর অপত্য-স্সেহ--তাহার 
পর কয়দিনের পীড়ায় কর্তার তিরোভাব--সব স্বতি আজ 
এক সঙ্গে তাভার মনে আসিয়া, যেন বর্ষার বারি প্রবাহের মত 
চঞ্চলবেগে বহিতেছিল। 

মা'কে কবে বুন্দাবনে পাঠান হইবে, তাহাও স্থির হইয়| 
গেল-মা'র মাসহারার ব্যবস্থাও স্থির হইয়া গেল। কেবল 
সে কথা পুদিনকে বলা হইলে সে বণিল, “মা, তোমার মাস- 
হারা! সে আমি দিতে পার্ব না। তোমার যা" দরকার 
হবে, আমাকে বললেই আমি পৌছে দেব; আর আমাকে 
কথ। দিয়ে যেতে হ'বে_-আমার যখন ইচ্ছে তোমার কাছে 
যাব, তুমি তাতে রাগ কর্তে পারবে না_আমাকে নিজের 
হানে মাছের ঝোল ভাত বেধে দেবে ।* 

ছেলের কথ৷ শুনিয়া মা'র চক্ষুতে জল আসিল। তিনি 
বলিলেন, "বোকা ছেলে, শ্রীবৃন্বাবনে কি মাছ খেতে আছে?” 

পুলিন বলিল, “দে ত আরও ভাল--তবে আমি তোমার 
পাতে খাব ।” 


সি 
মা*র যাইবার দিন নিকট হইয়া আসিল। মেয়ের দেখা 


করিতে আসিয়া! চক্ষুর জল ফেলিলেন__ মা গেলে বাপের 
বাড়ী আগা-যাওয়ার পাট প্রায় উঠিবে _ ৮ 


না 
45 ক" 


নি 


“বাপ রাজ।-_রাজার ঝি) 

ভাই রাজা-_আমার কি?” 
এ দিকে যোগীন বাড়ী দেখিতে লাগিলেন-এন বাড়ীতে 
যাইয়া! এ বাড়ী ভাগ হইলে-_প্রাচীর তুলিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া! 
আসিবেন। রর 


৭৩---৩ 
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৭৭ 


কিন্ত মা রওন! হইবার ছই দিন পূর্বে যতীন কুটবল 
খেলা দেখিতে যাইয়া! বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ আসিল এবং আসিয়া 
সারারাত্রি মাথার যন্ত্রণীর ছট্ফট্‌ করিতে লাগিপ-মা তঞ্ছার 
গায় হাত দিয়া দেখিলেন__গ। আগুন। 

পরদিনই ডাক্তার ডাঁকা হইল। ডাক্তার নিস্তারিণীর 
জোঠ1--তিনি ছেলেকে তিরস্কার করিলেন-প্কি যে আজ- 
কাল হয়েছে_-ফুটবল খেলা ! পড়াশুনা গেল--কেবল. এ 
খেল! আর খেল! -এই ত 
যথারীতি শুনধের ব্যবস্থা করিয়া গেলেন । 

মা'র যাওয়া! বন্ধ হইল । 

ডাক্তার বাবুর সব প্রেস্ক্রিপশন ব্যর্থ করিয়া জ্বর যখন 
উত্তরোত্তর বাক1 হইতে লাগিল, তখন ষষ্ঠ দিনে তিনি 
বলিলেন, প্তাই ত, এ যেন টাইফয়েড। একবার রক্তট! 
পরীক্ষা কর দরকার ।৮ 

পরীক্ষার ফলে সব সন্দেহ দূর হইল-জর পুরা টাই- 
ফয়েড। ডাক্তার বলিলেন, “এখন শুশ্বষাই প্রধান 
চিকিৎস।।% 

কাহারও অনুরোধ বা অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া 
পুলিন জরের হিসাব রাখিতে_-( চাট” করিতে ) ও উধধ- 
পথ্য প্রয়োগের বিবর্ণ লিপিবদ্ধ করিতে বসিক্াা গেল। 

রোগীর* সেবা-শুশ্ষা করিতে নিস্তারিণী কোন দিনই 
পটু ছিল না। কিন্তু এবার সে জিদ করিয়া ছেলের সেবা- 
শুশ্ষা করিতে বসিল-- আপনার ছেলের সেবার জন্য সে 
পরের সাহাধ্য লইবে না। বিশেষ রোগিপরিচর্ন্যায় তরুলতার 
ঘে প্রশংসা ছিল, তাহ পূর্বে অনেকবার তাহাকে গীড়িত 
করিয়াছে। তরুলত্তা দিনের মধ্যে দশবার মতীনের সংবাদ 
লইতে আসিত বটে, কিন্তু সে সঙ্কল্প করিয়াছিল, সে -অনধি- 
কারচর্চা করিবে না। তাই এক দিন শাশুড়ী যখন বলিলেন, 
“ছোটবৌমো, তুমি খানিকটা! ভার নিলে হয় না?”-_তখন 
সে উত্তর দিল, “কেন মা, দিদি নিঁজে সব কর্ছেন--মা'র 
চেয়ে কি আর কারও বাথ! বেশী হয় ?* 

কিন্তু পাচ ছয় দিন না যাইতেই নিস্তারিণীর অপটুত্ব 
সকলের-_এমন কি, ব্রিস্তারিণীরও দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
তাহার স্বাভাবিক অপটুত্ব-মাতৃহদয়ের আশঙ্কায় আর 
বদ্ধিত হইয়! উঠিল। সে ওঁধধ ঢালিতে কখন নিদ্দিষ্টমাত্রার 
অধিক, কখন বা অল্প টালে__পথ্য দিতে রোগীর গায় ফেলে 
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ইত্যাদি। রোগভেোগে র'ক্ষম্বভাব পুজ্র তাহার ব্যবহারে 
বিরক্ত ও উত্তেজিত হইতে লাগিল। শেষে নিস্তারিণী 
জোঠ'র কাছেও তিরস্ত হইপ্না শকুলতাকে বলিল, ণছোট- 
বৌ, আমার যেন হাত-পা আব উঠে না--মা'র প্রাণ কিনা! 
তুমি রোগীর সেবা কর।” 

এই অন্থুরোধের পর তরুলতা আর বিলম্ব বা দ্বিধা না 
করিয়া যভীনেগ রোগশধ্যার পাশ্খে আতিয়া! বসিল এবং সব 
কাঁধ নিিষ্টভাবে করিয়া যাইতে লাগিল । 

কিন্ত রোগের বেগ প্রশমিত হইল না) রোগী দিন দিন 
দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল । একুশ দিন জর বিচ্ছেদ হইবার 
আশা ব্যর্থ করিয়া রোগ হাহার ইচ্ছামত গতিছে চলিল। 
এরূপ রোগে সন্নাপেক্ষা বিপদ, শেষে রোগীর আবশ্তক শুশনা 
হওয়া ছুধর হয় $ কারণ, শ্রমে ও উতৎকষ্ঠায় বাড়ীর লোক 
একান্ত শ্রান্ত হইরা পড়ে। কিন্ত বশ দিন যাইতে লাগিল, 
তত শভরুলভার েবানৈপুথা দেখিয়া সকলে বিশ্ষিভ হইতে 
লাগিল--পেষে তাহার ঘেন আর প্লান আহারের অবসবও 
রহিল না বেন আর কাহারও কাছে রোগীকে পাচ মিনিটের 
জগ্ত রাখিয়।ও সে বিশ্বাস কাঁরতে পারে না! 

এইভাবে দীধ দিন কাটিতে কাটিতে চল্লিশ দিনে পৌছিল। 
সে দিন মধাহ্কে একখান বড় প্টাঁল” গরেল-গেল “গল” 
হইয়া নভীনেত স্থন্তিত নাড়ীতে আবার জীবন 'প্রবাঠি 5 হইীল। 
ডাক্তাররা সব আশা হ্াগ কর্রিচলন। 

মা শিশ্তা্রিণীর জোঠাকে জিজ্ঞাসা কিলেন, ণবেভাই, কি 
দেখছেন ?” 

হিনি উত্তর দিলেন, “আমাদের আর কিছু করবার নেহ ; 
এখন ভগবান্ক ডাকন । শ্বাস, 
চিকিৎসা 1” 


হবে হণ ততক্ষণ 


শু 


একচল্লিশ গিন। আতিকার দিনরাখি কাটিবে (ক? দিনের 
বেলা একটা “টাল” সামলাইল। কিছ রাত্রিতে কি হইবে? 
আক্তাররা বুমিয়া রহিলেন। 

শেনরাত্রিতে ঝোগার নাড়ী নিশ্চল হইয়া! গেল। ডাক্তার 
খ্য্ত হইয়া “ইনজেকশন” দিলেন । 

হরুলতা উঠিয়া গেল। 

যতীনের খড় পিসী বাস্ত হইয়। নিস্তারিণীকে বপিলেন, 


মানিক ল্ুম্ভী | 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


“আর কি দেখছ ?--মা'র দরে চরণামূত আছে, শ্রীগগির 
এনে বাছার মুখে দেও ।” 

নিস্তারিণী ব্যস্ত হইয়া শাশুড়ীর ঘরে চিল; যাইবার 
সময় দেখিল, তরুলতা ঘরে নাই ! তবে কি লব শেষ হইয়া 
গিয়াছে? তাহার শরীর কাপিতে লাগিল। চরণামুতের 
বাটি লইয়া! ফেলিতে ফেলিতে আসিবাঁর সময় £স দেখিল, 
তরুলতা আপনার ঘরে প্রাচীরে বিলদ্ষিত কালীর ছবির 
নিম্নে দাড়াইয়া যুক্তকরে উদ্ধমুখে একমনে দেবতাকে ডাকি- 
তেছে মা, রক্ষা কর” 

দে কোন আশ্বাসবাক্য শুনিতে পাইল কি ন|, বলিঠে 
পারিনা ; কিন্ত সে খন ফিরিয়া দাড়াইপ, তখন নিস্তারিণী 
দেখিল, হাতার মুখে আশঙ্কার অন্ধকার নাই। সন্মুথে 
নিন্তারিণীকে দেখিয়া সে ঠাভার হাত হইতে চরণাুতের বাটি 
গইয়া বোগীর ঘরে গেল এবং আপনার স্ানটিতহে বসিয়া 
ধীরে ধীবে তাহান যুগে বিন্দ বিন্দু সেই জল দিতে লাগিল ! 
ডাক্তার “রাগীৰ নাড়ী দেখিতে লাগিলেন । 

ক্রমে রোগীর নাড়ীতে গণি ফিরিয়া আসিপ এবং ভাহার 
পর হইতে জীবন-মরণের বরণে জীবন ভগী হইল-মৃত্যু ক্রমে 
পলায়ন করিতে লাগিল। 

আরও পাচ দিন পরে নিষ্ভারিণার জোঠা মাকে বলিলেন, 
“্সার ভর কি ৮ নাভী সেরে উঠল। কিন্তু ও যে পাচল, সে 
কেবল আপনার ছোটবৌটির শুশাদার ; ধন্য মেয়ে ইচ্ছে 
করে, হাসপাভালের নার্প বেটাদের এনে দেখাই, বাঙ্গালীর 
মেয়ে_-ক্কুলে না শিখেও কেমন রোগার সেবা করভে পারে |” 

পূবের এমন কথা শুনিলে নিস্তারিণা রাগ করিত। কি 
আছ আর ভাহার মনে রাগ দেখা দিল না। 

তাহার পরে ধীরে ধীরে ব হীন সারি! উঠিতে লাগিল-- 
প্রায় তিন সপ্তাহ শুঞমা করিতে হইল। দে তিন সপ্তাহের 
মধ্যেও নিস্তারিধী আর ছেলের শ্ুশীবা করিতে অগ্রসর হইল 
না; তরুলভা কাছে না থাকিলে তাহাকেই ডাকিয়া দিতে 
লাগিল, "ছোটবৌ, ভোমার ছেলের কি দরকার দেখ গে ।” 
কিন্তু সে কথার মধ্যে ঈর্ধ্য। বা অভিমানের ঝঙ্কার থাকিত না। 

ঞ ্ে 

যতীন সারিয়া উঠিবার পর এক দিন যোগীন নিস্তারিণীকে 
বলিলেন, "দেখ, অনেক খুঁজে একটা ভাল বাড়ী পেয়েছি” 

নিস্তারিণা বলিল, প্বাড়ী কি হবে?” 


ভাব, ১৩২৯ ] 


“বাড়ী যখন সারা হঝে তগন কি আর বাড়ীতে থাকা 
বা'বে? বিশেষ বনীন এই অত বড় বায়ারাম থেকে উঠেছে ! 
একেবারে "পার্টিশন কর আসব। মা'কে বলেছি; ঘ! 
জন্মাষ্টমীর দিন নুন্দাধনে নাবেন। তিনি আজ পুলিনকে ও 
বলেছেন।” 

নিস্তারিগ্া বলিল, “ঘে বাড়ী পেয়েছ, সেখানা ভাল 2৮ 

“একেবারে নুন বাঁড়ী দক্ষিণ খোলা) উপর নীচে 
দশটা ঘর।” 

“ভা বেশ; আমার দাপডুতো ভাই লাঙ্তোর থেকে 
আস্বে- মেয়ের বিয়ে দেবে । বাড়ী পাচ্ছে না। তাকেই 
এ বাড়ীট! দেব।” 

“সে কত দিন থাঁকুবে ?” 

“ম্দ্বাণ মাসের আগে ত আর বিয়ে হবে নাঁযেতে মাঝ 
মাস ।” 

“সে তছ'নাসের ফের। তত দিন--” 

সেই সময় বারান্দায় পুলিনের পায়ের শব্দ পাইয়া নিস্তা- 
রিণী ডাকিল, "ঠাকুরূপো! ?* 

নিস্তারিণীর কণস্বর শুনিয়া পুলিন মনে করিল, লজ্জার 
বাধ যখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এখন হয় ত তাহাকে একট! 
কড়া কথাই শুনিতে হইবে। সে প্রস্তুত হইয়া আসিল, 
নি্তারিণীর কথ! ঘত কড়াই কেন হউক না, উত্তবে সে 
মিঠেকড়া কথাও বলিবে-না_-সংবশ থাকিবে। 

পুলিন ঘরে ঢুকিলেই নিস্তারিণী বলিল, হা! ঠাকুরপো, 


এবানুগাকুজ্জ। | 
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তোমার দাদারই না হয় বাহাত্তর কাছিয়ে এল; তুমি ছেলে- 
মানুষ তোমার এ কি ধুদ্ধি? মানুষেন আপদ বিপদ সবই 
'আছে_ এই মে ষতীনের এত বড় ব্যায়ারাষট গেল, ছেল্টবৌ 
শা ভলে কি ওকে বাচিয়ে তুল্তে পারতাম? তুমি তোমার 
দাদার কথা খুন না-মা ঘা বলেছেন, হা" মেন ছে'টিবৌকে 
শ্রনিও না” 

শুনিয়া পুলিন বিম্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিল। 

কিন্ত আরও বিশ্ম্ন অন্ঠভব করিলেন-ঘোৌগীন | সব 
দোষ তাঁভার ? 

চে চি চি চি 

ইহার পরেই যোগান যাইয়া মা'কে বলিলেন, “মা, বড় 
বৌ বলছে, পৃথক হওয়া ভবে না। মানুষের আপদ বিপদ 
সবই আছে; এই যে ম্ীনেব এত বড় অন্তুথটা গেল-- 
ছেটবৌমাই ত ওকে বাচিয়ে তুল্লেন।” 

আনন্দে দা'র চক্ষু দিয়া জল পড়িল। ঠিনি বলিলেন, 
“আশীবাদ করি, বাম লক্ষণ ছুই ভাইয়ের মত থাক। 
চিরজীবী হও. রাজরাক্ষোশ্বর ইও।” 

“তোমারও বাওয়া হবে না।” 

“ন।, বাবা, আমাকে মার ফিরিও না। যে শোমার 
মত কেমন হয়েছিল, এরই দণ্যে দিয়ে গোপীনাথ আনাকে 
ডেকেছেনণ। 'আদি পরম স্তথে হার কাছে যাচ্ছি । সেখানে 
হোমাদের কল্যাণ কামনা করতে করতে প্রীবৃন্দাবনের রজে 
দেহ রক্ষা করতে পারলেই পৃর্ণকাঁম হ'ব ।* 


ধান্যাদূর্বব। | 


চাহিনাক" ভোগ-সখ, 

চাহিনাক' হিরণোর খনি; 
চাহি ন! মর্যাদা খাতি 

রাজৈশ্বর্ধ্য, হে বঙ্গজননি ! 
দিও মোরে জন্মে জন্মে 

আশীর্বাদ তব চিরন্তন 
মুঠা ভরি 'ধাক্স-দর্ববা 

অন্ত কোন নাহি আকিঞ্চন । 


অধিক চাতি না, মাগেঃ, 
ূ চাঠিবার নাঠি অধিকার, 
কাঙ্গাল সংসার মাঝে” 
জানতম প্রীর্থনা আমার। 
শাক অনে শিশুগণে 
দুর্ধাদলে গোধনে বাচায়ে 
অপ্রবাসী খণমুক্ত 
রহি ফেন পল্লীবটছায়ে। 


শ্রীকালিদাস রাঁয় 


০৮৮০ 


সাম্লিক্ষ অন্দুমতী ॥ 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


আযর্লগডের প্রকৃত অবস্থা । 


১৯১৯ খুষ্টান্ের ৩১শে মে সংখ্যায় উক্ত ন্যাশনালিটা” 
পত্রে মিঃ গ্রিফিথ, লিখিয়াছিলেন :-- 

“যদি স্বাভাবিকভাবে আয়র্লগের জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইত, 
তবে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১১ খুষ্টান্ম পর্যন্ত উহার অধি- 
বাসীর সংখা। দ্াড়াইহ ১ কোটি ৩০ লক্ষ । কিন্ত তৎপরি- 
বর্তে আমাদের দেশে এখন কিঞ্চিদিধিক ৪* লক্ষের বেশী 
লোক নাই। স্থ্সভ্য দেশে যে উন্নততর হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়, 
আয়র্লগে তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। শুধু আমাদের দেশে 
যে বিধান চালান হইয়াছিল, তাহারই ফলে আমাদের 
দেশের চারি ভাগের তিন ভাগ অধিবাসীকে আমরা 
হারাইয়াছি।* 

“অলষ্টার ইউনিয়নি্* দলের একটা! প্রধান যুক্তি এই যে, 
অলগ্টারের উন্নতি হইয়াছে । আয়র্লগডের অন্ান্ত অংশের 
তুলনায় অলগ্টারের ভূমি তেমন উর্বর নহে, প্রক্কৃতি ও শাস- 
কের অনুগ্রহ হইতে উক্ত প্রদেশ বন্ছলাংশে বঞ্চিত, তথাপি 
অলগ্টারবাসিগণ উন্নতি লাভ করিয়াছে। তাহাদের আর 
একটা মুক্তি এই যে, একটি নাতিদীর্ঘ, বক্র, অপ্রশস্ত জল- 
ভাগকে তাহারা বৃহৎ বন্দরে পরিণত করিয়াছে; কর্দমময় 
স্কানে তাহার! সুবু“ৎ জাহাজ নিম্মাণের ভক্‌ প্রস্তুত করিয়াছে, 
জলাভূমি ভরাট করিয় বেলফাষ্ট নগরের বড় বড় অট্রালিকা 
নিশ্মিত হইয়াছে। অলষ্টারের মত স্থানে বদি এ সকল 
ব্যাপার সম্ভব হইতে পারে, তবে আয়র্লগ্ডের অন্তান্ত অংশে 
তাহা হইবে না কেন? মিঃ শ্রিফিথ, এ সকল যুক্তির প্রতি- 
ৰাদ না করিয়া, দৃষ্টান্ত সহকারে দেখাইয়াছেন যে, অলষ্টাররের 
তথাকথিত উন্নতি অবনতির নামান্তরমাত্র। প্রকৃতপক্ষে 
অলষ্টার অবনতির পথেই চলিয়াছে। বিগত ১৯১৭ খুষ্টান্দের 
১৭ই ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের '্যাশনালিটা' পত্রে গ্রিফিথ একটি 
প্রবন্ধ লিখেন; সেই প্রবন্ধের নাম “ইউনিয়নি্ট অলষ্টারের 
অবনতি।» উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন ;-_ 

“অনষ্টারের যে অংশের জনসাধারণ স্থায়ত্ত-শাঁদনের চেষ্টা 
না করিয়া ইংলগ্ডের দ্বারা শাসিত হইতে চাহে, আমাদের 


হ্‌ 


বিরুদ্ধ-পক্ষীয় রাজনীতিকগণ তাহাদের কথা তুলিয়া পুনঃ পুনঃ 
বলেন যে, অলষ্টারের স্থখ-সৌভাগ্য ও উন্নতির সীম! নাই । 
এই মিথ্যার এমনই প্রভাব যে, ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়াও 
অলষ্টাববাঁসিগণ, উহ্থাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে ইতস্ততঃ 
করে নাই। যদি কোনও দুর্বলচেত! ব্যক্তিকে এক খণ্ড নীল- 
বর্ণের কাগজ দেখাইয়! বলা যাঁয় যে, কাগন্গখানি নীল নহে, 
উহা! বাদামী-- উপযু্পরি চারি জন লোক যদি এ একহ 
কথার উল্লেখ করিতে থাকে, তবে ছুর্বলচেতা ব্যক্তির মনে হয়, 
তাগারই ভ্রম, সত্যই কাগজখানি নীলবর্ণের নহে । অলষ্টারের 
দশাও ঠিক সেই প্রকার। আয়র্লগ্ডের অন্থান্ত অংশের তুল- 
নাম 'অলষ্টারের অবনতি অত্যন্ত অধিক ; কারণ, তথায় জমীর 
খাজনা নির্দিষ্ট এবং প্লনেন্‌ কাপড়ের বিস্ৃত ও স্থায়ী ব্যব- 
সায় সত্বেও তথায় অবনতি ঘটিগ়াছে। আয়র্পগর অন্তত 
ভাহ। নাই, কাঁধেই ইংরাজের, জন-সংখ্যা হবাসনীতির বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা করিবার শক্তি সে সব স্থলে আরও অল্প ।” 

“বিরুদ্ধবাদীর| বলেন যে, বেলফাষ্টে অসম্ভব দ্র তগঠিতে 
জন-সংখা। বুদ্ধি পাইতেছে। যদি সে কথ! সতা হয়, তবে 
কোথা হইতে তারা আসিতেছে? আন্টিম্‌ ও ডাউন 
থালি করিয়া! বেলফাষ্ট জনাকীর্ণ হইয়া! উঠিতেছে মাত্র । ১৮৪১ 
খুষ্টাব্ে বেলফাষ্টের জন-সংখ্যা ছিল ৬৪ হাজার, এখন তথায় 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩ লক্ষ ৮৭ হাজার। কিন্তু ১৮৪১ খৃঃ অন্দে 
আন্টিম্‌ নগরে ৩ লক্ষ ৬১ হাজার অধিবাসী ছিল। এখন 
তথায় মাত্র ১ লক্ষ ৯৪ হাজারের বেশী লোক নাই। ডাঁউন 
নগরের ৩ লক্ষ ৬১ হাজার অধিবাশীর স্থলে এখন ২ লক্ষ ৪ 
হাজার মাত্র লোক দেখিতে পাওয়! যায়| ডেরি নগরের 
প্রশংসায় বিরুদ্ধবাদীর। মুক্ত ক। কারণ, তথায় ১৮৪১ খুষ্টাব্ে 
মাত্র ১৫ হাজার লোক ছিল, এখন সে স্থলে অধিবাসীর সংখ্যা 
৪০ হাঁজার। কিন্তুডেরি ভ্রিলার অর্ধেক লোক যে অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে! ১৮৪১ খুষ্টার্ধে পেই প্রদেশে ২ লক্ষ ২৯ 
হাজার লোক ছিল; আর এখন তথায় ১ লক্ষ ৪ হাজারের 
বেশী লোক নাই।” 


ভান্র, ১৩২৯ ] 


আআ ম্রর্শতওক্ শুক্রত্ভ অবস্া | 


০০ 


“নিয়ে অলষ্টার প্রদেশেক্স সমগ্র নগরের জনসংখ্যার সম্পূর্ণ নিভূর্ল। ঘুক্ত-রাজ্যের লৌক-গণনার বিবরণ-ব্ধি 


তালিক! প্রদত্ত হইল। একটি বালক ইহ হইতে সার মন 
সংগ্রচ্চ করিতে পারিবে 


১৮৪১ খুঃ অঃ ১৯১১ খুঃ অঃ 








আন্টিম্‌* ৩ লক্ষ ৬১ হাঁজার ১ লক্ষ ৯৪ হাজার 

আরমাগন্‌ ২৪৩২, উস. ই. 8 

বেলফাই ৩৪ ৮ ভা ডি: 

ডেরি নগর চি ৪ ৪০ % 

ডেরি ছিলা ২ ৮ ২২ ৮ ১ লক্ষ 

ডাউন টি হা: 8 
মোট ১২ লক্ষ ৫৫ হাজার ১০ লক্ষ ৪৫ হাজার 


“দেখ! ঘাইতেছে, অলষ্টারে ২ লক্ষ ১০ হাজার লোক কম 
পড়িয়াছে । বিগত ৭ বৎসরের মধ্যে সমগ্র ইউনিয়ন 
অলষ্টার হইতে সাহার জন-সংখ্যার ষষ্ঠ ভাগের এক ভাগ অন্ত- 
ঠিত হইয়াছে। আয়র্লগ্র বাহিরে যুরোপের কোন সভ্য 
দেখে কি এমন ঘটন। সম্ভবপর ? 'অলষ্টার যতই উন্নত হই- 
2৬ছে, তঠই তাহার লোকসংখা! কমিতেছে। 

“আমাদের বক্তব্য এখনও শেষ হয় নাই। অল্রারর- 
বাসীধিগের জন্-সংখা! সম্বন্ধে আমাঁদের আরও বক্তবা আছে। 
শুধু ২ লক্ষ লোক উক্ত প্রদেশ হইতে অস্তঠিত হয় নাই। 
আমাদের হিসাবে প্রায় ১৫ লক্ষ লোক ইউনিক্ননিষ্ট অলষ্টার- 
হইতে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে। স্বাভ।বিক হারে বন্ধিত হইলে 
ভনসংখ্যার পরিমাণ ২৫ লক্ষ হুইনত। 

“জন-সংখ্যার হ্রাস, বিদেশগামী লোকসংখ্যার পরিমাণবৃদ্ধি 
যদি উন্নতির লক্ষণ হয়, তবে আরমাগন্‌, আন্টি,ম্‌, ডাউন ও 
ডেরি নিশ্চিতই সমুক্লত হইপাছে। কিন্তু যদি এ সকল ব্যাপার 
অবনতির লক্ষণ বলিয়া ধরা যায় ( আয়র্লগ্ডের বাহিরে ধাহারা 
আছেন, তাহাদের মত তাহাই ), তবে উক্ত স্থানসমূহ যে অব- 
নত ও কুশাসিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র 
নাই। তত্রত্য অধিবাসীরা অবশ্তই মানুষ হিদাবে অবনত 
নহেন, তবে তাহার! কুশাসনের অধীন, ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই, তাহারা শ্বদেশবাসী ভ্রাত- 
বৃন্দের সত্য কথায় কর্ণপাত করেন না--তাহাদের ধারণা, 
তীহারা কুশাসনের অধীন নহেন।* ্ 

মিঃ ম্যাক্ুর বলেন যে, মিঃ গ্রিফিথের প্রদত্ত সংখা 


হইতে উহ! সংগৃহীত হইয়াছে । 

তিনি আরও বলেন, “আয়র্লগ্ডের লৌক-সংখ্যা হ্রাস "পাই- 
লেও উহার ক্রমোন্নতি ঘটিয়াছে। ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে আয়্লগ্ডের 
লোঁক-সংখ্যা যখন ৫১ লক্ষ, তখন আমি বালক মাত্র। আন্‌- 
টিম জিলায় আমার পিতার তখন ৯ একর জমীর আবাদ 
হইত । ইহার উপস্বত্ব হইতে আমাদের পরিবারের ভরণ- 
পোধণ নির্বাহ হইত না। সেজন্ত আমার পিতা স্থত্রধরের 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । আমাদের বাড়ীর পার্খেই 
আমার এক খুল্পতাত ছিলেন, তাহার ২৭ একর পরিমাণ 
জমী ছিল। অপর পার্খে আমার পিভামহের ২৪ একর 
জমী। ১ মাইল হইতে ২ মাইল স্থানের মধ্যে আমার 
পিতার বন্ধ আত্মীগ্ম এই সকল কৃষি-বাঁড়ীতে কা করিতেন। 
আর একটা পল্লীতে আমার মাতার সম্পকিত বন্ত আত্মীয় 
চাষবাস লইয়াই ছিলেন। মিঃ খ্রিফিণের মতে ১৯১৪ খুষ্টান্দের 
মধ্যে আয়র্লগ্ডের জনসংখ্যা ৪৩ লক্ষে গিয়া দীঁড়ায়। ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে, মহা-যুদ্ধের অব্যাবহিত পূর্বে আমি আযর্ণওে 
১ মাস যাপন করিয়াছিলাম। সেই সময়ে আমি অলষ্টারের 
প্রত্যেক জিলায় ভ্রমণ করিয়! দেখিয়াছি, মিঃ গ্রিফিথের কথাই 
ঠিক; প্রত্যেক স্থলেই জন-সংখ্যার হাস হইয়াছে। 

“আমি, ম্যাক্লুর ও গাষ্টন-- আমার পিতু ও আ্লাতৃকুলের 
দৃষ্টান্তের দ্বারাই বুঝাইতে পারি, আয়র্লগ্ের জন-সংখ্যার হাস 
কেমন করিয়া পটিয়াছে। আমার পিতার ক্ষুদ্র গোলা-বাড়ীটি 
এখন আমার খুরতা হ-পুল্রের অধিকারে আছে । তিনি এখন 
২৯ একর জমীর মালিক এবং বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন। 
আমায় ছোটখুড়া, পিতামহের আমী পাইঘ়।ছেন। তাহার 
জমীর পরিমাণ এক্ষণে ৪১ একর। তাভার অবস্থাও বেশ 
স্বচ্ছল। আমি পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছিদান যে ম্যাক্লুর ও 
গ্যাষ্টন বংশের 'কোঁনও জনী হস্তান্তরিত হয় নাই। আমার 
বালাদশায় যখন আয়র্লণ্ডে ছিলাম, তখনকার তুলনায় এখন 
সকলেরই জমীর পরিমাণ বাড়িয়াছে। কিন্তু পরিবারের 
জন-সংখ্যা কমিয়াছে। সমগ্র আয়র্পগডের অবস্থা ঠিক 
এইরূপ |” ্ 

ম্যাক্লুর এই প্রসঙ্গের আলোচনায় বলিয়াছেন যে, ১৮৬১ 
খুষ্টাবে তিনি পিতার সম্পত্তি ত্যাগ করিয়! ইগ্ডিয়ানায় চাষ- 
বাসের জন্য গমন করেন। তখন ইওিয়ানার জন-সংখ্যা ১৫ 


৫ 


লক্ষ মাত্র ছিল। গ্ঠাহার আস্মীর়ন্বজনগণ ক্রমে ক্রমে আয়- 
পণ্ড ত্যাগ করিয়া ইত্ডিয়ানা, ইলিনয়, আইওয়া, নেব্রাদ্‌কা 
প্রভাতি স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। অন্তত্র জমী 
শ্নলভ ও অপর্য্যাপ্ত বলিয়া সকলে দেশত্যাগ করিয়াছিলেন । 
ধাহারা আয়র্লণ্ডে অবশিষ্ট ছিলেন, ইহাতে তাহাদের জমীর 
পরিমাণ ও সঙ্গে সঙ্গে স্ুখ-স্বাচ্ছন্দা বদ্ধিত হইপ্াছিল | 

কিন্ত মিঃ গ্রিফিথের মতে এইটুকু বুঝা যায় যে, ঘুরোঁ 
পের জানিনিচয়ের মধ্যে গত চল্লিশ বৎসরের মধো আয়লগ্ডের 
জ্ন-সংখা! বেরূপ হস পাইধাছে, এমন আর কুঁত্রাপি দেখিতে 
পাওয়া! যায় না! দৃষ্ান্তশ্বব্ূপ তিনি জন্মণীর কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন । ১৯১৭ খুষ্টাব্ধে জন্মণীতে প্রতি ব্গমাউলে জন- 
খ্যা ৩ এত ৯০ ছিল। এ সময়ে আয়লড প্রাতি বগ-মাইলে 
মাত্র ১ শত ৩৫ জন লোক ছিল। পোলাগ্ডের ১৯১৭ খুষ্টাব্দের 
লোকগণনার হিসাব দণ্ট বুনা সায় যে, তথায় লোক-সংখা! 
বাড়িয়াছে। প্রতি বগ-মাইলে তথায় জন-সংখ্যা ২ শত ৮০-- 
মায়র্পগ্ডের প্রায় দ্িগ্তণ বলিতে হইবে । 

লেখক বলিতেছেন,_ "অর্থনীতির দিকু দিয়! যদি আই 
রিশগণ বুক্ত-সামত্াজ্যের একই জাতির অন্তভূক্ত বলিয়া ধরা 
যায় (প্রকৃত পক্ষে ভাহাই বটে), তাহা তইলে আক্ম্পগ্ডে 
জন-সংখা। হাসের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থার উন্নতির এই অপামঞ্লস্ত, 
অন্তান্ত নবাস্ত ধারণার গায় অগ্তহিত হইবে । বদি কোনওরূপে 
স্থলপথে আদ্র্লগুকে গ্রেট ব্রটেনের সহি সংশ্রিষ্ট করির! 
দেওয়া ঘার-নুষ্টান্তস্ববূপ বেলকাষ্ুকেই ধরা বাউক, কারণ 
দুইটি দেশ এই স্তানেই পরস্পরের অভি সন্নিহিত--ভাহ! 
হইলে দেখ! যাইবে বে, অর্থনীতিক কোনও পরিবর্তনই 
ইহাতে হইবে না। আয়লগ্ডের কৃষি-প্রধান অংশের জনদংখ্যা 
বে কারণে ভ্তাস পাইয়াছে, গ্রেট বুটেনের কৃষি-প্রধান স্থান- 
সমহেও সেই একই কারণ বশতঃ লোক-সংখ্যা কমিয়াছে। 
ইহাতে কোনও বিশেষ পার্থকা দৃষ্ট হইবে না” 

লেখক মহোদয় এ সম্বন্ধে জন্মনীর ছষ্টান্ত দিয়াছেন । তিনি 
বলেন বে, জন্মণীর মত 'আর কোনও দেশে কৃষি-জীবন সুশব- 
জলে পরিচালিত নহে। ক্রয়-বিক্রয়, কৃষি-ব্যাঙ্ক, বৈজ্ঞানিক 
বন্ত্রের সালাযো কৃমির উন্নতিসাধন প্রড়তত ব্যাপারে জন্মলী, 
পৃথিবীর সকল জাতির পুরোভাগে অবস্থান করিতেছে । 
বিগত ৩০ বৎসরে জন্মণগণ উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ দ্বিগুণ 
বন্ধিত করিয়াছেন। ১৮৭১ খুষ্টাব্দ হইতে ১৯১৪ খৃষ্টাব্বের 


আম্নিক্ষ অস্চুমভী । 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখা 


মধো জন্মশীর জন-সংখ্যা ৪ কোটি হইতে ৭ কোটিতে 
দাড়াইয়াছে। 

সম্প্রতি 'ফটআইটপি রিভিউ' নামক পত্রে এ স্ধদ্ধে যে 
আলোচনা হইয়াছিল, লেখক তাহা উদ্ধত করিয়াছেন। নিয়ে 
তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল) - 

“১৮৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৩ খষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই কয় ব্ৎ- 
সরের অবস্থ। পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে বুৰা বায় যে, ১৯১৩ 
গষ্ান্দে শুধু প্রধান (প্রধান গান শশ্ত জন্মণীতে অপর্ধ্যাপ্ত 
উৎপন্ন হয় নাই, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিরায় পশু পক্ষীর চানও দ্বিগুণ 
ফল দান করিয়াছে; ইহাহে স্বতঃই মনে হইতে পারে ঘে, 
বে বোদ হয়, জ্মরণীর কৃষি-জীবী ও পল্লীবাসীর সংখ্যা খুব 
বদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তাভা সত্য নভে; জন্মনীর পল্লীবাপী 
ও পক্সীশ্রমজীবার সংখা! অত্ান্ত হাস পাইয়াছে। খাগ্শস্ত ও 
গৃহপালিত পশুপক্ষী মপর্মাপ্ত উৎপন্ন হইলেও গ্রামের লোক- 
সংখ্যা বরং কমিয়াছ্ে । শুধু নগরের জন-সংখ্যাই অসস্তবন্ধপে 
বুদ্ধি পাইয়াছে । বড় বড় নগরের জন-সংখ্যা আরও অধিক । 
বিশেষ; যে সকল নগরে শ্রম-শিল্পের, কল-কাব্রখানার সংখা] 
অধিক, সে সকণ স্থানেই লোক সংখা! বুদ্ধি পাইয়াছে ।* 

লেখক বলেন মে, পুর্ককালে যে স্থানে জালানি কাষ্ঠই 
সভা-জাতির অবলঙ্গন ছিল, থে স্তানে কাষ্ের প্রাচর্যা ছিল, 
লোক সেই স্থানেই বসবাস করিত। কিন্কু এখন যেখানে কয়লা! 
বেশী পাঙয়! নায়, মানুষ সেই স্থানেই দলে দলে বাস করিয়া 
থাকে। জন্মণীর রুহর জিলা লঙ্গে ৮* মাইল ৭ প্রস্থে 
»* মাইল হইবে । এই জিলার অন্তগত ১১টি নগরের প্রত্যেক 
গ্রলেই পক্ষাধিক গোকের বাস। আর ৫৫টি ক্ষুদ্র সরের 
প্রতোকটিতে অধিবাসীর সংখা। ১০ চাঁজার হইতে ১ লক্ষ। 
এই জিলায় সব্দ-সমে ৩০ লক্ লোক বাদ করে। 

পোলাণ্ডের কয়লা-প্রধান স্থানেই লঙ্জ প্রভৃতি বড় বড় 
শিল্প-বাণিজা-প্রধান নগরগুলি অবস্থিত। পোলাগডের জন- 
খা পৃদ্ধির উহাই মূল কারণ। 

লেখকের নে, গ্রেটবুটেনের নগর গুলিই জনবল, 
গ্রামের জনসংখা। কম। ১৯০১ হইতে ১৯১১ খুষ্টাব্বের মধ্যে 
২5টি বুটিশঞ্িলার লৌকদংখ্যা বনু পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। 
১৯০০ হইতে ১৯১০ খুষ্ঠাবের মধো আমেরিকায় যুক্তরাজ্যের 
১০টি কৃষি প্রধান জিলার লোকসংখ্যা অত্যন্ত কমিয়! গিয়াছিল, 
অথচ সমগ্র দেশে তখন দেড় কোটি লোঁক বাড়িয্নাছিল। 


ছি ১৩২৯ ] 


যুক্তরাজ্যের মধ্যে আইওয়ার মত উন্নতিশীল প্রধান স্থান 
আর নাই কিন্তু ইহার জনসংখ্য। পূর্ববাপেক্ষা' বহু পরিমাণে 
হাঁস পাইয়াছে। আমেরিকখীর ১০টি প্রদেশের লোকসংগ্যা 
১৯০০ হইতে ১৯১০ খুষ্টান্বের মধ্যে অনেক কমিয়াছে। সেগুলি 
এই £-কনেকূটি কটু, ইলিনয়, ইণ্ডিয়ানা, আইওয়া, মিশৌরী, 
নিউহাম্পশায়ার, নিউইয়ক, ওভিও, রোছ আইলা ও 
ভারমণ্ট । 

কৃষিপ্রধান স্থানে কেন পোকসংখ্যার হাস হয়, 
তিনি ৩টি কারণ নির্দেশ করিয়াছেন £- 

১ম। অন্তত্র জমী স্ল্ভ, সে জন্ত লোক দেশত্যাগ 
করিয়া থাকে, ( এই কারণবশ তঃ ববর্ষ ধরিয়া প্রতি বৎসরে 
প্রায় ২ লক্ষ মাকিণ কৃমিজীবী কানাডার পশ্চিম ও উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রস্থান করিতেছেন । | 

১য়। ক্লষিবিবয়ক নহন নতন খঙ্ছাদি নিশ্সিত হওয়ায়, 
মঙ্জুরের দ্বারা পুরে যে কান পাওয়া বাইত, তদপেন্গণ অনেক 
অধিক ফল যন্ত্রের সাঁহান্যে ঘটে । 

হয়। চতুদ্দিকে কল-কারখানা ও বিরাট এমশিবের 
আবিডাব। 

মিঃ ম্যাক্লুর বলেন, “১ একরের কম জমীতে কোন € 
আইরিশ ক্ৃষিজীবা সুথে-স্থচ্ছন্দে জীবন-যাপন করিতে পানে 
না। আয়্৪গু যে ধিন দিন এশর্যাশালী হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার 'প্রধান কারণও ইহাই । কাঁবক্ষেতরের পরিসর বুদ্ধি 
পাওয়ার ন্তই মামার পিতৃবা '৪ মাতুলপুত্রগণ আজ এ 
উন্মতিলাভ করিতে পারিয়াছেন 1” 

সার হোরেশ গ্লাংকেট তীর নুতন শতান্দীর আয়" 
নামক গ্রন্থে এই কথাটাই সংক্ষেপে বলিয়াছেন। ভিনি 
লিখিয়াছেন,__ 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই দ্বীপের অধিবাপিরন্মের কিম 
দংশ স্থানান্তরে চলিয়া বাওয়ার ফলে পরিত্যাক্ত ভূমি বক্রী 
ক্ষকগণের অংশে পড়িয়াছে | সেই জঙন্তই ধাহার! দেশে 
রহিয়। গিয়াছেন, তাহাদের এবম্প্রকার উন্নতি সম্ভবপর হই- 
যাছে-_কোন অরণোর ঘন-সন্িবিষ্ট বুক্ষরাছি কাটিয়া 
ফেলিলে, অবশিষ্ট বৃক্ষসমূহ 
হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইযাছে। ইহা ছাড়া এ 
দ্বীপের এমন উন্নতির অন্ত কোনও সুস্তোষ্জনক মীমাংসা 
সম্ভবপর নহে ।” 


হহস্বন্ধে 


আজ 5 দিক নানান 


যেমন সতেজ ও বলবান, 


০৩০ 


স্্ল 


নিউইয়ক হইতে প্রকাশিত ১৯১৯ খুষ্টাব্ের ৭ই* জুন 
সংখ্যার “নেশন্” পত্রে আইরিশ গণতন্থের নেতা ডি ভেলেরা, 
ইংলগের বিরুদ্ধে আয়লগ্ডের অভিযোগ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
এই কথা বলিয়াছেন, 

“ইভার প্রধান ফল জন-সংখ্যার হাস, শ্রম-শিল্পের ও 
ব্যবসা-বাণিজোর ধ্বংস, অতির্রিস্ত করভারের আরোপ ; 
খাঙ্সানা বুদ্ধি, সঞ্চিত এবং অতিরিক্ত অর্থ আয়র্পগ হইতে 
ইংলগডে প্রেরণ; অর্থনীতিক ক্রমোন্নতি ও সামাজিক সংস্কার 
ও উন্নতির বিদ্-সম্পাদন; ইংরাজ ধনীদিগের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা” 

লেখক বলেন, “সিন্ফিন্‌ সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেরই 
ধারণা ঠিক এ প্রকারের । মিঃ ডি ভেলের! যে বার সভা 
পতি হয়েন, তথন জাতীয় দলের নেতা ছিলেন জন্‌ রেডমণ্ড। 
সেই সময় শতকরা ১* জন লোক ডি ভেলেরার উল্লিখিত 
মতের সমর্থন করিয়াছিলেন। ডি ভেলেরাকে সভাপতি 
নির্বাচন করিবার পর আইরিশগণের অধিকাংশই পূর্বর্দল 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। ১৮৬১ খষ্টাৰে লিঙ্কলনের নির্বাচনেও 
উদারনীতিক দলের অধিকাংশ লোকই এই প্রকারে উক্ত দল 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।” 

এখন আয়রলগ্ডে ৩টি দল বিগ্যমান। (১) স্াধারণ-তদ্ধ 
-অধিকাংশ আইরিশ ইহার সভ্য । (২) জাতীয় দল... 
উহ্থারা ৯* জনের মধ্যে মাত্র ৭ জনকে পার্লামেন্টের সদস্ত- 
পে নির্বাচিত কবিয়াছেন। (৩) ইউনিয়নিষ্ট_ এই দল্লে 
সমগ্র আয়লগ্ডের মাত্র এক-চতুর্থাংশ লোক আছে। 

রেডমণ্ডের মৃড়ার পর, জোসেদ, ডেভপিন্‌ জাতীয় দলের 
নেতা হয়েন। মিঃ ঢেভ্‌লিন্‌ বলিয়াছেন, “গ্বাধীনতা ছাড়া 
আয়লগ্ডের আর সবই 'আছে।” 

ইউনিয়নি্ দলের অধিকাংশই, অপষ্টারে বাস করেন। 
তাাদের মতে৪ আম়র্লগ উন্নতিথীল এবং তাহার! মনে 
করেন, তাহারা থেশ স্মশাসিত। 

মিঃ ম্যাক্লুর এ সম্বন্ধে আলোচনার পর লিখিয়াছেন,-- 
"্মায়পুণ্ডের উন্নতির গুল-ুত্রটি কোথায়, তাহাই আমি 
বলিব। ইউনিয়নি্ট যে স্ুশীসনের কথা! বলিয়া থাকেন 
অথবা সিন্ফিন্গণ যে চও-নীতির উল্লেখ করিয়া থাকেন, 
তাহার প্রক্কত কারণেরও আমি বিশ্লেষণ করিতেছি ।” 


হাসি 


তিনি প্রথমেই করের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলেন, 
“মাকিণ সংবাদপত্র-সমূহে নিয়লিখিত বিবরণ বিশ্বৃতভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে, 

“গত বৎসর ইংলগড আয়র্লগড হইতে ২৭ কোটি ডলার 
আদায় করিয়াছেন। যুদ্ধের সুচনাকালে, আমাদের গবর্ণ- 
মেন্ট উহার একপঞ্চমাংশ টাকার জন্ত খণী ছিলেন। উহা 
জাতীয় খণ। ফ্রান্স ও প্রণসিয়ার যুদ্ধ-শেষে ফ্রান্সকে অর্থ- 
নীতির দিক্‌ দিয় ধংস করিবার অভিদ্রায়ে বিস্মাক ফ্রান্সের 
নিকট যে টাঁক1 দাবী করেন, এ টাকাট! তাভাই।” 

মিঃ আর্থার গ্রিফিথ ১৯১৮ খুষ্টাব্ষের ৪ঠ1 মে তারিখের 
স্ঠাশনালিটা, পত্রে লিখিয়াছিলেন, --প্বুটিশ পার্লামেন্ট 
আগামী বর্ষের জন্ত আযর্লগ্ের উপর যে করভার চাপাই- 
যাছেন, তাহার মোট সংখ্যা প্রায় সাঁড়ে তিন কোটি পাউও 
হইবে। এক ম্পেন বাতীত আর কোনও দেশ এমন গুরু 
করভারে নিপীড়িত হয় নাই !” 

আইরিশ স্বাধীনতা সম্র্ধে আমেরিকা যে কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহার স্থ প্রসিদ্ধ বিবরণে আয়লগ সম্বন্ধে এই- 
রূপ উক্ত হইয়াছে - 

শকর আদায় ও একাধিপত্য-- এই যগ্-প্রণালীর ফলে 
প্বতঃই কৃষকের ন্যায়সঙ্গত লাভের অংশ চলিয়া ঘাইতেছে। 
জমী যতই উর্বর হউক না কেন, খু যতই অনুকূল হউক 
না কেন, জনসাধারণ য১ই উৎসাহী হউক না কেন, 
এমন প্রণালীতে শ্রম-শিল্প ধবংদ হইবেই 1” 

মিঃ ন্যাক্লুর বলেন যে, উল্লিখিত বিবরণে ফ্রাঙ্ক বি, 
ওয়াল্স, ইলিনয়ের ভূতপূর্বব শাসন-কর্ডা। এডোয়ার্ড এফ, 
ডন্‌ এবং ফিলাডেল্ফিয়া্র মাইকেল জে রায়ান স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন। 

করসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনা-কল্ে প্রবন্ধলেখক লিখি- 
তেছেন, "১৯১৮-১৯ খুষ্টাবের আয়র্লপ্ের কর সাব্রান্ত যে 
বিবরণ আমার কাছে আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
আয়লগু ৩ কোটি, ৭২ লক্ষ ৭৫ হাজার পাউও কর দিয়াছে । 
সেই বৎসর স্বটূলগ ৯ কোটি ৭৩ লক্ষ ২১ হাঁজার ৫ শত 
পাউণ্ড এবং ইংলগ্ড ও ওর়েল্স্‌ ৬৯ কোটি, ১০ লক্ষ 
৬২ হাজার পাউও চাদা দিয়াছিল। ইহার অর্থ, স্থানীয় ও 
জাতীয় উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত এই করের আরোপ যুদ্ধের 
ফলে করবৃদ্ধি হইয়াছিল” 


৬ 


শ্রস্সমভী । 


অলষ্টারের অধিবালীরা এই কর প্রদানে অসন্থষ্ট নহে। 
আয়র্পণ্ডের প্রধান শ্রম-শিল্প-সমূহ অলষ্টারেই প্রতিষ্ঠিত, বিশে- 
ষতঃ বেল্ফাষ্ট নগরে । এ জন্ত 'আয়র্লগ্ের অন্যত্র অপেক্ষা 
এই অঞ্চলেই করের আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়। লেখক 
প্রশ্ন করিতেছেন, "অবস্থা যখন এইনপ, তখন বেলফাষ্ট নগ- 
রের প্রধান শ্রম-শিল্প সমূহের স্বত্বাধিকারিগণ গ্রেট বুটেনের 
অনুরূপ প্রতিযোগীদিগের তুলনায় অন্থবিধা ভোগ করিতে- 
ছেন কেন ?” 

লেখক নিজেই এ প্রশ্নের মীমাংসা করিয়াছেন। ভিন 
বলেন, পনা, তাহারা সে অন্তবিধা ভোগ করেন না। আত্ম 
পণ্ডে মে যে বিষয়ের উপর কর নিদ্ধারিত হইয়াছে, মুক্- 
সাম্জাজোর অন্যান্য প্রদেশেও ঠিক অনুরূপ কর ধার্য ইই- 
যাছে, বাণিক্য-স্তক্ধ ও আয়কর সব্বত্রই সমান। 

“নিউইয়কের কোন মাকিণের আফ্ের উপর থে হারে কর 
নিদ্ধারিত হয়, যুক্ত-রাজ্যের অন্যান্য স্থলের অধিবাসীকে ৪ 
ঠিক সেই হারে কর দিতে হইয়া থাকে। ইহা কোনও 
ব্যতিক্রম কোথাও লক্ষিত হয় না। আয়র্ণগ্ড এবং যুক্ত- 
সাম্রাজ্যের সন্বন্ধেও এ কথা খাটে। গ্রেটবটেনের 'অধি- 
বাসীরা যে বিষয়ে কর প্রদান করে না, আয়র্পগ্ের জনগণ- 
কেও সে বিষয়ে কর দিতে হ্য় না। কিন্তু এমন কতকগুলি 
বিষয়ে গ্রেট বৃটেনের: মধ্যবিত্ত ও উচ্চ-শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে কর 
দিতে হয়, যাহা আয়্লগ্ডে নাই। সেগুলি--ভূমিকর, বাস- 
গৃহকর প্রন্থতি। অবগ্ত এই কর স্বেচ্ছাপ্রণত্ত, কিন্ত আয়- 
গুকে এ সম্বন্ধে অনুগ্রহ দেখান হইম্াছে। ইংলগ্ে যে 
ক্ষেত্রে ৭ শিলিং » পেন্স দিতে হয়, আয়র্লণ্ের অধিবাসীকে 
সে স্থলে মাত্র ২ শিলিং ৬ পেন্সের বেশী দিতে হয় না। অর্থাৎ 
ইংলগ্ডের ৪৫ লক্ষ লোক (ধাহাদের আয় আরর্লগ্ডের অধি- 
বাসীদিগের অনুরূপ ) যদি আয়র্লণ্ডে গিয়া বাদ করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের প্রদত্ত কর যথেষ্ট পরিমাণে কমিয়! যইবে। 
স্থতরাং এন্সপ প্রমাণ সম্মুখে উপস্থিত থাকিতে, ইংলগ্ ও 
স্কটলগ্ডের অপেক্ষা আয়র্লগুকে বেশী কর দিতে হইতেছে, 
ইহা প্রতিপন্ন করিতে হইলে বিশেষ বুদ্ধি ও কৌশলের 
প্রয়োজন ।” 

মিঃ ম্যাক্লুর অতঃপর ১৯১৮-১১ থুষ্টাবের আরকরের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি দেখাইতেছেন, উক্ত বৎমরে 
কোথা হইতে কত অর্থ আয়কর বাবদে আদায় হইয়াছিল। 


[১ম ব্য, ৫ম সংখ্যা 


তাত্র, ১৩২৯ ] 
আয়র্লগ্ডের জাতীয় কর--১ কো, ৫১ল, ১৩হা, ৫খত পাঁউও 
স্কটলাণ্ডের এ 
ইংলগ্ের 


১৯১১ খৃষ্টাব্ধের লোকগণনায় দেখা ঘায়__ 


স্কটলগ্ডের জন-সংখ্যা_ 
আযর্লগ্ডের শর - 


তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, জাতীয় গবর্ণমেপ্ট আই- 
রিশগণকে মাথ! পিছু যে কর দিতে হয়, স্কটলাওকে তাহার 
পীচগুণ অধিক দিতে হয় এবং ইংলওও আয়র্লগ্ডের প্রায় 
পাচগুণ অধিক কর প্রদান করে। 

আমেরিকা যুক্ত-রাজ্যের কৃষি-প্রধান স্থানপমূহকে যদি 
বাণিজ্য-প্রধান দেশদমুহ হইতে বিচ্ছিন্ন করা যায়, তবে 
সেখানেও এই একই ফল দেখিতে পাঁওয়। যাইবে । 

আইরিশগণকে ইংলগ যুক্তসামাজ্যের অন্ততূ্তি বলিয়া 
ধরিয়া লইলে, তাহার! গ্রেটবুটেনের কৃষি-প্রীধান স্থানের অধি- 
বাসীদিগের স্তায়ই একই হারে কর দিয়! আসিতেছে । 

লেখক বলিতেছেন, “এখন একটা কথায় গোল বাধি- 
ঠেছে। আয়র্লগ যুক্তসাঘ্রাজ্যের অন্তভূক্তি না স্বতন্ত্র স্বদীন 
ব্রাজ্য বলিয়া ধরিতে হইবে ? আমেরিকার কোনও রাঙ্গা 
মি আপনাকে স্বাধীন বলিয়া বিবেচনা করে, ভবে সে স্থানীয় 
কর এবং জাতীয় গবর্ণমেণ্টের আরোপিত যুদ্ধকর ও জাতীয় 
উদ্দেশ্থসাধনের জন্য নির্দিষ্ট করের বিষয় তুলনা করিতে 
পারে ।” 


৭ ৮ ৭৭” ১৪৮ রি 


--৫8 ৮ ৭২৮১৪*৫শত * 


৪৭ লক্ষ ৬* হাজার ৯ শত ৪ 
৪৩ ৮ ৯০ ৮ ২» ১৯ 


বল্ল | 

ইংলগ্ড, আরর্লগ্ডের বন্দরদমূহের স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
ছেন, ইংলও ব্যতীত অপর কোনও দেশের সহিত আইরিশ- 
গণকে স্বাধীনভাবে বাণিজ্য করিতে দিতেছেন না, এমনই 
ভাবের অসংখ্য বিবরণ প্রায়ই প্রকাশিত হইতে দেখা যাঁয়। 
লেখক বলিতেছেন, “অলষ্টারের সাহিত্যে কুত্রাপি এই 
অভিযোগের প্রতিবাদ নাই ।” 

১৯১৯ থুষ্টান্বের ২০শে মার্চ সংখ্যায় সাপ্তাহিক 
স্াশনালিটী' পত্রে মিঃ শ্রিফিথ আয়র্লগ্ডের ঘটনা নিম্নলিখিত 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন,__. 

.” ণনেভি লিগ আয়র্লগডের ২২টি পোতাশ্রয় নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন। সমগ্র বিশ্বের নৌ-শক্তিধরদিগের স্থান 


৭৪. 


সসক্মতত্ওল্ শক্ত অঅক্ছা ? 


৫৮৮৫ 


সন্কুলান এখানে হইতে পাবে । লক্‌ স্থইনি, ডনিগাল্‌, স্জ, 
কিলালা, ব্লাকসড, ক্লু বল্ওয়ে, লি, ডিংগল্‌ উপসাগর, 
কেন্মেয়ার নদী, স্যানন্‌ মোহানা, ব্যান্টি, ডুনাম্যাঙ্সস, 
কুইন্স্টাউন 'ও কর্কবন্দর, ডঙ্গারভেন্‌, ওয়াটারফোর্ড বন্দর, 
ওয়েক্সফোর্ড বন্দর, ডব্লিন উপসাগর, ভন্ডল্ক্‌, কালিং- 
ফোর্ড, বেলফাষ্ট এবং লফ্ফয়েল এই দ্বাবিংশ বন্দর আয়র্লগ্ডে 
আছে। তন্মধ্যে ৫টি প্রথম শ্রেণীর। আবার যেটি 
সর্বোৎকৃষ্ট, তাহাৰ মুখ আট্লার্টিক মহাসাগরের দিকে। 
বিশ্বের বাণিঞ্জাতরণীসমূহ ইহার উপর দিয়াই যাতায়াত 
করিয়া থাকে । পৃথিবীর €টি শ্রেষ্ঠ শক্তির প্রত্যেকের 
জন্ত আমাদের এক একটি বন্দর আছে। আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শক্তির জন্য ১৭টি ক্ষুদ্র বন্দরও বিদ্যনান। 

“যত দিন ইংলগ্ডের পতাকা এই নকল বন্দরে উড্ভীন 
থাকিবে, তত দিন উহা! আমাদের অথবা অপর কাহারও 
কাষে লাগিবে না। সমুদ্রপথে বাণিজ্যটা আন্তর্জাতিক 
ব্যাপার । যদি আয়র্লগডের এই সমুদয় চমৎকার বন্দর 
আইরিশদিগের বাণিজ্য-ব্যাপারে কোনও সহায়তা না করে, 
তাহা হইলে সমুদ্রপারবন্তী অন্ত কোনও জাতির পক্ষেও উহা 
কাধে লাগিবে না। আইরিশ বন্দরগুলিকে বাণিজ্য অথঝা 
নৌ-সংক্রান্ত কার্ধ্যে ব্যবারোপধোগী করিয়া লইতে হইলে 
প্রথমতই ইংলগ্ডের গ্রাস হইতেই তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে 
হইবে ।” ন্‌ 

প্যারীর শান্তি বৈঠকের সময় ১৯১৯ খুষ্টাকের ৩র! মে 
'খ্যার সাপ্তাহিক ন্যাশনালিটা' পত্রে মিঃ গ্রিফিথ্‌ এইরূপ, 
লিখিয়াছিলেন £-- , 

*প্রেদিডেপ্ট উইলসন্‌ নূতন একটা জাতির বাণিজ্য-পথ 
মুক্ত রাখিবার জন্ত অত্যন্থ বাস্ত দেখিতেছি। কিন্ত আমাদের 
এই আফ়র্লণ্ডে ফিউমের ন্তায় উৎকৃষ্ট ২১টি বন্দর জগতের 
সহিত সকুল সম্বন্ধবিচাত হই্া রহিয়াছে, তাহা বিবেচন! 
করিয়া দেখিবেন কি? আদ্রিয়ার্টক বনারসমূহে জুগো- 
শ্লাভ্‌ অথবা ইটালীয়গণের অধিকারের দাবী যাহাই থাকুক 
না কেন, নিজের দেশের বন্দরলমূহের উপর অধিকার এবং 
আমাদের তটভূমির নিক দিয়! বিশ্বের যে বাঁণিজ্য-ব্যাপার 
চলিতেছে, তাহার সহিত আয়র্লগ্ডের সং্রব রাখিবার স্ঠায়- 
সঙ্গত দাবীকে কেহুই অশ্বীকার করিতে পারেন না ।” 

ইলিনয়ের তূতপূর্ব্ব শাসনকর্তা মিষ্টার ডন্ও ১৯১৯ 


৫৬ 


খুঃ অবের ২৮শে জুন সংখ্যার 'ন্যাশনালিটা” পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন-_“স্বাভাবিক ভাবে গ্যালওয়ে বন্দরের 'অবনতি 
জাহাজের অবিষ্কমানতাই 
এই অবনতির হেতু । উত্তর-ফ্ান্সের কামানের গোলায় 


দর্শনে আমি বিম্মিত হইয়াছি। 


বিধ্বস্ত নগরের ছু্গশার 
অপেক্ষা গ্যালওমের 'অবস্থা 
শোচনীয় ।” 

মিষ্টার  ম্যাক্লুর 
বণিতেছেন, "প্রথমতঃ 
আমরা দেখিতে পাইতেছি 
যে, আগলাগর রপ্চানীর 
বাণিজ্য অমীম। দ্বিতীয়তঃ 

আমর্লগ্ডের অগ্রান্ত 
স্থানে বন্দর '9 বাণিজা 
সংক্রান্ত যে যে নিয়ম 
প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত 'অপষ্টারের কোনও 
পার্থক্য নাই; সমগ্র যুক্ত- 
সাম্বাঙামধযেও ৪ একই 
নিয়ম বিদ্ধমান। সমগ্র 
দুক্তসাত্াজোর প্রধান 
৭টি বন্দরের সমুদ্র তীর- 
বন্তী বাণিজোর অবস্থা 
এইরূপ £- 


৮৩ লঙ্গ ৯৯ হাজার ৭৮ উন | 


লগুন 
লিভারপুল... ৪5 ৮ ৮৭ * ৮শত ৫৩ টন্। 
নিউকাশল্‌ ৮৩৪ ৮ ১৭৮. ৪ শত ৪৮ ৮ 
ব্রেফা্ 7. ই. তত ৮ উহ 
ডবলিন্‌ ২. ২৫ ৮:১৯ ৮৮ ৮২৪৮ 
গ্লান্গো ১৯ ৬৫ ৫ ৮ উনিও 


উল্লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে দেখা যাইবে যে, গুনের তুলনায় 
ডবলিন শতকরা! ৩ ভাগ বাণিজ্য করিয়াছে এবং বেলফাষ্ট্ের 
তুলনায় তাহার বাণিজ্যের হার শতকরা ৯*। স্কটলগ্ডের 
সর্কাশরেষ্ট বন্দর গ্লাগোকেও ডব্লিন এ বিষয়ে অতিক্রম 
ফরিয়াছে। 


মাসিক অন্সুসত্জী ? 





মাহকেল কজিল্প- সিনফন্‌ নেতা । 


[ ১ম বধ, ৫ম পংখ্া 

যদি ১৯১* খুষ্টাব্ধের ভিসাব ধরা যায়, তাহা হইলে 
দেখ! যাইবে যে, যুক্তসামাজ্যের সমুদ্র-উপকূলবর্তী বাণিজা- 
ব্যাপারে সমগ্র আফ্লগ ৭ ভাগের এক ভাগ বেশী বাণিজ্য 
করিয়াছে । ইংলও, স্কটলণ্ড ও ওয়েল্সের বন্দরের অবস্থা 
আয়র্লগ্ডের বন্দরসমূহের 
মতই; কোনও পার্থক্য 
নাই। মুক্তপামাজোর 
বন্দরগুলি সম্বন্ধে যেরূপ 
স্থবযবস্থা আছে, পৃথিবীর 
কুত্রাপি তাভা দষ্ট হয় না। 
হাহার কারণ, শুধু বালি- 
জোই ইংলগ্ বাচিয়। 
আছে।” 

লেখক মহোদয় তাভার 

পর বিদেশের সঠিত আ।য়- 
লগ্ডের বাণিজা বাপারের 
আলোচনা করিয়াছেন। 
সমগ্র আছর্ণখের বৈদে- 
শিক নাণিজেোর অদ্ধাংশ 
বেলফাষ্টরেই নিবন্ধ। তাহার 
কারণ, এই স্থানেই নানা 
বিধ দৃব্য প্রস্তত হইয়া! 
থকে । 

১৯১০ খুষ্টান্দে সমগ্র 
ধৃক্তদাাজো আমদানী দ্রবোর পরিমাণ ছিল, ৬ কোটি, 
৬৬ লক্ষ ৬* হাজার টন। এই বিরাটু পণা-সম্ভারের মধো 
বেলফাষ্ট মাত্র ৫ লক্ষ ১৬ হাজার ৯ শত টন লইয়াছিল। এ 
সময়ে যুক্তসামাজ্যের রপ্তানী মালের পরিমাণ ছিল » কোটি 
৭৩ লক্ষ ৬৯ হাঁজার টন। ইহাতে বেলফাষ্টের দ্রব্জ।ত 
মালের পরিমাণ ছিল ১ লক্ষ ২১ হাজার ৮ শত ৫৭ 
টন মাত্র। 


লেখক বলিতেছেন, "এখানে যদি কোনও ব্যর্তি এমন 
কল্পনা করেন যে, জাহাঞ্জে করিয়। পণাদ্রবা যথেচ্ছ স্থানে 
স্বাধীনভাবে পাঠাইবার সময় কোনও প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হইলে, অলষ্টারবাপিগণ তাহা নির্ধিববাদে সহ করে, তবে 
তিনি আরর্লগ্ের সম্বন্ধে নিতান্তই ভ্রান্ত বলিতে হইবে। 


ভাত, ১৩২৯) 


“বেলফার্টে ৫টি শ্রেষ্ঠ শরম-শিল্পের ব্যবসায় বিদ্মান। 
স্ষক্ম বস্ত্রের এত বড় কল, এমন বৃহৎ পোতনিম্মাণক্ষেত্র, 
এঠ বড় রজ্জ,র কারখানা, “স্থবৃহৎ তামাকের কারখানা ও 
প্রকাণ্ড মদের ভাটি জগতের আর কোথাও নাই । তবে 
প্রশ্ন এই” বেলাষ্ট বহ্ঞ্জিগতের সহিত বাণিজ্ান্ত্রে আবদ্ধ 
নহে কেন? উত্তরে. এই বলা বাইতে পারে, যে কারণে 
নানাবিধ দ্রব্য উৎপাদনকারী কনেকৃটিকট্‌ ও রোড দ্বীপে 
বৈদেশিক বাণিজা অল্প, বেলফাষ্টেও সেই হেতু বিদ্যমান” 

মিষ্টার ম্যাকৃপুর বেলফাষ্টের শ্রেষ্ট ব্যবসায়ীদিগকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, তাভারা লিভারপুলের মধ্যবন্ভিতার কাচ! 
মাল নালইয়া প্রভূত পরিমাণে সরাসরি মাপ আমদানী 
করেন না কেন? উৎপন্ন দ্রব্যা্দিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে সরা- 
সরি রপ্তানী করিলেই ত ভাল হয়। তীহারা উত্তরে যাহ 
বলিয়াছিলেন, তাহা খুবই সহঞ্জ। চষ্টান্তম্বরূপ রজ্ছ প্রস্থতের 
বাপারটাই ধরা যাইতে পারে। রচ্ছর কীচা উপকরণ 
জগতের বিভিন্ন দেশ হইতে আসিয়া থাকে । যথা £-- 
মানিলা, মেক্সিকো, ভারতবর্ষ, খুক্তরাজা প্রভৃতি । এই 
উপকরণগু'ল জাহাজের অন্তান্ত মালের অংণীভূত বলিয়! 
গণনা করা হয়। লিভারপুলে তা সংগৃহীত ভইরা থাকে | 
সুক্ষ বস্ত্র, ভানাক প্রড়তি রপ্তাশী দ্রন্যও ঠিক প্র প্রকারে 
লিভারপুল হইয়া যায়। কারণ, একথাঁন পুরা জাহাজ 
বোঝাই হইয়! এ সকল জিনিষ মায় না। অন্যান্ত মালের 
সঙ্গে যায়। 

যে স্থানে সমগ্র আয়লগ্ডের অদ্ধেক, বৈধেশিক রপ্মানা 
মালের কারবার, সেই বেলফাষ্ট্রেরট যদি এই অবস্থা, তবে 
আয়লগ্ডের অন্তত স্থানের মাল কিরূপে জাহাজ বোঝাই হইয়| 
সরাসরি অগ্ত দেশে ঘাইবে ? তাহাতে খরচ পোষাইবে কি? 

যে কোনও দেশের জাহাজ ওমু(লা ইচ্ছা! করিলে সরাসরি- 
ভাবে আয়র্লণ্ডে পোত প্রেরণ করিতে পারেন । প্রকৃতপক্ষে 
যুক্তরাজ্য হইতে আয়্ললগ পর্য্যন্ত সরাসরি জাহাজ যাইবার 
বন্দোবস্ত এখন হইয়ছে। যুরোপ মহাদেশের সর্বত্রই 
আরর্লও হইতে সরাসরি জাহাজ যাইবার ব্যবস্থা আছে। 

১৯২০ খৃষ্টাব্ষের ১৪ই আগষ্ট তারিখের “আইরিশ 
ওয়ার্লড” পত্রে এইরূপ সংবাদ বাহির হইয়াছিল -_ 

“নিউইয়র্ক হইতে জাহাজ এখন সরাসরি আইরিশ বন্দারে 
যাইতেছে। পনের দিন অন্তর জাহাজ ছাঁড়িবে। পর্যাপ্ত 


আক্জ্নত্ডেল্স অক্ষত অনস্া 


ভিন 


মাল বোঝাই করিবার ব্যবস্থাও হইয়াছে। মুর ও ম্যাক 
কর্ম্যাক্‌ কোম্পানীর ৩৭খানা জাহাজ মাকিণ বন্দরে আছে। 
“নউইয়ক হইতে কর্ক, ডব্‌লিন্‌ ও বেলফাষ্ট্রে যে ফ্কল 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে, তাহাদের কায বেশ আশাপ্রদ । 
এজন্ত কোম্পানী ঠিনথানা জাহাজ আয়র্লগ্ডে যাতায়াতের 
জঙ্ঠ নির্দিষ্ট রাখিয়াছেন। ইংরাজ-বন্দর হইয়া আদিতে যে 
খরচ পড়ে, ইহাতে তদপেক্ষা শতকরা ৪*টাক1 কম পড়িবে, 
সময়েরও অনেক এবিধা হইবে । সরাসরি আমেরিক হইতে 
আয়র্লগ্ডে আসিতে গেলে অর্থ ও সময় অনেক কমিয়। যাইবে। 
তাহা ছাড়া নামান ও উঠানতে যে বিলম্ব ঘটে ও ক্ষতি হয়, 
ইহাতে তাহার কোনও সম্ভাবনা নাই। 

“আমেরিকা,বিশেষ ত: নিউইয়র্কের সহিত এখন আমাদের 
সরাসরি ব্যবসায়ের সুবিধা হইয়াছে । আমাদের দেশের 
কুষিবাবসায়ী, বণিক, শ্রমশিল্প প্রভার ব্যবসায়িগণ প্রাণপণ 
চেষ্টায় সধুদ্র-পারের বাণিজো সফলতালাভেবর চেষ্টা করিতে 
থাকুন। আমাদের দেশের উৎপন্ন দ্রব্যসমূছ উৎকৃষ্ট ? বণিক- 
গণেরও সুনাম বাহিরে সর্বত্রই আছে; গুতরাং সরাসরি 
বাণিজাবাপারে আমরা আমেরিকার সহিত স্থায়ী সংক্গণ 
নিশ্গ্ রুক্! করিতে পারিব |” 

উল্লিখিত সংবাদপত্রে ১৯২০ খুষ্টান্দের ২"শে ফেকুয়ারী 
আর একটি সংবাদ বাহির হইঘাছিল,-- টি 

“আইরিশ ব্ণিকদিগের জন্ত আজ মুর ও মাক্‌ কর্মা।ক্‌ 
কোম্পানীর জাহাজ এনলওয়াকী' মাকিণ পণ্য সহ যাত্রা 
করিল। উহা কক, ৬বপিন্‌ ও বেলফাঞ্ বন্দরে যথাক্রমে, 
বাইবৰে। এভদিন আক্রর্লগ্ডের পণ্যসস্তার লিভারপুল বন্দর 
হইয়। আপি৩। ইংলণডের বন্দোবস্ত সেইরূপ ছিল। তথ! 
হইতে ইংরাজ-জাঠাজে উক্ত পণাসমৃহ বোঝাই" হইয়! 
আয়লণ্ড আদিত। ইহাতে আয়লগ্ডের স্বন্ধে শতকর! 
২০ টাক খরচ অধিক চাপিত। বুটিশশাসনের বিরুদ্ধে 
আমর্লগ্ডের ইহাও অন্যতম অভিযোগ |" 

লেখক এতছপলক্গে বলিতেছেন যে, এই সরাসরি 
বাণিজ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্য কোনও নৃশুন 
বিধান প্রণয়নের প্রয়োজন মাই । যে কোনও মাকিণ জাহাজ- 
ওয়ালা যে কোনও সময়ে এ কার্য করিতে পারিতেন। 
স্থতরাং ইংলও যে এত দিন আয্র্লগ্ডের পণাপস্তার লিভাব্র- 
পুল বন্দর হইয়া লইয়! যাইবার বন্দোবস্ত করিগ্নাছিলেন, একূপ. 


[8 


উদধি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও নিরর্থক । কারণ, তাহা হইলে 
কনেকৃটিকট সন্বদ্ধেও লোক এমন বলিতে পারে যে, আই- 
নেঞ বাধনে পড়িক্। কনেকৃটিকটের বাবসায়ীর| বোষ্টন বা 
নিউইয়র্ক বন্দরের পথে আমদানী রপ্তানী করিতে বাধ্য । 

গ্য/লওয়ে বন্দরের অবনতি প্রসঙ্গে সম্পাঁদকমহাঁশয় 
বলিয়াছেন, "লোক কেন এই বন্দর ব্যবস্থার করে না? 
ইচ্ছা করিলেই ত বন্দরটিকে উন্নত করা যায়) কিন্তু তাহা 
সম্ভবপর নহে কেন? এখানে কে আসিবে? যদি ধরিয়। 
লওয় যায়, যাত্রিগণ গ্যালওয়ে বন্দরেই অবতরণ করিবে। 
তাহার পর? তাহাদিগকে নৌকাযোগে কুলে উঠিতে হইবে । 
তাহার পর ট্রেণে চাপিয়৷ ৩ বা ৪ ঘণ্ট॥ কন্মরভোগের পর 
ডবলিনে আমিতে হইবে। আবার ইংলিশ চ্যানেল পার 
হইবার জন্য ৩ ঘণ্ট। জলযাত্রা করিতে হইবে। তাহার পর 
নৌকা হইতে অবতরণ ও ট্রেণে আরোহণ, ৫ ঘণ্টা পরে 
লগুনে আগনন | এত হাঙ্গামা৷ করির়।কে এ পথে চলিবে? 
তাহা ছাড়! দ্রবাদির মাশুল ও পর্যটনের ব্যনটা খতাইয়া 
দেখিলে কোনও পরিব্রাজক এ পথে আসিতে চাহিবে না ।» 

একটা কথা ঠিক, আয়র্লগ্ের আমদানী ও রপ্তানীর 
পণ্যসস্তার বুটিশ-জাহাজ্‌্ই বহন করিয়া থাকে । আবার এ 
কথাও সত্য যে, আইরিশ জাহাজওয়ালার পোতও আছে। 
আইরিশ, জাহাজের সাহায্যে বিদেশে বাণিজ্য করিবার প্রতি- 
বন্ধকতাও কিছু নাই। এমন কোন বিধান নাই-_যাহাতে 
তাহা কর! নিষিদ্ধ। মহাযুদ্ধের ফলে অনেক বিষয়ে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। তবে এ কথাও সত্য যে, যুদ্ধের পূর্বে আমেরিকার 
পণা বৃটিশজাহাজ বহন করিত। 


মানিক বল্ুসভী ॥ 


[ ১ম ব্ধ িরযা 


মিঃ ্যাক্গায়ার জনৈক প্রসিদ্ধ আইরিশ । তিনি 
১৯১৫ খুষ্টান্বে একথানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বইথানির 
নাম, 41100191521 874 11190) 0755007৯ (রাজা, 
কৈসর, ও আইরিশ স্বাধীনত! ) এই গ্রন্থে লিখিত আছে,__ 

“যে সময়ে মার্কিণ পতাক1 সহম্র সহ দ্রুতগামী জল- 
যানের উপর উড্ডীন হইত, ব্ষীগ্জান্‌ মার্কিণগণ এখনও সে 
দিনের কথ স্মরণ করিয়া থাকেন। সে সময়ে আমাদের 
দেশের বাণিজ্যসম্তারের চারি ভাগের তিন ভাগ মার্কিণ-পোত 
বহন করিত। ইতিহাসে দেখা যায়,গৃহবিবাদদ উপলক্ষে ইংলগ 
কেমন সুযোগ বুঝিয়া মাফিণের এই বাবস! হস্তগত করেন 
এবং আমাদের বাঁণিজ্যকে পবংস করিয়া ফেলেন। তখন 
আমাদের দেশ ধরাশীরী অবস্থায় ছিল। 

“ইউনিয়ন জা।ক্‌ ( ইংরাজের ) পতাঁকা-শোভিত পোতে 
আমাদের পণাদ্রবা যুরোপের সর্বত্র যাইতেছে । সমুদ্রবন্ষে 
আমরা এমনই অসহায়, নগণ্য । স্থিতপ্রজ্ঞ মাকিণগণ বুঝি- 
যাছেন, জন্ম্ণী নহে, ইংলওই মাফিণের জাহাজের ব্যবসায়কে 
ধ্বংস করিয়াছেন। রপ্রানীর তালিকায় সংখ্যাবুদ্ধির পরিমাণ 
দেখিয়া আমরা ভূলিব ন1।” 

লেখক বলিতেছেন, প্চগ্ডনীতির প্রবর্নে যদি ইংসও 
মাকিণের জাহাজের ব্যবসায় ধবংস করিয়া থাকেন, এ কথা 
সতা হয়, তবে আফ়র্লগ্ডের বৈদেশিক ব্যবসায়ও ইংলগ্ড চগ্ড- 
নীতির সাহায্যে ধ্বংদ করিয়াছেন বুঝিতে হইবে। যদি 
প্রথমটি কাহারও নিকট বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়, 

তবে দ্বিতীয়টিতেও তিনি বিশ্বান করিবেন” 
[ ক্রমশঃ। 


সত 


ত্রিধার । 


শকরী-নয়ন! অগ্নি “ভোগবতী? তুহিন-শীতলা । 

এস চন্ত্র-করোজ্জলা রঙ্গময়ী তরঙগচঞ্চলা ॥ 
যৌবনের কলোচ্ছাসে এলাইয়া পুলিন-কঞ্চুক। 
ঝাপ দিয়ে তব বুকে লতি অবগাহনের সুখ ॥ 

এস “মন্দাকিনী” ধারা হে ক'ল্যাণি, পুণ্যদেহা অয়ি। 
শিব জট! বিনির্গত1 তপোব্রতা চির শিবময়ি ॥ 


আন” শুদ্ধি, আন” খদ্ধি, স্বর্ণ শস্ত, পণ্যের সম্ভার । 
তোমার ও মেধ্যতটে, অফ়ি ্ৃপ্তে, পাঁতিব সংসার ॥ 
এস গো অলকানন্দা ছায়াপথ-চারিণী সরন্দরী | 
পারিজাত মন্দারের গন্ধে তব মোদিত লহরী ॥ 
প্রেমের তরণী বেয়ে তব বক্ষে যাব ভেসে ভেসে। 
তোমার জনমক্ষেত্র বিষ্ণপদে উপজিব শেষে ॥ 


র শ্রীকালিদাস রায় । 


ভার, ১৩২৯] 


সনীহ্বী ্ডালান্নাখ চতুক্র 1 


মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র। 


ও স্পল্লিচ্ছ্ছে্ক। 
উপক্রমণিকা। 


প্রতিভার বরপুক্র, বিজ্ঞ ও বছদর্শী রবীন্দ্রনাথ একবার তাহার 
কোনও বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, “আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাই, 
বাঙ্গালীর ছেলের 1511০ দেখে; ভারতবর্ষে অনেক 
যায়গায় বেড়িয়েছি, কিন্তু অন্য কোথাও এত সহজে সাহিত্যের 
ভাষা ও ভাব আয়ত্ত করতে *" 
ছেলেদের দেখা যাঁয় না। আমর! 
অতি সহজে গ্রহণ কর্‌তে পারি, 
এইটি আমাদের বিশেষত্ব ।* 

এ দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
সভ্য হা-বিস্তারের যথাযথ ইতিহাস 
যদি কখনও লিপিবদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে বাঙ্গালীর নাম তাহাতে 
সর্বাগ্রে ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবে । ইংরাজী শিক্ষা গ্রব- 
সনের অল্প দিনের মধ্যে ইংরাজী 
সাহিত্যের ভাষা ও ভাব আয়ত্ত 
করিয়া! এই ছুরূহ বিদেশীয় ভাষায় 
কয়েকজন শিক্ষিত বঙ্গবানী 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও সন্দ্ভাদি রচনা 
করিয়া তাহাদের অনন্তসাধারণ 
প্রতিভা ও শক্তির যে অপুর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহা চিরদিন কি স্বদেশবাসীর কি বিদেশবাসীর শ্রদ্ধা ও 
বিস্ময় আকৃষ্ট কৰিবে। 

হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার অব্পদিন পরেই উহার অন্ততম 
ছাত্র কাশীগ্রমাদ ঘোষ ইংরাজী ভাষায় কাব্যগ্রস্থাদি রচন! 
করিয়া তদানীন্তন প্রসিদ্ধ ইংরাঁজ লেখকগণকে কিরূপ বিস্মিত 
ও চমকিত করিয়াছিলেন, তাহা কে না জানেন? প্রদিদ্ধ 
কবি, সন্দর্ভ-লেখক, সমালোচক ও শিক্ষক মেজর ডেভিড 
লেটার রিচাঁসন ইছার রচিত একটি ইংরাজী কবিতা পাঠ 
করিয়! উচ্চকণ্ঠে উহার প্রশংসা করিয়া লিথিয়াছিলেন-_ 


মনীষী ডেংলান'থ চন্দ্র 


“1, 50116 01 0950 107৮70-1017050 7061501)5 
/1)0 205 17. 01510811001 190151060০৬ 01901) 
00017080৮65 07 1101 10 2) 20058176809 
৮012 00100600091 7680 10015 11005 0০92] ৬10) 
86010001৪24 851 00617)561%65 11 006১ ০০91৭ 
1109 1)6006] 61565 1706 17. ৪ [06111 1717009806 
9০৮০৮০111 03০17 0৬17. ইংলগ্ডেও এই প্রতিভাশালী 
বাঙ্গালীর নামএক সময়ে সসম্ত্রমে 
উচ্চারিত হইত এবং তাহার 
কাত্তিক-বিনিন্দিত হ্থন্দর মুন্তির 
প্রতিকৃতি 719110715 [02105 
1২০০010) 5০18১ 13০01 প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ চিত্রপুস্তকে মুদ্রিত হইয়া 
ইংলগ্ডের সন্তাস্ত ব্যক্তিদিগের 
বৈঠকথানায় বিরাজ করিত। 
স্থকবি রাজনারায়ণ দত্তের নামও 
এককালে এতদ্দেশীয় ইংরাজী 
লেখকগণের মধ্যে অপরিচিত 
ছিল না। কবিবর "মাইকেল 
মধুহুপন দত্তের অপরিণত বয়সের 
ইংরাজী কবিতাগুলিও মান্ড্রাজে 
ইংরাজ পত্র-দম্পাদ্‌কগণ কর্তৃক 
কিরূপ সমাদৃত হইত, তাহা মাই- 
কেলের জীবন-চরিত-পাঠকগণের অবিদিত নাই। রাম- 
বাগানের স্থ্প্রসি্ধ দত্তবংশোচুত হরচন্ত্র, গিরিশচন্দ্র, 
উমেশচন্ত্র, শুশীচন্্র এবং গোবিনদচন্ত্র ইংরাজী কবিতা 
লিখিয়া বশস্বী হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ গোবিন্দচন্ত্রে 
সরস্বতী প্রতিম দুহিতৃদ্ব্ -অরু ও তরু, ইংরাতী ভাষায় 
কাব্যাদি রচনা করিয়! এডমও গস্‌ প্রভৃতি ইংরাজ কবি 
ও সমালোচকের যে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া কোন্‌ বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দ 
ও গৌরবে স্কীত হইক্সা! না উঠে? এই বংশের রমেশচন্দ্ 
সেদিনও স্ুললিত ইংরাজী পণ্ভে রামায়ণ ও মহাভারতের, 





৫৯২৪ 
চিরমধুর কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া বিদেশীয় নরনারীকে 
আমাদের প্রাচীন ধশ্ম ও সভাতার পরিচয় দিয়াছেন। প্রাঁম 
শন্মাত”  (নবক্কঞ্চ ঘোষ) বিদ্রপ ও শ্লেষবধী ইংরাজী 
কবিতা কে উপভোগ করেন নাই? অরবিন্দ, মনোমোহন 
ও সরোজিনীর ইংরাজী কাঁবগ্রস্থাদি কোন্‌ ইংরাঞজজ কবির 
কাবাপেক্ষা নিক? 

কিন্ত কোনও জ্ঞানী এক বলিয়াছিলেন, পগ্ঠরচনা বরঞ্চ 
সহজ, গগ্রচনা অতিশয় কঠিন। বাস্তবিক পদ্যের সুর 

ও ছন্দে সহজেই মন 
আকৃষ্ট হইয়া পড়ে? কিন্ত 
গপ্ভ-লেখককে জ্ঞান ও 
তথ্য,যুক্তি ও তক,একপ 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
হয় যে, বচন! নীরস না 
হইয়া রদপূর্ণ '3 ব্ষিয়ান- 
যায়ী প্রাঞ্জল বা গম্ভীর, 
করুণ বা ওজস্থিণী হয়। 
এই রসন্থষ্টিশন্তি 
লিপিকুশলতার অভাব 
বখতঃ অধকাংশ গঞ্চ- 
লেখকই পাঠকের চিত 
ঝিনোদনে বার্থকাম 
হয়েন। কিন্ত আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, বিদেশী 
সাহিত্যের এই বিভাগেও 
বাঙ্গালী অভূতপূর্ব 
সাফল্যলাভে সমর্থ ভই- 
য়াছে। “হিন্দু পেটিয়ট” 
সম্পাদক হর্ন মুখোপাধা।য়ের স্ুযুক্তিপৃণ্ণ রাহ্কনীতিক 
প্রবন্ধাবণীর বিশুদ্ধ ভাষা, অপূর্ব্ব রচনা-নৈপুণ্য এক দিন শুধু 
ভারতবর্ষে নহে, ইংলগ্ডেও রাজনীভিকগণ কর্তৃক প্রশংসিত 
হইয়াছিল। “হিন্দু পেটি,য়ট' 'ও “বেঙ্গলী' সংবাদপত্রের প্রব- 
তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশ্চন্দের ওজন্মবিনী ভাষায় রচিত 
প্রবন্ধাবলী এক দিন যুরোপীয় মনীধিগণেরও শ্রদ্ধা আকৃষ্ট 
করিয়াছিল এবং তীহার সাগরগঞ্জন সদৃশ ইংরাজী বক্তৃতা 
শ্রবণ করিয়া কর্ণেল জর্জ ব্রুম্‌ ম্যালিনের স্থায় প্রসিদ্ধ 


মাসিক অক্ুসভী £ 





মংইকেল মধুন্গদন দন । 


| ১ম বর্ষ। ৫ম সংখা। 
লেখক ও বাগ্ীও তাহার শান্ত ইংরাজ বক্তাদের 
আকাজ্নীয় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 
ডিমস্থিনীস রামগোপালের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া এক জন 
প্রসিদ্ধ ইংরাজ বলিয়াছিজেন যে, ইংলণ্ডে সেই বক্তৃতা প্রদত্ত 
হইলে রামগোপা'ল “নাইট, উপাধিতে ভূষিত হইতেন। “ইপ্ডি- 
রান ফীল্ড' পত্রের সম্পাদক এবং বন্থ ইংরাজী গ্রন্থ ও সন্দ- 
ডের লেখক মনীবী কিশোরীটাদ মিত্রের রচনাও ইংরাজ 
বুধগণের প্রশংসালাভ করিয়াছিল এবং সার এখলি ইডেন 
প্রমুখ বু ইংরাজ 


কাহার পতাকাতালে 
সমবেত হইয়া নীলক ব্র- 
গণেন অত্যাচারেত 


বিরুদ্ধে মলীধুদ্ধ চালা- 
ইপ্সাছিলেন। বেভারেও 
কষ্ণমোহন. বন্দো- 
পাধ্যায় ও তাজ পাজেল্দ- 
লাল 
ইংরাজীভে চিত গবে- 
ধণাপুর্ণ প্রশ্রতত্ববিষয় ক 
প্রবন্ধাবলী এক দিন 
যুরোপীয় পগ্ডতগণের 
বিস্ময় ৪ ঈর্ষা! উদ্রিক্ত 
করিয়াছিল । 
মুখোপাধায়ের অসা. 
ধারণ ইংরাজী সাচিত্য- 
জ্ঞান ও সম্মলোচনশক্তি 
মাকুইস অব ডাকরিণের 
স্তায় শিশ্সিত ও উচ্চ- 
পদস্থ ইংরাজের শদ্ধার উদ্রেক করিয়াছিল। লালবিহারী দের 
“গে।বিন্দ সামন্ত” ও পবাঙ্গালার উপকথা” আজিও ইংলগ্ডে 
সমাদৃত । শনীচন্্র দত্ত ও তাহার উপযুক্ত ভ্রাতুল্পুত্র স্বনামধন্য 
রমেশচন্তর দত্তের ইংরাজী গ্রন্থ(বলী কোন্‌ ইংরাজ গ্রস্থকারের গ্রস্থ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট? কৃষ্ণপাস পাল ও নগেন্দ্রনাথ ঘোষের ইংরাজী 
রচনাও কোনও ইংরাজ লেখকের রচনাপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
আমরা বর্তমান প্রস্তাবে যে বাঙ্গালী মনীবীর জীবন 'ও 
রচনাবলীর সংক্ষিড পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, 


মিত্রের বিশুদ্ধ 


শুন 


উ্ি 2৯৫ 


সেই ভোলানাগ চক্র ইংরাঙ্টী গন্চ- রচনায় অপূর্ব নৈপুণা, 
শক্তি ও প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। সার 


রিচার্ড টেম্পল, গ্রাণ্ট ডফ*, উইলিয়াম হণ্টার, ট্যালবয়েস্‌ 


হুইলার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখকগণ তাহার অনন্যপাধারণ 
পাগ্ডিত্য ও প্রতিভার উচ্চ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার 73615 01 ৪. [1173০0'র ন্যায় লমণবৃত্তাস্ত- 
বিষয়ক পুস্তক দ্বিতীয় বলিলেও অত্রান্তি হয় না । তদ্বিরচিন 
'বাজা পিগন্বর মিত্রের জীবনচরিভের গ্ঠায় এদেশীয় 





রামশচনগ দহ ! 


কণ্মাবীরের জীবনীগ্রপ্থ এখনও অধিক লিখিত হয় নাই। 
দেশের শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির জন্য অর্দাশতাব্দী পুর্বে 
স্বদেশহিতৈষী ভেলানাথ চক্র সাময়িক পত্রে যে সকল সন্দর্ড 
লিখিয়াছিলেন, সেই সকল প্রতিভা-প্রোজ্জল প্রবন্ধ 
আজিও আলোচনা করিলে উপকারের সম্ভাবনা আছে। 
ধে যুগে ভোলানাথ আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেই যুগ আমা- 
দের সামাজিক ইভিহাঁসের একটি স্মরণীয় যুগ এবং ভোলা- 
নাথের় জীবনী ও রচনাবলীর আনোচন! করিলে সেই যুগের 
ইতিহাসের অনেক অশ্পষ্ট চিত্র আলোকিত হইয়া! উঠে। 


আন্বীমমী ভাজা ত্র 1 


৫১১৯ 


আমরা দীর্ঘ ভূমিক। না করির। মনীলী তোলানাথের জীবনী 
ও রচনাধলীর আলোচনা করিতে প্রবৃ্ণ হইব। 


দিভীক্ম সল্িচ্ছেলক ॥ 
জন্ম ও বংশবিবরণ। 

সন ১২২৯ সালে । ১৮২২ খুষ্টাবঝে ) ১"ই আশ্বিন তারিখে - 
এক “শুত্র গ্ক্যোৎস!-পুলকি তরজনী”তে -১০ ঘটিকার সময় 
কলিকানায় নিনতল। ্টাটে মাহপালয়ে ভোলানাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। 

নিষ্ে প্রদত্ত বংখল তা হইতে ভোলানাথের পূর্বপুরুরগণের 
নাম অবগত ভওয়া মায় £ -৮ 

খঙ্গাই চন্দ্র 


ামদাস চন্দ্র 
[ 

বিশ্বনাথ চন্দ 

ব্রাধাচরণ চন্দ 


মাণকচন্্র চন্দ্র 


|. ] 
রানতম চক্র রামদুলাল চন্দ্র 


| ] | ৃ 
বামধন ঝামমোহন মদনমোহন বঞ্জমোহন 


ভোলানাথ 


ভালানাথের পুর্বপুরুষগণের বিশেষ কোনও বিবরণ 
জানিতে পারা যায না। তীহাদের মধ্যে কে কবে প্রথম 
কলিকাতায় আগিয়! বাস করিতে আরম্ভ করেন, হাহারও 
সঠিক বৃত্তান্ত অবগত হওয়া! ধায় না। কলিকাতা! নগরী যখন 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তখন অনেকেই বগীর হাঙ্গাম! হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত কিংবা নৃতন বাণিঞ্জা-কেন্দ্রে অর্থো- 
পাজ্জনের আশায় নানাস্থান হইতে কলিকাতায় আগমন 
করেন। ১৬৯০ খুষ্টাবে যখন কপিকাতা নগরী প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তথন বিশ্বনাথ চন্ছু বার্ধক্যাবস্থায় এবং রাধাচরণ চন্দ 
প্রৌটদশায় উপনীত হইয়ঘছিলেন । সম্ভবতঃ রাধাচরণই সর্ব- 
প্রথমে কলিকাতায় আগমন করেন। যদ্দি রাধাচরণ অর্থো- 
পার্জনের উদ্দেশ্ঠে কলিকাতায় আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
১৭১৭ খুষ্টাবে সমাট ফেরোক্শার নিকট হইতে নৃতন ক্ষমতা. 


৫৯২৯, 


প্রাপ্ত হইয়া যখন ইংরাজগণ বাণিজ্যবিস্তার করিয়া কলি- 
কাতাকে সমৃদ্ধিশালী করিতেছিলেন, সেই সময়েই তাহার 
আগমন করা সম্ভব । বদি তিনি বর্গার ভাঙ্গাম! হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য আসিয়। থাকেন, তাহা হইলে ১৭৪২ খুষ্টান্দে 
বর্গীদের আক্রমণকালে চন্দরমহাশয়গণের কলিকাতায় আসা 
সম্ভব। যাহা হউক, জব চার্ঁক যে স্থানে ইংরাজপতাকা 
প্রথম উড্ডীন করেন, সেই পুরাতন সুতানটাতে তাহাদের 
বাসভবন নিম্শীণ করায় প্রতীয়মান হয় যে, কলিকাতা নগরী 
প্রতিষ্ঠার অব্পকাল পরেই চন্দ্র মহাশয়গণ এই স্থানে আগমন 
করেন। 

রাধাচরণের পুক্র মাণিক 
চান্দ্র বিষয় বিশেষ কিছু 
জানা যায় না। মাঁণিক চগ্দ্রের 
ছুই পুভ্র £- রামতন্থু এবং 
রামছুলাল। 

বামতন মথুরামোহন সেন 
মহাশয়ের কনিষ্ঠা ভগিনীর 
পাণিগ্রহণ করেন,কিস্তু তাহার 
কোনও সন্তানাদি হয় নাই। 
হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বেই 
ইনি কোনও প্রকারে ইংরারী 
ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
এবং ইংরাজী প্রণালীতে হিসাব 
রক্ষা করিতে শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন। অনেক সওদা- 
গরের আফিস তীহার স্তায় 
বিচক্ষণ হিসাবরক্ষকের সাহাষ্য- 
প্রার্থী হইত। এই কার্ধ্ দ্বারা তিনি লক্ষাধিক মুদ্রা উপার্জন 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিবেশী ও সমসাময়িক গৌর 
লাহাও এই উপায়ে প্রতূত অর্থ উপার্জন করেন। রামতন্থ 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন।. তিনি দুর্গোৎসবে প্রভূত অর্থ ব্যয় 
করিতেন। এই উৎমবের প্রধান অঙ্গ ছিল দরিদ্রসেবা। 
তিন দিন তিনি সকল প্রতিবেশী এবং দরিদ্রগণকে আহার 
করাইতেন। ১৮২৫ খুষ্টান্বে তিনি আহিরীটোলায় নির্মিত 
আবাসভবন বিক্রপ্ন করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন এবং দেই 
স্থানে অনেক বৎমর অতিবাহিত কবেন ও মুক্কহন্তে পুর্ব 


মানিক ন্সুসভী ! 





রাম শশ্মী (ভনবকৃ্ণ ঘোষ) 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
সঞ্চিত অর্থ দান করেন। পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়! 
তিনি ১৮৪০ খুষ্টাবে বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমন করেন এবং 
কামারপাড়ায় তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতুদ্পুত্র কৃষ্ণমোহনের ভবনে 
বাদ করেন। কিঞ্চিদধিক সত্তর বৎসর বয়সে ইনি দেহত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে ইনি ইহার বিধবা স্ত্রীকে ১৫০০০২ 
টাকা দিয়! যায়েন। এই সাধবী রমণী উহা! হইতে একটি 
দেবালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত ১০ সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া 
দ্বিতীয়বার বুন্দাবনযাত্রা করেন; কিন্তু পাটনা ও কাণীর মধা- 
স্থলে পুণাসলিলা গঙ্গার বক্ষেই তিনি মৃত্ামুখে পতিত হয়েন। 
ভোলানাথের পিতামহ 
রামছুলাল তাহার অগ্রজের স্থায় 
চতুর ও কর্্মকুশল ছিলেন 
না। তিনি কাষ্টম ঠৌসে মূল্য- 
নির্ধারকের কার্ধা করিতেন। 
তিনি যে অর্থ উপার্জন 
করেন, তদ্দারা ২ বিঘা জমী 
ক্রয় করিয়া! ১০ কাঠার উপর 
একটি একতল আবাসভবন 
নির্মিত কবেন। তিনি বড়- 
বাজারে এবং নিদু গোস্বামীর 
লেনেও এক খণ্ড ক্ষুদ্র জমী 
ক্রয় করেন। ইনি পরম নিষ্ঠা- 
বান্‌ হিন্দু ছিলেন এবং প্রতি- 
বদর দুর্গাপূজা করিতেন, 
তবে প্রতিমার পরিবর্তে ঘট- 
স্থাপনা করিয়। পৃজা হইত। 
রামছুলালের সৌভাগ্যরবি 
শীগ্ই অন্তমিত হয়। আহিরীটোল! স্াট এবং শঙ্কর হাগ- 
দারের লেনের সন্ধিস্থলে অবস্থিত যে ভূমির উপর 
তিনি তাহার বাসভবন নিন্মাণ করেন, তাহা পূর্বে 
হালদারবংশীয়্ এক ধনী ব্রাহ্মণের অধিকারে ছিল। 
ইহাদের দৈন্যদশাদ্দ ভূমিখগ্ড বিক্রীত হয়। লোঁক বলিত, 
এই ভূমিবণ্ড বড় “অপয়।” এবং রামছুলালের বাটাটির 
ভিতের রাড়ী' অপবাদ রটিয়াছিল। গৃহসংলগ্ন ভূমিতে 
অনেকগুলি নারিকেল বৃক্ষ ছিল বলিয্প! প্রতিবেশীরা উহার 
নাম দিয়াছিল "নারিকেলগাছওয়ালা বাড়ী।* প্রবাদ ছিল. 


[ভিডি ১৩২৯ ] 


যে, এই নারিকেন গাছের এক্সাটতে এ এক £ অপরেব্ আছেন, 
তিনিই ত অনিষ্ট করেন। অনিষ্টের প্রথম হ্ত্রপাত হয়, 
১৮১৫ হইতে ১৮২০ খুষ্টান্বের মধ্যে । এই সময়ের মধ্যে 
রামছুপাল অকালে কালকবলে পতিত হয়েন। 

রামছলাল চারি পুত্র রাখিয়। যাঁয়েন। জ্যেষ্ঠ রামধন 
মথুরামোহন সেনের, লাঁতা জগৎ দেনের কন্তাকে বিবাহ্ছ 
করেন। জগৎ সেন সেকালে ইংরাপীতে এক জন কৃতবিগ্ঠ 
বাক্কি বলিন্া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়নাছিলেন। তাহার পুস্তকাগারে 
অনেক বহুমূলা ইংরাজী গ্রন্থ 
ছিল। রামধন অতি কোমল- 
প্রকৃতি ও অমায়িক লোক 
ছিলেন। তিনি শেষ বয়সে 
অপদেবতার দৃষ্টি হইতে অব্যা- 
হতি পাইবার নিমিত্ত পৈঠইক 
গৃহ শ্যাগ করিয়া তাতিপাড়ায় 
তাহার শ্টালক গঙ্গানারামুণ 
সেনের বাটাঠে অবস্থিতি 
কবিতেন। 

রামছলালের [দঠীক্ন পুত্র 
রামমোহনই ত্োলানাগের 
জনক । ১৮০১ খুষ্টাব্ধের শেষ- 
ভাগে কিংবা ১৮০২ থুষ্টাব্দের 
প্রথমভাগে ইনি জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি শাস্ত, বিনয়ী 
এবং , সাহিত্যান্থুরাগী বলয়! 
অনেকের প্রশংসা লাত 
করেন। সেকালে অনেক 
মুরোপীর শিক্ষক ইংরাজী বিগ্তাণয় স্থাপন করিতেন। এইরুপ 
কোনও বিদ্যালয়ে, বোধ হয়, ইহার শিক্ষা লাভ হয়। অতি অক্প- 
বয়সে, মাত্র ২১ বৎসর বয়সে, ১২২৯ সালে ভাঙ্রমাসে নন্দোৎ- 
সবের দিন ইনি পয়লোকে গমন করেন। ভোলানাথ তখন 
৯ মান মাঠগর্ডে। রামমোহনের এই অকালমৃত্যু অপদেবতার 
জন্তই ঘটিয়াছে, পরিবারস্থ সকলেই এইরূপ মনে করিতেন; 
কিস্তু ভোলানাথ চন্দ্র লিখিয়াছেন যে, তাহার স্থিরবিশ্বাস 
যে, বঙ্গদেশে ম্যালেনিয়ার যে কারণ, তাহাই অর্থাৎ জমীর 


আর্্রতাই তাহাদের বাটার অস্বাস্থ্যকর হইবার প্রধান কারণ। 
৭1৫--% 


গিরিশচন্র পেষে। 


মনীলী ০ভাব্লানা্থ ড্ত্্র। 





বারি 


জন্মিধার পূর্বেই পি রন হওয়া যে কি দারুণ অভিশাপ, 
তাহ! বলা যায় না। ভোলানাথ পিভ-স্সেহ কি, তাহা কখনও 
জানিতে পারেন নাই । কিন্ত ঈশ্বরবিশ্বানী ভোলানাথ* এই 
ঘটনার জন্ত জীবনে কোন দিন অশান্তি ভোগ করেন নাই। 
তিনি এক স্থানে ইংরাঁজীতে লিখিয্াছেন £--. 

কথিত আছে, রাজা বিক্রমাদিত্যের সহিত এক বাক্ষণীর 
সাক্ষাৎ হয়। সে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার 
রাজশক্তির পরীক্ষা করে। তাহার একটি প্রশ্নর--"কে 
আকাশ হইতে উচ্চ ?” রাজা 
উত্তর করেন,--প্পিতা আকাশ 
হইতে উচ্চ ।” পৃথিবীতে 
এই পিতাকে জানিবার 
সৌগাগা আমার হয় নাই। 
ঘখন আমি ৯ মাস মাতৃগর্ভে, 
তখন আমার পিতৃবিয়োগ 
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ভোলানাথের পিঠ্কুলের সংঙ্গিপ্র পরিতয় প্রদত্ত হই- 
যাছে। এইধার আমরা স্কাহার মাতুলকুলের কিঞ্চিৎ পরিচগ্গ 
দিৰ। 


১৯৪ মানসিক বস্ুসভী | 


ভালানাণের জননী রঙ্গময়ী বৈষ্ণবচরণ সেন মহাশয়ের 
ংশে জন্মগ্রহণ করেন। নিয়ে প্রদত্ত বংশলভা হইতে তাহার 
পূর্বধণুক্রমগণের নামের পরিচপ পাওয়া ধায় 


বেকঝবচরণ সেন 


] ছি 
জয়মণি সেন - গোপীমণি 


ৃ এ ] 
ধুরামোহন দন জগৎ সেন নিশাই সেন লরাইমণি মদনমোহন 
| | 


বঙ্ধানরা » রামমোহন চন্দ 


ভালানাগ চঙ্গ 


ঈয়মণি স্ন প্র ত5 অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন । তিনি 
নিমু গোস্বামীর লেনে একটি প্রাসাদোপম বাটা [নশ্মাণ করেন, 
একটি 'ঠাকবুনাটা" প্রতিষ্ঠঠ করেন এবং মুড়াকালে কিন্ত 





াড়ে শ্রণ,ল'মি। 


জমীদারী, প্রতিষ্ঠাপন্ন কারবার এবং নগদ চারি পাঁচ লক্ষ 
টাক। রাখিয়া যায়েন। তিনি চারি পুত্র ও পাচ কন্ঠা রাখিয়া 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম লংখ্য। 





*এচপ্র লছ 


বাঙেন। ভোলানাপের গাঠামহ নিতাইচরণ জয়মণির 
ভতীয় পুজ। নি হাইচহণ ও তাহার জোষ্ঠাগ্রজ স্বনামধন্ত 
মথ্রামোহন পরস্পরের প্রতি অহিশয় অগ্ুরক্ত ছিলেন 
এবং জীবন-সংগ্রাদে জয়ী হইর। উভয়েই নথেষ্ট খাতি, 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। মগরামোহনের 
মহাজনী কারবার ছিল এখং অন্টান্ত বাণিজা বাব. 
সায়েও তিনি টাক খাটাহতেন। অগুনামোহন ও 
হদীয় লাতা নিতাইচরণ কিন্ধপ অর্থ উপার্জন 
করিতেন, তাহার অনেক গন্প শুনিতে পাওয়া যায়। 
কথিত আছে যে, এক দিন বৈকালে কন্মস্থল হইতে 
বাটাতে প্রত্যাগদন করিয়া মগুরামোহন তাহার জন- 
নাকে বলেন, “মা, আজ আমি কোম্পানীর নীলামে 
ক্রীত তাঘ হইতে ৮* হাঞ্জার টাকা লাভ করিয়াছি।” 
যশোহর জিলায় ইহাদের ৭টি নীলকু্ঠা ছিল। মগুরা- 
মোহনের ব্যাঙ্কের সেকালে অনন্ঠসাপারণ প্রতিপত্তি 
ছিল--কারণ, তখন কোন উল্লেখযোগ্য ব্যাঙ্কই ছিল 
না। কলিকাতায় ব্া।ঙ্ক অব বেঙ্গল, বহু পরে, ১৮০৬ 
খুষ্টাঝে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেন মহাশয়রা নিদতল! 
রোডে গবর্ণমেষ্ট হাউসের আদর্শে একটি গৃহ 
নিম্মাণ করেন। অত্যুত্কষ্ট স্থাপতাশিল্পের এরূপ 
সুন্দর নিদর্শন কলিকাতায় তৎকালে আর ছিল না। 


ভাদ্র, ১৩৪৯ ] 


প্রায় ছয় বিঘা জননীর উপর গৃঃখানি নিশ্মিত হয়। ১৮০৫-৬ 
খৃষ্টান উহার নিন্ধাণকার্যা, আরস্ত হয় এবং তিন চারি 
বদর পরে উহ সমাপ্ত হয়। কথিত আছে, সেকালেও 
(যখন গুহ-নিম্মীণের উপকরণাদি এত মহার্ঘ্য ছিল না) 
উক্ত গৃহ নিশ্মিত করিতে সেন মহাশয়গণের ১ লক্ষ 
মুদ্রা বায় হইরাছিল। এইরূপ কিংবাস্তী আছে বে, উক্ত 
গুহের চারিটি সিংহদ্বার গবর্ণমেষ্ট-হাউসের সিংহদ্বারের অন্থু- 
রূপ ছিল বলিয়া কর্তৃপক্ষগণ উছা ভাঙ্গি্া ফেলিতে আদেশ 
দেন! কিস্ক ইহার কোনও ভিত্তি নাই । কলিকাায় সেন- 
ংশ এই সময়ে মহা প্রতিপত্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। উত- 
সবাদি উপলক্ষে তাঁদের গুভে বাঙ্গালার প্রধান বিচারপতি 
রাসেল প্রন্ৃতি বড় বড় ইংরাজ কম্মচারিগণ উপাস্থত হই- 
তেন। কোম্পানীর বাণিজা-কুঠীতে ইহারা অনেকে দেও- 
যানের পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। ভোলানাথের নাতামহ 
নিতাইচরণ টাকায় অবস্থিত কোম্পানীর ব্রেসিডেন্দীর দেওয়ান 
ইইয়াছিলেন। 

মথুরামোহন সেকালে নিঘাইচরণ মল্লিক ও রাজা সুখমপ 
রায়ের স্থায় প্রতিপত্তিশালা ও সম্মানিও ব্যক্তি ছিলেন । তখন 
ইহারাই কলিকাতার শীধস্থানী় ছিলেন। কলিকাতার 
ঠাকুরবংশ তখন9 ইচাদের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। 
শোভাবাজারের রাজ রাজকষ্ণ দেব মথুরামোহলের এক জন 
অন্তরঙ্গ বনু ছিলেন৷ 

মথুরামোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। মহা-সমারোহে 
উহাদের পুজার দালানে হুর্গাপুজা হইও। ভোলানাথ এক 
স্থানে লিখিয়াছেন যে, বখন তাহার চারি বতপর বয়স, তখন 
একবার পুজা! দেখিতে গিয়াছিলেন, সে দিনের স্বৃতি ৭০ 
বসরেও তিনি খুঁলিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন যে, 
দালানের সুন্দর খিলানগুলির স্থৃতি দিলীর জুন্ম! মস্দ্জদ্‌ 
দেখিয়। পুনরায় তাহার মনে উদিত হইয়াছিল। পুজার 
দাপানে যে প্রকাণ্ড দীপাধার ছিল, সেরূপ দীপাধার গবর্ণমেণ্ট 
হাউস ব্যহীত আর কোথ|ও ছিল না। 

ভোলানাথের মাহামহ নিতাইচরণ অতি অল্লবয়সেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। প্রথমে তাহার জর হয়,বিখ্যাত 
ডাক্তার নিকল্সন্‌ তাহার চিকিৎসা করেন। ভোপানাথ 
লিখিয়াছেন যে, সেকালে ইংতাঞ্জ চিবিখ্দকগণ মনোধোগ- 
পূর্বক দেশীর়গণের চিকিৎসা কক্িতেন না। এক দিন 


মনীক্বী 2ভ্ডালান্বা্থ ত্র ॥ 
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প্ডাক্তার মাহেব” তাহাকে অন্ন পথা করিতে বলিলেন-- 
সেই দিনই সন্ধাকালে ৩৩ বংপর বয়সে তার গেহাস্তর 
ঘটে! 

ভোলানাথের মাতামহী রাইমণি অঠান্ত বুদ্ধিমতী রমণী 
ছিলেন। তিনি সংস্কৃত ভাষা ও ব্যাকরণ শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন। কথোপকথন-প্রসঙ্গে নধো মধো তিনি সংস্কৃত 
শ্লেরক আনুত্তি করিতেন এবং উঠার সরল ব্যাথা! করিতেন। 
হনি বাঙ্গালা ও সংস্কৃত গ্রন্থ।দি অবলীলাক্রমে পড়িতে পারি- 
তেন। এক জন বুদ্ধ পঞ্ডি বৈকালে আসিয়া তাহার নিকট 
শাস্স গ্রন্থাধি পাঠ করিতেন। তিনি চিরদিন স্তায়ের পক্ষ 
পাতিনী ছিলেন এবং ভাহার অনন্তসাধারণ সন্কল্পদা্টা কেবল 
স্তায় ও যুক্তির নিকটে পরাভব স্বীকার করিত। ভোলানাথ 
এক স্থানে লিখিয়াছেন বে, তিনি মাতা বা মাতামহ 
কাহার নিকট চরিত্রগঠন সম্বন্ধে অধিকণ্র গনী, তাহ! 
বলা কঠিন। * 

ভোলানাথের জননী ্রঙ্গনদী পঞ্চদশব্ধ বয়সে বিধবা 
ইয়েন। পৃর্্বেই বলিয়াছি, ভোলানাথ তখনও মাগভে। 
সেন মহাশয়গণের বাটাতে বঙ্ধন়ী স্ব প্রথমে বিববা হইলেন, 
এবং পিতার ঘৃতার পর ভোলানাথের জগ্ম হইল, এই অশুভ 
শংমী ঘটনান্বয়ের জন্য প্রাতঃকালে সেন-পরিবানুস্ত মহিলাগণ 
রঙ্ষদীর মুখ দেখিতেন না; কিছুকাল রঙ্ধমরীকেণএইজন্া 
তাহাদের ভবন-সংলগ্ন একটি পুথক্‌ বাটাতে স্থান/স্রিত কর! 
হয়। এই গানে এন্ষম়ী কিছুদিন তাহার শিশু সন্তানকে লইয়া 
কালাভিপাও করেন। একাকিনী সমগ্লাতিবাহিত করিবার 
পঙ্গে পুস্তকপাঠই তাহার প্রধান অবলম্বন ছিল। ব্রহ্মময়ী 
জননীর ন্যায় সংস্কত জানিতেন না, কিনব নিনি বাঙ্গালা, ভাষার 
বিলক্ষণ অন্নরাগিণী ছিলেন। হোলানাথ এক স্থানে লিখিয়- 
ছেন যে, বাল্যকালে বখন অন্% হইয়া তিনি শধ্যাগ্রহণ 
করিতেন” তখন তাহার ক্লেঙ্মত্ী জননী তাহার 
পাশে উপবিষ্ট হইয়া উচ্চৈঃস্থরে রামায়ণ বা মহাভারত 
পাঠ কৰিতেন এবং মেই সকল পুণ্য-কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া জাতীয় ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি অনেক জ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। ॥ 

এঙ্গনী রূমণীয় গুণগ্রামের অধিকারিণী ছিলেন এবং 
তাহার হৃদয়ের ও মনের সদ্গুণন্চিয় তাহার পুত্র ভোলানাথে 
সম্পূর্ণরূপে বর্তিগ্নাছিল। পুত্রের শিক্ষায় ও চরিত্রগঠনে তিনি 
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যে কতদূর মনোষোগ দিয়াছিলেন, জননীর মৃত্যুর পর তদীয় 
সতীর্ঘা ও প্রিয়বয়স্ত গৌরদাঁস বসাক মহাশয়কে লিখিত মাতৃ- 
ভক্ত ভে।লানাথের একখানি পত্রে ভাহার আভাস পাওয়া 
যায়। এই পত্রের কিপদংণ নিক্বে উদ্ধত হইল ২ 
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শ্রীমন্মণনাথ ঘোষ । 


উদ্চট-সাগর। 


বিখেষ বিবেচনা করিয়া ভবে *নহাস্থা মানা কর্তব্য। 
মানুষ খতই প্$চি ও গুণবান্‌ ৬উক না কেন, বদি ভাঁঠার 
স্বভাব অতান্ত পঘু হয়, ভাভা হইলে ভাভাকে কদাপি *মধাস্ত? 
মানিতে নাই । তাহাকে “মপাস্' মনিলেই পরিণামে বিপদ 
ঘটিবে। মাছ পরিবার ফাত্নার উদাহরণ দিয়া কবি এই 
শ্লোকে ইহাই কহিল :-- 


প্রকৃতিলঘৌ মধাস্থে গুণিনি শুচাবপি ন বিশ্বাস; | 
বোধর়তি বেধকালং ভাসিতরণ্ডে। হি মীনম্তয ॥ 


মধ্যস্থ মানিতে বগি হয় প্রয়োজন, 
বিশেষ বিচার তুমি করিও ৬খন | 
যতই হউক্‌ লোক শুচি গুণী আর, 
কিন্ত যদি দেখ লঘু স্বভাব তাহার, 
কিছুতেই তারে নাহি করিও বিশ্বাপ, 
বিশ্বান করিলে শেষে হবে সর্বনাশ ! 
ফাতনার মত আর কে আছে কোথায় 
বিশ্বাসঘাতক হেন মধ্যস্থ ধরায়? 
ফাৎনা পরম শুচি_জলে তার বাস, 
বহুগুণে বিভূষিত বহে বারঘাস ) 
কিন্ত অতি লু বলি, জলের ভিতর 
কিছুতেই না ডুবিয়া ভাসে নিরন্তর | 
মানুষ ধরিতে মাছ বসে আছে স্কুলে, 
খেলা করিতেছে মাছ জলে কুতুচলে। 
টোপ ধরে গিয়! মাছ হায় রে যখন, 
ত্যঙ্িয়। তাহার পক্ষ ফাৎনা এখন, 
সেই মানুষের পক্ষ কাব" বলবান্‌, 
ঘাড় নেড়ে ইধারায় বলে, “মার টান্‌ ! 


তাই ভাহাকে সঙ্বোধন করিয়। 
বিরহ-বিধুরা রমণী 'আক্ষেপ-পূর্ববক 


“থিদাৎ শন স্ীলি্গ | 
ব্ষাকালে কোন 
কহিতেছেন 2-- 


বাত বান্ধ কদম্বরেণুখবল! নৃতান্ত সপদিণঃ 

সোতসাহ! নববারিগর্ভ গুরূবো মুর্চান্ধ নাদং ঘনাঃ। 

মগ্রাং কান্তবিয়োগশো কজলধো মীং বীক্ষ্য দীনাননাং 
বিদ্বাৎ কিং প্ুরসি হমপাককুণে স্ত্রীতে সমানে সতি ॥ 

ও (বিদ্তাপতেঃ ) 


কদম্বের রেণু যৌগে নান! বর্ণযুত 
পবন প্রবল-বেগে হোক্‌ প্রবাহিত। 
সর্পোপরি যাহাদের বিদ্বেষ প্রবল, 
নাচুক আহলাদে সেই ময়ূর মকল। 
নব বারি গর্ভে ধরি' যত মেঘগণ 
করুক্‌ উল্ল(স-ভরে গভীর গর্জন । 
কিন্তু এই নিবেদন, ওলো সৌদামিনি ! 
তুমিও রুমণী, আর আমিও রমণী । 
নাথের বিরহে আমি হইয়া! কাতর 
শোক-সাগরেই মগ্ন আছি নিরস্তর ) 
দেখিয়াও তুমি মোর মলিন বদন 

এত হাসি হাঁসিতেছ, বল কি কারণ ! 
এতই নিষ্টুর ওলো তোমার অন্তর, 
নারী হঃয়ে দয়! নাই নারীর উপর! 


শ্রীপুর দে উদ্তট-সাগর। 


ভাদ্র, ১৩২৯ ] 


হংখ্েদবণিভ আর্ব্যনাক্সীল্ অবস্থা £ 
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খগ্েদ-বণিত আর্ধানারীর অবস্থা 


সস 


বিশ্বামিত্র খষি প্নগ্েদের একটি মন্ত্রে বলিয়াছেন ২__ 
“জায়েদন্তম্” অর্থাৎ "্জায়াই গৃহ।” (৩৫৩1৪) সায়ণাচার্ধয 
টাকায় বলিতেছেন__“জায়! ইৎ অন্তং গৃহং জায়ৈব গৃহম্‌।” 
তৎপরেই খষি বলিতেছেন £_.“জায়াই সম্তানোৎপাদয়িত্রী |” 
অপর একটি মন্ত্রে তিনি ইন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন :__ 


“অপাঃ সোমমস্তমিন্দ্র প্র যাহি কল্যাণীর্জায়। 


স্থরণং গুহে তে ।” (৩৫৩1৬) 


অর্থাত, হে ইন্দ্র, সোমপান কর, তৎপরে গৃহে গমন কর। 
তোমার গৃহে কল্যাণকারিণী জায়া ও সুন্দর ধ্বনি ( স্ুরণং) 
আছে ।” * সুন্বর ধ্বনির অর্থ, স্ত্রীর সুমধুর বাক্য ও 
শিশুগণের আনন্দময় কোলাহল । 

উদ্ধত মন্ত্রে প্রাচীন আধ্যগণের সুখমর গাহ্‌স্থ্য জীবনের 
চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। একমাত্র জায়াই সুখময় গার্স্থা- 
জীবনের কেন্দরস্থানীয়। গার্স্থা-জীবনের স্ুখন্বচ্ছন্দতা, 
পূর্ণতা ও পবিত্রতা একমাত্র জায়ার উপরেই নির্ভর করে। 
পরবর্তী কালে স্থৃতিকার এই ভাবেরই প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিয্নাছেন £ -. 


ন গৃহং গৃহ'মত্যাহুর্গ হিণী গৃহমুচ্যতে। 
গৃহকে গৃহ বলে না) গৃহিণীই গৃহ। অরণ্যের বৃক্ষতলই 
হউক, আর রাজ প্রাসানই হউক, কিংবা! সামান্ত পর্ণকুটারই 
হউক, যে স্থানে গৃহিণী বিগ্যমান, তাহাই গৃহ। 
নীতিলেখক বলিয়াছেন £-_ 


মাতা যন্ত গৃহে নাস্তি ভার্ধ্যা চ প্রিপ্নবাদিনী। 
অরণ্যং তেন গন্তবাং যথারণ্যং তথা গৃহম্‌ ॥ 


অর্থাৎ ধাহার গৃহে মাতা ও প্রিয়বারিনী ভার্য। নাই, তাহার 
অরণ্যেই গমন করা উচিত। কেন না, তাহার পক্ষে গৃহও 
যেরূপ, অরণ্যও তদ্রপ। 





* রমেশচন্ত্র দন্ত কৃত খখেদের বঙ্গ[মুবাদ ।৯এই প্রবন্ধে যে সমন্ত মন্ত্রের 
অনুবাদ দেওয়া! হইল, তাহার অধিকাংশ রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের কৃত। 


এই স্বামীর সহিত আপন শরীর সম্মিলিত কর। 


খখেদ-রচনার সেই প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান সময় 
পর্য্যন্ত আর্ধ-সমাজে গৃহ ও জায় সম্বন্ধে এই একই ভাব 
ধ্বনিত ও প্রতিধবনিত হইয়া আসিতেছে। 

বাস্তবিক, পবিত্র দাম্পতা-প্রেমই গাঁহস্থ্া-জীবনের এক- 
মান্র উপাদান। শ্রী স্বামীর প্রতি এবং স্থামী স্ত্রীর প্রতি 
অনুরক্ত ন। থাকিলে, গার্স্থা-জীবন, তথা সামাজিক, নৈতিক 
এবং আধ্যাত্মিক জীবনেরও কোনও প্রকার উন্নতি-সাধন 
হয় না। প্রাচীন আর্ধযগণ এই সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
নারীকে সমাজে উচ্চ স্তান ও উচ্চ অধিকার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। খগ্থেদে আর্ধা-নারীর কিরূপ চিত্র আছে, বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ প্রদর্শন করিব । 

প্রাচীন আর্ধ-সমাজে শ্বশুর-গৃহে নবপরিণীতা বধুর স্থান 
অতিশগ্ উচ্চ ছিল। খখেদে নবীর প্রতি নিক্মলিখিত 
উক্তি আছে £-_ 


পৃষা তেতো নরতু হস্তগৃহাশ্বিন] ত্ব৷ প্র বহতাং রথেন। 
গৃহান্‌ গচ্ছ গৃহপত্বী যথাসো বশিনী ত্বং বিদথমা বদাসি ॥ 
ইহ প্রিষকং প্রজ্মা তে সমৃধ্যতামস্মিন্‌ গৃহে গার্হপত্যায় জাগৃহি। 
এনা পত্যা তম্বং২সং স্জন্বাজিত্রী বিদথমা! ব্দাথঃ ॥ 
(খ্গ্বেদ ১০৮৫]২৩,২৭) 


উদ্ধৃত মন্ত্দধয়ের অর্থ এইরূপ £ _৭পুষা তোমাকে হস্তে ধারণ 
করিয়া এই স্থান হইতে লইয়া যাউন। অশ্বিন তোমাকে 
রথে বহন করুন। গৃহে যাইয়া গৃহের কত্তী হও । ,তোমার 
গৃহের সকলের উপর প্রভূ হইয়! প্রতৃত্ব কর। 

“এই স্থানে সম্তান-সম্ততি জন্মিয়া তোমার শ্রীতি বর্ধন 
করুক। এই গৃহে সাবধান হইক্' গৃহকার্ধা সম্পাদন কর। 
বৃদ্ধাবস্থা 
পর্যন্ত নিজগৃহে প্রতৃত্ব কর ।” 

স্বামী বধুকে বলিতেছেন £-_ 


গৃভণামি তে সৌভগত্বার় হস্তং ময় পত্যা। জরদ্টি্যথানঃ। 
ভগো অর্ধম! সবিতা পুর্ধিরমাং ত্থাছুর্গার্হপত্যায় দেবাঃ ॥ 
( &, ১০৮৫।৩৬ ) 


৫৯১৬ 


ইহ্বার অর্থ এইরূপ £--প্তুমি সৌভাগাবী হইবে বলিয়! 
তোমার হস্তধারণ করিতেছি। আমাকে পতি পাইয়া তুমি 
বৃদ্ধাবস্থায় উপনীত হও, এই প্রার্থনা করি। ভগ ও অর্ধম! 
ও অতি বদান্ত সবিতা, এই সকল দেবতা আমার সহিত গৃহ. 
কার্যা করিবার কন্ত তোমাকে আমার হস্তে সনর্গণ 
করিয়াছেন ।” 


আ৷ নঃ প্রজজাং জনয়তু প্রজাপতি রাজরসায় সমনক্রর্যম!। 
অদুর্মঙগলীঃ পতিলে'কমা বিএ শং নো 'ভব দ্বিপদে শংচতুষ্পদে । 
(ই, ১০1৮৫।৯৩) 


“প্রজাপতি আমাদিগের সন্তান সম্ততি উৎপাদন করিয়। 
দিন) অর্ধনা আমাদিগকে বৃদ্ধাবস্তা পর্যন্ত মিলিত করিয়া 
রাখুন। হে বধ. তুমি উৎরুষ্ঠ কলাণসম্পন্ন হইয়া পতিগ্নহে 
অধিষ্ঠন কর। আমাদিগের দাদ-দানী এবং আদাদিগের 
পশুগণের মঙ্গল-বিদান কর 1” 


অঘোরচক্ষুব্পতিস্তোধি শিবা পশুভাঃ শঘন।; সুবচাঃ । 
বীরহ্দে বুকামা জোন! শং নো ভব দ্বিপদে শং চতুষ্পদ । 


“তোমার চক্ষু বেন দোষ-শন্য হয়। তুমি পতির কপ্যাণ- 
করী হও, পশুধিগের মঙ্গলকারিণী হও । হোমার মন যেন 
প্রনুল্প এবং লাবণা যেন উজ্জ্বল শয়। তুমি বীরপুত্র-প্রদবিনী 
এবং দেবতাদিগের প্রতি ভক্ত হও। আ'মাঁদিগের দান-দাসী 
এবং আমাদিগের পশুগণের মঙ্গল-বিধান কর।” 


সমার্জী শ্বসুরে ভব দত্ান্্রী শ্বশ্বাং ভব। 
নণন্দরি সম্মার্জী ভব সযাজ্ঞী অধদেবৃষ ॥ 
(ত্র ১৭৮৫।৪৬) 


পতুমি শ্বশুরের উপর প্রতৃত্ব কর, শ্বশ্রুকে বণ কর, ননদ 
ও দেবরগণের উপর সমাঞ্জীর স্থায় হও।৮ 

ইহার অথ এই যে, খধূ এরূপ কল্যাণী হউন, তাহার 
জীবন ও চরিত্র এরূপ পবিশ্র হউক, সাহার মন এরূপ উদার 
ও মাজ্জিত হউক, গুরুজনের প্রতি ঠিনি এন্সপ ভক্তিম হী ও 
বস্গঃকনিষ্ঠগণের প্রতি এরপ স্নেংশীণী হউন, যেন শ্বশুর, শব, 
ননগ, দেবর ও দাস-দাসী সকলেই তাহার গুণে বশীভূত হইয়া 
তাহাকে যথাক্রমে স্নেহ, সম্মান ও ভক্তি করেন। যাহাকে 
সকলেই স্নেহ করে, সম্মান করে ও ভাক্ত করে, প্র্ৃত- 


সামি স্্ভী 


1 ১ম বর্ষ ৫ম সংখা। 


প্রস্তাবে তিনিই তাহাদের হৃদয়-রাঙ্যে আধিপত্যস্থাপন করিয়া 
সম্গাট বা সমাজ্জীর স্তায় শোভা পাইক! থাকেন। 

এই সমস্ত উক্তির পর বর-বধুর যুক্ত প্রার্থনা এইরূপ :__ 

সমঞ্জন্ধ বিশ্বেদেবাঃ সমাপো জদয়ানি নৌ। 
সংমাতরিশ্বা সং ধাতা! সমু দেষ্টী দধাতু নৌ ॥ 
(ই ১৮৫৪৭) 

“ভাঁবৎ দেবতাগণ আমাদিগের উভয়ের হৃদয়কে মিলিত 
করিয়া দিন। বাদু ও ধাত। ও বাগ্দেবী আমাদিগের উভয়কে 
পরম্পর সংযুক্ত করুন ।” 

উদ্ধত মন্ সমূহে পবিত্র গাহগ্থা-পন্ম, পনিত্র দাল্প তা-প্রেম 
ও গুহে বধর পদমর্যাদার কি চমতকার চিত অঙ্কিত হইয়াছে ! 
প্রাচীনকালে গাহস্থা-ধন্ধের আদর্শ এপ উচ্চ, দ(ম্প তা-্রম 
এরূপ পবিভ্র এবং নারী এরূপ সম্মানিত না হইলে, আধ্য 
সমাজ কদাপি উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারত 
না। সেই উচ্চ আদর্শ ভইতেম্মলিত হইয়াই আনরা আজ 
এইরূপ অধঃপতিত ও ভীন হইয়াছি। 

প্রাচীন আযা-সমাজে কন্যাদের দে অনল্পবয়ঞে বিবা 
হইত না এবং বালিকা-বধুদের সংখ্যা দে শতীৰ বিরল ছিল, 
তাহা বঙ্গাই বাছুপ্য । প্রাপ্ত যৌবন! না হইলে, কন্যাদের 
বিবান্কের প্রপঙগ আদে। উ্থাপিত হইত না। বিবাহের পর 
তদধিষ্টাত্রী দেবত; বিগ্বাবস্থুর উদ্দেশে থে মন্ত্রগুলি উচ্চারি ও 
হইত, তাহাদের অনুবাদ নিন্ে প্রদত্ত হইল :-- 

“হে বিশ্বাবন্থ, এই স্থান হইতে গাত্রোখান কর, বেভেতু, 
এই কন্যার বিবাহ হুইয়| গিয়াছে । নমস্কার ও ভ্যব দ্বারা 
বিশ্বাবন্নকে স্ব করি। আর যে কোন কনা। পিতৃ-গৃহে 
বিবাহলক্ষণসুক্ক। (পিত্ুপদং ব্যক্তাং ) হইগ্া আছে, তাহার 
নিকট গমন কর। সেই তোমার ভাগস্বরূপ জন্মিয়াছে, 
তাহার বিষয় অবগত হও। 

“ছে বিশ্বাবন্থ্‌, এই স্থান হইতে গাজখান কর। নমস্কার 
দ্বার তোমাকে পুজ। করি। নিতম্ববর্তী অন্য অবিবাহতা 
নাদীর নিকটে যাও। তাহাকে পত্রী করা স্ব'দিসংসগিনী 
করিয়া! দাও ।” (১০/৮৫/২১২২) 

উদ্ধত অন্বাদের উপর টাক অনাবশ্তক। * মুলে 





* বিশীহের পর চট্টর্থ দ্বিবসে গর্ভাধানের ব্যণস্থা ছিল এবং তষ্চন্ত 


“বান্-নমন্ত হোমের অনুষ্টন করিতে হইত। 


ভাঞ্র, ১৩২৯] 
্পিতৃপদং ব্যক্তাংত এই স্বর্লক্ষের বাক্যেই কণ্ঠার দৈহিক 
বিকাশের অবস্থা সুন্দররূপে চিত হইয়াছে । 

কন্যাদের পিতামাতা বা 'অভিভাবকগুণ সম্ভবতঃ অনেক 
সদরে তাহাদের উপধুক্ত পাত্র নির্বাচন করিয়া দিতেন। কিন্ছ 
কন্যারাও যে সময়ে সময়ে তাহাদের মনোমত পাত্রকে পাঁতত্বে 
বরণ করিয়া লইত্নে, পণ্বেদে তাহারও প্রমাণ আছে। 
কোনও কোনও যুবন্তী অর্থলোভে ধনবান্‌ পুরুষের প্রি 
অনুরন্ত হইতেন) কিন্তু খগ্েদে তাহাদের নিন্দা আছে। 
একটি মন্ধ এইরূপ ৫ 


কিছুস্তী যোমা নযতো| বধয়োঃ পরিপ্লীতা পণাদা বার্সোণ। 
ভদ্র। বধৃভবতি যতস্থুপেশা: স্বয়ং সা মিত্রং বন্গুতৈ জনোচিৎ ॥ 
(১০1১৭।১০ ) 


“কত ক্ীলোক আছে যে, কেবল অর্থেই গীত হই! 
নারী সহবাসে অভিপাধী মন্তমোর প্রতি অনুরক্ত হয়? থে 
স্নীলোক ভদ, যাহার শরীর সুগঠন, সেই অনেক লোকের মধ্য 
*ইতে আপনার মনোমত প্রিয়পাত্রকে পতিছে বরণ করে।” * 

প্রেমের জনাই বিবান--বিবাহ নামের বোগা, এবং 
অর্থের লোভে বিবাহ নিন্দনীর, খমি উদ্দীত খাকে এই মত 
প্যক্ত করিয়াছেন । 

মনোন্যন-প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া, সম্ভবতঃ অনেক 
স্বথীলোকের বিবা হইত না। তয় ত কোনও স্ত্রীলোক 
মনোমত বন্রলাতে অসমর্থা হইঠেন ; কিংবা কোনও বিধাহার্থ 
ব্যক্তি হয় ত হঠাহাকে পরীরূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইতেন 
না। এন্সপ স্থলে, সেই উপেক্ষিত অথবা! বিবাহ করিতে অনতি- 
লাষিণী নারী আভীবন অনুঢ়। থাকিতে বাধ্য হইইতেন | ম্ধ। 
কন্ঠাদেরও সহজে বিবাই হইত না। একটি মন্ত্র এইরূপ £-- 


যন্তানক্ষা হহিতা! জাত্বাস কন্ত বিদ্ব1 অভিমন্ততে হন্ধাম্‌। 
কতরো মেনিং প্রতি তং মুচাতে য ইং বহাতে 
য ইং বা বরেগ়াৎ ॥ 
(১০২৩১১) 
প্যাহার চক্ষুবিহীন কন্তা কখন ছিল, কোন্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি সেই 
অন্ধ কন্তাকে আশ্রয় দান করে? যে ইহাকে বহন করে 





* খগ্বেদে অযোগ্য বা গুণহীন জামাতা কন্ঠাল'তের চষ্ঠ কন্টা-ক্াকে 


অনেক ধন দাঁন করিতেন) তাহার উল্লেগ দেখ্] যায়। (১/১*৯২) 
সায়ণের টীক! দেখুন । 


হংপ্রেদ-আরলিভ আম্ম্যলাল্ীল্প অলঙ্ছা 1 


৫৯২৪২ 


(লইয়া ধায়), যে ইহাকে বরণ করে, কে-ই বা তাহার প্রতি 
বর্ষাক্ষেপ করে ?” 

ইহার ভাবার্থ এই য়ে, অঞ্ধ কণ্তাকে কেহ বিবাহ কন্জিতে 
চাহে না। কিন্ত কোনও অবে।গ্য ব্যক্ত ও বদি তাহাকে বিবাহ 
করে, সাহা হইলে, কাহারও ক্ষোভের কারণ থাকে না। 

পূর্বোক্ক নানা কারণে যে সকল নারী 'অনুঢ়া থাকিতে 
বাধ্য হইতেন, বর্ডমান কলের কুলীনকন্তাগণের স্ঠায় তারা 
পিতৃগ্ৃহেই জীবন বাপন করিতেন। এরপ স্থলে, পি" 
কুল হইতেই তাদের ভরণ-পোধণের ব্যবস্থ| হইত। খপ্রে- 
দের একটি মন্ত্রে এইকপ ব্যবস্থার উল্লেখ দেখা ঘায় £_- 


অমান্রিব পিতোঃ লচা লহী সমানাদা সদসস্কাগিয়ে ভগম্‌ : 
ইঠ্যাপি। 
(২১৭1৭) 


“ভে ইন্দ্র, মাবজ্জীবন পিতামাতার সহিত অবস্তা ঢহিতা 
সেমন আপনার পিডকুল হইতে ভাগ প্রার্থনা করে, সেইরূপ 
আমি "তোমার নিকট ধন যা এগ করি।” 

সায়ণাচার্য্য উক্ত খকের টাকায় বলিয়াছেন £-_-প্পতিমলভ- 
মান। সতী ছুহিতা সমানাৎ আত্মন: পিত্রোশ্ঠ সাধারণাৎ সদদঃ 
গৃহাৎ ₹ * * নথ! ভাগং ঘাচতে |” অর্থাৎ পতিপাভে অস- 
মর্থা টুহিতা নিজ ভরণপোঁধণের নিমিত্ত পি-সম্পত্তির অংশ 
প্রার্থনা করিতেন । ৫ 

পিতৃগৃহে অবস্থিঠা আনুট। ভগিনীদিগকে পৈতক ধনের 
অংপ প্রদান করিবার বাবস্থা থাকার, ভ্রাতগণ সহোদরাগণের 
বথাসময়ে বিবাহ দিবার জন্য স্বভাবতঃই ব্যাকুল ও উৎসুক 
হইতেন। কেন না, ভগিনীদের খিবাহ হইয়া গেলে, পৈতক- 
সম্পত্তি গ্দ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইবার সম্ভাবনা থাক্তি না 
এবং কাহারও ভরণ-পামণেরও কষ্ট হইত ন|। খগেদের 
একটি মন্ত্রের অন্ুবাদ এইকপ £-- 

“গ্ুরসপুতর দুহিতাঁকে পৈড়ক “ধন দেন না। তি 
উহাকে ভর্তার প্রণয়ের আধার করেন। যদি পিতামাত। 
পুল ও কন্ঠ। উভয়কেই উৎপাদন করেন, তাহা হইলে তাহা- 
দের মধ্যে এক জন উৎকৃষ্ট ক্রিয়া-কম্ম করেন এবং অন্ত জন 
সম্মানিত হয়েন।” (৩৩১২) 

কন্ঠার শ্বয়ংবরা হওয়ার প্রথ! বিদ্মান থাঁকান্, কি জানি 
সে মনোমত পতি নির্বাচন করিতে সমর্থ না হয়, কিংব! 


৬১০০ 


বিবাহেচছ কোনও ব্যক্তি তাহাকে পরীরূপে গ্রহণ করিতে 
সম্মত না হয় এবং এইরূপ অবাঞ্চনীক্জ ব্যাপার উপস্থিত হইলে, 
কি'জানি অনুঢা ভগিনীকে আজীবন প্রতিপালন করিতে 
হয় ও পৈভৃক ধনের অংশ দিতে হয়_-এইরূপ একটি আশঙ্কা 
বশতঃই কি প্রাচীন আধ্য-সমাজ হইতে কন্তাদের যৌবন- 
বিবাহ-প্রথা ধীরে ধীরে অপদারিত হইয়াছিল? উদ্ধত মন্ত্র 
পাঠ করিয়া এইরূপ অস্ুুমান নিতীস্ত অমূলক বলিয়া মনে 
হয় না। যে বয়সে কন্ত। স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে পারে, 
সেই বয়স প্রাপ্ত হওয়ার পূর্বেই তাহাকে "পাত্রস্থা” করিয়া 
উদ্ধাহ্‌-বন্ধনে বদ্ধ করিতে পারিলেই ষেন তাহার পিতামাতা! ও 
ভ্রাতা প্রভৃতি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। সম্ভবতঃ এইরূপেই 
আর্ধা-সমাজে কন্ঠাদের বাল্য-বিবাহ-প্রথা প্রবন্তিত হয়। 
অবশ্ত, ইহার সহিত অন্তান্ত কারণেরও সংযোগ ছিল। কিন্ত 
পূর্বোক্ত আপক্কাও যে একটি প্রধান কারণ, তাহ৷ উদ্ধত মন্ত্রের 
অনুবাদ পাঠ করিয়! বুঝা যাইতেছে । 

পুত্রহীন। বিধব! নারী স্বামীর ধন নিজ অধিকারবলে গ্রহণ 
করিতেন, তাহার উল্লেখ খণেদে দৃষ্ট হয়। ( ১০1১২১১) 

পিতামাতা সবস্ত্রী ও সালঙ্কার1 কন্ত। সম্প্রাদান করিতেন। 
(খগেদ ৯1৪১২) ১৯1৩৯।১৪) বিবাহের সময় কন্তাকে ও 
জামাতাকে অবস্থানগসারে বিবিধ যৌতুক ও উপটৌকন 
প্রদান কর! হইত। ত্রাতাও ভগিনীকে বছু ধন দান করি- 
তেন। (১1১*৯।২ )উপটঢৌকনের দ্রব্যগুলি কন্ঠার রথের 
অগ্রে অগ্রে বাহিত হইয়া যাইত। গাঁভীও উপঢটৌকনের 
অঙ্গ ছিল। (১*1৮৫।১৩) এই প্রথা! বর্তমান সময়ের 
প্রথারই প্রায় অনুরূপ ছিল। বর নান! প্রকার অলঙ্কার 
ধারণ ও সাঙক্গসজ্জা করিয়া বিবাহ করিতে যাইতেন। 
(1৬০1৪; ১1৭৮৭ ) 

অপুত্রক পিতা কন্তার প্রথম পুত্রটিকে নিজ পুত্র ব! পৌন্র- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই পুভ্রই.পরবন্তী সময়ে 
"পুত্রিকা-পুত্র” নামে অভিহিত হইয়াছিল। খণ্থেদে এইরূপ 
দৌহিত্র পৌন্ররূপে গণ্য হইত বলিয়া উল্লেখ আছে। একটি 
মন্ত্রের অনুবাদ এইরূপ £__ 

প্পুজরহীন পিতা সমর্থ জামাতাকে সম্মানিত করতঃ 
শান্্ান্থপাসনক্রমে ছুহিতা -জাত পৌন্র প্রাপ্ত হয়েন। অপুভ্র 
পিতা ছহিতার গর্ভ হইতে বিশ্বাদ করতঃ প্রসন্ন মনে শরীর 
ধারণ করেন |” (৩৩১৯১) 


মাসিক ন্ুমেভী ? 


[ ১ম বধ, ৫ম সংব্যা 


রমেশচজ দ দত্ত মহাশয় ইহার টাকায় বিয়াছেন : £ 

“পূর্বকালে পুল্র না হইলে, কন্তার বিবাহ দিবার সময় 
জামাতার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত করা হইত যে, ইঁ কন্ার 
পুজ কন্ঠার পিতার হইবে এবং দৌহিত্র হইয়াও পৌ্রের 
কার্ধ্য করিবে ।” 

বর্ভমানকালের স্তায় প্রাচীনকালেও আর্ধ্যগণের পুক্র- 
লাভের আকাজ্া অতিশয় প্রবল ছিল। পিতৃগণের সুখ- 
সাধনই এই আকাঙ্ার প্রধান কারণ ছিল। একটি মন্ত্রে 
অনুবাদ এইরূপ £__ 

“হে দেবগণ, স্বর্স্থ আমার পূর্ববপুরুষগণ যেন স্বর্গচ্যুত ন! 
হয়েন; আমরা থেন কদ্দাচন সোমপায়ী পিতৃগণের সথখহেতু 
পুত্র হইতে নৈরাম্ত প্রাপ্ত না হই ।” (১1১০৫15) 

ওরস-জাত পুত্রের অভাবে কখন কখন অপরের পুক্রকে 
দত্তক পু্রন্ূপে গ্রহণ করা হইত । ছুইটি মন্ত্রের অন্থাদ 
এইরূপ 2 

প্হে মর, বেন অপত্য অন্যঙ্জাত না হয়। অবেস্তার পথ 
জানিও ন|। 

“অন্যজাত পুল্র জুগকর হইলেও, তাহাকে পুজ বলিয! 
গ্রহণ করিতে অথবা মনে করিতে পারা বায় না। আর সে 
পুনরায় আপন স্থানে গমনকরে। অতএব অনবান্,ধক্রনাশক, 
নবজ্জাত পুজ আমাদের নিকট আগমন কুক ।* (৭18।৭,৮) 

খনিগণেরও পুত্রবাসন। কিন্ধপ প্রবগ ছিল, ভাহ! নিযে 
দ্বৃত মন্ত্রের অনুবাদে জান। যায় £-_ 

“হে ইন্দ্র, তুমি আমাদিগকে এরূপ একটি পুতুশ্বরূপ ধন 
দান কর, যে স্তোত্ররত ও দেঁবভক্ত হয়, যে প্রকাগুমুর্তি, 
বিশালকার়, গ্ভীরবুদ্ধি,স্ুগ্রতিঠিত, শান্তরজ্ঞানসম্পর, তেজস্থী, 
শত্রদমনক্ষম ও প্রিয়দর্শন হয়।” ( ১০৪৭৩) * 

অত্রির অপত্য হ্যয় খষিও হুইটি মন্ত্রে বীরপুজ্রলাভের জন্য 
এইরপ প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন £-_ 

“হে আগ্ন, যে পুত্র পরাক্রম দ্বার! যুদ্ধে সকল লোককে 
পরাজিত করিয়া গৌরবলাভ করিবে, তুমি ছায়কে এরূপ 
একটি চক্রবিজরী পুত্র প্রগান কর। 

“হে পরাক্রাস্ত অগ্নি, ভূমি সত্যস্বরূপ, অদ্ভুত, গোদাতা ও 


* মুল মন্ত্র এইযপ £-নুত্রঙ্গাণং, দেববস্তৎ বৃহস্তমরূাং গভীরং পৃথুবুধ- 
মিন্র | শ্রুত খধিমুগ্রসভিমাতিযাহমন্মত্যং চিত্ঞং বৃধণ€ রহিনা। 
(১7৪৭৩) 


ভাদ্র, ১৩২৯] 
অন্নদাতা ; তুমি এরূপ একটি পুন্র*প্রদান কর, যে পুত্র সৈন্ত- 
পরাজয়ে সমর্থ” ( €1২৩।১১২) 

প্রয়োজন হইলে, খধিগণ আত্মরক্ষার জন্ত অস্ত্রধারণ 
করিতেন । খখেদের মন্ত্রচনার কালে, সপগুসিদ্ধু প্রদেশে 
দস্থ্যগণের ভয়ানক উপদ্রব ছিল। সুতরাং খধিগণেরও পক্ষে 
বীরপুত্রলাভের জন্ত প্রার্থনা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক ছিল না। 

খণ্থেদে গাহস্থ্য-.জীবনের সুখময় চিত্র দেখিতে পাওয়! 
যায়। পিতামাতা সস্তানগণকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। 
(১১১৬৪) পুজ্রবাও জনক-জননীর প্রতি ভক্তিমান্‌ ছিল। 
শিশুগণ দেবশিশুর ন্যায় শুভ্র ছিল (৭1৫৬।১৬) এবং ক্রীড়া" 
সন্ত হইয়! আনন্দ কোলাহলে গৃহ সুখরিত করিয়া তুলিত। 
একটি মন্ত্রে উক্ত হইয়াছে £__ "ক্রীড়াসক্ত শিশুরা ক্রীড়াস্থলে 
জননীকে আঘাহ কিয়! ঠেলিয়] দিয়া শব করিতেছে” 
(১০৯৪।১৪) শিশুরা আহার ভুলিয়া ক্রীড়াস্থলে ক্রীড়া 
করিতে মন্ত হইয়াছে । জননী তাহাদিগকে ডাকিতে 
গিয়্াছেন। কিন্তু তাহারা ক্ীড়ায় এরূপ উন্মত্ত যে, 
জননীর আহ্বান কর্ণে শুনিতেছে না। জননী তাহাদিগকে 
বলপূর্ব্বক গৃহাত্যন্তরে লইয়া যাইবার জন্ত চেষ্টা করাতে, 
তাহারা তাহাকে আঘাত করিয়া ঠেলিয়া দিয়া পুনর্ধবার 
শব্ধ করিয়া ক্রীড়া করিতেছে । চিত্রটি কেমন সুন্দর! 
আর একটি শিশু বহুঙ্গণ জননীর ক্রোড় শূন্ করিয়া 
কোথায় ক্রীড়া করিতেছিল। জননীর স্তন পীযুপূর্ণ 
হইয়া স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি শিশুর জন্য ব্যগ্র 
হইয়াছেন। এমন সময়ে শিশু ক্ষুধা অন্থুভব করিয়! জননীর 
নিকট উপস্থিত। জননীর আনন্দের পরিসীমা নাই। তিনি 
তৎক্ষণাৎ স্নেহের পুত্তলকে ক্রোড়ে করিয়া! স্তন্তপান করাইতে 
বসিয়া গেলেন। মাতৃন্মেহের কি চমতকার চিত্র ! (৯1১১1১৪) 
ধনসম্পত্তি, সুবর্ণ, ঘোটক, গাভী, যব ও সস্তান-সম্ততিই সংসার- 
সুখের প্রধান উপকরণ ছিল, এবং খধিগণ দেবতাগণের নিকট 
সর্বদাই এই সকলের জন প্রার্থনা করিতেন। (৯1৬৯/৮) 

প্রাটীন আধ্য-সমাজজে লোক সাধারণতঃ একাধিক দার- 
পরিগ্রহ করিত না। কিন্তু ধনবান্‌ ব্যক্তিগণ ও রাজগণ ইচ্ছ! 
করিলে বসুজারাও গ্রহণ করিতে পারিতেন। (৭1১৮২) 
১০।৯৫।৬ ) যেখানে বন্থজায়!, সেখানে সপত্বীকলহ অনিবা্ধ্য। 
(১১০৫৮) স্বামীর প্রিদ্তম! হওয়ার জন্য॥সপত্বী-পীড়ন-মন্তরও 
ছিল। এইরূপ কতিপয় মন্ত্রের অনুবাদ নিষ্বে প্রদত্ত হইল £-. 


হখ্থেদ-হভিভ আর্খ্যনাল্লীল্লপ অনন্ছা ॥ 


৬০ 

*এই যে তীব্র-শক্তিগুক্ত লতা, ইহা! ওষধি, ইহ! আমি 
খনন পূর্বক উদ্ধৃত করিতেছি) ইহার হ্বার৷ সপত্বীকে ক্লেশ 
দেওয়! যায়; ইহার ছার! স্বামীর প্রণয় লাত করা যাঁয়। * 

"হে ওষধি, তোমার পত্র উন্নতমুখ ; তুমি স্বামীর প্রিয় 
হইবার উপায্স্বরূপ) দেবতারা তোমাকে সৃষ্টি করিয়া- 
ছেন) তোমার তেজঃ অতীব তীর; তুমি আমার সপত্বীকে 
দুর করিয়া দাও) যাহাতে আমার স্বামী আমারই বশীভূত 
থাকেন, তাহা তুমি করিয়া দাও । 

*হে ওষধি, তুমি প্রধান; আমি যেন প্রধান হই, প্রধা- 
নের উপর প্রধান হই। আমার সপত্বী যেন নীচেরও নীচ 
হইয়। থাকে । 

“সেই সপত্বীর নাম পর্যান্ত আমি মুখে আনি না। সপত্ী 
সকলের অপ্রিয়; দূর অপেক্ষা আরও দূরে আমি সপত্বীকে 
পাঠাইয়া দিই। ও 

“হে ওষধি, তোমার বিলক্ষণ ক্ষমতা) আমারও ক্ষমতা 
আছে; এস, আমর! উভয়ে ক্ষমতাঁপরন হইয়া সপত্বীকে 
হীনবল করি। 

“হে পতি, এই ক্ষমতাধুক্ত ওষধি তোমার শিরোভাগে 
রাখিলাম। সেই শক্তিযুক্ত উপাধান তোমার মন্তকে দিতে 
দিলাম। যেমন গাভী বৎসের প্রতি ধাবিত হয়, যেমন জল 
নিম্নপথে ধাবিত* হয়, তেমনি যেন তোমার মন আমারু দিকে 
ধাবিত হয়।* (১০১৪৫ স্ুক্ত ) 

উদ্ধৃত মন্ত্রমূহের অনুবাদে রমণী-হৃদয়ের কি গভীর 
ব্যথা ও ছুরবস্থাই ন৷ পরিব্যক্ত হইতেছে! রুমণী স্বামীর . 
প্রেমের ষোল আনাই দাবা করিয়। থাকেন) কাহটকেও সেই 
প্রেমের অংশভাগিনী করিতে তিনি কখনও প্রস্তত নহেন। 
কিন্তু নিষ্ঠুর দেশীচার তাহাকে অংশ দিতে বাধ্য কারিলে, 
তাহার মন এরপ ক্ষুব্ধ, সন্কীর্ণ, নীচ ও হর্দশাগ্রস্ত হইয়া পড়ে 
যে, তাহার* রমণী-স্থলভ সরলতা, পবিত্রতা ও উদ্দারত! বিনষ্ট 
হইয়া যায়। যে মানব বহু-ব্বাহপাপে লিপু, সে আপনার 
আত্মার অধোগতিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে পত্বীগণেরও আত্মার 
অধোগতিপাধন করিয়া থাকে । এই দ্বৃণিত প্রথ। সমাজের 
পক্ষে যে একান্ত অমজলফর, নারীগণের হূর্ণতি-সাধক ও 
গারস্থা-সুখের একান্ত পরিপন্থী, তথ্িষয়ে কিছুমাত্র সনোহ 
নাই। সৌভাগ্যক্রমে প্রাচীন আর্য-সমাজে এই প্রথ৷ কেবল 
রাজাদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল; জনসাধারণের মধ্যে ইহা. 


৬০০২ 


তেমন প্রচপিত ছিল না। পুর্বোক্ত মন্ত্সমূহের খষি 
স্বয়ং ইন্দ্রাণী । এই ইন্জ্রাণী কি ইন্দ্র-পত্ী শচী? বিশ্বামিত্র 
খবি ইন্দ্রের গাহস্থা-ন্ুখের যে চিত্র দিয়াছেন, তাহাতে এই 
ইন্ত্রাণীকে ইন্দ্রপত্ী শচী বলিয়া মনে হয় না । সম্ভবতঃ ইনি 
ইন্্াণী-নামী কোনও স্সীখধষি ছিলেন। কোনও সাপত্া- 
ছুখ-পীড়িতা পরিচিত মহিলার ছুঃখ-নিবারণের জন্তই তিনি 
উক্ত মন্গুলি পচন করিয়! থাকিবেন। কিন্তু যণ্দারা একের 
সুখ-সাধন, তগ্ধারা অপরের দুঃখ-বিধানও হইত | 

প্রাচীন আর্ধা-সমা্জে বর্তমানকালের স্তায় সীলোকের 
অবরোধ-প্রথ। বিগ্কমান ছিপ ন1। মহিলারা বশ্থে সংবত 
হইয়া, অর্থাৎ আধুনিক ওঢনার স্তায় বস্্রে দেহ আবৃত করিয়া, 
বাহিরে গমন করিতেন। (৮1১৭৭) বপুণ্ত বস্ত্রে আবৃত 
থাকিতেন ( ৮।১৩।১৩)। নারীগণ পুষ্পচয়নার্থ পব্বতে আবো- 
হণ করিতেন, হাহার উল্লেখ দেখা দায়! (১1৫৩২) সোম- 
যাগের সময় সাণ্ট স্ত্রীলোক সোমরম নিষ্পীড়ন করিয়া 
অঙ্গুলি দ্বারা হাহ! চালন। করিতে করিতে সোম-ব্যিয়ক গান 
গাহিতেন। (৯1১৬৮ ) ভদ্র মহিলারা গুহা করিতেন কি 
না, তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্তু আধু- 
নিক কালের গার সেই প্রাচীনকালেও নৃত্য-শী ঠব্যবসায়িনী 
“নকী” (নূহ) ছিল। একটি মন্ক এইবপ £- 


“ 'অধি পেশাংসি বপতে নৃতুরিবাপোর্,তে 
খগ উল্লেৰ বহন ! ইত্যাদি (১1৯২৪) 


ইহার অর্থ এইরূপ ১০ “উষা নকীর হায় (নত্যন্তী বোষি- 
দিব) রূপপ্রকাশ করিতেছেন, এবং গাভী যেরূপ ( দোহন- 
কালে) স্বীয় উধঃ প্রকাশিত করে, সেইরূপ উধাও স্বীয় বক্ষ 
প্রকাশিত করিতেছেন ।” 

ছুহিভারা সাধারণতঃ গাভীদমূহের হঞ্দোহন কার্যে 
নিধুক্ত থাকিতেন। এই কারণেই তাহাদের নামু “হুহি তা 
ইইয়াছিল। বুমণীগণ গ্ুহে বস বয়ন করিতেন (২1৩1৬) 
২৩৮৪১) এবং বন বয়নের উপকরণ সুত্রাদিও প্রস্বত করি- 
তেন। সাধারণতঃ মেষলোম হইতে সুত্র প্রস্বত হইত, এবং 
সেই সুত্রে বন্ত্রবয়ন হইত। (৯১২৬।১) প্রাচীন সপ্তসিঙ্ধ 
বা পঞ্চনদ প্রদেশে, ধণেদের মন্ত্ররহণার কালে, শীতের ভয়া- 
নক গ্রাহুগাব ছিল। খগ্েদে বখসরের নাম “হিম” ছিল। 
(১৬৪১০ 7 ২৯১১ ২৩২২7 ৫1৫১৫ ইত্যাদি ) এই 


সাস্িক্কি স্সস্ভী £ 
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কারণে, সেই সময়ে সকলের পক্ষে পশমী বস্ত্রের ব্যবহারই 
একান্ত উপযোগী ছিল। খগ্েদে বহু মূল্যবান বস্সেরও 
উল্লেখ দেখা বায় । (৪৭1২৩) 

সুত্রকর্ভন ও বন্্বয়ন ব্যতীত, রমণীগণ আরও ঘাবতীম়্ 
গৃহস্থালী কাধ্য সম্পাদন করিতেন। শন্তের মধ্যে ববই 
প্রধান ছিল। ( ১০/১৩১।২) খগ্েদে ধাস্টেরও উল্লেখ দেখ! 
দার (১১৬২) ১৯1৯৪১৩) তাহারা যবভর্জন করিয়। তাহ! 
হইতে শক্ত, বাছাড় ও কনস্ত প্রস্তত করিতেন । সম্ভবতঃ 
ধান্ত হইতে তাহাদিগকে চাউলও প্রস্তত করিতে হইত । 
যবতঙ্জন করা কোনও কোনও রমণীর বু্তি ছিল। একটি 
মন্ত্র এইরূপ :--৭দেখ, আঁমি স্তোত্রকার, পুল-চিকিৎসক ৪ 
কন্তা৷ প্রস্তরের উপর ববভজ্জনকাৰিণী। আমর সকলে ভিন্ন 
ভিন্ন কম্ম করিতেছি ।” (৯১১৯১) গ্রহে গুহে কাঙ্ঠ-নশ্মিত 
উদৃখল-মুসল ছিল । ( ১৯৮1৫; হদ্ারা সোমরস নিষ্পীড়ি ৩ 
হইভ | ধান্ত, যব প্রভৃতি শস্তও সম্ভব5ঃ ভাভাদের সাহ্ভাবোই 
ছটা হইভ। রুমণীগণ কুস্তপূর্ণ করিয়া জল লইয়া যাই- 
তেন। 

স্বীলোকরা সুন্দর পরিচ্ছদ পরিধান, নানাবিধ মৃণ্যবান্‌ 
অলঙ্কার ধারণ ও উত্তম বেশভূষা করিতে শ্ালবামিতেন। 
“সুবাসা” অর্থাৎ উষ্ভম-পরিচ্ছধধারিণা রমণীর উল্লেখ দেখা 
যায়। (১০:১*৭।৯) যুবভীগণ প্রাসধনসময়ে মস্তকে চারিটি 
বেণী ধারণ করিতন ; (১০।১১৪1৩) এবং বশিতারা বেশভষা 
করিয়া পতিগণের নিকট নিজ শিজ দেহ প্রকাশ করিতেন। 
(81৫৮1৯ ) ১০।১১০৫) তাহাদের অলঙ্কারের মধো সুবর্ণমনু 
হার, রুক্স ( বঙ্গঃস্থলের স্বর্ণালঙ্কার ), খাদি ( বলয় ),কর্ণাভরণ 
প্রভৃতির উল্লেখ দেখা যায়| ( ৭1851১৯ ) ৭৫৭1৩) ৮৭৮1৩) 
৮1২৭|২১ প্রভৃতি )। পুরুষরাও খাদি, কর্ণাভরণ, কনকময় 
কবচ ( অৎক, ৫1৫৫1), কিরীট (৫৫৯1৩) প্রভাতি ধারণ 
করিতেন। তবে স্ত্রী ও পুরুষগণের অলঙ্কারসমুহের গঠনের 
তারতম্য অবশ্তই ছিল। খণ্বেদে স্বর্কারের উল্লেখ দেখা 
যাক়। (নিক্ষং কণবতে ৮1৪৭।১৫)। নিক্ষ-আভরণ-নিশ্মীতা 
যে স্বর্ণকাঁর ছিল, তদ্গিষয়ে সন্দেহ নাই। 

সৌন্দর্যের আকর্ষণ যেরূপ বর্তমানকালে দেখা যার, 
প্রাচীনকালেও তদ্রুপ ছিল। একটি মন্ত্রের অনুবাদ এইরূপ £_- 

৭প্রণগ্নবতী রমূণী যেরূপ বূপাভিলামী পুরুষকে বশীতৃত 
করে, সেইরূপ ইন্জ মনুষ্যগণকে বশীভূত করেন ১৮ (৬1৬২৯) 


1 ১১৯১১৪ ) 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


খষিগণও সৌন্দর্য্যের মোঙ্ু অতিক্রম করিতে পারিতেন 
না। নিয়লিখিত অদ্ভুত মন্বগুলির অগ্নুবাদ পাঠ করুন 2-_- 
“পৃষানামক যে দেবতা, ধিনি ছাগবাহনে গমন করেন, যখন 
খন আমর! যাত্র। করি, তিনি যেন তখনই আমাদিগকে রক্ষা! 
করেন। কাহার প্রসাদে আমরা যেন সুশ্রী নারী প্রাপ্ত হই। 
“কপর্দীনামক ফে দেবতা, তাহার উদ্দেশে এই সোমরস 
সতের স্ায়। মধুর গ্ায় ক্ষরিত হইতেছে । আমরা মেন 
অনেকসংখ্যক সুশ্রী নারী লাভ করি। 
“চে তেজঃপুর্জ, তোমার নিমিত্ত নিষ্পীড়িত ভইয়া, গ্ুতের 
নায় নিশ্শালভাবে এই সোমরস ক্ষরিত হইতেছে । আগ্রা 
যেন বনুসংখ্যক সুশ্রী নারী প্রাপ্ু হই |” (৯1৬৭1১০-১২ ) 


হংগ্রেদ-তিভ আন্ম্যনাল্ীল্ল অন্বন্ভ। / 


৬১০১৩ 


উদ্ধত অনুবাদের শেনোক্ত পদের শুলটি এইরূপ £-- 
আ. ভক্ষতৎকনাস্্ ন:। . 
সায়ণ।চাধা ইহার টাকায় লিখিয়াছেন :--পকঞ্চ কনা 
কমনীয়াস্ত অভিমতান্থ স্বীনু নোহ্শ্মানাভক্ষতৎ আনজতাম্‌। 
অন্মাকং কন্তাঃ প্রযচ্ছত্বিতার্থ:।” উইল্সন্‌ ইংরাজী অনুবাদ 
করিয়াছেন 20১18 171৩1১6500৬ 107130113 011 0৯, 
উপরি-উক্ত ৬৭ স্ক্তেদ খষি ভরদজ, কশ্ুপ, গৌতম, 
অতি, বিশ্বামিত্র, জমদগ্রি, বশিষ্ঠ ও পৰিঃ। এই স্ক্তের 
দেবতা পবমান সোম। মোমরসপানে একটু উন্মন্ততা 
জন্মিত। 


(৯1৬৮1১7 ঈদই!৩,৬)। 


ভীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 





৬০০৩ 


মানসিক শ্বু্সসভী ॥ 
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বঙ্কিমচন্দ্র । 


ই 


এখন দেখিতেছি, লোকে বঙ্কিমবাবুর সম্বন্ধে এই সব টুকী- 
টাকী গল্প অনেক চায়। অনেকেই সংগ্রহ করিতেছেন 
এবং সংগ্রহ করিবেন। এগুলি সংগ্রহ করা খুব ভাল। 
ইহাতে বহ্কিমবাবুর চরিত্রের অনেক কথা বুঝিতে পারা যায় । 
অন্তান্ত লেখকের মত বঙ্কিমবাবু নিজের জীবনী লিখিয়া৷ যান 
নাই, সুতরাং সে ভার বাঙ্গালীর উপর দেওয়া আছে। এই 
বেলাসে সমস্ত দংগ্রহ না! হইলে, সংগ্রহ করিতে বিশেষ বেগ 

তি হইবে। পূর্ণবাবু এখনও বীচিয়া৷ ৬।ছেন, তিনি 
অনেক কথা বলিতে পারিবেন, শ্রীঘান্‌ জ্যোতিশ্চন্্র অনেক 
কথা বলিতে পারিবেন, শ্রীমান্‌ বিপিনচন্ত্র অনেক কথা 
বলিতে পারিবেন । কলিকাতায় আসিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় 
উচ্চ সমাজে খুব মিশিক্বাছিলেন, অনেক বড়লোক তাহার 
বাড়ী যাইতেন, তিনিও অনেকের বাড়ী যাইতেন। যতদিন 
বাহিরে ছিলেন, সভা-সমিতিতে বড় যাইতেন না; কিন্ত 
কলিকাতায় আসিয়া অনেক সভায় যাইতেন। তিনি কলি- 
কাতা ইউনিতার্সিটার ফেলো হইয়াছিলেন। গবর্মেন্ট হাউ- 
সের গার্ডনপার্টি ও ইভনীংপাটিতে যাইতেন ; কিন্তু তাহার 
লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল, [071%5751 11750056 তখন 
5090101) 107 00৩ [71101767107510176 01 5০017% 
তিনি প্রথম যে দিন সেখানে গিয়াছিলেন, 
সে দিন এত ভিড় হইয়াছিল যে, উহার প্রকাও হ'লেও 
লোক্‌ ধরে নাই। অনেকে ছুঃখিত হ্ইয়া ফিরিয়া 
গিয়াছিল, তাহার চেহারাও দেখিতে পায় নাই। তিনি 
শেষ 171857 17810708এ বেদ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 


10018 1 ৯ 


*. প্রধানত প্রতাপচন্ত্র মজুনদার মহাশয়ের উদ্যোগে এই সভা প্রতি 
শিত হয়। বড় ল!ট লগ লাক্গড'উন ও ছে'ট ল!ট স'র চ!রুলস ইলিয়ট 
এ বিষয়ে তাহার সহায় ছিলেন। প্রথমে সভার ৩টি বিভাগ ছিল--(১) 
নাভি বিষয়ক, (২) সাহিত্য বিষয়ক, (৪) ব্যায়াম বিষয়ক। প্রতাপ 
বাবু প্রথম, বঙ্কিম বাবু দ্বিতীয় ও কলিক'তা কর্পে'রেশনের চেয়'রম্যান 
মিষ্ট'র হরি লী তৃতীয় বিভাগের সভাপতি 'ছিলেন। আমরা প্রতি রবি- 

[রে বহ্িমবাবুর বাড়ীতে যাইয়া সাহিত্য ,বিভাগের সভাপতির উপদেশ 
লইতাম। সেঃসাইটাতে তিনি বেদ সম্বন্ধে ২টি বন্তুতা করিয়াছিলেন । 
তাহার পরই উ'ই'র মৃভা হয়।-_'নাঁসিক বহুমতী __সম্পাঁদক | 


আরম্ভ করিয়াছিলেন। [7151767 701277176 তখন খুব 
জমকাইয়| উঠিক্সাছিল। ইংরাজী ১৮৯৯ সালে ত্াহারই 
প্রবর্তনায় ইউনিভার্সিটীর পরীক্ষায় বাঙ্গালা বেশী পরিমাণে 
চালাইবার চেষ্টা হয়। আমি ও সার আশুতোষ তাহার সহায় 
হই, আশুতোষের নামে [10101 দেওয়৷ হয় । এমন কি, 
চেষ্টা হইয়াছিল, বাঙ্গালায় যাহাতে 71. 4২, পর্ধাস্ত হয়। কিন্ত 
তখনও দেশ প্রস্তত হয় নাই। স্থির হইয়াছিল, বাঙ্গালায় 
একটা স্বতন্ত্র পরীক্ষা! হইবে ; তাহার নশ্বর পাশের সমর ধর! 
হইবে না। এই উপলক্ষে 1720010 ০1 /১15এ বঙ্কিমবাবু 
একটি বেশ ছোটখাট অথচ সারগন্ভ বক্তৃতা! করিয়াছিলেন । 
১৮৯৪ সালের মার্চ মাসে একদিন শুনিলাম, বঙ্কিমবাবু 
অনন্ত পীড়িত; গিয়! দেখিলাম, তিনি অজ্ঞান ও আভিভুগ। 
ইহারই কয়েকদিন পরে তাহার দেচত্যাগ হয়। ভিনি পেন্‌- 
সন্‌ লইয়া এক বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন। গবমেন্ট 
তাহাকে 91১6০18] [99175107) ও 0১], 15, উপাধি দিয়া 
ছিলেন। সার চার্লস ইপিয়ট তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। 
শুনিয়াছি, বহ্কিমবাবু মৃত্যুর পূর্ব্বে একটি ভাল কাষ 
করিয়। গিয়়াছেন, তিনি না কি বলিয়া গিগ্লাছেন যে, 
তাহার মৃত্যুর পর বারো বৎসরের মধ্যে তাহার 
জীবন-চরিত না লেখা হয়। তিনি যদি এটি করিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে তিনি তাহার উপযুক্ত কর্মই করিয়া গিয়াছেন। 
সকল মানুষেই দোষও থাকে, গুণও থাকে। তাড়াভাড়ি 
জীবন-চরিত লিখিলে দোষ ও গুণ দুই-ই প্রকাশ হইয়৷ পড়ে, 
দোষগুল! বরং একটু অতিরঞ্জিত হইয়া পড়ে। অতিরঞ্জিত 
না হইলেও পরনিন্দা ও পরকুৎস! কর! মানুষের যেরূপ শ্বভাব, 
তাহাতে দোষগুলা লুইয়্াই বেশী আলোচনা আন্দোলন 
করে। তাই তিনি বারে বংসর বলিয়া একটা সীমা নির্দেশ 
করিয়া গিয়া ছন | % 
*. বক্কিমচন্্র স্মৃতি-সভায় তাহার বন্ধু যে'গেন্দ্রচ্দ্র ঘোষ মহাশয় যে 
পত্র প্রচার করেন, তাঁহাতেই লিখিত ছিল-_বঙ্থিমচন্দ্রের ইচ্ছা, তাহার 


মৃত্যুর পর ১২ বৎসর *ত না হইলে যেন ভী'হার জীবন চরিত লিখিত ন! 
হয়।--মাসিক ব: মতী'-+সম্পাদক । 


ভার, ১৩২৭ ] 


্ঃ হয় ত তিনি ভাবিয়াছিকেলঃ বারো! বদরের মধ্যে লোকের 
রুচি এমন বদ্লাইয়! যাইবে যে, লোকে তাহার কীর্তিকলাপ, 
কাব্য'নাটক ভুলিয়া যাইবে"; তখন আর জীবন-চরিত লেখার 
দরকারই হইবে না । কিন্তু আমার অনেক সময় মনে হয়, 
তিনি যেরূপ গ্রতিভাশানী লোক ছিলেন, স্বাহার যেরূপ দৃব- 
দৃষ্টি ছিল, তাহাতে ,তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
অন্নদিনের মধোই ভারতবর্ষে একটা ঘোর পরিবর্তন 
হইবে, তাহাতে তাহার কার্যের, কবিত্বের, তাহার 


নজির ছাজেতান ! 


৬০০ 


কাযের, সকল কথার একট! নূন্চন মানে লোকে দেখিতে 
গাইবে। 

আমি দেখিতে পাইতেছি,_তিনি ঠিকই বুবিগ্াঞ্থিবোন, 
তিনি ঠিকই বলিয়া গিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর পর বারো! বত" 
দরের মধ্যেই একট! প্রকাণ্ড জাগরণ আসিয়াছিল। ছূর্গা- 
পৃজার পূর্বে বাঙ্গালায় যেমন ঘরে ঘরে আগমনী গায়, তিনি 
সেইরূপ আগমনী গাহিয়া গিযাছিলেন, তিনি দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, দেবী নিশ্চয়ই আসিবেন; কিন্তু সে আগমন 





ব্কিমব'বুর বাটা 


পুস্তকসমূহের আদর অত্যন্ত বাঁড়িয়! উঠিবে। তিনি ভাবিয়া 
ছিলেন যে,তিনি ও তীহার দলবল ভারতবর্ষে, বিশেষ বাঙ্গালায় 
যে জাগরণ-সঙ্গীত গাহিয়া গেলেন, যে প্রাণপ্রতিষ্ঠামাত্র করিয়া 
গেলেন, সেই সঙ্গীত জমিয়! উঠিবে, সে প্রাণে বল আদিবে, 
এবং তাহাতে দেশের অশেষ উন্নতি সাধিত হইবে; তখন 
হয় ত তাহার প্রত্যেক কথার দাম বাড়িয়া উঠিবে; তিনি 
যে শিক্ষা! দিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রভাব বাড়িবে; তাহার 
জীবনের ঘটনা লোকে আগ্রহ করিয়া শুনিবে; টুকি- 
টাকি খবর লইবার জন্ত লোকে ব্যস্ত হইবে, তাহার 


দেখা তাহার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠিবে না, তাই তিনি বাঙ্গালীকে 
বারে।*বৎসরু অপেক্ষা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
ভবিষ্যৎ বাঁণী সফল হইয়াছিল, দেবী আসিয়াছিলেন। জাগরণ 
হইল তীহারই “বন্দে মাতরং* লইয়া! । তখন লোঁকে বুঝিল, 
তিনি কি ছিলেন--ত্তীহার দূরদৃষ্টি কত তীক্ষ ছিল। এতদিন 
তিনি কৰি ছিলেন, লেখক ছিলেন, উপন্তাসলেখক ছিলেন, 
ইতিহাদ লেখক ছিলেন। এখন লোঁকে দেখিল, তিনি খষি 
ছিলেন, 991 ছিলেন, তিনি সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। এতদিন 
লোকে তাহাকে লৌকিকভাবে দেখিত, এখন তাঁহাকে 


৬০৬ 


অলৌকিক রা লোকোত্তরভাবে দেখিল। এতদিন তাহাকে 
মানুষ বলিয়া জাশিত, এখন তাহাকে অতিমানৃষভাবে 
জালিঞ।। এভদ্িন ভাহাকে হস্তপদাদিবিশি্ই জীৰ বলিয়া 
জানিত, এখন উহাকে উপদেশরাশি বলিয়া মনে করিল! 
মান্ষের মে সব দোষ থাকে, সে সব তাারা ভুলিয়! 
গিয়াছে! এতদিন তাহার সম্তভোগকাঁয় দেখিয়াছিল, নিশ্ধমাণ- 
কায় দেখিরাছিল. এখন কেবলমাত্র তীভার ধর্মকার 
দেখিতেছে। এখন ট্রাহার নবেলগুলির প্রত্যেক অক্ষরে 
নৃতন নূতন মানে দেখিতেছে ; তাঁভার ধন্মহত্বে, গীতা-রহস্তো 


স্বামি আদ্ুহ্ভভী 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 
কাহার! লোকোত্তরভাবে তাহাফে দেখিতে লাগিলেন । বুদ্ধ 
শুদ্ধোদনের পুন্র হইলেও, মনুষ্য ভাবে পৃথিবীতে বছদিন বিচরণ 
করিলেও, তান একটা চিরস্তন অনাদি অনস্ত ধর্মের ক্ষণিক 
বিকাশমাত্র | লোকোত্বরবাদীরা বলিতেন, তিনি যদি মানুষ 
হইতেন, তাহার সঙ্গে সম্গে সবই দুরাইয়া মাইত) কিন্তু বুদ্ধ 
মরিলেও ত তাহার সব কুরায় নাই, তীহার সঙ্ঘ বর্তমান 
আছে, স্টাহার শাসন বত্তমান আছে, তাহার বিনয় বর্তমান 
আছে, তাহার ধন্ম বর্তমান অছে, তবে আর তিনি মরিলেন 
কি? তাহার ভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে মিশাইয়া গিয়াছে; 





নৈঠকৃখান। ; 


নৃতন নূতন মানে দেখিতেছে, এমন্‌ কি, স্টাহার লোক রহস্োর 
মধ্যে অন্তনিহিত গুঢ় অর্থ দেখিতেছে | 2 
পচিশ শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধের শিশ্যগণও স্টাহাকে এই- 
রূপে ছুই ভাবে দেখিয়াছিলেন। যাহার! বুদ্ধের সর্বদা নিকটে 
থাকিতেন, স্টাহারা ভ্রীাকে লৌকিকভাবেই দেখিতেন, 
অক্ষরে অক্ষরে ঠাহার উপদেশ মানিক” চলিতেন, তিনি যাহা 
বলিয়া গিয়াছিলেন, একান্ত ধর্মভাবে তাঁহার সবই মানিয়া 
চলিতেন; কিন্ত দ্র' এক পুরুষের মধ্যেই লোকোত্তরভাব 
আরস্ত হইল । বাচার! স্থবিরদিগের অন্তরঙ্গ শিষ্য ছিলেন না, 


কিন্ধ তাহার আসল দেহ, তাহার ধম্মে উপদেশে বিনয়ে সঙ্গে 
বর্তমান আছে! তিনি ছিলেন ক্ষণিক, এখন তিনি হইয়া 
ছেন অনস্তকালবাপী। তিনি ছিলেন মুক্ত, এখন হইয়াছেন 
বিভূ অর্থাৎ সর্ধমুত্ঠসংসে!গী । যাহা ছিল অল্ স্থান ও অন্প 
কালে আবদ্ধ, এখন তাহা হইয়াছে কাঁলে ও স্থানে অনস্ত। 
এই লইয়া এক শত বৎস ধরিয়। তুমুল আন্দোলন হয়, 
শেম লোকোত্তরবাদীরাই প্রবল হইয়া উঠেন। সেই 
লোকোস্তরবাদী পরিণামে ম্াসাজ্ৰিক ও মহাযান হইয়া 
উঠেন। 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


আমাদেরও বঙ্কিমবাবু* সেইরূপ । তিনি মরিয়াছেন, 
তাহার দেহ পঞ্চভূতে মিশির! গিয়াছে, তাহার আবদ্ধ সীমাবদ্ধ 
অল্পক্ষণস্থায়ী অল্পদেশব্যাপী' সবা লোপ হইম্সাছে; কিন্থ 
তাহার ভারতভব্যাপী বুগযুগান্তব্যাপী দেই এখনও 
বর্তমান আছে। শুধু বর্তমান আছে নহে, ক্রি করিতেছে, 
কিয় রিতিড। : 

দেনের লোককে 
অনুপ্রাণিত করি, 
হেছে, তাহাদের 
আচারবাবারে 
ঠেত্ুহূত হইয়াছে, 
তাহাদের সব্ববিষয়ে 
শাদন করিতেছে, 
তাহাদের সমু 


জীবনটা ধদলাইয়া 


ধিতেছে। তাহার 
ধ্কায় বজায় 
মাছে, তাহার 
অপুব্ব গ্রন্থাবলী 
বজায় আছে,তাগার 
উপদেশ বঙ্গার 
আছে,ঠাহারু দেহটা 
গিয়াছে, প্রাণটা 


বজায় আছে। সেই 
প্রাণ আজ আনব! 
এই মন্মর-মুন্তিতে 
প্রতিষ্ঠা করিতেছি। 
ইহার অর্থ কি? 
আমরা কি আবার 
তাহাকে, তাহার 
ভারত- ব্যাপী 
প্রাণকে, যুগধুগান্তব্যাপী প্রাণকে এই মার্কেলের সন্কীর্ণ 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করিতেছি? তাঁচা নহে। এ 
মম্খর-ৃষ্তি বঙ্কিমবাবুর প্রতিভাদমান্র, ছাঁয়ামাত্র, প্রতিবিষ্ব- 
মাত্র, এটা কিছুই না, শুন্ত ফাঁকা । আমরা আরসীতে মুখ 
দেখি, আরমীতে আমাদের গ্রতিবিস্ব পড়ে, ইহাকেই আমরা 





বাধ্ছে সননীর । 


হ্কিঃমচত্ক্র 1 ৬5 


প্রতিতাস বলি। সে প্রতিবিশ্ব প্রতিভাস কিছুই নহে, ফাঁক।, 
অথচ আমরা মনে করি, এ আমারই মুখ, আমি এ আর- 
মীর মধ্যে বসিয়া আছি।--এ নার্কেল-মষ্তিও তাই। *আর- 
পাতে যে ছায়। দেখিয়াছিলাম, হাহা হইতেই এই মৃদ্ঠি হই- 
য়াছে, সুতরাং আরসীর প্রতিবিষ্ব হইতেও এ সুতি ফাঁকা। 
ভবু এই মন্তিকেই 
আমরা বঙ্ধিম্বাবু 
বলব। তিনি অদৃগ্ঠ- 
ভাবে আমাদের 
জীবন পরিণণ্টন 
করিবেন, এ আমা 
দের সভিবে না। 
ভাই আমরা সামনে 
একটা কিছু বসা- 
তে চাই, তাই এ 
মভিকল্পনা। 
লোকোন্তরবাদী 
মঙাযানীরা বুদ্ধকে 
-_বুদ্ধ- প্রতিবিষ্বকে, 
বুদ্ধম্ডিকে উপায় 
বলতেন চতাহাদের 
উদ্দে্ঠ ছিল, বোধ 
প্রচ্জা নিক্বাণ। বুদ্ধ 
সার কিছুই নহেন, 
সেই, খোধি, সেই 
প্রজ্ঞা ও সেই 
নিব্বাণ *পাইবার 
উপায়। তিনি 
যেরূপে পাইয়া- 
ছিলেন, আমরাও 
সেইরূপে পাইন। 
হাই তাহাকে সম্মুখে রাখিতে চাই । ত্ীহার ভাবে আমর! 
বিভোর হইতে চাই, তাহার পদাঙ্ক আমরা অন্থুদরণ করিতে 
চাই; তাই তিনিই উপাগ। আমাদের এখানেও তাই; 
আমরা! তাহার পদাঙ্ক অনুসয়ণ করিতে চাই, তাহার ভাবে 
বিভোর হইতে চাই, তাই তীহার সুষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিতেছি। 


৬০৮৮ মাসিক নস্সসত্ভী / [বধ ৫ম দংখ্যা 


মৃত্তি দেখিলেই আমাদের বঙ্কিমকে মনে পড়িবে, তাহার এখন উপর হইতে দেখুন ফে হার এই শিষ্যটি এখনও 
অপরূপ সৌনর্ধ্য-্থষ্টি মনে পড়িবে, তাহার মন-মাতান গান তাহার একান্ত ভক্ত ও অনুরুক্ত । 


মনে 'পড়িবে, আর আমর! সেইরূপ হইতে চাহিব। 


পু 
] 
/ 
রা 
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বঙ্কিম, তুমি এখন হ্বর্গে আছ। রক্ত-মাংসের শরীরে 





বঙ্ধিমবাবুর ব'টা ও দে-মন্দির। 


বঙ্কিমবাবুর মার্বেল-মুস্তি নীচেয় রহিয়াছে । সদর দরজার 
ঠিক লামনেই তাহার মুক্তি থাকিবে, আসুন, আমরা! সকলে 
গিয়! তাহার মূর্তি উন্মোচন করি। তিনি জীবনে আমার 
[05150 1711105001)9হ 217 08106 ছিলেন। তিমি 


নাই, তুমি উপর হইতে দেখ, £মস্ত বাঙ্গালী জাতি তোমাক 
কত ভালবাসে, কত ভক্তি করে-_তুমি তাহাদের আশীর্বাদ 
কর, তাহারা যেন তোমার উপদ্দেশমত কার্য করিতে 
পারে ও তোমার মনের মত মান্য হইতে পারে। 


শ্রহর প্রসাদ শাস্ত্রী । 





নানা কারণে বাঙ্গালায় কৃষির অবনতি ঘটিতেছে। দেশের 
জল-বায়ু দূষিত হইয়া একদিকে যেমন মানুষ ও পণ্ড বলহীন ও 
উদ্ভমশূগ্গ হইয়া পড়িতেছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে দেশে দারিদ্রা 
আসিয়। পড়ায় উত্তম চাষ, উৎকুষ্ট বীজ ও সার প্রভৃতির 
অভাব ঘটিতেছে। নান! কারণে দেশের নদী-নালাগুলি 
বুজিয়৷ আসায় দেশে দিন দিন জলাভাব দীড়াইতেছে । দরি- 
দ্রের হাতে পড়িয়৷ অদ্ধীহারী, দুর্বল ও কৃশ গোমহিষ আর 
তেমন সবলে মুক্তিকা-কর্ষণে সমর্থ নহে; উপযুক্ত পরিচর্য্যা 
তাবে গাভী দিন দিন ছৃগ্ধগারা হইতেছে ও ক্ষুদ্র আকার 
ধারণ করিতেছে ; যেখানে পুর্বে বিঘায় ১০ মণ ফলিত, এখন 
উপযুক্ত কারকিতের অভাবে সেখানে তাহার অদ্ধেক__এমন 
কি, কোন কোন স্থলে তাহার সিকি__ফসল দীড়াইয়াছে। 
এখন পৃর্ববাপেক্ষা ভূমির খাজনা বাঁ্ধ পাইয়াছে, মঙ্ুরীর 
হারও দিন দিন অসম্ভব বুদ্ধি পাইতেছে, অতিবৃষ্টি বা 
অনাবৃষ্টি ঘটিলে ছুিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে, লোক 
পেট ভরিয়া খাইতে না পাইয়া উচ্ছল হইয়া উঠিতেছে ও 
সমাজের শাস্তি ন& করিবার প্রয়াস পাইতেছে ।__এরপ ক্ষেত্রে 
আর চিরস্তন প্রথানুবায়ী গতান্থগতিকভাবে কৃধির কার্ধ্য 
করিলে কিছুতেই চলিবে না । এখন অভিনব পদ্ধতিতে 
মাটার উর্বরতা বৃদ্ধি করিয়া লইয়া, তাহাতে স্ুনির্বাচিত 
পুষ্ট বীজ ব্যবহারে নূন নূতন লাভজনক ফসল জন্মাইয়৷ 
বৈজ্ঞানিক সহজসাধ্য উপায়ে শন্তক্ষেত্রের ও সঞ্চিত শস্তের 
কীটাদদি ও অন্তান্ত রোগ নিবারণ করিতে পাঁরিলে, তবেই 
কৃষি হইতে প্রচুর ধনাগম হইয়া দেশের ধন বৃদ্ধি করিবে। 
ককধির উন্নতি ঘটিলে ও তদ্দারা ধনাগম হইলে, আবার দেশের 
ষ্টস্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিবে, জলাভাব দূর হইবে, গো-মহ্যাদি 
পণ্ড নুস্থ শরীরে, সবলে, সোৎসাহে কৃষির কার্ধ্য 
করিবে। উপযুক্ত পরিচর্যায় গাভী সকল আবার সবল, 


সুস্থাবয়ব, বলি বস প্রদান করিবে ও প্রচুর দুগ্ধ দান 
করিবে। 

যতদিন দেশের ধনীরা ও বিদজ্জন এ বিষয়ে উদাসীন 
থাঁকিবেন, ততদিন কৃষির উন্নতি স্থদূরপরাহুত। একটি 
তৃণের স্থলে দুইটি তৃণ উৎপন্ন করিতে, একটি দানার স্থলে 
ছুইটি দান! ফলাইতে ন| পারিলে, আর দেশের ভরসা নাই। 
দেশে জমীর পরিমাণ কম নাই এবং সে জমীতে যেমন তেমন 
করিয়া কিছু না কিছু ফপল প্রতি বৎসরই উৎপর কর! হয়। 
কিন্তু তাহার ফলনের হার এতই কম যে, তাহার সমস্ত চেষ্টা- 
টাই ব্যর্থ মনে হয়, কেবল কৃষক কোনও রকমে খাইয়া ও 
লঙ্জানিবারণ করিয়া, তাহার অন্ধশনক্রিষট দুর্বহ জীবন বহন 
করে। 

গ্রেটবৃটেন *ও আয়র্লণ্ডে যতখানি যাঞ্গা, ভারতে এত- 
খানি যায়গায় ধান-চাষ হয়। চীন দেশেও ধান প্রচুর জন্মায় ) 
কিন্ত একর প্রতি ফলনের হার স্পেন ও ইটাশীতে অধিক। 
গোটা ইংলগ্ডের পরিমাণ যওটা, সমগ্র ভারতে তদপেক্ষা 
অপৃক ভূমিতে গমের চাষ হয়। ইক্ষুর আবাদে ভারতের 
কম ভূমি বন্ধ নষ্জে, কিন্তু ছ:খের বিষয়, ভারতে একর প্রতি 
১ উদ মাত্র নিরুষ্ট চিনি উৎপন্ন হয়, আর জাভা ও মরিসসে 
প্রতি একরে ৪ টন উৎকৃষ্ট চিনি পাওয়! যায়। ঘদ্দি ভারতে 
ধানের ফপনের হার স্পেন ও ইটানীর মত, গমের ফলনের 
হার আমেরিকার মত ও ইক্ষুর ফলন জাভা ও মরিসসের 
মতন দাড় করান যায়, তাহা হইলে ভারতের কৃষকের অবস্থা 
স্বচ্ছল হইতে বিলম্ব হয় না। অন্ত দেশে উদ্ভম, বত্ব ও চিন্তা- 
শীলতার ফলে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে, 
এখানেও চেষ্টা করিলে, আত্মনিয়োগ করিলে, এক প্রাণ 
হইয়া কাঁধ্য করিলে, কেন সেইরূপ সফলতালাভ ন! 
ঘটিবে? 


৬০০ 


বর্তমানকালে যে সকল দেশ বিজ্ঞান-সাহায্যে ও আস্- 
রিক অধ্যবসায়-প্রভাবে পুথিবীর মধো কৃষি-কাধ্যে উন্নতি- 
লাভ করিয়াছে, আমেরিকা তাহাদের নীর্বস্থানীয়। সেখান- 
কার ইতিহাস আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই ঘে, 
সেদিনও যখন সেখানে পাশ্চাতা-সভ্যতা ও ভাব-ভাষা ম 
প্রবেশলাভ করিয়াছে, তখনও কুষির উন্নতির দিকে াহা- 
দের দৃষ্টি পড়ে নাই; ক্রমে যেমন দিনের পর দিন খাইতে 
লাগিল, পৃথিবীর অন্থান্ত দেশ হইতে মানব যাইয়া ভাহার 
অধিবাসীর সংখ্য। বৃদ্ধি করিতে লাগিল, তখন সকলেবুই হথা- 
কার স্ুবিস্তীণ বনউমির উপর দৃষ্টি পড়িল ও সকলের সমবেত 
চেষ্টায়, উদ্ধম ও অধ্যবপায়ে সেই বছকালের পনভুমি লোপ 
পাইয়া সুন্দর নয়নারাম শগ্র-ন্তামল ভূখণ্ড তাহার স্ব'ন অধি- 
কার করিতে লাগিল । বেণী দিনের কথা নহে, মাত্র পচিশ 
ত্রিশ বসরের মধ্যে আমেরিকায় কৃষিবিষয়ক এ£ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। পূর্বে 
যেখানে সামান্ত ফলন জন্মিত, এখন সেখানে উন্নত প্রণাপীর 
চাষ প্রবর্তন হওয়ায় প্রচুর ফসল জন্মিভেছে; ঘোটক গো- 
মহিষাদি কৃষি-সহায়ক পণ্ড ও শুকর, মষ, ছাগল, পক্ষী 
গ্রভৃতি মাংসপ্রদ জীব-জস্থর দিন দিন উন্নতি সাধিত হইচেছে। 
পুবের যেখানে মহাজনের খণের দায়ে কৃষিজীবার জীবন 
£খময়-ছিল, আজ সেখানে কুবক-মগুলীরর মধ্যে অসংখ্য 
কৃষি-ব্যাঙ্ক *ই হইয়া বছ কোটি টাকা তাহাদের ম। 
বিলে দাড়াইয়াছে--এখন সেই পৃর্বকার দরিদ্র চাষী বহু 
অর্থের মালিক হইয়া সপৰিবারে পুর্ণানান্দে প্রকুল্ল জীবন অতি- 
বাহিত করিতেছে। চতুদ্দিকে কুটারের স্থলে স্বাস্থ্য-পূর্ণ ও 
সৌনর্ধ্যময় অট্রালিক! সকল শোত! পাইঠেছে, অবসরকালে 
সকলে সাময়িক পুস্তকাদি পাঠ, কৃষিবিষয়ক কুট-প্রপ্ন সমা- 
ধান ও গীত-বাগ্থ প্রভৃতির চষ্চায় মানসক বে সাধন 
করিতেছে। 
এক দিকে দেশের ধনী ও বিদ্ব্জনগণ যেমন কৃষির 
উন্নতিতে বদ্ধপরিকর, অপর দিকে তেমনই শথাকার গব- 
মেণ্টও সে বিষয়ের উন্নতির জন্য সদা! সচেষ্ট ও ঘুক্তহস্ত। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে একটি সরকারী সর্ধপ্রধান কৃষি- 
বিভাগ আছে, উহার নাম 1750679] 4২47০810121 
[01১87077570 তগ্বাতীত প্রত্যেক ছেটে একটি করিয়া 
পৃথক্‌ 506 2276011 1)81907059) আছে ও ও 


৩ হঠহ- 


সাসিক্ক লস 1 


১ম বর্ঁ) ৫ম সংখ্যা 


সকলের অধীনে অনু একা করিরা বুধি-কলে ও একটি 
করিয়] 15901110061] 5080107 ব! পরীক্ষা-ক্ষেত্র আছে। 
সকল কলেজ অবৈঠনিক। আইওর। কলেজ (10৮ 
৮০৪1] 09119৫5)  এইগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
এই স্মস্থ কলেজেই অল্প ও দীঘকালব্যাপী দু প্লেণীর পাঠ্য 
নিদিষ্ট আছে। সাধারণ কষক-এরণী বসরের মধ্যে কোনও 
এক নির্দি্ সময়ে কয়েক সপ্তাহের গন্ত এই সকল কলেজে 
গাকিয়া কমিকম্মের আবশ্তক বৈজ্ঞানিক ভগা সমু ভাঙে, 
কলমে শিক্ষা করিয়া লয়, ও ব্লাহিম5 পাঠাগী যুবকগণ '১ 
বা ও বৎসরের “কোপ গ্রহণ করে, ও তথা সুশিক্ষি ৎ 
ইইয়া দেশে বড় বড ক্ষেত্র গুলে বা অপরের ক্ষেত্রে কাষা 
করে। এই সকল কণেজে স্ত্বীলো কগণের জন্য গ্ারঠগ্লা 
কনের শিক্ষ। দিবার খাবস্থাও মাছে । এএদা শীঠ আইওয়া 
কলেজ হইঠে প্রতি বৎসর কুধি-বিগ্ঠাপারদশী অধ্যাপক- 
মণ্ডণীকে স্পেধাল ট্েণে প্রতোক কৃমি-কেন্দ্রে কৃষিবিধয়ক 
নব নব তথা প্রচারের জন্ত দেশমধ্যে প্রেরণ করা ইয়। থে 
পিন যে সময়ে যেখানে স্পেশাল দ্বেণ দাড়াইবে, প্র 
হইতেই শতরস্থ কষকমণ্ডলীকে জানান হয় ও নির্দিষ্ট দিনে 
শতশত কৃষক আসিরা নির্দিগ ষ্টেশনে সমবেত হয়। ট্রেনের 
সঙ্গেই স্ুলজ্জি ৩ বন্ত' 2া-গৃহ ও পরীক্ষাগার গাকে | কুমকগ্ণ 
বক্তৃতী শুনে ও অপ্যাপকগণের নিকট প্রন করিয়া নিজ শি 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়া লয় । যাহারা এই সকণ বন্ত তা শুনি- 
বার সমন্ন পাইয়া না উঠে, চাহারা ইচ্ছা! কৰিলে কোন জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের জন্ত সরকারী বিশ্লেবণাগাব্পের বিজ্ঞ অধাপক- 
মগ্ডণীকে পত্র লিখিহে পারে ; অধ্যাপকগণও বিশেষ দত্ব ও 
সতর্কতার সহিত তাহাদের প্রশ্নের উত্তর প্রধান করেন। 
সরকারী বিশ্লেষণাগার ব্যতীত প্রত্যেক ষ্েটে একটি করিয়া 
018700 518655 25800910015] 50001 আছে। ইহা 
দের প্রত্যেকটি এক একটি তথ্যান্রসন্ধানে ব্যাপৃত । কোথাও 
ভামাকের, কোথাও ধান্তের, কোথাও গমের, কে'থাও 
সবর্জার নানা তথ্য অনুসন্ধান করা হয়) ইহা ব্যতীত প্রায় 
প্রতি গ্রামে গবমেন্টের ব্যয়ে ও গবমেন্টের বিশেধজ্ঞগণের 
শস্বাবধানে দেই সেই স্থানোপযোগী নূতন নৃতন লাভজনক 
ফসল জন্মাইয়া বা চলিত ফসণে নুতন নৃতন সার প্রয়োগ 
করিয়া উন্নতিকর নব নব পস্থা সকল পরিদশিত, হয়। 
বৈজ্ঞানিকগণ বন্ধ অর্থ ব্যয়ে ও বন গবেষণায় বন্কাল ধরিয়া 


শাতা 


ভাদ্র, ১৩২১7 
নানারূপ পরীক্ষা দ্বারা দে সকঝ* বিয়ে স্থিরসিদ্ধাস্তে উপ- 
নীত হয়েন, তাচাই রুমকের গৃহদ্ধারে আনিয়। তাহার! প্রদর্শন 
করেন। নূতন নৃতন রুষিমন্ত্রীদি উদ্ভাবন, জলসেচনের নূতন 
নৃহন প্রথাবিদ্াার, অল্প বায়ে অধিক ফসল উৎপাদন, নন্নস্য ও 
পশুর শ্রমলাঘবকর নব নখ বৈজ্ঞানিক উপায় নির্দেশ এই 
সকল তাহাদের লঙ্গা,। কৃষিবিধয়ক সকল কার্ধ্যই যাহাতে 
সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, সেই জন্ত যুক্তরাজ্যের সম্মিলিত রুধি- 
বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন শাখার সাঙ্কাযো নিয়লিখিত কার্ষা গুলি 
পরিদর্শন করিয়া থাকেন,_(ক) নভোতস্ব পর্ধচালোচন!, 
(খ' পশুতত্বাবপান, (গ। ফল বিভাগ, (ঘ) মুন্তিক[পরীঙ্গ! 
বিভাগ, 1৩) রসায়ন বিভাগ, 15) কীটনুৰ বিভাগ, (ছ) প্রাণী 
ও উদ্ভিদ বিভাগ, (জ) বনবিভাগ, (ৰ) গ্রামোন্নঠি বিভাগ, 
(%। বিনা মুলো বীজ সরবরাহ বিভাগ । 

এই বিরাট কার্ধা এমনই স্ুশূঙ্খথলার সহিত পরিচালিত 
হয় যে, কোথাও একটু গোলধোগ ঘটে না। প্রতিদিন মুক্ত- 
বাজোর প্রত্যেক &েঁটে নভোতব্ক পর্যালোচনা বিভাগ হইতে 
বিশেষজ্ঞগণ আবহাওয়া পরীক্ষা করিয়া টেলিগ্রাম ও টেলি- 
ফোন যোগে প্রতি গ্রামে কনকদিগকে সংবাদ জ্ঞাপন করেন, 
সাহারাও বৃষ্টিববাযুর তথা বুখিণা নিজ নিজ কর্তন অবধারণ 
করিবার সুযোগ প্রাপ্ু হয়। পশ্ছতত্বাৰধান বিভাগ হইছে 
প্রতি মাসে ছোট ছোট পুস্থিকার সাহাযো পস্থপাঁলন, পপ্% 
চিকিৎসা, নু হন নৃতন রোগের সংবাদ ও ভাভার প্র-তবিধানের 
উপান্ধ সকলকে জানাইয়া সময়ে সতর্ক কর ভয়। ফসল 
বিভাগ- শঙ্ত বপনের নুন্‌ প্রথা, লাভকর নতন নুন 
মলের কথা ও চানের নিয়মাদি সকলকে বিস্তারিতরূপে 
জ্ঞাপন করিয়া ও কুমকগণের প্রগ্ের উত্তর দিয়া কৃণির 
উন্নতিতে সাহাবা করেন। মৃত্তিকাঁপরীক্ষ। বিভাগ কুকের 
প্রেরিত মৃত্তিকার নমুনা! রাসায়নিক পরীক্ষা দ্বারা বিশ্লেষণ 
করিয়া উনার শস্তোৎপাদনোপযোগী উপাদানের অভাব বা 
প্রাচুযোর কথা ও উহার উপযোগী ফসলের কণা, ই মৃদ্তিকায় 
বিভিন্ন ফদলের জন্য বিভিন্ন প্রণাণীতে সার সংযোগের কথ 
ইত্যাদি কৃষককে জানাইতে সর্ববদ। ব্ন্ত । রসায়ন বিভাগ-_ 
প্রধানতঃ মৃত্তিকা, জল ও ফসলের রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
দ্বারা প্রত্যেকের অভাব ও অন্পব্যয়ে তন্নিবারণের উপায় 
সিদ্ধান্ত করিতে রত। এই বিভাগ অন্তান্ত বহু আয়া-সাধা 
বিষয় নির্ণয়ে ব্যস্ত থাঁকিলেও নিতা নূতন যে সকল ফসবা 


ক্রনিক ? 


৬৯৯ 
পৃথিবীর বন্ধ দূরদেশ হইতে আমেরিকার স্থসস্তানগণ বন্ধ 
ক্লেশ ভোগ করিয়া ও জীবন বিপন্ন করিয়াও মাতৃভূমির 
ছিতের জন্য দেশে প্রচলন প্রয়োঞ্জন ননে করিয়া দেশ-বিদোরণর 
লোকালয় ৪ বন জঙ্গল হইতে আহব্রণ করিয়া দেশে প্রেরণ 
করিতেছেন,সে সকল প্রকৃতই মনুযোর বা গৃহপালিত পশ্বাদির 
ভীবনধারণের সঙ্ঠায়ক কি না, তাহা পরীন্ষ/ করিে ব্স্ত। 
শী সমুদয় মন্তযা শরীরের পঙ্গে ঘণেই পুষ্টিকারক কি না,তাহা! 
এই বিভাগ পরীক্ষা করিয়া দেখেন। দেশের হিতকামেচ্ছ 
গবমেণ্টের কম্মচারিগণ স্বেচ্ছায় স্বীকৃত হইলে তাহাদের 
উপর এই ফসলের গুণা গণ পরীক্ষা! করা হয়। পরীক্ষাকালীন 
এহ' বিভাগ হইতে যে খাদা প্রদত্ত ভয়, তদ্বাতীত তাহারা অন্য 
খান্ধ বাবহার করিতে পারেন না। এই খাগ্ছের জন্ত তাহাদের 
কোনও মুলা লাগে ন। খাগ্য বাবহারে প্রতিদিন তাহাদের 
শরীরের অবস্থা যেমন যেমন বোধ হয়, তাহা অভিজ্ঞের দ্বারা 
লিপিবদ্ধ করা হয়; পরিশেমে উহ! ভাল বোধ হইলে এই বিভাগ 
ইখাগ্থ শশ্তের উপকারিতা সম্থন্দে (:0765০8 প্রদান 
করেন। তখন সেই ফসলের উন্নতি ও দেশমধো বহুল 
প্রচলনের জন্ত ক্ৃমি-বিভাগ হইছে বিশেষ চেষ্টা করা হয়| 
কাট-বিভাগ__শশ্তের প্রধান শক্র কীট বিনাশে নান! প্রকারে 
সাহাষ্য করেন ও প্রতি বখসর কোটি কোটি মণ শস্ত 
তাহাদের উপুদ্রব হইতে রক্ষা করিয়া! দেশের পন-ভাগ্ার 
পুষ্ট করেন । এমনই করিয়া প্রতি বিভাগ নিপ্দিষ্ট কার্য সকল 
স্থসমাহি5 করিয়া দেশের রুষিকার্ষো সাহাযা করিতেছেন । 
সন্মিলি5 কৃষি-বিভাগের বামিক কার্মাবিবরণী একখানি 
স্ববৃহৎ অভিপানের স্ভার। বনুল প্রচারের জন্য ইনার মূলা 
নামমাত। লইয়। দেশমধ্যে ইহার প্রচার করা ইয়। আমে- 
রিকার লোক বুঝিয়াছেন বে, কৃষি-কাধ্য বাতীত , দেশের 
উন্নতি অসম্ভব, তাই সর্বাত্র এই বিরাট অ!নোজন। 

কেমন করিস্া কৃষির উন্নতি করা যার, তাহাই বুঝাই- 
বার জন্য উপরে একটু বিস্বৃভাবে “মামেরিকার ক্ুষি-সংবাদ 
দেএয়। হইল। মামেরিকায় যে যে প্রণালীতে কৃখির উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, এ দেশেও যে ঠিক সেই সেই প্রণালীতে 
কার্ধাসিদ্ধি হইবে, এমন কোনও কথা নাই ? তবে সেখানকার 
মত এ দেশের ক্ষুদ্র-ভদ্র, রাজ-প্রজা, ধনী-দরিদ্র,মুর্খ ও বিদ্বান 
সকলে মিলিয়! একমনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিলে এখানেও যে 
সন্পদিনের মধ্যে কৃষির উন্নতি অবশ্থস্তাবী, এ কথ। নিশ্চয় 


নি 


বলাায়। তবে কোনও একটা বিষয়ে উন্নতি করিবার 
জন্ত একটা নৃতন কিছু প্রবর্তনের পূর্বে বিশেষভাবে চিন্তা ও 
আলোচন! করিয়৷ দেখা উচিত, আমরা যাহা উন্নত প্রণালী 
বলিয় নির্দেশ করিতে চাহি, তাহ! আমাদের দেশকালপাত্রো- 
চিত হৃইৰে কি না। তাহা! যথার্থ উন্নতিকর কি না দেখিতে 
হইবে। কেবল হুজুগে মাতিয়! চক্ষু মুদ্রিত রাখিয়া গড্ড'লকা- 
প্রবাহে গ! ঢালিয়া চলিলে উন্নতি ত দূরের কথা, অবনতির 
পথেই যাইতে হইবে। 

কোনও একট! বিষয়ে উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
সব্বাগ্রে তাহার বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া তাহার 
সহিত পরিচিত হওসা প্রয়োজন । বঙ্গদেশের কৃষির উন্নাতি- 
সাধন করিতে হইলে তাহার বর্তমান অবস্থ। কি, প্রথমেই 
তাহার আলোচন! করিতে হইবে। 

বাঙ্গাল! গবর্মেন্টের প্রচারিত ১৯১৯-২০ খুষ্টাবের 
48700100151 50505005101 1397941 হইতে 
আমর! জানিতে পারি,_সমগ্র বাঙ্গালার পরিমাণ-ফল 
৫ কোটি ৩ লক্ষ ৪৭ হাজার ৫ শত ২ একব। ইহার 
মধ্যে ১৯১৯-২০ খুষ্টাবে ২ কোটি ৪৪ লক্ষ ৬৯ হাজার ৮ শত 
একর ভূমতে আবাদ হইপ়াছিল। ৪৮ লক্ষ ৫* হাজার 
৬ শত ৩৮ একর আবাদের উপযোগী ভূমি পতিত ছিল। 
আরও জান! যায় যে, ৫৬ লক্ষ ৮৯ হাজার ৯ শত ৫ একর 
ভূমি যত্ত ও চেষ্টা করিলে আবাদ হইতে পারে, কিন্ত বরাবরই 
পতিত পড়িয়া আছে। ১ কোটি ১০ লক্ষ ৬৪ হাজার ৭ শত 
৬৬ একর ভূনি আবাদের অযোগ্য এবং ৪২ লক্ষ ৭২ হাজার 
৪ শত ১১ একর ভূমি বন ও জঙ্গলাকীণ। 

১৯১৯-২* খৃষ্টানদের আবানী পৃর্কেধন্ত ২ কোটি ৪৪ লক্ষ 
৬৯ হাজার ৮ শত একর জমীর মধ্যে ৪৩ লক্ষ ৩০ 
খঞ্ধার ৫ শত একর জমীতে একই বৎদরে দুইবার ফসল 
হইয়াছিল। সুতরাং মোট ফসল হইয়াছিল ২ কে[টি.৮৮ লক্ষ 
শত একর জনীতে| তাহার মধ্য হইতে দোকপলী 
র্ব্বোক্ত ৪৩ লক্ষ ৩ হাজার ৫ শত একর বাদ দিলে 
নেট" আবাদী জমীর পরিমাণ দীড়ায় ২ কোটি ৪৪ লক্ষ ৭৯ 
ধরার ৮ শত একর । ইহার মধ্যে, একমাত্র ধান্যের আবাদ 
'ইন্সাছিল ২ কোটি ৯ লক্ষ ৪* হাঞ্জার একর ভূমিতে । 
ঠন্নিয়েই হইয়াছিল পাট, উহার পরিমাণ ২৪ জক্ষ ৫৮ 
জান £ শত একর। তুল। ভাঁময়াছিল মাত্র ৫* হাঞ্জার 
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১ শত একর নাতে গর (হইরাছিন: ১ লক্ষ ১৬ হাজার 
১শত একর জমীতে । সবজী 'ও ফলমুলের চাঁষে বন্ধ ছিল 
৬ লক্ষ ৬ হাজার ৪ শত একরে। চিনি গুড় প্রভৃতির জন্ত 
২ লক্ষ ৭৪ হাজার ২ শত একর জমী ছিল। 

তিল, সরিষা, তিসি প্রস্থুতি তৈপপ্রদায়ী ফদল জঙ্মিয়াছিল 
মোট ১৪ লক্ষ ৭৫ হাজার ৭ শত একরে। পশ্তখাগ্ভ হইয়াছিল 
১ লক্ষ ১৪ হাজার ৪ শত একরে ও অবশিষ্ট জমীতে নীল, চা, 
ও তামাক আফিম প্রভৃতি মাদক শশ্য, বিভিন্ন প্রকারের 
ঘবিদল ও রবিশস্ত, ওধধের গাছগাছড়1 ও অন্তান্ত বিবিধ শঙ্ক 
জান্ময়াছিল। 

পূর্ব্বোক্ত বিবরণীতে দৃষ্টিপাত করিলে জানা যায় যে, 
বাঙ্গাণার আবাদী জমীর পরিমাণ নিতান্ত কম নহে এবং চেষ্টা 
করিলে এখনও বন্ পগ্রিমাণ পতিত জমী আবাদের উপযোগী 
করিয়। লইয়া আবাদ বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে; চাই কেবল 
দেশের লোকের আন্তরক ইচ্ছ। এবং সমবেত চেষ্টা ও যন্্র। 
চেষ্ট! ও যত্র করিলে অদূরভবিষ্যতে একর প্রতি ফদলের 
হার বৃদ্ধি করিয়া, নৃতন নৃতন লাভজন ক ফসল উৎপন্ন করি 
ফসলের পোকা ও রোগ নিবারণ করিয়া সঞ্চিও ফপল 
কুদীদজীবী নহাজন 9 “দা 9* অন্ুসন্ধানকারী ব্যাপাতীর 
হাত হইতে রক্ষা করিঙগ! উৎপন্নকারী দরিদ্র কৃষকের অবস্থা! 
উন্নত কর! যাইতে পারে। 

চাষ আবাদের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্বাস্থ্যোনতে 
হইবে। কেন না, গ্রামে গ্রামে জনা ও জঙ্গল পতিত অনা- 
বাদী জনী উঠিত হইয়া গ্রাম পরিফার হইয়! যাইবে, বিল খাল 
পুক্করিণী প্রস্ৃতি জলাশয় মনোযোগ পাইয়! রোগের বীঞ্গাণু- 
শৃগ্ত হইগ্ন! সুপেয় জল প্রদান কিবে। জলহীন শুদ্ধ 
প্রদেশে জলাশয় খাত হইবে ঝ| নগ-কুপ প্রভৃতির সাহাধ্যে 
প্রচুর জল পাওয়া! যাইবে, কিংবা বৈজ্ঞানিক উপায়ে পেই 
সব উচ্চ জমীতে শুক চাষ প্রবর্তিত হইয়। দেশের ধন-ভাগ্ার 
পুষ্ট করিবে। তখন দেশে লকঙ্গী-শ্রী দেখা দিণে অনর্থক 
অপচয়ের দিকে লোকের দৃষ্টি অরু্ হইবে ও আজ যাহ! 
সকলে গ্রামের আবর্জনা বলিয়। দুরে নিক্ষেপ করিতেছেন, 
তখন সেই সবই মৃল্যবান্‌ "সার* বলিয়। আদৃত হইবে। দেশের 
কঙ্কাল দেশেই মাটা হইয়। দেশেরই মাটা উর্বর করিবে। 
গ্রামে গ্রামে তৈলদাস্টী শম্ত সকল হইতে তৈল নিষ্কাশিত 
হইয়া বিদেশে রপ্ানী হইবে এবং দেশের খৈল দেশের দার 


1) ১৩২৯] 


বৃদ্ধি করিবে ও দেশের গে-মহিষ পু করিবে। তখন সুস্থ 
দেছে সবল পঞ্ডসকল দ্বিগুণ বলে ভূমি কর্ষণ করিবে ও 
পুষ্টদেহ গাভী প্রচুর ছু্থ প্রদান করিবে। দেই হৃগবপুষ্ট 
সবল শি আর কথায় কথায় মরিবে না। মৃত্যু ও 
রোগের প্রতাপ কমিয়া যাইবে। তাহারা! তখন কালে বলিষ্ 
যুবক হইয়া কেহ [1:977067, কেহ চাষী, ফেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ .বা ব্যবসারী হইবে। বাঙ্গালী বৃদ্ধবয়স পর্যন্ত সুস্থ 
দেহে জীবন উপভোগ করিয়া! দেশের মুখ উজ্জল করিবে। 
দেশে ধনবৃদ্ধির অবশ্তস্তাবী ফণস্বরূপ অধথা কলহ, মিগ্যা, 


ন 

211২২ 

৯ স্ টা 
টি 

৯4 
লইবেন এ ব্য 

পপ শপ ০১, 
পট 


ক্লস্মেড জর্জ (সিভিল সাঠিসকে )-- 
তোট্গি! যে রাজার বেটা, 
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প্রবঞ্চন, রোগপ্রবণতা, অকালমৃত্রা, পরমুখাপেক্ষিতা, চাকরী- 
প্রিয়তা প্রভ'তি অন্তহিত হইয়া দেশে তখন এক সুস্থদেহ্ধারী, 
উচ্চমনা আত্মনির্ভরশীল বলিষ্ঠ জাতির উত্তব হইবে । বহুদিনের 
নিশ্চে্টতার ফলে বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্ালীজাতি কেবল স্বাস্থা, বল 
ও ধন হারাইয়৷ হীন হইয়া আছে, মন্থম্যোচিত সকল বৃত্তিই 
তাহার শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ; আবার কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইলে 
তাহার সকল ক্ষমতাই ফিরিয়া আসিবে ও সে পৃথিবীতে 
বে কোনও জাতিব সহিত সমকক্ষতা৷ করিতে সমর্থ হইবে । 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ মল্লিক। 






তোদের বধিবে কেটা, 


চিরস্থায়ী রহিৰি ভাবতে । 


নি 
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[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখা 


কান্তকবি রজনীকান্ত । 


কাব্যের চেয়ে কাব বড় । কবির কাবা বুঝিতে হইলে, 
কবিকে বুঝিতে হয়; কবিকে না বুঝিলে তাহার পাবোর 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পার! বার না, ভাঙ্গা কাবোর 
সহিত সমাক্‌ পরিচয় হয় না। কান্তকবি রজনীকান্ের 
কবিতা ও সঙ্গীত বাঙ্গালার সাহিতা-ভাগ্ডাবের স্থায়ী সম্পদ | 
বাঙ্গালীর ভবিষ্াতে যতই দৈব ঘটুক না কেন, বাঙ্গালা 
কোন দিন হাহার কয়েকটি গান ভ্লিবে নাঁ-হুলিতে 
পারিবে না। রঙ্নীকান্ত নিজের 'প্রতিভায় সন্দিহান হইয়া এক 
দিন লিখিয়াছিলেন বটে,_“দেশের এই শত শত প্রতিভা- 
ম্ভণ্ডের মধো আমি প্োনাকী |” কিন্তু কাব্যামোদী! বাঙ্গালী 
মাত্রেই জানে যে, তিনি বঙ্গের সাহিতা(কাশের শুকতারা-_ 
শুকতারার মতই স্থির, ্সিপ্ধ, কান্ত, কোমল জ্যোতিতে 
কাবা-গগন আলো করিয়া তিনি চিরদিন বিরাজ করিবেন। 
রোগ-শয্যাশায়ী রজনীকান্ত গ্রগ্থকার শ্রীযৃক্ক নলিনীরগ্রন 
পণ্ডিতকে তাহার জীবন-চরিত লিখিবার জন্য অনুরোধ 
করেন। গ্রন্থকার এই অন্ুরোধকে আদেশ বলিয়া শিরো- 
ধার্য করিয়া দীর্ঘ বার বৎদরকাল প্রভূত শ্রম, অধ্াবসায়, 
অগবায় ও অনুসন্ধান করিয়! এই ৪*৭ পুষ্ঠা-বাপী কবি-চরিত 
রচনা করিয়াছেন। াভার এই সাধু অন সফলতা-মগ্ডিত 
হইয়াছে; কারণ, এই গঞ্থপাঠে আমরা কান্থকবিকে 
গানিতে ও চিনিতে পারিয়াছি এবং তাহার ফলে ঠাহার 
কানোর মন্মস্থলে প্রবেশ করিতে পারিতেছি। 
গ্র্থকার আক্ষেপ করিয়া! বলিয়াছেন, পক ক্ষেত্রে অব- 
সণ ছইয়। আমি বাস্তরবিকই বিপদ্ধস্ত হইয়া পড়ি। এ দে 
ধকুল-পাথার, অগাধ-সমুদ্র 1” এ কথার আমরা প্রতিবাদ 
এরি না; বাস্তবকই কবির প্রতিভা অকৃল-পাার, 'অগাধ- 
মুদ্। এক জন প্রসিদ্ধ পাশ্চা্য দার্শনিক বলিয়াছেন যে, 
স্বিশ্বের মধ্যে দুইটি বস্থ সব্বাপেক্ষ! বিশ্ব কর--এক নক্ষত্র- 
গিত অনস্ত নভোমগ্ডল আর এক বৈচিত্রাপূর্ণ অজ্ঞের, 
মেয়, মানব-মন 1” আমার মনে হয় যে, দার্শনিক প্রবর 
এগার এ উক্তিতে কবি-প্রতিভাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন; 
শ্রঃই কবি-প্রতিভা অকুল-পাথার, অগাধ-সমুদ্ব | কিন্ত 
থাপি নলিনীবাবু লাহম করিয়া সেই ম্মুদ্রে ঝাপ 


দিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালীর সৌভাগ্য জলমগ্র না হইয়া, 
তলদেশ হইতে অনেক মণি-মুক্ত] উত্তোলন করিয়। আনিয়া- 
ছেন--তজ্জন্ত তিনি বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন। 

নলিনীবাবুর এই চরিত-গ্রপ্থে জানিবার ও শিখিবার 
অনেক কথাই আছে; তিনি ইঞ্ার মধ্যে বেশ গবেষণা, 
চিন্াথালহা, সঙগদয়ভা, আখ্যান-পটুতা, রলাসোদিত। ও শম- 
সহিফুভার পরিচয় দিয়াছেন। সেজন্য ত্রাহার 'প্রশংসা করিতে 
আমরা বাঁধা | কিন্ত তথাপি গে গুণে এই গ্রন্থ আমার প্রিয়" 
তর হইয়াছে, 1হ1 এই যে, ইহার সাহায্যে আমরা কান্- 
কবিকে জানিতে ও চিনিতে পারি এবং তাভার কাবোর মন্ম- 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পানি। 

কান্তকাবি স্বয়ং তাহার জীবন-কগা লিপিবদ্ধ করিতে সু 
ফরিয়াছিলেন ; কিন, রোগের বিড়ম্বনায় তা! শেষ হয় নাই। 
ঠালর আত্ম-জীবনের ভূমিকায় [5নি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
জীবন ক্ষ, বৈচিত্রাহীন, নীরস; ভতরাং আমার কৈফিয়ত 

ংক্ষিপ্ূ ও সরল ।” কবি গ্রী ভুমিকায় আরও লিখিয়াছেন, 

“এই জীবনমরণের সন্ধিস্থলে দণ্ডামান হইয়া সম্পূর্ণরূপ 
অশরণ ও 'অনন্থগতি হইয়। মঙ্গলময়ের চরণে একান্থু আশর 
লইয়া * * এই বৃহৎ কার্ষো হস্তক্ষেপ করিলাম ।” এই 'অণ- 
গ্বায় আত্ম-জীবনী রচন। করিতে বসিয়া কবি ম'মুলি বিনয় বা 
প্রগাগত 'নর্েদ অবলম্বন করেন নাই । বান্তবিকই হার 
জীবন বৈ'চত্রাহীন। ঘটনার হিসাবে-__এবঙ্গায়িত জীবনের 
ঘাঁতগ্রতিধাতের দিক্‌ দিয়া দেখিলে কান্তকবির জীবন "শ্'দ, 
বৈচিত্রাণীন ও নীরস” বটে; কিন্ধ মনন্তান্বিকের ভাবে 
দেখিলে, ঘটনার সঙ্ঘাতে মানবাত্মার বিন্দুষ্জনের দিক্‌ দিয়] 
দেখিলে £ জীবন “ক্ষুদ্র, বৈচিত্রাহীন, নীরস' নহে । এইভাবেই 
গ্রন্থকার কাস্তকবির জীবন-কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন । 

মধ্যবিস্ত শিক্ষিত সাধারণ বাঙ্গলী ভদ্রলোকের দে সঙ্গীর্ব 
জীবন, বারের দিক্‌ দিয়া দেখিলে কান্তকবিরও সেই 
জীবন। সেই গ্রামের পাঠশালায় বিস্তারস্ত ও জেলা স্কুলে 
গ্রবেশিক' পরীক্ষা পাশ, সেই বি, এ, পড়া, গ্রাজুয়েট হওয়া, 
উকীল হওয়া, মাঝারি,রকমের পসার হওয়া, রোগ হওয়া, 
দারি্র্যে কষ্ট পাওয়া এবং অবশেষে ছুংস্ক পরিবারবর্গকে 


ভা, ১৯] 
রাখিয়। ইহলীলা সংবরণ কর্ধাঁ-ইহাই রঞ্জনীকান্তের বাহ 
জীবন--বাহিরের খোসা । কিন্ত কাহার অন্তর্জীবন? মানুষ 
যে অবস্থার দাস নহে, মানবাআ্া যে পরিবেষ্টনীর উপর বিজজী 
হয়, সেই সনাতন, চিরপ্তন, চিৎ-কণ! যে ওক্রাঞ্ছাধিত বজ্র 
স্তায় জীবের হৃদয়ে সংধুক্ষিত থাকে__কাশ্তকখির জীবন 
পাঠে আমর! সেই প্ররাতন সত্যের পুনরাবৃত্তি কণ্রি। গ্রন্- 
বাঁর সেই অবিচিত্র, অথটনাবনুল রজনীকান্তের বাহা-জীনন 
যট। মনোজ্ঞভাবে চিত্রিত কর! যার, তাহার ক্রটি করেন 
নাই। তিনি তাহার বংশপরিচয়ে পিতৃকুণ ও মাড়কুলের 
কয়েকটি চিত্তাকর্ষক কথার উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহার 
জনক-জননীর চিত্র আশ্কত ও মুদ্রিত করিগা কান্ত প্রশ্রবণের 
উতপত্তি-ক্ষেত্রে আমাদিগকে উপনীত করিয়াছেন। বজনী- 
কান্তের প্রথর বুদ্ধি, আবৃন্তি-পটু হা, সঙ্গীঠকৃশলতা, জন- 
প্রিয়তা এবং বালারচনার অনেব পরিচয় আদরা। ঠাহার গ্রশ্থ 
হইতে পাইয়াছি। রুমে অদুষ্টের অভিশাপে কবি ওকাল তীঠে 
প্রবৃস্ত হইলেন, বিশ্ক কোনদিনই তাহার এ বেসাতে অন্রাগ- 
পদ্ধি জন্মিল না। তিনি নিজে এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়াছিলেন 
-"আমি আইন-বাবসার্লী, কিন্ত আমি বাবসায় করিতে 
পারি নাই । (কোন দর্ণজ্বা অনুষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের 
সত বাধিয়া দিয়াছিল; (কম্ত আমার চিত্ত উহাতে প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারে নাই। আমি শিশুকাল হইতে সাহিতা 
ভালবাদিতাম, কবিতার পৃর্জা করিতাম, কল্পনার আরাধন। 
করিতাম। আমার চিন্ত তাই লইঞ্জাই জীবিত ছিল ।” বস্কতঃ 
ইহাই প্রকৃত রজশীকান্ত। গান কবিচা,সশীত সাহি তা, কল্পনা 
সাধন! এই সকল লইঞ়াই প্রকৃত রুজনীকান্ত। এই রূজনী- 
কাস্তের সম্যক্‌ পরিচয় আমরা নলিনীবাবুঝ গ্রন্থ হইতে পাই। 

রজজনীকাস্ত যখন অনিচ্ছায় আইন-সেব1 ও ইচ্ছায় সঙ্গীত 
ও সা'হত্য সেবায় নিধুক্ত আছেন এবং অতি সন্তর্পণে 'বাণী' 
ও “কল্যাণী' প্রকাশ করিয়াছেন, এমন সময়ে বঙ্গ-ভঙ্গ লইয়া 
বঙ্গদেশে তুমুণ স্বর্দেশী অন্দোলনের তরঙ্গ উখিত হইল! 
রজনীকান্ত আস্তপ্রিকতার সহিত এই আন্দেলনে যোগদান 
করিলেন এবং “স্বদেলীর উন্নতি-ব্ষিয়ক সভা, সন্ধীর্ভন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে সর্ববরাই অগ্রসর হইলেন এবং স্বদেশীএআন্দোলনের 
মফলতা-সম্পানের জন্ত সহচরগণকে সঙ্গে লইয়া সুদূর 
পল্লীতে__হাটে, মাঠে, ঘাটে অভিযান করিতে লাগিলেন ।” 
সেই দমক্বে রজনীকান্ত আর একটি কা করিলেন। তিনি 


স্কাভনকলি 
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“মায়ের দেওয়া মোট! কাপড়ু নাথায় তুলে নে রে ভাই!” 
এই প্রাণপূর্ণ গানটি রচ্না করিলেন। “এই গানের সঙ্গে সঙ্গে 
কাস্তকবির নাম বাঙ্গাণার ঘরে ঘরে, বাঙ্গালীর কঠেঞকঠে 
দ্বনিত হইয়া উঠিল।” রূজনীকান্ত হ2ৎ দেঁশ-বিশ্রুত হই- 
লেন। নণিনীণাবু এই ঘটনার সবিশেন উল্লেখ করিয়াছেন 
এবং আমাদের শঙ্জাম্পন স্বর্গপত বন্ধ স্টরেশচন্দ্র সমাজপতি 
মহাশয়ের মত উদ্ধ.5 করিয়া বলিয়াছেন- -“কাশ্কবির 
“মায়ের দেওয়! মোট কাপড়” নামক প্র'ণপুণ গানটি সঙ্গী ৩- 
সাহিত্যের ভালে পৰি তিলকের স্তায় চিরদিন বিরাজ 
করিবে। * * * যে গান দেববাণীর গ্লায় আদেশ করে এবং 
'বিষ্যদ্বাণীর মত সঞল হয়, ই] সেই শ্রেণীর গান।* হয় ত 
এই মতের মধ্যে একটু অতুযন্তি আছে; কিন্তু এ কথা ঠিক 
যে, এই একটি গান রচণা করিয়া কান্থকবি দেশ-বিএরুত 
হইলেন । স্বদেশী আন্দোলনের সুফল ও কুফল সম্বন্ধে 
আলোচনা ক'রবার স্থান ইহা নয়? কিন্ত স্বদেশী 
আন্দোশন যদি আর কিছুই না করিয়া থাকে, তথাপি সে যে, 
কান্তকবিকে বাঙ্গালীর পরিচিত করিয়া দিল, উহাতেই ইহার 
সম্পূর্ণ সার্থকতা । বে কবি দেশবাসীকে-_-“কবে ভূষিত এ 
মক ছাড়িয়া যাইব তোমার রসাল নন্দদে”, “কেন বঞ্চিত হব 
চরণে”, "ভুমি নিম্মপণ কর মঙ্গল করে দলিন মন্ম মুছায়ে, 
“আনি ৬ তোমারে চাখিনি জীবনে ভুমি অভাগারে চেয়েছ*__ 
এই সকল অমূলা, অন্য, অদোঘ গান উপহার দিয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গালী স্াহাকে চিনিতে পারে নাই! আঙ্জ 
উত্তেজনার আবেগে “নায়ের দেওয়া মোট! কাপড়* দেখিয়| 
ত্বাহাকে চিনিল। ইহাকেই বলে লোক-মতের খানখেয়াল। 
ফরাসী বিঃ্নীবের সময়ে যেমন "মারশেল” গান জাতীয্ জীবন- 
তন্ত্রীতে তুমুপ প্রতিধ্বনি তুলিম্না একদিনে দেশঃযত হইয়া- 
ছিল, রজনীকান্তের এই “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়” সেই- 
রূপই, হইলু। অথচ গানের হিপাবে, কবিহার হিসাবে 
দেখিলে, এমন কি, জাঠার় সখীত*ছিসাবে দেখিলেও এ গান 
কান্তকবির পূর্ণ পরিচায়ক নহে । “খন্দে মারম্»” “আনি 
ভুখনমনোমোহিনী” “খঙ্গ আমার, জননী 'আানার,” প্রত 
জাতীয় সঙ্গীতের যে জমোঘতা আছে, “নায়ের দেওয়া মোট! 
কাপড়ে” তাহার সন্ধান পাওয়! যায় ন]। রজনীকান্ত 
স্বয়ং ইহা অপেক্ষা উতকষ্ঠভর জাতীয় সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন 


০ 


৬০৯৮৬ 
এ অশ্রভেদী ধবল-শূঙ্গে ফুটায়ে পন্নরাগ,_ 
তাঠে চ্ণ যুগল রাখ। 
অত্র কষনা চাহি না,--ভীম ভেরবীরাপে জাগ., 
রা ও চে ও সু ফ 
আর, কিসের শঙ্কা, বাঁজীও ডা, প্রেমেহি গঙ্গ। কোক । 
মায়েরি রাজো, মায়েরি কাযো, ফুটেছে অংজ যে চোগ। 


মা 


কিন্ত এ নকল সঙ্গীত “মায়ের দেওয়! মোটা কাপড়ের মত 
দেশায়ত হয় নাই। জাতীর সন্ধিক্ষণে “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়” রচিত হইয়াছিল) এইজন্য বোধ হয় ইহার এত 
প্রসার। 

এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিবার বিষয় ধে, আজ যে হিন্দু 

মুসলমানে সস্ভাব ও চরক। প্রবর্তনের প্রসঙ্গ দেশময় ব্যাপক- 
ভাবে উঠিয়াছে, কাস্তকবি তাহার পত্ধন করিয়া! গিয়াছেন।-- 
*আজ এক ক'রে দে সন্ধা-নমাজ, 
মিশিয়ে দে। আজ বোকোরণ ! 
নর টু নু 
এবর যে ভ'ত তো!দের প'লা, 
থরে বাসে, কাসে মাকু চালা ॥?? 
ইহার কিছুদিন পরেই কান্তকবির স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে আরম্ত 
২য় এবং শ্বদেশীর মন্দীতৃত উচ্ছাসের ময় আামরা তাহাকে 
গজ্সাহী সাহিত্য-সম্মিলনে দেখিতে পাই । আচাধ্য ব্রামেন্ত্র- 
ন্ধর এ সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি কাস্তকবিকে 
ক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলেন £-_ 

“দে ক্ষেত্রে রজনীবাবুই অভ্যর্থনা ব্যাপারের প্রাণ-ন্বরূপ 
ইয়াছিলেন। তিনি দড়াইয় স্বরচিত হাসির গান এক একটা! 
বৃত্তি করিতে লাগিলেন; সভাস্থল হান্তরসে মুখরিত হইয়া 
ঠিল, নিন্মল হাস্তরসের উৎস হইতে নি£স্থত মুধাপান করিয়া 
কলেই তৃপ্ব ও মুগ্ধ হইলেন। জানিতাম, আমাদের এই 
দানে প্রাণে প্রফুল্লত। সমাগম করিয়া সজীব রাখিবার জন্য 
শ্চম-বঙ্গের এক দ্বিজেন্্লালই আছেন; জানিলাম, উভয়ে 
বাদর--রঙজনীকান্ত তাহার যোগ্যতম সহকারী 1” 

এই হাপির গান সম্বন্ধে নলিনীবাবুর গ্রন্থ হইতে জানিতে 

রূ যে, ১৩০১ কি ১৩০২ সালে ত্বিজেন্ত্রলাল রাজসাহী 
7 করেন এবং তথায় এক সভায় দ্বিজেন্্বাবুর হাদির গান 
য়। রজনীকাস্ত মুগ্ধ হন। তাহার পর হইতেই তিনি 

[র গান লিখিতে আরম্ভ করেন। “এই হাসির গান লেখা 

২প্ত করা অবধি তিনি ক্রমাগতই উহা] লিখিতে থাকে ন, 


সাস্লিক সস্সমভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
ক্রমে গভীর ভাবাম্মক গান লি।খবার শক্তি তাহার নিশ্রীভ 
হইয়া পড়ে। উত্তরকালে তিনি ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং 
ছই দিক্‌ বঞ্জায় রাখিয়া! মাতৃ-বাণীকে ধন্য করিয়! গিয়াছেন।” 
ইহা বিচিত্র নয়-_কারণ, হাসি ও অশ্রু যমজ ভাই । সেই জন্য 
সেক্সপীয়রের মত মহাকবির গভীরতম বিয্লোগান্ত নাটক- 
সমূভে শ্শানের অদূরে প্রহসনের গ্রাসবণ দেখিতে পাই। 

রজজনীকাস্তের অন্তস্তলে কিরূপ হাম্তরসের উৎস উচ্ছু- 
সিশ ছিল, নলিনীবাবু তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছেন। 
তাহার গলদেশে ক্যানসার রোগ উৎকট হইলে এলোপ্যাথ 
ডাক্তাররা তাহার শ্বাসনালীর ট্রাকির৷ অংশে ছাাদা করিয়া 
দের-:এই ঘটনা লক্ষ্য করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন “এলো 
প্যাথরা ছ'যাদা কর্বার পর আমার গলার দড়ি খুলে দিয়ে 
বলেছে--এখন ছুনিয়ার মাঠে চরে খাও গে।” শুনিয়াছি, 
পরিভা-রসিক দীনবন্ধু নিজের পায়ে কার্বস্কল হইলে জনৈক 
বন্ধুকে বলিয়াছিলেন--“ফোড়া আমর পায়ে ধরেছে ।* 

আর একটা! ডাক্তারদের সম্পর্কে বূসিকতা শুনুন--“ওর! 
যখন গ! ফুঁড়ে কি অস্ত্র করে, তখন মনে করে, আমরা বুঝি 
জড় পদার্থ) কিন্ত যখন ভিজিট নেয়, তখন আমর! প্রাণী !” 
এইরূপ অনাবিল শুন হাণ্ত ঝাহার প্রাণে, তাহার রচিত 
হাসির গানে কঠোর কশাঘাত, নির্মম বিদ্দপ, ক্রু,র কটাক্ষ 
থাকিতে পারে না। হান্তরস সম্বন্ধে কাস্তকবি এক স্থলে 
স্বং লিখিয়াছেন £ -প্প্রকত 17017001 ( ব্যঙ্গ) তাই, 
ধাতে সমাজের বা ব্যক্তিবিশেষের ৪1:0555 (গলদ ) 
দেখিয়ে, তার ॥৩1০8145 5146 ০1১০১৪ ক'রে (হাশ্- 
রসাত্মক বিকৃত দিক্‌টা লোকের সামনে ধরে ) সাধারণ তাবে 


শিক্ষা দেয়। আমি যে সব 1)017001এর (ব্যঙ্গের ) 
অবভারণা করেছিলাম, তার একটাও নিম্ষল কাজে 
লিখিনি |» 


নলিনীবাবু তাহার গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে “হাম্তরদে কৰি 
রজনীকান্ত” প্রসঙ্গে এ বিষয়ের নিপুণ আলোচনা করিয়া- 
ছেন এবং তদৃপলক্ষে ঈশ্বর গুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া 
রবীন্জ্নাঁথ, দ্বিজেন্দ্রলাল পর্যান্ত বঙ্গীয় বাঙ্গ-কবিতার একটা! 
সংক্ষিপ্ত ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়াছেন। তিনি রজনী- 
কাস্তের হাসির গানের নমুনাম্বর্ূপ যে সকল গান ও 
কবিতা! উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা পাঠককে পাঠ করিতে 
অন্থরোধ করি। 


ছার ১৩২৯ রা 


রাজ। নকের কা ছল হাতী, 
টোডরমপ্লের ক'টা ছিল নাভী, 
কালাপাহাড়ের কণ্টা ছিল ছাতি 3 
এ সব করিয়া বাহির, বিদ্যা করেছি জাহির | 
চি রক চর চি ক্ষ 
সি ব্রাঙ্গণ বলে নোয়ায় না মাথ। 
কে অ!ছে এমন হিন্দু? 
আংমাদেরই কেন পূর্বব-পুরুষ 
গিলে ফেলেছিল সিন্ধু । 
গিরি-গোবদ্ধন ধারেছিল যেই, 
মেরে ছিল রাজা কংসে ;-- 
সভার বক্ষে যে লাখি মারে 
সে যে জন্মেছিল এ বংশে । 


আর একটা গানের নমুন! দেখুন £-_ 
দেখ অ+মরা জজের 1১1680517 
বত 1010]10 12006051504 198051. 
আর 00595010170 60 9515 210 21016108016 00178 
[ ৮1010) 1 955 5511 109 17617101765 1010051 


কান্ত কবির হাসির গান সম্বন্ধে নপিনী বাবুর শেষ মন্তব্য 
এই 2 

“তাহার ব্যঙ্গ, তাহার রঙ্গ, তাহার রহন্ত, স্ষটিকের স্তায় 
উজ্জ্বল, শরতের আকাশের স্তায় নির্মল, শিশুর হাসির মত 
স্থন্দর, মাতার শ্নেহের মত পবিত্র; ওজ্জল্যে মনের আধার 
ঘুচিয়া যায়, সুনীল, নির্ল স্লিগ্ধভায় চোথ জুড়াইয়া আসে, 
আর ন্রন্দর, সরল ও পবিভ্র-ন্নেহে ও হাসিতে প্রাণ ভরিয়া 
উঠে। তাহার ব্যঙ্গে বাক্তিগত বিদ্বেষ নাই, সঙ্থীর্ণতার 
সঙ্কোচন নাই, অশ্লীলতার স্থান নাই, অনর্থক খোঁচা মারিয়া 
রক্তপাতের চেষ্টা নাই; তাহার ব্যঙ্গে যাহা আছে, তাহা 
খাটি সোনা, তাহার সবটুকু সুন্দর, মনোহর ও পবিভ্র।” 

এ মন্তব্যের বোধ হয়, অনেকেই অন্থমোদন করিবেন। 
বাঙ্গালার হান্তরসের যদি দ্বিজেন্দ্রলাল রাজা হন, তবে রজনী- 
কান্ত তাহার মহাপাত্র । 

বাজসাহী সাহিত্য-সম্মিলনে আমরা কাস্ত কবিকে 
অফুরস্ত হাসিরাশি বিতরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত এইবার 
বুঝি বিধাত। তীহার হান্তরসের উৎন বন্ধ করিবেন। ১৩১৫ 
সালের মাঘ মাসে সাহিত্য-সম্মিলন আর ১০১৬ সালের 
জ্যৈষ্ঠ মাপে তাহার কাল-রোগ ক্যানসারের হুত্রপাত ৷ 

শরীর যখন অসুস্থ, তখন কান্তকবিকে কার্ষে/পলক্ষে 
রংপুর বাইতে হইল। সেখানে সন্ধ্য/ হইতে রাত্রি ১ট1 ১।ট। 
পধ্যস্ত তিনি একা অক্লান্তভাবে হারঃমানিয়ম বাজাইয়! 
গান করিলেন। শ্রোতৃমণ্ডণী মুক্ধচিত্তে নির্শ্মভাবে এই 


কান্ডকলি ল্রভ্দীক্ষাম্ 1 


৬ 


শীতজ্ধা উপতোগ করিল। ফল--রোগবৃদধি। রনীকান্ত 
পিখিয়াছেন £-. 


এ 
“হঠাৎ হস্তে হাস্ঠে গলায় ঘা হ'ল- তাই নিয়ে রংপুর গিয়ে তিন 
দিন গান কর্তে হ'ল। ভার পর থেকেই এই দশা 1” 


ক্রমশঃই রোগের বৃদ্ধি। ১৩১৬ সালের ভাদ্র মাসে তিনি 

বাধ্য হইয়। কলিকাতা আসিলেন। ডাক্তার ওকিনেলিকে 
দেখান হইল,__তিনি বৈছ্যাতিক আলো! ও বহুবিধ যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা করিয়! বলিলেন,_-রোগ ক্যানসারই বটে, এবং 
0৮750807০01 0১০ ৮০1০৪ (অতিরিক্ত স্বর চালনাই) 
রোগের নিদান। এ কাল-রোগের 'প্রতীকার কে করিবে? 
অনেক চেষ্টা, অনেক চিকিৎসা, অনেক অর্থব্যয় হইল, 
কিছুই ফল হইল ন1। ক্রমে রঙ্জনীকান্ত সর্কস্বাস্ত হইয়! “বাণী” 
ও “কল্যাণীর' গ্রস্থশ্বত্ব মাত্র ৪০০২ টাকায় বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইপেন। 'বাণী' ও কলাদীর মূল্য ৪**২ টাকা! 
নলিনী বাবু কবির কাতরোক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন £-_ 


“অধমার এমন অবস্থা হ'ল যে, আ'র চিকিৎসা চলে না, তাইতে বড় 
আদরের জিনিধ বিক্রয় করেছি--হরিশ্চন্্র যেমন শৈবা। ও রোহিতাঙ্বকে 
বিক্রয় করেছিলেন। হাতে টাক! নিয়ে অংমার চক্ষু দিয়ে জল পড়িতেছিল। 
আর ত তেমন মাথানাই। আর ত লিখতে পার্বনা। যদি বাচি, 
জড় পদ্দার৫থ হ'য়ে পইল'ম 1৮ 

রোগ আরও বাড়িয়া উঠিল। ক্রমে নিঃশ্বাস ফেলিতে 


ও শ্বাসগ্রহণে তাহার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। 
তখন কাতরভাঁবে তিনি লিখিয়া জানাইতে লাগিলেন, _- 
“হয় মৃত্ত্ু, নয় শ্বাস-প্রশ্বান লইবার ক্ষমতা দাও, ঠাকুর !” 
এইবার এমন অবস্থা হইল যে, কণ্ঠের নালীতে অস্ত্রোপচার 
করা ভিন্ন গন্যন্তর রুৃহিল না। আত্মীয়-স্বঙ্গন তাহারই 
বাবস্থা করিলেন। মেডিকেল কলেজে 10801,6096917% 
0102675001 জন্য তিনি স্রেঁচরে করিয়া নীত হইলেন ।, 

এই কণ্ঠনালীতে অস্ত্রোপচারের আশু সম্ভাবনার নলিনী- 
বাবু বড় খেদ করিয়া লিখিয়াছেন £-_ 

“জানি_-কবির কলক& চিরতরে* নীরব হইবে-_-জামি, 
তাহার প্রাণোম্মাদক সঙ্গীত স্ধা আর পান করিতে পারিৰ 
না-জানি, তাহার স্ুধাসিক্ত চিত্তাকর্ষক আবৃত্তি আর 
শুনিতে পাইব না--জানি,, তাহার হাস্তমুখর প্রাণভর! প্রাণ- 
খোলা কথা আর উপভোগ করিতে পারিব না-_জানি সব, 
বুঝি সব,-কিস্ত তবু তিনি ষদি বক্ষ! পান*্* * * আর 
ভাবিবার সময় নাই,_-অচিরে কবিকণ্ঠ নীরব করিতেই 
হইবে।” তাহাই হইল-_ট্রাকিওটমি অজেপ্পদাল জাল, 


৮৬০৪ 


করা হইল--কিস্, জন্মেরমত তাহার বাকৃশক্তি রুদ্ধ হইয়া 
গেল। এই মম্মঘাতী ঘটনায় আক্ষেপ করিয়া গ্রন্থকার 
লিখিতেছেন,-প্ষে অমৃতনিঃন্তন্দী অক্লান্ত কণ্ঠ হইতে 
সঙ্গীত-সুধা-ধার। নির্গত হইয়া সারা বাঙ্গালাদেশ প্লাবিত 
করিয়াছিল,--ষে কঞ্ঠোচ্চারিত প্রাণোন্মাদকর ভগবত-সঙ্গীতে 
আোতার চক্ষে দরবিগলিতধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়িত,- যে 
ক সাধন-সঙ্গী 5 গাহিতে গাহিতে ভাবে গদগদ গম্ভীর হইত, 
--আর তাব্র সঙ্গে সঙ্গে নয়নধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত 
হইয়া পুলক ও রোমাঞ্চ সর্দধশরীর শিহরিয়া উঠিত--সেই 
ক-_মধুময় সঙ্গীত-সুধার সেই অফুরন্ত প্রস্ববণ চিরতরে শু 
ও নীব্রব হইয়া গেল!” আমার বিশ্বাস যে, এমন বাঙ্গালী 
নাই যে, নলিনী বাবুর এই আক্ষেপোক্তির সহিভ সুর 
না মিলাইবে । বাস্তবিক রজনীকান্ত অতিশয় সু ক ছিলেন। 
যাচার কখনও শ্ঠাহার সুর-স্তধার অভিষিক্ত হইবার ভ্ষোগ 
ঘটিয়াছে, সে-ই গ্রন্থকারের কথায় সায় দিবে। অনেকে 
গন্ধব্ব-কিনরের গন্তিহ মানেন না, আমি মানি এবং বাহারা 
কখন রজনীকান্তের স্বরলহরীতে প্লাবিত হইয়া পরব্যোমের 
অভিমুখে উন্নীত হইয়াছেন, উাহারা ও মানেন । সেই কিন্নব- 
ক চিরদিনের জন্য স্থগিত ও স্তন্ভত হইয়া গেল।-_ বাঙ্গালা 
দেশের ছুভাগা ! কিশ্ ইহার জন্ত দাদী কে? তাহার 
দেশবাপী, তাহার বন্ধুবান্ধব, তাহার প্রতিবেণা_ধাভারা 
নিজের সুখের জন্ত তাহাকে অতিরিক্ত স্বরচালনায় প্রণোদিত 
করিয়াছিলেন, তীহার কমকগকে উৎপীড়িত করিয়াছিলেন, 
তাহার সঙ্গীতশক্তির অপচয় করিয়াছিলেন--তাহারা। 
আমার ম্মরণ হয়, প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বের এক জন প্রসিদ্ধ 
ফরাদী গায়িকা ( বোধ হয়, তাহার নাম মাদাম প্যাটা) 
অস্থাস্থ্য সে সঙ্গী শমঞ্চে আবিভূতি| হইয়া বছ কষ্টে নির্দিষ্ট 
সঙ্গীত সমাপন করেন; কিন্তু তাহার গান শেষ হইবার 
পর শ্রোহ্মগুলীর চতুদ্দিক্‌ হইতে এরূপ ৪1০0: ধ্বনি 
উথিত হয় যে, সেই গায়িকা - বাধ্য হইয়! সেই গানের ছুইটি 
কলি পুনরাবৃত্তি করেন এবং তাহার সঙ্গে তিনি মুচ্ছাগ্রস্ত 
হইয়! সঙ্কটাবস্থায় পতিত হন। এই সংবাদে সমস্ত যুরোপে 
সে সময়ে শ্রোতৃমগ্ডলীর স্থার্থপরতার জন্ত ধিক্কার ধ্বনি 
উিত হইয়াছিল। যাহাদের স্থার্থপরতা আমাদের এই 
কবিকিন্নরূকে অকালে ছিন্নক করিল, তাহ।দিগকে আমর! 


. মানসিক 
কণঠদেশে ছিদ্র করিয়া কিছুদিনের জন্য তাহার প্রাণরক্ষা 


ন্বস্ছসভী £ 
কি বলিয়া ধিকার দিব? বোধ হয়, তাহাদের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিবার জন্তই ভগবান্‌ কাস্তকবিকে এমন লোকে 
প্রেরণ করিলেন, যেখানে বিনা কণ্ঠে গীত উত্থিত হয় এবং 
যেখানকার শ্রোতার! মানুষের মত স্বার্থপর নয় । 
অস্ত্রোপচারের পর রজনীকান্ত প্রায় সাত মাস জীবিত 
ছিলেন। জীবিত কি জীবন্সত, তাহা বলা কঠিন। 
এই সাতমাস কাল তিনি মেডিকেল কলেজের রোগী কেটেজে 
কণ্ন শয্যায় শায়িত থাকিয়া অভাব, 'অনটন এবং আসন্ন 
মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন । এই সাতমাপের মধ্যে 
এক দিন তাহার একটি সুখের ঘটনা ঘটিয়াছিল।__ তিনি 
তাহার জোষ্ঠ পুজ্রের বিবাহ দিয়। একটি লঙ্গীস্বরূপিগী পুজ- 
বধূকে গৃহে আনিয়াছিলেন। এ পুল্রের বিনা ঠিনি ১০০০২ 
টাকা পণ লইয়াছিলেন। নাহার সংবাদ পাইয়া সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ও সমাজরক্ষার অভিভাবকরা তাহার বিরুদ্ধে 
লেখনী চালন! করিয়াছিলেন --এই রজনীকান্তই না “বরের 
দূর, “বেহার! বেহাই' প্রন্ততি বিদ্রপাত্মক কবিতা লিখিয়া- 
ছিলেন? ইনিই এখন পুলের বিবাহে পণ গ্রহণ করিলেন !” 
এই বটন৷ লইয়া নলিনীবাবু অনেক কষ্ট-কল্পনা করিয়াছেন 
এবং কবির হইয়া কৈফয়ত দিবার প্রভত প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। কিন্তু আমার মতে এ প্রয়াস না করিলেও চলিত; 
শুবে নলিনীবাবুর স্বপক্ষে উত্তম নজীর আছে। স্বয়ং কবি- 
গুরু বাপ্মীকি শ্রীরামচন্দ্র কর্ঘক বালীবধের কৈফিয়ত দিতে 
গিয়া এবং সিদ্ধ-কবি ব্যাস দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামিরূপ অথটন- 
ঘটনের ক্ষালন করিতে গিক্স! কষ্ট-কল্পনার ক্রটি করেন নাই । 
মানব-প্রকৃতিতে এইরূপ ক্রটি-বিচযুতি, এইরূপ অবটন-সংঘটন 
অশ্রুতপুর্ব নয়। আদর্শ দেশ-প্রেমিক প্রতাপসিংহও এক দিন 
শিশু পুলের মুখ হুইতে ঘাসের রুটা শ্বাপদকর্ূুক অপন্গত 
দেখিয়া আকবরের নিকট সন্থি-প্রস্তাব পাঠাইয়্াছিলেন। 
হাসপাতালে কাস্তকবি_এক দর্শনীর দৃশ্ত ! এ অবস্থায় 
তাঁহাকে দেখিবার ধাহাদের পৌভাগ্য ঘটিয়াছিল, তাহারাই 
বিস্মিত, মোহিত, পুলকিত " হইয়াছিলেন। তাহাকে প্র 
অবস্থায় দেখিয়। কবি-সম্ত্রাটু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন-_-“আপ- 
নাকে দেখিয়া! পৃজা করিতে ইচ্ছা করে! কাঠ যতই পুড়ি- 
তেছে, অগ্নি আরও তত বেশী করিয়াই জলিতেছে, আত্মার 
এই মুক্তস্বরূপ দেখিবার স্থযোগ কি সহজে ঘটে ।” নলিনী 
বাবু মর্্ম্পর্শী তুলিকায় রজনীকান্তের অস্তিম-জীবনের এই 


[১ম বর্ণ, ৫ম সংখ্যা 


ভাদ্র, টি 
চু অঙ্কিত করিয়াছেন। সে চিত্র দেখিয়া অশ্রু সংবরণ কর! 
বায় না। সেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি কবি-জননী মনোমোহিনী 
দেবীর একদিনকার একটি শটনা বিবৃত করিয়াছেন, বাহ! 
পাঠ করিয়া বিশুদ্ধ না হইয়া থাক যায় না। হাসপতালে 
অবস্থানকালে একদিন রজনীকান্তের নাক দিয়া অনর্গল 
রক্তআাব হইতে লাগিল। এই রক্তপাতে তিনি অতিশয় 
কাতর হইয়া মুমূর্নু হইয়। পড়িলেন। আশী বৎসরের বর্ষীয়সী 
বিধবা এক পুভ্রের মাত! মনোমোহিনী দেবীকে আনিবার 
জন্য তাড়াতাড়ি লোক পাঠান হইল; সেই লোক কাঁদিতে 
কাদিঠে পুত্রের আসন্ন অবস্থা জানাইল; তখন কান্ত-জননী 
জপে নিষুক্তা ছিলেন, তিনি পুল্রের আসন্ন-মৃত্রয-সম্তা বনাতেও 
বিন্দুমাত্র বিচপিতা। হইলেন না। তাহার এ সময়কার অবস্থা 
বর্ণন করিয়া রজনীকান্তের ভগিনী যাহ! লিখিয়াছিলেন, - 
নলিনীবাবু সেই বিবরণ উদ্ধত করিয়া! দিয়াছেন। “গাড়ীতে 
উঠিয়া আমর! অনেকক্ষণ খুড়ী মাভাঠাকুরাণীর ( মনোমোহিনী 
দেবীর ) অপেক্ষার বসিয়' রহিল।ন, কিন্তু তাহার অত্যন্ত বিলম্ব 
দেখিয়া, সকলে গাড়ী হইতে অবরণ পুর্বক পুনরায় তাহার 
নিকট গেলাম। যাইয়া! যাহ। দেখিলাম, তাহা! আর এ 
জীবনে ভুলিব না। গিনি কুশাসনের উপর কালী-হুর্গানাম- 
শোভিত নামাবলী দ্বারা দেহ আচ্ছাদিত করিয়া, মুদ্রিত নেত্র 
জগে মগ্র। রহিয়াছেন» খেন তাহার উপরে কোন ঘটন। 
ঘটে নাই, যেন স্তাহার একমাত্র পুত্র আজ মুম্র্ হন নাই, 
যেন তিনি চির-স্থৃখিনী, যেন ঠিনি চির-ভাবনা-বিরহিতা। | 
থুড়ী মাতাঠাকুরাণীর ভন্নী ও আমার মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, 
একি? একি? আপনার কি কোন কাগ্ডাকাওজ্ঞান 
নাই? আপনার কি চিরকালই এক ভাব? * * * 
ম্হামূলা বসনাদি পরিধান করিয়া একমাত্র প্রিয়পুত্র অফিসে 
যাওয়ার সময়ে তিনি ঘেমন মনোযোগের সহিত জপ করিতেন, 
সেই পুল্র মুমূর্যু শুনিয়া, তেমনই মনোযোগের সহিত জপ 
করিলেন। কি আশ্র্য্য! তিনি অশ্রশুন্ত আবস্থায় মুমূধু 
পুত্রকে দেখিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের চক্ষে জলের 
সীমা-পরিসীমা ছিল না।” বামীয়ণের কবি আদর্শ পুরুষ 
জীরামচন্ত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন -_ 
*আই্‌তগ্তাভিষেকাক্স বিহৃষ্টন্ত বনায় চ। 
ন ময়া লক্ষিতঃ কশ্চিদ রাম্তা কারবিভ্রমঃ ॥” 
দশরথ বলিতেছেন, “যখন ব্ামকে অভিষেকের জন্ 


স্কাশুককবি লতল্দীল্ক।জ £ 


৬৯৯২ 
আহ্বান করিয়াছিলাম এবং যখন তাহাকে বনবাসে বিসঙ্জন 
দিয়াছিলাম-- এই ছুই সময়ে শ্রীরামচন্দ্রের কোন আকার- 
বৈলক্ষণা দেখি নাই” মনৌমোহিনী দেবীর আমর! স্হ' 
পরিচয় পাইলাম, এও সেই ধরণের কথা। 

পরলো কবিশ্বাদী জনৈক খুষ্টানের হাসিমুখে মৃত্া দেখিয়া 
এক জন বলিয়াছেন --“দেখ দেখ, খৃষ্টান কেমন করিয়া মরে 
দেখ" _মনোমোহিনী দেবীকে দেখাইয়! আমরাও কি বলিতে 
পারি নাঁ“দেখ দেখ, হিন্দু কেমন করিয়! মৃত্যুর কপাল 
বিভীষিকা দশন করে, দেখ ।৮ 

কবির ভানপাঠাল-বাসোপলক্ষে গ্রন্থকার তাহার তধা- 
নীস্তন সাহিতা সাধনার পরিচয় দিয়াছেন। 

নলিনীবাবু লিখিতেছেন _“ভাসপাতালে দাকুণ রোগ 
যন্ত্রণার মধ্যে রজনীকান্ত যে ভাবে বঙ্গবাণীর সেবা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা অপুর্ব । প্রবল জর, শ্বাসকষ্ট, কাসির 
প্রাণান্তকর বন্ত্রণ।, সব্বে!পরি ঠোজন-কষ্ট-* *% * সেই 
পীড়নের মধ্যেও তিনি যে সাহিত্য-রসের স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহার মধুর ধার! পান করিয়। সমগ্র বঙ্গবাসী পরিতৃপ্ত 
হইক্জাছে।” 

হাসপাভালে অবস্থানকালে কাস্তকবি শিশুদিগের জন্য 
শিশু-পাঠা কবিতাগ্রন্থ “অমৃত প্রণয়ন করেন | এ “অমৃত' 
সপ্তীধনী সুধায়,পরিপূর্ণ। রজনীকান্ত সেই দারুণ নিব্রাননে'র 
মধ্যেও জগজ্জননীর আনন্দময়ীন্প হয়ে ধ্যান করিয়াঁকতক- 
গুলি আগমনী ও বিজয়ার গান বুচনা করিয়া “আনন্দময়ী, 
নাম দিয়! প্রকাশ করেন। এই আনন্দময়ী সন্বস্ক কবি 
লিখিয়াছেন---“শুগবান্কে কন্তারূপে আর কোন জাত ভন 
করে নি, যশোদার গোপাল আর মেনকাঁর উমা ভগথান্‌কে 
সম্তানরূপে পাওয়ার ঢর্টান্ত; এই বাৎনলা হ'ধটা পরিষ্ফুট 
করিয়া তোলাই আমার উদ্দেগ্ত 1” নলিনী বাবু “আনন্দময়ী' 


হইতে কয়েকটি আগমনী ও বিজয়ার গান উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, 
একে দেখবি ছুটে আয়। 
অ'জ, গিরি-ভবন অংনন্দ তরঙ্গে ছেসে যয!" 
৬ ্ সু 


*নিধলক্ক চাদের মেল 
গ্রীপদনখে ক'চ্ছে গেলা, 
(একবার) এ চরণে নয়ন দিয়ে সংধা ক+র ফিরায় ?,? 


০ চা সং ক 


মাঙ্সিক অশম্মেভী ? 


“কান্ত কয়, ভাই নগরপাসি! 
তোদের, সপ্তমীতে পৌর্শমাসী, 
দশমীতে অমাবস্তা, তোদের পঞ্জিকয়।* 


ইহা আগমনী--একটি বিজয়া-সঙ্গীত শুনুন, _ 
“আজি নিশাঃ হয়ো। না প্রভণ্ত ; 
পী'ড়ত মরমে অ'র দিও না আঘাতি। 
ম ১ রং 
চির নিষ্ঠ,রের ছবি, দশমী পাত রবি । 
তুইও কি উদিত হবি? বধির জল্লাদ! 
কান্ত বলে, রাঁজমহিষি ! পয়ে না যাকে যোগিছষি 
তিন দিন সে ভে'মার বুকে. তবু অস্রপ'ভি 2” 
পাঠক ইহাতে দেখিতে পাইবেন যে, এই সময়ে কাস্ত- 
কবির গীত-শক্তি স্তম্ভিত হইলেও কবি-শক্কি স্তিমিত হয় 
নাই। ইহার সবিশেষ পরিচয় পাই আমরা! এ সময়কার 
কয়েকটি গানে। সেই গাঁনগুপি দেশ-বিশ্রুত হইয়াছে; 
অতএব ভাহাদিগের প্রথম ছুইটি ছত্র মাত্র উদ্ধত করি :,-- 


“আমায় সকল রকমে কাঙ্গ:ল করেছ 
গর্বব করিতে চুর”? 

্ সং এ 

“তুমি কেমন দয়!ল ভন! যণ্বে 

আ'র কি তুমি অ+স্বে না” 

সঃ সং রং 

গব্লে। যে ফুরায়ে য়, খেলা কি ভ।ঙগে না হায়। 

অবোধ জীবন-পথ-যাত্রী।” 


নলিনীবাবু বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই দারুণ 
দহপীড়ার মধ্যে যাতনার শলাকায় অহরহ বিদ্ধ হইয়াও 
কান্তকবি সাহিত্য-সাধনা করিতে পারিয়াছিলেন ! এমন কি, 
শনেক সময়ে উতৎ্কট যাতনায় সাহিত্য-সেবাই তাহার বিনো- 
নছিল। কিন্তু সাহিত্য-সাধকের পক্ষে ইহ! বিচিত্র নয়। 
বালা, যন্ত্রণা, ব্যথা, বেদনা দেহেব-- আত্মার নয়; আত্ম! 
দ্ধ, বুদ্ধ, শাস্ত, দাস্ত, চিরানন্দময়। আমরা দেহে আত্মবুদ্ধি 
'রি বলিয়াই দৈহিক ভাব আত্মায় উপচরিত হয়-_বৃত্তি- 
'রূপ্যম্‌ ইভরত্র। যিনি সাধক, তিনি নিজের সংবিৎকে 
নমর, প্রাণময়, মনোময় কোষ হইতে উত্তোলিত কিয়! 
জ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষে স্থাপিত করেন। তখন সেই 
'নন্দময়ের জ্যোতিঃ তাহার হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়। 
“এব সম্প্রসাদঃ অন্মাৎ শরীরাৎ সমুখায় পরং জ্যোতিরূপং 
ধদ্ত ম্বেন রূপেণ অভিনিষ্পাস্ততে ।* 
ইহাই সাধকের বিশেষত্ব। কান্তকবি সাহিত্য-সাঁধক 
রন; অতএব সাধারণ মানবের পক্ষে যাহা অসম্ভব, 
র পক্ষে তাহা সহজ ও স্বাভাবিক । 


বু ৫ম সংখ্যা 


মু রজনীকান্ত”-রপর ঘনান্ককারের মধো সি আলো- 
কের ছইটি রেখাপাত দেখিতে পাই। নলিনীবাবু উভয়েরই 
সবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন। প্রথমটি কান্তকবির 
দেশবাসী কর্তৃক তাহার সেবা, সাহায্য ও সঙানুভূতি | 
দ্বিতীয় তাহার রো'জনামচ1। প্রথম প্রসঙ্গে মহারাজ। মণীন্ত্র- 
চন্্র নন্দী ও কুমার শরতকুমীরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহাদের সৌজন্ত ও আর্থিক সাহাযা না পাইলে 
কবির সু-চিকিৎসা অসম্ভব হইত। তাহার! এ সম্বন্ধে দেশের 
মুখপাত্র ইইয়াছিলেন। কারণ সেই সময় সমগ্র ব্গদেশে 
রজনীকান্তের প্রতি একট! সমবেদনার মোৌত প্রবাহিত হই- 
য়াছিল। “মেঘনাদ বধের' অমর কবি মধুস্থদন বখন দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে দ্রুতপদে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতেছিলেন অথবা! 
কবিবর হেমচন্দ্র যখন প্রবাসে অর্থ-কৃচ্ছ, ভোগ করিতে- 
ছিলেন, বাঙ্গাপী তখন উদাসীন ছিল। আজ রজনীকান্তের 
হাসপাতাল-বাসের স্থযোগে সে ধঁকান্তিক দেব, সাঞাষা 'ও 
সহানুভূতি করিয়া সেই কলঙ্ক ভঞ্জন করিল। বাঙ্গালী যেন 
এত দিন পরে বুঝিল যে, কবি মাত্র এক দিনের কর্ণ-বিনোদন 
গায়ন নহেন, তিনি কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক। সেই 
জন্য সে কাস্তকবিকে তাঁহার মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিল 
এবং ভক্তিপুষ্পে তাহার অঙ্চনা কবিল। কবি তাহার 
রোজনাম্চায় এ জন্য সবিশেষ কতজ্ঞত] প্রকাশ কবিয়াছেন। 
“অ'মার 'এঠ ক্ষুদ্র জীবনটুকুর জন্য কি চেষ্টা মে বান্গ!লাঁদেশ কর্ন, তা! 
অ+র বলে শেষ করা যায় না।” বিল'ত থেকে রেডিয়'ম নিয়ে এমে 
চিকিত্সার চেষ্ট। হচ্ছে । তা'ঠে ঢের টাকা লাগবে। তনু চদা কারে 
তুলে রেডিয়াম্‌ এনে বাঁচবে । সে দিন চর হাজার উ“কাৰ কাজ ।" 
সং রঃ সা চর 
বঙ্গে একট! 'নৃতন প্রংণ এসেছে ; বিশ্বাস যদি না হয়, তবে একটু 
গীড়িতের ভাঁণ ক'রে সাত দিন পরে নিজ্ঞ'পন দেন ভ' * * * আমাকে 
দেশশ্ুদ্ধ লেকে কেমন ক'রে যে ভা'লবাস্লে, তাব্ল্তে পারি না। আমার 
মলিন প্রতিভ! ক্র কত মে অ'দর করুলে 1" 
চে চর 
“বঙ্গদেশ চি ছেলের মত কোলে ক'রে আমার শ ীিক-াদিক 
ও অংধ্যাস্মিক ক্ষুধা নিবারণ কর্ছে,সেই জন্য আমি ধন্য ননে ক'রে মলম |” 
্ সং সং চে 
“আমীর একটুখানি প্রতিভী-কণিকার আদর যা বঙ্গদেশ করলে, তা 
ও077506067150 ( অভূতপূর্ব )। আমি দীকাল পীড়িত হয়ে যখন 
অর্থহীন হ'লাম, তখন আমাকে ধনী সাহিত্যানুরাগীরা বুকে তুলে নিয়ে 
আমাকে প্রতিপালন কর্ছে।” 
সং চর চর রঙ 
“আমার এত দৌভাগা,--আমার ব্যারাম না হ'লে বুঝতে পার্তাম 
না। কোন্‌ পুণ্যে এই অনু হয়েছিল 1” 


: কাস্তকবির রোজনাম্চার আমরা একাধিকবার উল্লেখ 


ভাত্র, ১৩২৯] 
করিয়াছি। & রোঞ্জনাম্চা এক অপূর্ব সামগ্রী। রোগ-শষ্যাক্ 
হাদপাঁতালে কবি এই রোজনাম্চ! রাখিতেন। ইংরাজরা 
যাহাকে “ডায়েরি” বলে,ইহা'সেরূপ ঘটনাত্মক দিনলিপি নহে । 
বরং ফরাপীরা বাহাকে 7০877791 বলে-_যাহাতে দৈনন্বিন 
ঘটনাকে উপলক্ষা করিয়া লেখক বিচিত্র জীবন-নাটকের 
সমালোচনা লিপিবদ্ধ করেন-_এ রোজনাম্চা সেই ধরণের ! 
£5001515 0০৮8]কে ইহার উদাহরণ-ন্্রূপ গ্রহণ 
করিতে পারা ষায়। রজনীকান্তের রোজনাম্চা বাঙ্গালায় 
/৮701015 70091091 ? 

এই রোজনাম্চ। সংগ্রহের জন্য নলিনীবাবুকে অনেক 
যত্ব ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । তিনি এ রোজনাম্চ! 
হইতে অনেকগুলি পংক্তি উদ্ধার করিয়া সঙ্গত শিরোনামায় 
সজ্জিত করিয়া দিয়াছেন--.মআমরা! এজন্য তীহার নিকট 
কতজ্ঞ। তবে আমার ইচ্ছা যে, তিনি সমস্ত রোজনাম্চাটি 
সধত্বে ও সাবধানে সম্পাদন করিয়া স্বতন্থ গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করেন। তাহা হইলে কবির স্থৃতিসৌধের আর একটি চূড়া! 
নির্মিত হইবে । 

যে অবস্থায় এ রোজনাম্চা লিখিত হয়, তাহাতে স্বভাবতঃ 
ইহা কবির মর্মভেদী কাতরোক্তিতে মুখরিত। কান্ত বার- 
বার ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন £ 


“অ'মার গতি হে'ক দয়ার সাগর । আমি আর সইতে পরি না। 
করুণাময়! অং কষ্ট সহিবার ক্মমত'ও আমার লুপ্ত হয়েছে!” 

“আনন্দময় আমার আরাধনার মা। আমর ভালবালীর মা! 
আমার ব্ড় স্ত্রেহের মা! আম'র ক্ষমার ছবি মা! আয় কেলে নে। আমি 
পরিশ্রান্ত, বড় ক্লান্ত ৮ 

সং রি সং রঙ 

গ্বড় কষ্ট রে, হীরা, বঢ় কষ্ট । হরিহে দয়াল সোজা হয়েছি। আর 
মের না এখনও নাও। * * কাছে টেনে ন!ও। আমার যে দোঁষটুকু 
অ!ছে, তা তে।মার প!য়ের ধুলো৷ আমার মাথায় দিলেই সব চ'লে যাঁবে। 
ক. * দয়াল আর কষ্ট দিও না খুব মেরেছ, আর মের না।” 


কিন্ধ তথাপি তিনি ধর্মে বিশ্বাস ও ভগবানে নির্ভর 
হারাইতেছেন না--তিনি বুঝিতেছেন ও বলিতেছেন_-এ 
তাড়না নয়, শোধন1--মার নক, প্রেম। ব্োজনাম্চার এ 
অংশগুলি অতীব সাস্তনাপ্রদ ৷ 


“আমাকে কাদাও। আ'মার পাষাণ হৃদয় ফ'টাও। প্রাণ পরিষ্কার 
ক'রে দাও, খাদ উড়াও |” 

“ধার দয়ায় এ পথ্যস্ত বেচে আছি, তাঁরই দয়ায় কষ্ট পাচ্ছি। নিচ্ছেন 
আগুনে দ্ধ ক'রে পাপের খাদ উড়িয়ে দিয়ে নিচ্ছেন ; তা! তো মানুষ 
বোঝে না,_মানুষ ভাবে, কষ্ট দিচ্ছেন * 


চি নং ক রং 


কাকির আ্রভন্নীক্াম্ত 1 


৬১২৯ 


“আমাকে এই আগুনের মধ্যে ফেলে ন| দিলে খাঁটি হব কেমন ক'রে? 
হত ৪0801211065 (খে'চ খ'চ) আছে, সব ভেঙ্গে সোজা! ক'রে নিচ্ছে ; 
নইলে পাপ নিয়ে, অসরলতা! নিয়ে তো সেখানে যংওয়] যায় না।” 

৪ 
সং ্ খং চি 

“এট! ঠিক ছেনেছি যে, যত শাস্তি, তত প্রেম । এ ছে কষ্ট নয়। সে 
যে তার কাছে নিতে চায়। তা অনেগ মধা দিয় গ'দ পুড়িয়ে নির্ল, 
উচ্ছল ন! করলে কেমন ক'রে সেখখুন যান গা 

স রঙ চর কঃ 

«আমি মার খাই পড়ে, দেখবার চে'খ অমল নাই | মতি ভগবদ- 
ভিমুণী ক'রব'র জন্য এই দরুণ রোগ, আর দকণ বাগ, আর কই 1” 

সু চে স্‌ ঞ্ 

দেখুন, শাস্তি না হ'লে প্রায়শ্চন হয় ন!। কত ওন্সগন্স'গুরের পাঁপ 
পুন হ'য়ে আছে; ভগবান তো উচিত ব্চার করুবেনহ ; ত'র শান্তি 
দেবেন না? এই শান্তি ভেংগ বরুছি ; এতে দেহমনের প্রায়শ্চিন্ত্ হচ্ছে |”, 

ও মং স চি 

“দয়াল অংমার । আমার অপরাধ মংজ্জনা কর। মাক্ঠনা কর দয়াল 
সকলেই একলা যায়, আমিও একল। যাখ। চরণে স্থান দিও। তুমি ছাড়! 
অধ্র কেউ নাই 1 

ফু ফু ্ রি 

“এই ঘটন। মঙ্গলময় করছেন, তার বিধান ম'ন, তর উপর বিশ্বাস 

রেখে চিত্ত স্থির কর। আমি যে মুতার অপেক্ষা করছি)” 


ফ যা ০ সং 

"মর নয়, প্রহার নয়, কষ্ট নয়। বাধা নয়, সুধু প্রেম, সুধু দয়। |" 

জগতে ছুঃখ কেন-_মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কেন? 
কান্তকবির মত নির্দোষ মানুষ কষ্ট পায় কেন?-_পাশ্চা- 
তোরা যাহাকে 10016) 01 1551] বলেন, সেই সমস্তা 
বিশ্বের চিরন্তন সমস্তা- দর্শন ধন্মতত্বের চূড়ান্ত সমস্যা । 
কান্তকবির রোজনাম্চা্ধ ইহার অনেকটা সমাধান 
হয়) সেই হিপাবে এই রোজন।ম্চার মুলা খুব বেশী। 
এ সম্বন্ধে সার কথা তিনি নিষ্লখিত গানে বলিয়া 


দিয়াছেন _ 
দতখন বুঝি নে আমি, 
দয়াল হাদয় স্বণমি, 
রর পঠ্ঠায়েছ শুভানিস 
দারুণ বেদন!-ছলে। 
সং চু রস 


তার পর ভেবে দেখি, 
এ যেত্ভারি প্রেম! একি? 
শান্তি কোথা? হথধু দয়া, 

সুধু প্রেম--প্রতি পলে 1” 


এই ভাবেই প্রাচীনের বলিতেন,__ 
শে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ |” 


সস, 


ফাস্তকবির জীবন ও সাধন-সঙ্গীত এই স্ত্রের সার্থক ভাষ্য। 
লেখনীমুখে পুথি বাড়িয়া এই সমালোচন! ক্রমেই সুদীর্ঘ 
হইল, অতএব এইবার ইহার উপসংহার করি; কিন্তু তাহার 
পূর্বে আর একবার গ্রন্থকার শ্রীষুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতকে 
বঙ্গবাণীর সেবক € সাধকবর্গের পক্ষ হইতে তাহার এই 


সালিম স্হস্ব্জী 1 


1 ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সুরূচিত, সুগ্রথত, স্থচিন্তিত,” স্খপাঠ্া “কাস্তকবি রজনী- 





শি পীপািপিশিশাশীশশাপাীপা পিসী পপিশীপ পািপীপাপাপাশশীপাশিপীপীপিেসপপাপাপা পিল এ 


* হযীকেশ সিরিজভুক্ত। শ্রযুণ্ত ননীরগ্রন পণ্ডিত রচিত। কলি- 
কাতা ৩৯ নং কলেজ দ্্রীট মার্ষেট, বেঙ্গল বুক কেংম্পানী হইতে প্রীযুক্ত 
প্রবেধচজ্জ চট্ট পাধ্য য় কর্তৃক প্রকাণিভ। মুলা চ'রি টাকা। 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


অবস্থা আকারে প্রকাশ 


৮/:০২ 
/ 





সাওওন্নাদ্কান্ল-কি হে, যখন ৫০২ টাকা মাইনে পেতে, তখন ত তবু স্ুদটা দিতে । এ যে ১শ' 
হয়ে তাও বন্ধ করলে! ব্যাপার কি? 


০কল্সালী- অবস্থা আকারেই প্রকাশ। 


বাগদা চিংড়ির বাবালোকর দাম ২ আনা, অথচ 


ধোপ কাপড় পর্তে শয়। যেমন তেমন চাকরীতে আর ঘী ভাত নেই। 


পা 


পপি এত্ত তশ 


5 পি তপতি আঙগ প ও পানী 


রপাাশপাশিপিপনিপাপাপাপাপা না পিএ লা 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


সহব্বাচ্শজে্জ সন্মাননা 


ঠা ংবাদপত্রের সন্বদ্ধন| ৷ * 


বিলাতে পৌছিয় সংবাদপত্রের সহিত পরিচয় হইতে আমা 
দের অধিক বিলম্ব হইল নাঁ। ১০ই অক্টোবর (১৯১৮) ব্াত্রি- 
কালে লগ্নে উপনীত হইয়৷ হাইড পার্ক কর্ণারের কাছে 
হাইড পার্ক হোটেলে বাসা লইলাম। পরদিন মন্তিসভা সে 
সংবাদ প্রকাঁশ করিলেন এবং ১২ই তারিখের সংবাদপত্রে 
'আমাদের আগমনবার্তা ঘোষিত হইল। সেদিন সকালেই অনেক- 


কন্তুরীরঙ্গ আয়াঙ্গারের ও আমার আদর বাড়িয়া গেল। 
কারণ, সাহার! সকগেই জাতীয় ভাবের ভাবুক । "টাইমস" 
পরিচয় দিলেন_মিষ্টার স্তাগুকক “ইংলিশম্যান, পত্রের 
সম্পাদক, সে পত্র বে-সরকারী যুরোপীয়দিগের মুখপত্র ঃ 
মিষ্টার মাবুব আলম লাহোরে “পয়দা আখবর” নামক মুসল- 
মানপত্র সম্পাদন করেন; পুনার 'জ্ঞান- প্রকাশ সম্পাদক 





হাইও পক কর্ণার |” * 


গুলি সংবাঁদপঞ্জের প্রতিনিধি আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আ'সিলেন এবং আমাদিগকে নানা কথ। জিজ্ঞাসা করিলেন । 
গডেগী মিরার? পত্রের লোক আমাদের ফটে। তুলিয়! লইলেন 
এবং “ইলাসট্রেটেড লগ্ডন নিউস', 'টাইমস” ও “অবজার ভার' 
গন্ধ ৩ খানির প্রতিনিধির--আর এসোসিয়েটেড প্রেসের 
লোক সাক্ষাৎ করিয়া যাইলেন। 'টাইমশ' আমাদের যে পরিচয় 
দিলেন, তাহাতে প্রবাসে ভারতীয় ছাত্রদিগের কাছে: শ্রীযুক্ত 


মিষ্টার গোপালরুঞ্চ দেবধব পরলে।কগত গোখলের মডারেট 
মতাঁবলম্বী; আর মিষ্টার আয়াঙ্গারের সম্পাদিত মাদ্রাজের 
“হিন্দু” ও মিষ্টার হেমন্ত প্রসাদ ঘোষ সম্পাদিত কলিকাতার 
ববন্থুমতী? চরমপহ্থীদিগের পত্র। 
বিলীতে প্রথন যে নিমন্ত্রণ পাইলাম, সেও সংবাদপত্র- 
সেবকদিগের | নিমন্ত্রণপত্রের সাক্ষরকারী ৩ জন--“ইনষ্টি- 
টিউট অব জার্ণালিষ্টসের নধ-নির্বধাচিত সভাপতি মিষ্টার 


৬২৪ 
গাডিন, পূর্ব-সভাপতি মিষ্টার হিন্ডে ও সাগরপারের সমি- 
তির সভাপতি লর্ড বার্ণহাম। তখন জলপথ বিপদসঙ্কুল 7 
কাষেই আমাদের আগমন-দিন স্থির ছিল নাঁ_সেই অন্ত 
সময়ের অল্পতাহেতু অভ্যর্থনায় কোন ক্রুটি হইলে, তাহা ক্ষমা 
করিয়৷ তাহারা আমাদিগকে তাহাদের নিমন্ত্রণ ভ্রাতৃভাবে 
([4667021) গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়া--১৫ই 
অক্টোবর সন্ধ্য| সাড়ে ৮্টার সময় সান্ধ্যভোজনে যোগ দিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । ইহাঁকে [16৩ 50950 98190961 ০01 
0766077৫ বলা হইয়াছিল। পঞব্দে স্বাক্ষরের পূর্বে লিখিত 
-21,005100 107%210 09 0) ০990০0:081010 ০01 
10109105100 8.0009171091706-” 

বিপাতে নানা সময়ের নানা বেশ-_ ভোজের বেশ স্বতন্ত্র । 
আমি সে সকলের জন্য চোগা ও চাপকান লইয়াছিলাম। 
কিস্তু পত্রে লিখিত ছিল -এ নিমস্ত্রণে যেকোন বেশ চলিবে । 
ফ্লীট হ্রীটে লগুনের বহু সংবাদপত্রের কার্য্যালয় অবস্থিত-_ 
তাই এ ভোজের এমন নামকরণ হইয়াছিল। 


মাসিক প্ভী £ 


[ ১ম বধ, ৫ লংখ্যা 
এরূপ অনুষ্ঠানে সভাপতি অতিথিদিগের অভ্যর্থনা করিলে 
অতিথিদিগের পক্ষ হইতে উত্তরে বক্তৃতা করাই নিয়ম । 
নিমন্ত্রণ পাইয়। আমর! পরামর্শ করিলাম, কে বা! কাহার! উত্তর 
দিবেন। এ বিষয়ে আমরা মিষ্টার ক্লেটনের ও মিষ্টার স্তাণ্- 
ক্রকের সঙ্গে আলোচন! করিলাম । মিষ্টার ক্লেটন ভারতীয় 
সিভিল সাভিসে চাকুরীয়।--বোস্বাই মিউনিদিপ্যালিটার “কমি- 
শনার” অর্থাৎ পচেয়ারম্যান” ছিলেন। যুদ্ধের সময় ছুটীতে 
বিলাতে থাকায় তথায় গোয়েন্দা বিভাগের কাধ করিতে- 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে প্দেখা-শুনার” ভার পাইয়া- 
ছিলেন এবং আমাদের সঙ্গে হোটেলেই থাকিতেন। তাহার 
প্রধান কাঁধ ছিল--আমাদের উপর লক্ষ্য বাখা। কারণ, 
আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার পর বিলাহের সরকার সংবাদ 
পাইয়াছিলেন-__-আমাদিগকে, বিশেষ আক্াঙ্গার মহাশয়কে ও 
আমাকে পবশ্বাসং নৈব কর্তব্যং*__আমরা চরমপন্থী । মিষ্টার 
ক্লেটন ও মিষ্টার স্তাগুব্রক উভয়েই বপিলেন,সে দেশের লোক 
কাষে ব্যস্ত-_সকলে বক্তৃত। না৷ কর্রিয়। এক জনই সকলের 





ভাত্র, ১৩২৯] 


হইয়া ব্তৃতা করিবেন। জাখরা স্থির করিলাম, ভারতীয় 


সহশ্বাদপতজেজ সম্মক্ষান্থা 1 


৬২৪৮ 


হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম এবং তাহার পর যথাকালে 


সম্পাদকচতুষ্টরের পক্ষে এক জন ও মিষ্টার স্তাশুরুক স্বতদ্ব ইনষ্রিটিউটের নিমন্তথণ রক্ষা করিতে গেলাম। 


বক্তৃতা করিবেন । 

কিন্তু আমাদের 
মধো কে বক্তৃতা করি- 
বেন? আমি আগ্লাঙ্গার 
মহাশয়কে বলিলাম, 
“আপনিই ভার গ্রহণ 
করুন|” তিনি বলি- 
কেন, তিনি রচনায় যত 
অভ্ান্ত, বক্তৃতায় তত 
অভান্ত নেন । আমি 
বললাম, "কস্ দেব- 
ধর বিষম মডারেট-- 
মৌলবীর ত কথাই 
নাই । তাহারা কেভ 
বক্তৃত। করিলে, আমা- 
দের অভাব অভি- 
যোগের কোন কথা 
বলা হইবে না । আশি 
যদি বলি,আপনি বয়সে 
বড়, আপনিই আমা" 
দের হইয়া উত্তর 
দিবেন, তবে আর 
কোন আপত্তি হইবে 
না” তিনি দম্মত হইলে আমি সেইরূপ ব্যবস্থ। করিলাম। 
স্থির হইল, আমি বক্তৃতার খপড়া করিব। আমি খসড়। 
করিলে শিষ্টার স্তাগুক্রক আসিয়া বলিপ্লেন, "বক্তৃতা করার 
অত্যাস আমারও নাই) এ এক বন্তৃতাতেই সব সারা হউক।” 
যৌথে বন্তৃত। হইবে বলিয়! সুর অনেকট। নামাইতে হইল। 
তাহার অনুরোধে আরগু কতকগুনা! বিষয় বাদ দিতে 
ইইল-_বক্তৃতাটা কতকটা মেরুদওহীন হইয়া পড়িল। 

১৫ই প্রাতে আমর! হেগুনে বিমানের কারখানা দেখিয়া 
হেগুলী-পেজ এবোপ্লেনে প্রায় ৩ হাজার ২ শত ফুট উচ্চে 
উঠি আকাশ-ভ্রমণের পর তথা আহার সারিয়া 
অপরাহ্ন পার্লামেণ্টে হাউস অব লর্ডদে অধিবেশন দেখিয়া 





ষ্টার র্নেটন। 


নিমন্থি তদিগের মধো 
গাড়িনার, স্পেগার 
প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ 
সংবাদপত্র-সেবক এবং 
লর্ড ইসলিংটন, সার 
মাঞ্চাবজী ভবনগরী 
প্রভৃতি ছিলেন। বহু 
পত্রের সম্পাদক বা 
প্রতিনিধিও আসিয়া. 
ছিলেন। 
কার্যতালিকায় 
দেখিলাম,উত্তরে মামরা 
সকলেই বক্তৃতা করিব 
স্থির আছে ! আগ্নাঙ্গার 
মচাশয়ের নাম সর্ব- 
শেষে। মিষ্টার ক্লেউন 
বলিয়া দিলেন, ন্চিনিই 


সর্বপ্রথমে বক্তৃতা 
করিবেন। 
অন্যর্থনাবাপদেশে 


'অবজারভার' পত্রের 
সম্পাদক--সমিতি র 
সভাপতি মিষ্টার গাভিন 
যুদ্ধে ভারতবর্ষের কার্যের বিশেষ প্রশংসা করিলেন। তিনি 
বলিলেন, কবি কিপলিং যে বলিয়াছেন, প্রাচী ও প্র ীটী কখন 
মিলিত হইতে প!রে না--তাহা বথার্থ নহে, সভ্যতার আর্ত 
হইতে প্রাসী,৪ প্রতীচী মিলিত হুইয়াছে। যুদ্ধে ভারতবর্ষের 
কৃত কার্য কখন ইতিহাপের পৃঠ| হইতে মুছিয়া যাইবে 
না--ুদ্ধের পর পুনর্গঠনের সম» তাহা বিবেচিত হইযে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমি প্রথমে বক্তৃতার খসড়া করিয়া" 
ছিলাম, কাধেই আমার 'ঘন্কৃত! করিতে কোন অনুবিধা হইল 
না। আমি বলিলাম--ভারতের সংবাদপত্র বিলাতের সংবাদ: 
পত্রের আদর্শে উৎপন্ন হইয়াছে । ভাবরতবর্ধে জনগণের মধ্যে 
শিক্ষা-বিস্তার আশানুযপ হয় নাই; আ্যাংলো-ইত্ডিয়ান, 


টানি 


পৰসনূহ মের বিদেশীর সথাথরক্ষার চেষ্টাই ক করেনঃ আর 
সরকার দেশীয় সংবাদপত্রকে সন্দেহ করেন বলিয়৷ সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। এই সব অন্ুবিধা 
সত্বেও আজ ভারতবর্ষে সংবাদপত্রই ভাববিস্তারের প্রধান 
উপার _.সংবাদপত্রই বেশের লোককে সরকারের কথা বুঝা- 
ইরা দেয় ও বিদেশী শাসকসম্প্রদায়কে দেশের লোকের 
অভাব অভিযোগের কথা জ্বানায়। আশা করি, যুদ্ধের পর 
এই সব অস্থুবিধ। দূর করিবার চেষ্টায় আমর! বিলাতের 
সংবাদপত্রের সাহ্াযা লাভ করিব। আমরা, যুদ্ধে আমাদের 
কর্তব্য যেমন ভাবে পালন করি- 
য়াছি-_ আমাদের সম্বন্ধে তীাহা- 
দের কর্তব্য তেমনই ভাবে পালন 
করা ইংরাজের কর্তব্য । আমর! 
শ্বায়ত্তশাসন চাহি__তাহ। প্রদান 
করাই ইংরাজের কর্তা । 

ভোজ শেষ হইলে আমাদিগকে 
সঙ্ঘের সমস্ত করিয়া নিয়োগপত্র 
প্রদান করা হইল। এই পত্র 
আমরা সাদরে গ্রহণ করিলাম । 

১৭ই অক্টোবর বিলাতের 
গ্রদিদ্ধ সচিত্রপত্র “ইলাসটট্রেটেড 
লগ্ন নিউসের' কর্তার! আমা- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করেন। আমর! 
প্রাতরাশ শেষ করিয়। তাহাদের 
কার্যালয়ে গমন করি এবং 
তথায় পত্রথানি ছাপার বাবস্থা 


দেখি। "বৃহৎ বৃহৎ প্রেসে পত্রথানি ছাপা হইতেছে এবং 


কাগজ ভরশজা! হইতে বই বাধা পর্যন্ত নানা কায মেয়ের! 
করিতেছে। এই সচিত্রপত্র ছাঁপিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে হয়-_-পাছে ছাপা খারাপ হয়। 

ছাপার সব ব্যবস্থা দেখাইয়! তাহার! আমাদিগকে আহা- 
রের জন্ত এফ ভোজনাগারে লইক্পা গেলেন। তোজনের 
এমন বিপুল আয়োজন _-ভোজ্যন্্রব্যত্র এত সমাবেশ বিলাতে 
নার কোথাও দেখি নাই । যুদ্ধের সময় বিলাতে থাস্ত সম্বন্ধে 
বশেষ সতর্কতা অবলগ্থিত হইয়াছিল? কিন্তু আমর! জাতির 
নৃতিথি বলিয়া কেহ আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলে যথেচ্ছা 


এলি আাভিসেকী 





অধ্যাজর মহশয়। 


সর, এন সংখা 


আহার সংগ্রহের আধকার : তি করিতেম। 'নিউসের' 
বর্তারাও মেই অধিকার পাইয়৷ তাহার প্রয়োজনাতিরিক্ত 
সন্ধ্বহার করিয়াছিলেন। ভোজনের মত পানের বাবস্থাও 
ছিল এবং মিষ্টার স্তাগুক্রক এবং আমাদের সহগামী মিষ্টার 
ক্লেটন ও লেফটেনাণ্ট লং পানীয়ের যথেষ্ট “সুবিচার”, করিয়া- 
ছিলেন। এই গেফটেনান্ট লং পূর্বে ভারতবর্ষে ছিলেন এবং 
মামুদাবাদের রাজার কর্খচারিরূপে লক্ষৌয়ে একখানি সংবাদ- 

পরিচালন করেন । ইহাকে লক্ষা করিয়াই রাজা সাহেব 
একবার বলিয়াছিলেন, “আমাদের কর্মচারীর! সেনাদলে 

1.২.) উচ্চপদ পায় আর আমাদের 

পুক্রবা মে অধিকারে বঞ্চিত!” 
যুদ্ধের সময় বিলা হইতে “সতা- 
বাণী, লামক যে প্র প্রচারিত 
হইত, লং ভাহার ভার পাইয়া 
ছিলেন | 

আছচার্যোর মধ্যে ভারতীয় 
পোলা দেখিয়! বিস্মিত হইয়া 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
হোটেলের কাধ্যাধাক্ষ বপিলেন__ 
তথায় এক জন ভারতীয় পাচক 
আছে। তাহাকে ডাকা হইল। 
সে নেপালী, কিন্তু বোশ্বাইবানী। 
'নিউসের' সেক্রেটারী খুনী হইয়া 
তাহাকে ১ পাউও (১৫ টাকা) 
পুরস্কার দিলেন। আহার্যোর 
আয়োজন যেমন বিপুল,বকৃশিসের 
বহরও তেমনই বড়) পরিবেশনকারী ছুই জন ও পানীয়- 
প্রদাত। প্রত্যেকে ১৫ ট।কা করিয়া বক্‌শিস্‌ পাইল। 

সেইদিনই আমরা ভারত-সচিবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। 

বিলাতে সংবাদপত্রসেবকদিগের সঙ্ঘ -"্ইনষ্রিটিউট অব 
জার্ণালিষ্টস” আর সংবাদপত্রের অধিকারী প্রভৃতির সঙ্গ 
“এম্পারার প্রেস ইউনিয়ন।* ইউনিয়নও আমাদের সংবর্ধনার 
আয়োজন করিয়াছিলেন । ১লা নভেম্বর অপরাহ্ণ ৪টার 
সময় ্টেপনা্” হবো” সে সংবর্ধনা হইাছিল। ই্টেনার্স 
কোম্পানী অতি প্রাচীন প্রতিষ্ঠান-__থু্টীর় পঞ্চদশ শতাব্বীর 


হা ১৩২৯ ] 


আপ 


প্রার্তে সংস্থাপিত। ।' (পুন্তকের (উৎপাদক ও বিজ্রেতাদদিগের 
স্বার্থরক্ষার জন্ত ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন পুঞপ্তক প্রকাশ 
করিতে হইলে অনুমতি ঠইতে হইত এবং বিনানুমতিতে 
প্রকাশিত পুস্তক নষ্ট করিবার অধিকার ছিল। সেই অধি- 
কার অনুসারে ১৬৭৩ খৃষ্টাব্দ *্টেসনার্শ কোম্পানীকে* 
নিয়লিখিত আদেশ দেওয়া! হয়-_ 
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কোম্পানীর খাতায় 
বহু প্রাচীন পুস্তকের নাম 
লিখিত আছে-_সেক্াপীয় 
বের নাটকসমূহ সে সক- 
লের অন্ততম | এই গৃহে 
ন'না পুরাতন দ্রব্য সযস্থে 
রক্ষিত। বেঞ্রামিন ফ্রাঙ্ক- 
জীন যখন লগ্নে কোন 
ছাপাখানায় কায করি- 
তেন; তখন তিনি ষে 
“কম্পোজিং ট্টিক*ব্যবহার 
করিয়াছিলেন - তাহাও 
রক্ষিত হইয়াছে। 

বিলাতে এইরূপ বহু 
পুরাতন প্রতিষ্ঠান আছে 

:এবং সে সকল সযত্বে রক্ষিত হয়। চার্লস রবার্ট রিভিংটন 
লিখিত *্রেসনার্ঁস কোম্পানীর* ইতিহাস পাঠ করিলে এই 
প্রতিষ্ঠানের ক্রমবিকাশ বুঝিতে পারা যায়। “এম্পায়ার প্রেস 
ইউনিয়ন” আমাদিগের প্রত্যেককে একখানি করিয়া! এই 
পুস্তক উপহার দিয়াছিলেন। 

এই সংবর্ধনায় প্রভূত লোকসমাগম হইয়াছিল। সভাপতি 
লর্ড বার্ণহাম আমাদিগকে অভ্যর্থনা, করিয়া সংবাদপত্রের 
শক্তি, ভারতের সামরিক কার্য প্রভৃতি সম্বন্ধে মামুলী কথ! 


সহবাদ্পাজ্রেন্ল সদ ন্বাঃ 





সদস্তনিয়োগ পত্র 


বি 


বলেন। তখন ইংরাজের মুখে ভারতের প্রশংসার অস্ত ছিল 
না। কিন্তু তাহার পরই রৌলট আইন, তাহার পরই জালি- 
যানওয়ালাবাগ। তিনি বলেন_-ভারতের কোন কান 
আযাংলো-ইগডয়ান পত্র “ইউনিয়নের” সদস্ত থাকিলেও দেশীয় 
ভাষায় পরিচালিত কোন পত্রই সাস্ত নাই এবং তিনি গুনিয়া- 
ছেন, সংবাদ নম্বন্ধেই ভারতীয় পত্রের কিছু ক্রুটি আছে। 
তিনি আমাদিগকে এ বিষয়ে উপায় স্থির করিবার জন্য 
বিহৃতিপত্রে সব কথা ব্যক্ত করিয়া “ইউনিয়নে” প্রদান 
- করিতে বলেন। শেষে 

তিনি বলেন, তুরস্কের 
পরাতবে মুসলমানের ছুদি- " 
শার অবসান হইবে! 
বোধ হয়, মিষ্টার মাবুব 
আলম যে বলিয়াছিলেন_- 
তুরস্ক ,পরাতৃত হইয়াছে 
জানিয়। ভারতবাসীর! 
আনন্দিত হুইবে-_তাহা- 
তেই লর্ড বার্ণহাম এমন 
কথা বলিতে সাহস করিয়া- 
ছিলেন। 

এই সংবর্ধনায় লর্ড 
মেয়র লগ্ডনের পক্ষে 
আমাদিগকে স্বাগত সস্তা- 
ধণ করিয়া বলেন, বুটিশ 
সাআ্রাজোর , রক-্বরূপ 
ভারতে লগ্ডনের লোকের 
মনোযোগের অভাব নাই। 
মনোযোগ ! এ মনোধোগে 
ভারতের উপকার হইয়াছে, না দারিদ্র ও অসহায়তা বিবদ্ধিত 
হইয়াছে? 

মিষ্টার স্তাগুক্রক যুদ্ধে ভারতপ্রবাসী ইংরাজদিগের 
ত্যাগের বিশেষ উল্লেখ করিয়া বলেন, যুদ্ধে তাহাদের মধ্যে 
এত লোক প্রাণ দিয়াছেন যে, যুদ্ধান্তে তাহাদের সংখ্যা আরও 
কম হইবে। অথচ যুদ্ধে যোগদান বাধ্যতামূলক করিবার 
প্রস্তাবে ইহাদের আপত্তির অন্ত ছিল না! 

আয়াঙ্গার নহাশয় ভারতে সংবাদপত্রের অসুবিধার কখার 


৬৯৬ 
কিছু জালোচনা৷ করেন এবং বলেন, বিলাতের লোকের 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞতায় তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। যুদ্ধের 
সময়'কোন কোন ভারতীয় পত্র বিলাতে আসিতে দেওয়া 
হয় না। 

লর্ড বার্হামের ছে'দেো কথায় ও মিষ্টার স্তাগুক্রকের 
কথায় আমি একটু বিরক্ত হইয়াছিলাম। আমি পূর্বেই 
স্থির করিয়া আসিয়াছিপাম, ভারতে সংবাদপত্রের প্রতি সর- 
কারের অধথ! ব্যবহার সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিব। সেন 
আমি আবশ্ঠক উপকরণ সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্ো ইগ্ডিয়া 
আফিসের পুস্তকাগারে গিয়াছিলাম এবং শ্রীধুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ 
বন্থু মহাশয়ের সহিত তাহার আলোঢনাও করিয়াছিলাম। 
তিনি প্রথমে বলিয়াছিলেন, “উহারা যখন আদর অভার্থনা 
করিতেছে, তথন এ সব অপ্রিয় কথা বল কি ভাল হইবে? 
একে ত--তোমার সম্বন্ধে ভারত সরকারের মত এই যে, 
তুমি-মর্থাৎ তুমি খুব 529 নহ।* কিন্তু শেষে তিনি 
বলিলেন, তুমি যখন মনে করিতেছ, দেশের কাষের জন্য 
কাহারও প্রীতি ব! অগ্রীভি অর্জন করিতে দ্বিধাবোধ কর না, 
তখন এ লব কথা বলিতে পার। কিন্তু দেখিও, যেন অসংঘত 
হইও না।* আমি তাহার উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলাম; 
কিন্তু আমার বক্তৃতা লর্ড বার্ণহাম প্রত্থতির প্রীতি প্রদ তয় 
নাই। 

সংবাদপত্র সম্বন্ধে ভারতীয় সরকারের বাবস্থা ৪ ব্যবহার 
বুঝাইবার জন্ত আমি বলিয়াছিলাম--সরকার যুদ্ধের অবস্থা 
দেখিবার জন্ত বিশ্বান করিয়া! আমাকে নেসোপোটেনিয়ায় 


হাম্িক্ক ল্ুসভ্জী / 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পাঠাইয়াছিলেন এবং এবার' বিলাতে 'আনিগ্াছেন-_অথচ 
তাহাদের মতে আমার সম্পাদিত পত্র এমনই ভয়ঙ্কর যে, 
বরদ্মে তাহার প্রবেশাধিকার 'নাই; যেন ব্র্গপ্রবাসী 
মুষ্টিমেয় বাঙ্গালী “বন্থমতী” পাঠ করিলেই তথায় ইংরাক্-শাসন 
বিপন্ন হইবে! আমার বন্ধু আয়াঙ্গার মহাশয়ের পত্র “হিন্দু 
ত বিলাতেও আপিতে পার না! যে সরকারকে বিলাতের 
লোকের কাছেও এত ঢাকাঢা'ক করিতে হয়, সে সরকার 
কেমন? বদি আমাদের দোম থাকে, আইন অনুসারে 
আমাদিগকে অভিযুক্ত করাই সরল পণ। হাহা না করিয়া 
সরকার ডাকঘরের আইনের ছল ধরিয়া কোন কোন প্রদেশে 
পন্রপ্রচার বন্ধ করেন। 

ংবদ্ধনা হইতে ফিরিবার পাণে মিষ্টার ক্লেটন বলিলেন, 
“মিষ্টার ঘোষ, আজ ও সব কণা বর্লবার, সরকারের বাব 
হারের অত তীব্র সমালোচনা কারবার উপযোগিতা কি ?” 
আমি উত্তর দিলাম, «্বিলাতের পত্রপ্রিচালকরা জানুন, 
তাহাদের কন্মচারীরা ভারতে সংবাদপত্রতক কেমন স্বাধীনতা 
দেন।” মিষ্টাব্ ক্লেটন হর্ক কগ্িতে মাইতেছিলেন---আয়া- 
জার মহাশয় ব'ললেন,”ও বিষয়ে আমাদিগকে পরামণ দিবার 
চেষ্ট/। করিবেন না।” 

লর্ড নর্থর্লিক আমাদগকে এক দিন সংবদ্ধি5 করিবেন, 
কথ! ছিল। ইহার পরে কথা আর শুন! গেল ন।। বোধ হয়, 
স্থির হইয়াছিল -যাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন] হইয়াছে, 
তাহাদের মুখে ভারতে ভারতধাসীর প্রকৃত অবস্থার এমন 
পত্রিচয় প্রদানের অধিক সুযোগ দেওয়া আর সঙ্গত নহে। 


যশ। 


(জীবনে ও মরণে ) 


এ পারে মরুভূ ধু ধু 
দহে পদ ঈর্ধ্যাসিতকায় 

লুন্ধ করে' ক্ষুধ করে 
যশ হেথা মব্দীচিকা প্রায়। 


মরণের পরপারে 
ধরেছে সে স্লিগ্ধ-শ্তামকায়া 
কৃজন-গুঞ্জন স্তবে 
পুষ্প অর্ধ্যে, খন্ধ বনচ্ছায়!। 
শ্রীকালিদাস রায় 


পকষাতিশ এ 


নক 


৯৯০০ 





লী 


তহিহবহ-তন্ছন । 
মাতৃত্বের মুল বিবাহ । সমাজ-বদ্ধ নর-নারীর মধ্যে 
বিবাহ চিরম্থন প্রথা । সৃষ্টির আদিকালে সকল জাতির 
ইতিহাস এ সম্ন্ধ অস্পষ্ট হইলেও পরে বিবাহ লকল দেশেই 
অবশ্ঠ-পালনীয়্ প্রথা বণিয়! গৃহীত হইক্জাছে। অসভ্য বর্বরদের 
মধোও কোনও না কোনও রূপ বিবাহপ্রথ। প্রচলিত আছ। 
আমাদের দেখে আধ্যদিগের পুরাণেতিহাসে শ্বেতকেতু হইতেই 
বিবাপ্রথার উৎপন্ত। শ্বেতকেতু আপনার জননীকে 
অপর পুরুষ কর্ভক ধর্ষিত হইতে দেখিয়া! এই বন্ধনের সৃষ্টি 
করেন বালয়া কখিত। এখন বিবাহ হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের 
মধো সর্ব প্রধান বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
হিন্দুর বিবাহ পবিত্র পুণ্যকম্ম-ধন্মু-কম্ম বলিয় মানিত। 
ইহকালে এই বিবাহের বন্ধন ছিন্ন হয় না) অন্ততঃ হিন্দু স্ত্রী 
বিধবা হইলে তাহার পুন্ধিবাহের ব্যবস্থা প্রচলিত নাই। 
সুরা ও দেশে হিন্দুসমাজে বিবাহবিচ্ছেদ নাই, 01৮০7০০ 
০০: নাই। অগ্নি সাক্ষী রাখিয়৷ বিবাহের নড়চড় 
হইতে পারে না, এ কথার হাতে-কলমে প্রমাণ এখনকার 
কালে পাওয়৷ না গেলেও পুঁথিতে আছে,_শান্ত্রের অনু- 
শাসনে হিচ্দুর বিবাহ-বন্ধন অচ্ছেদ্য। 


প্রতীচ্যের সহিত তুলনা । 


প্রতীচ্ের খৃষ্টানদের মধ্যেও এমন অনেক গোঁড়া 
খৃষ্টান আছেন, ধাহারা গির্জায় গিয়। পাদরীর হাতে বাইবেল 
স্পর্শ করিয়া, পাঁদরীর মুখে উচ্চারিত বাইবেলের মন্ত্র অওড়াইয়া 
বিবাহ করাকে ধর্ম্নকাধ্য বলিয়া মনে করেন। তাহার! 
বলেন, সেই ধম সাক্ষ্য রাখিয়া বিঝ্হ-বন্ধন পতি-পত্থীর 
ভীবিতকাল পর্যযস্ত অচ্ছেদ্য । সুতরাং তাহারা বিবাহবিচ্ছেদ 





রি 


বা 101০৪ মহাপাপ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 


কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতীব অল্প। প্রতীচ্যে সাধারণতঃ 


বিবাহ-বন্ধন অচ্ছেদ্য বলিয়। মানিত নহে । 


ফাজিল রমণী। 


আবার বর্তমানে প্রতীচোর এক শ্রেণির নর-নারী মুলতঃ 
বিবাভেরই বিরোধী । তাহারা ফাজিল রুমণী বা 5873105 
৮/০010210এর পক্ষপাতী । সমাজভত্বজ্ঞ লেখকরা 501185 
৮0171 এর বিরোধী । কিন্তু অপর পক্ষ বলেন, যাহারা! 
স্বার্থপর, যাহারা আত্মস্তরী, তাহারা ফাজিল রমণী সমাজে 
রাখায় আপি করে, অন্তথা সমাজে অবিবাহিত রমণী 
থাকিলে_ পে রমণী আপনার ও মাপনার দরিদ্র পিতামাতার 
সংসারের ভরণ্পোষণে আত্মনিয়োগ করিলে সমাজের কোনও 
ক্ষতি হয় না, বরং প্রকারাস্তরে তদ্দারা সমাজের প্রভূত 
উপকার সাধন করে। 


ডোরোখি রোজের কথ] । 


আমর! একটা৷ দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছি। কুমারী ভোবোথি 
রোজ গ্রতিভাশালিনী লেখিকা । তিনি প্রত্তীচ্যের সমাজের 
একট! দিক আলোচন। করিয়া বলিতেছেন, সমাজে অবি- 
বাহিতা নারী প্রাকিলে সমাজের কোনও ক্ষতি নাই। তাহার 
মূল যুক্তি এইরূপ :-_ 

“পুরুষরাই চীৎকার করে যে, নুরী বিবাহিতা হইলে__ 
নারী সমাজে ফাজিল (5811)143) রূপে বিদ্যমান না থাকিলে 
বর্তমান সমাজের এতটা অপকার হইত না, সমাজে 
এত বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইত না। বস্ততঃ পুরুষ অতিরিক্ত 
স্বার্থপর বলিয়াই এইরূপ মনে করে। তাহাদের সেকেলে 
ভ্রমসন্ুল ধারণার এখনও অবসান হয় নাই। সেকেলে 


২৬৩৪2 


পুরুষের মত তাহারাও এখনও মনে করে, পুরুষের সৃথ- 
স্বাচ্ছন্দ্যবিধান করাই নারীর জীবনের একমান্ত্র ব্রত। নারী 
যদি তাহা না করে, তাহা হইলে সে পৃথিবীর ভারবৃদ্ধি 
করে মাত্র। 

“নারীর প্রতি এই সব পুরুষের মনের ভাবটা! অনেকট! 
আবদেরে বালিকাঁর মত। বালিকা যেমন অনেক গুলা টুপী 
বাছিয়! শেষে একটা টুগী পছন্দ করে এবং বক্রী টুগীগুলা 
ঠেলিয়। ফেলিয়া দেয়, পুরুষ তেমনই অনেক গুলা নারীর 
মধ্য হইতে একটা নারীকে স্বীবূপে বাছিয়া লইয়া অপর- 
গুলিকে ছ'টিয়া ফেলে, মনে করে, তাহার স্ত্রীটিই জগতের 
পক্ষে আবহক, বক্রী নারী গুলা! ফাজিল ( 50185 )। 

“পুরুষ নিজের সখ ও কামনার দিক হইতে নারীর 
প্রয়োজনীয়ত। বা! অপ্রয়োজনীয়হার বিচার করে, সমগ্র 
সমাজের দিক হইতে করে না। স্বার্থপর পুরুষ বলে,__ 
গৃহসংসারই নারীর রাজত্ব; নারীর বিবাহিত জীবন 


এবং মাতৃত্বই নারীর সম্তোষের মূল; উহ| নারীর শখ ও 
শাস্তির অকর হু উচিত । অবিবাহিতা নারী সমাজে 


অপ্রয়োজনীক পা 


০3 





শিল্পী--ছ্রনন্দল'ল বহু। 


মাসির অপ্ুসতজী ! 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম লংখ্যা 


শৃকস্ত নারী অপ্রয়োজনীদ হইতে পারে না) সে বিবাহ 
না করিলেই 98:0105 বা ফাজিল হয় না) সেও পুরুষের মত 
1927636 ০11৫ বা! শ্রম দ্বারা উপার্জন করিয়! সমঞ্জের উপ- 
কারসাধন করিতে পারে। বনু বিবাহিতা নারী স্বামীর 
অর্থে পুষ্ট হইয়া, প্রজাপতিটির মত ফুরফুরে হাওয়ার উড়িয়া 
বেড়াইয়া, সম্তানকামনা বর্জন করিয়া, বদ্ধুগণকে পোষাঁক- 
পরিচ্ছদের ও অলঙ্কাবের জাকজমকে হারাইয়া দিবার উচ্চা- 
কাজ্ষায় হৃদয়ট। পৃরিয়া ফেলিয়া জীবন কাটাইয়া দেম্ন। এই 
শ্রেণীর বিবাহিতা নারী অপেক্ষা 'ফাজিল' নারী সহশ্রপ্তণে 
ভাল । “াজিল' রমণী বিবাহিত রমণীর স্তার় বিবাহ করিয়া 
ও সন্তানজননী হইয়া কোনও পুরুষকে সুবী করিতে না পারে, 
কিন্ত সে ষে তাহার দরিদ্র নুভূক্ষু সংসারকে অন্ন যোগাইয়া 
স্থখী করে এবং ভ্তান্তাল্ল াল্ল। সমাজেল্প 
এক্ুউি1 শুাক্মে ভুল সল্পবক্রান্ত কুলে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

“সুতরাং ধাহারা বলেন, নারী অবিবাহিতা থাকিলে 
সমাজের ক্ষতি হয়, তাহাদের যুক্তির তিত্তি নাই। বদি 
নারীর পক্ষে এ কথা খাঁটে, চাহ! হইলে পুরুষের পক্ষেও 

খাটে । এমন অনেক পুরুধ আছেন, 
বাহারা পরিবার পোবণ করিতে 
পারেন, অথচ বিবাহ করেন না। যদি 
বলা যায়, নারীর বিবাহ বিধাতার লিখা, 
তাহা হইলে পুরুষের বিবাহও বিধাঠার 
লিখা পুরুষ ক্ষমত! 
সত্বেও .আলম্ত ও স্বার্থপরতাহতু বিবাহ 
না করিলে তাহার দোষ ধর। হয় না, 
আর নারী পিতামাতার দরিদ্র সংসারের 
কথা চিন্তা করিয়া অবিবাহিতা থাকিয়া 
সংসারের জন্ত রোজগার করিলেই যত 
দোষ হয়; ইহাই স্তাক্সবিচার বটে |” 
আমরা আধুনিক চিস্তাশীলা সমাপ্জ- 
তত্ৃজ্ঞ। অসংখ্য লেখিকার রচনা হইতে 
মাত্র একটি উদ্ধার করিয়। দেখাইলাম। 
পাঠক ইহা হইতে বুঝিবেন, বর্তমান 
, প্রতীচ্যের চিন্তাত্রোতঃ কোন খাতে 
গ্রবাহিত হইতেছে । 


€(9650175 )। 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 
বিবাহট। কুসংস্কার | 
বস্ততঃ প্রতীচ্যে এখন কোনও* কোনও শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
বিবাহট। ধর্-কার্ধোর মধো-_মবগ-পালনীয় কর্তবোর মধ্য 


পরিগণিত হওয়া দূরে থাকুক, সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীর় 
বলিয়াই মানিত হইতেছে না। দেই সেকেলে শাস্তরোক্ত_ 
“পুজ্ঞার্থে ক্রিরতে ভার্ধা পুন্রপিগ্ড প্রয়োজনং? 

এখনকার কানে আওড়াইলে ইচাদের সমাজে হান্তস্পদ 
হইতে হয় সন্দেহ নাই । বিবাহ সম্বন্ধে আধুনিক প্র ভীচোর 
মনস্তত্ববিদ্‌ ও সমাজ হববদ্‌ পণ্ডিতগণের কেমন ধারণা, তাহা! 
গ্রাণ্ট আযালেনের লেখার মধা দিয়া বেণ শুন্দররূপে ফুটিয়া 
উঠিক্াছে। গ্রান্ট আলেন বিখাত ইংরাজ ওপগাধিক। 
তাহার ন্যায় মনস্তত্ববিদ ও সমাজতত্ববিদি পণ্ডিত লেখক 
এক টমাস হাড়ি ও এইচ, জি, ওয়েলস বাতীত বর্তমান 
ইংলগ্ডে মার কেহ আছেন কি ন! সন্দেহ, বিলাতের বড় বড় 
সমালোচক এই কথ! বলিম্া! থাকেন । 

গ্রাণ্ট মালেনের একখানি জগন্ধিধাত উপন্য।সের নাম 
বাট্রটম এই উপন্যাসের 
নায়ক এবং ফ্রাইড! নায়িকা। ফ্াইডার স্বামীর নাম মন্টিথ, 
সে একটা নগণ্য ভূমিকার চরিত্র মাত্র । আমি এই উপন্তাসের 
কোন কোন স্থান হইতে রচনা তর্জম। করয়া দিতেছি, 
পাঠক ইহা হইতে বুঝিবেন, প্রতীচ্যে বিবাহ-বন্ধনের দিকে 
আধুনিক সমাজের নর-নারীর টান কিরূপ ও কতটুকু। 

নারক ও নান্নিকার কথোপকথন হইতেছে £-- 

(১) বাই্টাম ।-তুমি আমার মুখের দিকে চাহির়া! কখনই 
বলিতে পার না, তুমি তাহাকে (স্বামী মন্টিথকে ) ভালবাদ। 

ফ্রাইডা।--না, বিবাহের পর প্রথম কয়মাস ছাড়া 
তাহাকে ভালবামি নাই। কিন্তু বারা, তাহা হইলেও 
সে আমার স্বামী, আমায় অবশ্ঠই তাহার বাধ্য হইয়। চলিতে 
হইবে। 

বা।-_না, তোমায় এরূপ কোনও কাই করিতে হইবে 
না। তুমি তাহাকে জাদৌ ভালবান না, অতএব তোমার 
ভালবাসার ভাণ করাও উচিত নহে । ইহা অন্ত।য়, ইহা পাপ। 

ক চি ষ্ঁ 

(২) ব1।--তোমার উপর তোমার হ্থমীর কোনও দাবী 

নাই, তোমায় সমাজে হেয় করিবারও তাহার কোনও 


156 130051 131)2015115, 


নিলাম 


৬২০৯ 


অধিকার নাই । তুমি আজ রাত্রিতে ঘরে ফিরিয়া! যাও, ক্ষতি 
নাই; কিন্তু প্রিয়তমে, আমার সহিত সর্বদা দেখা করিও । 
যদি তুমি আমার এই ঘরে অন্রক্ষণ আসিতে সঙ্কোচ বোধ ধর 
-_-যদি বাড়ীওয়ালী বিবি ব্লেকের অন্ধ বিশ্বাস ( তাহার গৃঙ্থের 
পবিত্রতা) নষ্ট করিতে ভয় হয়, তাহা হইলে অন্তত্র আমার 
সছিত মিলিত হইও। | 

ফ্রা।-_কিন্ত বার্টীম, কাবটা কি ন্তাষা হইবে? 

বা। কেন, ফ্রাইড|, কায যদি অন্যার হইত, তাহা 
হইলে আমি কি তোনাকে উহা করিতে পরামশ দিতাম? 
আমি আছি ভোমায় সাহাধা করিতে, তোমাকে পথ দেখা 
ইয়। দিতে, ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর--সম্যি হইতে সত্তর 
জীবনযাপনে শিক্ষা দিতে । যদি আমি নিশ্চিত না বুঝিতাম 
এবং বিশ্বাস না! করিতাঁম যে, ইহাই সাধ্য এবং উচিত জীবন- 
যাত্রা, তাহ। হইলে কি আমি তোমায় উঠ! করিতে বলিতাম? 

ফু চা রম ক 

বার্টুাম।_ইংলঙ্ড অনেকে বিনা যুক্তি তর্কে মনে করে যে, 
যদি নর-নারী নিজেদের ব্যক্তিগত সন্বন্ধ'নিজের! বাছিয়! ঠিক 
করিয়া লইত--সমাজের ব! সম্প্রদায়ের তোরাককা না রাখিত, 
তাহা হইলে সামাজিক জীবন ও শৃঙ্খলা একেবারে রসাতলে 
যাইত; পুথিবীট! একটা! প্রকাণ্ড নরকে পরিণত হইত এবং 
সমাজট1 একবারে ধ্বংস হইয়া যাইত। এই মন-গড়া অসম্ভব 
অস্তুভ ফল হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত নানা কঠোর বন্ধন 
দিয়া নর-নারীর পরস্পরের জীবনকে শৃঙ্খলিত করা হইয়াছে 
এবং নর-নারী এই বন্ধন অতিক্রম করিলেই অতি নির্দয় ও 
নিষ্ুরভাবে তাহাদিগকে শাস্তি প্রদান কর! হইয়া থাকে । 


চে ধু ঙী 


বা।-বন্ধনের মধ্যে সর্ত্বাঞ্পেক্ষ। কনো গু 
সক হইইভেছে ত্রি্বাহ-ব্বহ্ষনম এবং 
তৎসংক্রান্ত নর-নারী-ঘটিত অন্থান্ত বন্ধন। অতি আদিম অসভ্য 
যুগে মানুষের কৃত এই সকল অযুক্কিপঙ্গত অন্যায় বন্ধন 
ছিল। শ্ররস্তরযুগে মানুষ ভিন্ন জাতীয় মানুষের নারীকে 
লগুড়াঘ।তে ভূতলশার়িনী করিয়া, পরে তাহার কেশাকর্ষণ 
করিয়৷ নিজের গুহামধ্যে দীনী করিবার উদ্দেশ্তে লইয়! যাইত, 
০সই এরা হইত্ডেই ল্িল্রাক্কেল্ল উতঞ্পব্জি 
হইস্মাছে ! 


গু গু ধা 


৬১২০২, 

বা।--বগতে বত প্রকার ত্বণাকর বন্ধন আছে, তন্মধ্যে 
বিবাহ সর্বাপেক্ষা দণাকর। বিবাহ, পবিভ্র ও নৈতিক বলে 
উন্নত সমাজের উপযোগী নহে। 

৪ চে ০ 

বা।-_ প্রকৃতি আমাদিগের অন্তরে প্রেমের এমন এঁশী 
প্রেরণা দিয়াছেন, যাহাতে আমরা বুঝিতে পারি, কাহার 
সহিত আমরা স্বেচ্ছায় মিলিত হইতে পারি। 

ফী চি ক ঞ্ 

বা।__ আমার মতে প্রত্যেক নরনারী নিজ দেহ সম্বন্ধে 
যাহা ইচ্ছ। করিতে পারেন; কারণ, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
ইহাই মূল ভিত্তি। 

এ চর ১ ধু 

ইনার উপর পাঠক প্রতীচোর বিবাহ-বন্ধনে প্রতি 
মনোভাবের আরও পৰিচয় পাইতে ইচ্ছা করেন কি? 
গ্র্যান্ট আলেন ১৯২৫ খৃষ্টান্বের ভবিষ্যত্যের নর-নারীর কল্পন! 
করিয়া এই অদ্ভুত চরিত্রচিত্র অস্কত করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেও প্রতীচ্যের বন্ধন-বিরোধী মুক্ত প্রাপ 24%217০90 
সমাজ-সংস্কারক যে সমাজে বিবাহকে অতি নিরুষ্ট আপন 
দিয়া থাকেন, ইহা তাহারই কতকট! পরিচায়ক । ইহাদের 
নিকট প্ব্ক্তিগত স্বাধীনতা,* “বন্ধন, “প্রেমণ্, পন্যায় 
ও সত্য,” প্রভৃতি শব্ধ কি ভাবে ব্যবহৃত হয়, তাহ! 
বুঝিতে বাকি থাকে না। বিবাহের বন্ধনই যেখানে সহিষুঃ- 
তার বাধ মানে না, সেখানে গৃহিণীত্বের ঝ৷ মাতৃত্বের উপ- 
কারিতা যে ্বীক্কৃতই হইবে না, তাহা বণাই বাহুল্য। সৌভা- 
গ্যের বিষয়. এই ভাবের “নস্তত্ববিদের' সংখ্যা অল্প । এই যে 
2/0এর দিক হইতে চবিত্র চিত্রিত করিবার উৎকট 
আকাক্া, এই যেন: 10 ৪165 5৪1৩ কথার দাবী, 
এই যে 9:05 15 00 210721156এর কল্পনা,_ এই ঘোর 
সঙ্কট হইতে আমাদের দরিদ্র ধর্মভীরু দেশ রঙ! পাউক, 
ইহাই আস্তরিক কামনা ! 

এই যে সকল বন্ধন অতিক্রম করিয়! [20075 19910 
করিবার প্রবল বস্তা, ইহার তরজের আঘাত প্রাচ্যেও আসিয়া 
পৌছিয়াছে। আমাদের দেশেও বাট্রাম-চরিত্র অঙ্কিত হইতে 
আরস্ত হইয়াছে--ভয় হয়, পাছে এ সব অন্ুকরণের ফলে এ 
দেশেও বিবাহ ও মাতৃত্ব, ভার ব! বোঝ! বলিয়া পরিত্যক্ত হয়, 
এ দেশেও 5010105 01050 এর প্রয়োজন হয়! 


1 ব্ধ, হম সংখ্যা 
শু, 1,021, ৬০014, 
একলা ঘরের একল। নারী । 


প্রতীচ্যে কেবল যে 5010185 00761 এর ভয় তাহ! নহে, 
আবার 101617 ৬০176) বা নিঃসঙ্গ-জীবনের নারীর ভয় 
হইয়াছে । নারী কেন বিবাহ করিয়া পুরুষের অধীন 
হইবে-_গলগ্রহ হইবে-_-বোঝা হইবে, সে বিবাহ না 
করিয়। নিজ জীবিকার্জন করিতে পারে,_-এই ভাবটা! যেমন 
আধুনিক প্রতীচ্যে বদ্ধমূল হইতেছে, তেমনই বিবাহিতা 
নারীও স্বামীর অনুপস্থিতিতে “একল! ঘরে একলা কামিনী” 
থাকিয়া বিরহ-যন্ত্রণার দায় এড়াইবেন কিরূপে, ইহাও এক 
সমন্তুর বিষয় হইয়! দাড়াইয়াছে। মনে করুন, কোনও 
নারীর সন্তানাদি হয় নাই, তাহারা থাকেন স্ত্রী-পুরুষে । পুরুষ 
ক্লাবে, ঘোড়দৌড়ে, ফুটবলে, আফনে দিবসের অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত করেন। তাহার “একলা ঘরের একলা পন্থী” 
সে সময়ে কি করিবেন? সময় যে কাটে না! এ সম্বন্ধে একটি 
অতি সুন্দর ছোট গল্প আছে। গল্পটির শাম ০২1)170 991)05 
10017) 91০7) পাঠককে তাহা উপহার দিতেছি 2 

ডিক সেভারন ও তাহার প্রণ'্ষনী রান পরস্পরের 
প্রণয়ে একবারে উন্মপ, কেহ একদণও কাঠাকেও ছাড়িয়া 
থাকিতে পারে নাঃ যেন জল বিনা সফরী! উভয়ে কল্পনা 
করিল, শ্যামল পল্লীভূমির ঘন বৃক্ষচ্ছায়ার অন্তরালে লুক্কায়ি ত, 
গোলাপগন্ধামোদিত একখানি আদর্শ কুঞ্জকুটারে তাহারা 
ছুই জনে একান্তে থাকিবে,_“কপোত-কপোতী যথা উচ্চ 
বৃক্ষ চুড়ে*, কাহারও সংক্রবে আসিবে না, এই ভাবেই জীবন 
অতিপাত করিবে। 

বিবাহ হইল, মাল ছুই তাহার! স্বপ্ররাঞ্জ্যে বাস করিল। 
কিন্তু পেট 700781)০€ বুঝে না, নিভৃত কুঞ্জকুটারের গোলা- 
পের গন্ধে বাঠাদের জ্যোছনায় পেট ভরে না! সঞ্চিত অর্থ 
যখন ফুরাইয়। আসিল, তখন ডিককে লওনে চাকরীর অন্বেষণে 
যাইতে হইল। চাকরী জুটিল, ডিক আপনার ও প্রণযয়নীর 
জন্য এক ফ্যাট ভাড়। করিয়া বাপ করিতে লাগিল । 

এই সময় ডিকের আফিসের কর্তৃপক্ষ ডিকৃকে অধিক 
বেতনে আফ্রিকার নিগারিয়। প্রদেশের শাখ৷ আফিসে 
যোগদান করিতে হুকুম দিলেন সেখানে ডিককে ২ বৎসর 
থাকিতে হইবে। প্রণযিযুগলের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
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পাড়ল, প্রেমের স্বপ্ন ভঙ্গ হুইল । উপায় নাই, ডিককে 
যাইতেই হইবে, না হইলে চাকরী যাইবে, উমেদারের অভাব 
নাই। অনেক কাদা-কার্টার পর গ্যান সম্মত হইল । স্থির 
হইল, এান ফ্র্যাটেই বাস করিবে এবং প্রতি মেলে তাহার 
জীবনের রোজনামচা ডিককে লিখিয়া পাঠাইবে। গ্যান 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে যাত্রার সমস্ত উদ্মোগ সম্পন্ন 
করিয়! দিল, নির্দিষ্ট দিনে উভয়ের অশ্রুর নিদর্শন লইয়া! ডিক 
আফ্রিকা যাত্রা করিল। 

প্রথম প্রথম নিয়মিতরূপে ডিক পত্বীর পত্র পাইত | কিন্ত 
ছয় মাস যাইতে না যাইতে পত্রের মাত্রা! হ্রস হইতে লাগিল। 
এান লিখিল, সেও এক কাধ জুটাইয়াছে, কাষের মানুম হই- 
য়াছে, ভাই আর প্রেমের চিঠি লিখিবার অবকাশ হুম না । 

ডিক ম্রিয়মাণ হইল, কত সাধ্যসাধন। করিয়া এ্যানকে 
কায করিতে নিষেধ কৰিল ; লিখিল, পুরুষ থাটির়। স্ত্রীর 
ভরণপোষণ করিবে, স্ত্রীকে সংসারের ঝড়-ঝাপ্ট। হহতে রক্ষা 
করাই পুরুবের ধন্ম। ইহার উত্তরে এ্যান বাহা লিখিল,তাহাতে 
ডিকের চক্ষু স্থির হইল -এান তাহাকে নারীর কর্তৃবা ও 
অধিকার সম্বন্দে এক দেড়গজি 'সাম'ন? বা বক্তৃতা দিল । 

এই ভাবে মনঃকষ্টে ও ছুশ্চিন্তায় ১ বৎসর কাটিয়৷ গেল। 
আফিস ডিককে মোটা বেতনেই লগ্নে ডাকিয়া পাঠাইল। 
ডিক দহানন্দে গোছগাছ করিতে লাগিল, মেলে এ্যানকে 
যাত্রার খবর ত দলই, পরস্ধ যাত্রার পুর্বে তার করিয়। 
কোন্‌ জাহাজে কখন সাদামটন বন্দরে পৌছিবে, তাহা ও 
জানাইল। 

সাদামটনে পৌছিম্বা ডিক দেখিল, কা কণ্ঠ পরিবেধন! - 
কে$ তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আইদে নাই। লগওনের 
ভিক্টোরিয়। ষ্টেশনে এযান নিশ্চয়ই আসিবে, এই আশায় সে 
সাামটনের নৈরাপ্তের কথাও ভ্রুলিয়া গেল। কিন্তু ও হি! 
ভিক্টোরির়! &্টেশনেও কেহ নাই! 

তখন ডিক একেবারে মন-মরা হইয়! পড়িল। কি হইল 
এ্যানের কি কোন পীড়া হইল ? এ্যান কি কোথাও কোনও 
আত্মীয়ের গৃহে নিসন্ত্রণে গেল? এ্যান--তাঙার বড় আদরের 
এ্যান ত এমন করিয়া! চুপ করিয়া থাকিবার পাত্রী নখে। 
তাহার আগমন প্রতীক্ষায় বরাধিককাল কই সন্থ কগিয়া 
এখন সে কোণায় লুকাইল! , 

বালার দ্বারে ট্যাক্সি লাগিল। দারুণ উৎকঠাভব্রে.ডিক 
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হৃদয়ে পাষাণচাপ বিয়া একটি একটি করিয়া সোপান বহিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

উপরলায় উঠিন্ন! কক্ষস্বার ঠেলিবামাব্র একটি* রমণী 
ব্যসুসমস্তভাবে একবারে তাহার উপর আসিয়া পড়িল__ 
হাহার মুখ-চোথ বাঙ্গ। হইর়! উঠিয়া, সে ভাড়াতাড়ি কোন 
কাষে যাইতেছে । এই কি এ্যান? হা, এ্ানই বটে, কিন্ত 
এই এ্যান ত তাহার ১ বৎসর পূর্বের এ্যান নহে! 

এান ঠাহাকে দেখিয়। বলিল, “তুমি এই এলে, আমি 
এইমাত্র কা সেরে আন্ছি, এখনও চিঠির বাক্সে তোমার 
তার এসেছে দেখিনি ।* 

ডিকের মনের মধ্যে কে যেন বরকজল ঢাঁলিয়া দিল, সে” 
্রস্তভাবে [জজ্ঞাসা কত্রিল, “কায? কি কায? কোথায় কাষ?* 

শাহার পর স্ব।মি-স্ত্রীতে অনেক কথা হইল । এ্যান 
বুঝাইল, ডিক চলি্না গেলে দিনকভক বড় কষ্টে কাটিল, 
তাহার পর দিন আর কাটে না। সে বড় [.0761 নিঃসঙ্গ 
বোধ করিতে লাগিল । গৃহের গৃহিণী-পনায়, রাধা-বাড়! 
বা ঘর সাজানয় ভাহার মন টিকিল ন|__গৃহিণীপন। ([7০৮5৩- 
৯11৩) তাহার ধাতে সহিল না। তাহার পর এক দিন 
£নভিল এলিয়টের সঙ্গে দেখা । 

ডিক অস্থির হইপ্পা উঠিল । এ্যান আবার বলিয় যাইতে 
লাগিল, এল্সিটের জামার দোকানে একটা কাধ খালি ছিপ, 
ব্লাউস পরিবার মডেল। এান সেই কাধ লইপ। 

ডিক লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, “এ, তুমি সেই পণুটার 
ধাগ্লার হুলে শেষে মোটডিষ্টে হলে ৮” 

ঞান ব্পিপ, “কেন, ভাতে পো কি? আমি সেই 
কাষে মুঠো মুঠো টাকা ৮ 

ডিক বলিল, “রেখে দাও টাকা | কে তোমার রোজ- 
গার করতে বলেছিল, মি মামার ঘরের ক্ষুদ্র পক্মীট-_ 
তুমি জামার রাণী-_” 

এ্যান্‌ বাধ! দিয়! বণিল, “পা,*না, তুমি বোঁঝ না। নারী 
কি পুল? হারও হ একটা স্বতন্ত্র অস্তিধ আছে, অধিকার 
আছে--* 

ডিক চীৎকার কক্রিম্ন। বলিল, “না, নেই। কখখোনো! 
নেহ। স্বামিস্ত্রী কি স্বতগ্র 8 নিশ্চই সেই রাষ্জেল 
এলিম্টটা -.* 

এন একটু ক্রুদ্ধ হুইয়! বলিল, “ছিঃ ছিঃ ডিক, তুমি 
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নেহাৎ সেকেলে । কালের কত পরিবর্তন হয়েছে, তা তুমি 
জান না। আমরা নারীরা এখন আর খেলার ঘরের পুতুল 
নই। - ভোমরা বাহিরের কায সেরে ঘরে ফিরবে, আর 
আমর! ভোমাদের খানা বেঁধে ঠিক ক'রে রাখবো, তোমর! 
কাষে যাবে, আর আমরা ঘরে বসে ছেড়া দোজা সেলাই 
কোর্বো, সেদিন আর নেই । এখন সবার কাধের দিন 
এসেছে । গন ঘদ্ধ ভাতে আদরা এ কথা শিখেছি, 
এলিয়ট শেখায়নি। রীধা-বাড়া ঘরকন্নার কাধ মাইনে 
দিয়ে লোক বেখে কর্তে হবে, স্্ী দে কাষের জন্ 
সথষ্ট হয়নি |” 

ডিক হতভম্ব হইয়া কি বণিবে, খুঁজিয়া পাইল না। 
ক্ষণেক নীরব থাকিবার পর সে সখেদে বলিল, “কিন্ এন, 
স্গী ভাজার রোজগার করলেও অন্যের দ্বার! গ্রাতণীর 
(1101))0-1)80567) অভাৰ পু হয় না। তোমরা নারীরা 
ব্রপালিঠ1 হবার জন্যই কচু ঠয়েছ।” 

এ্যান বলিল, “না, না, তুমি হল বুঝছে!। 
ভীবেরই নিজ্রে ন্বাদীনত। রক্ষা করা কর্তব্য । 
স্বাধীন ভ্ীবিকা অশ্রেমণ কর! কর্তব্য ।» 

ইহ্থার উত্তরে ডিক কিছু বলিল না, গম্ঠীর হইয়া চুরুট 
টানিতে লাগিল । দিন কাটিতে লাগিল, কিন্ত গৃহে সুখ নাই, 
পতি-পত্বীতে কেমন 'একটা ছাড় ছাঁড় ভাব দ্রেখা দিল, ডিক 
বাহিরে বাহিরে, আভডঢায় আড্ডায়, গিমেটারে বায়ক্োপে সময় 
কাটাইতে লাগিল। এক দিন এক হোটেলে পুরাতন ৰঞ্ধ 
রেমণ্ডের সহিত হঠাৎ দেখা । কথায় কগায় রেমণ্ড টিকের 
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দুঃখের কথা বাহির করিয়া লইল। শেষে রেমণ্ডের পরামর্শে 


ডিক দেহের অন্ুস্থহার অজুহতে ২ মাসের ছুটি লইয়া 
সন্ত্রীক লগ্ুনের কন্মকোলাহল হতে দূরে এক ঘন তরুচ্ছায়া- 
শীতল গোলাপগন্ধামোদিত পন্মীভূমিতে বাস করিহে গেল। 
এযান প্রথমে কিছুতেই রাজী হইবে না ভঙ্ব, পাছে কাষটা 
হাতছাড়া হয়। কিন্তু শেষে স্বামীর অশ্থের কথা 
ন্াক্তারের মুখে শুনিয়া না গিয়। পারল না। 

সেখানে নিভৃত বনাশ্রমে নিত্য সাহচর্য্যে আবার ভাহা- 
দের গোলাপী আভার ভালবাসার জীবন ফিরিয়া আসিল। 
প্রথম প্রথম এান বিদ্রোহী হইয়াছিল-_-এক সপ্তাহ পরেই 
লগ্নে কাষে ফিরিয়া যাইবার ন্ট জিদ করিয়াছিল? কিন্তু 
হই দিন যাইতে লাগিল, তই ভাহার মনের ভাবের 
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[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। বিখাঁহিত জীবনের প্রথম বুগটা 
যেন আবার এ্যান ফিরিয়া পাইল। 

ভাঙার পর ক্রমে কগনে প্রত্যাবর্তনের দিন ঘনাইয়া 
আসিতে লাগিল । এক দিন ডিক হঠাৎ বলিল, প্র্যান, আর 
একটি সপ্তাহ মাত্র বাকি আছে। যাবার সব যোগাড় কর।” 

এ্যান দীঘনিশ্বাম ফেলিয়া স্বামীর বক্ষে মাথা রাখিয়া 
কাহরস্বরে বলিল, “না গেলে হয় না? 'প্রাণাধিক, আমি 
মার লগ্নে নাইতে চাহি না, স্বাধীন হই! নিজের ভেপাজৎ 
লইতে ঢাতি না । আমার এই ঘর সংসারই ভাল ।” 


চন্দ্রশেথর ও ৯শব্লিনা। 


হরাং 40100৩11) ৮/০10177 সত 507010৭ থাকিবার 
উচ্ছা প্রকাশ করুন না, নারী-হদয়ের এই মে গৃভিনীপনা ও 
মাতৃত্রের আকাঙ্ষা, ইহা কোনও অস্বভাবিক উপায়ে দমিহ 
করিয়া রাখিলেও উপনুক্ত শ্মোগ ৪ অবসর পাইলেহ স্ব 5ঃই 
স্প্রকাশ হইঝা থাকে । লিটনের উপন্তাসের অগাধ শান্সমগ 
পিছের গন্দরী মুবনী পত্রীর গ্ঠায় চন্দ্রধেখরের শৈবপিনীও 
ঘরসংসারে নন রাখিতে পারে নাই। কেন? কতকটা চন্দ শেখ- 
বরের দোসে--অমনোযোগে | যুব হী পত্রী গভীর রাত্রিঠে 
আহারের গ বিশামের জন্ঠ স্বামীকে ঢাকিতঠেছে, স্বামী এখন 


“কাম এনং ক্রোধ এন; রঙে গুণসমুষ্থবঃ” 


লইয়া ব্স্ত। এমন শবস্থায় শৈবলিনীর সংসার মে বিধবৎ 
বোধ হইবে, হাভাতে আন্চ্যা কি? কিন্তু এই শৈবলিনীকট 
যখন স্বামী কি বুঝিতে পারিয়াছিল, হখন বলিয়্াছিল,_“এই 
যে চন্দান-চর্চিত ললাট বিশাল বক্ষ সাগরের স্থায় স্থির গম্ভীর 
স্বামী, এর কাছে প্রগাপ ! ছিঃ1” এই অগ্ঠ হিন্দুর শিক্ষা 
দা্খ। এই ভাবে হয়_স্থাধী স্ুরূপই হউন আর কুরূপই হউন, 
পণ্ডিতই হউন আর মূর্খ ই হউন,_সকল অবস্থাতেই হিনি 
স্বামী, আর তাহার ঘরই পত্বীর ঘর, সে ঘরের গৃহিনীপনা, সে 
ঘরে থাকিয়। মাততলাভ হিন্দুনারীর কাণ্য। হিন্দুনারী 
৯07105 %010701এর কল্পনা করিতে পারে না অন্ততঃ 
এখনও শিখে নাই। আগাঙ্দের দেশে দুই এক জন উচ্চ- 
শিক্ষিত বিহ্ধী নারী স্কুল-কলেজের শিক্ষয্থিত্রীরূপে জীবিকা 
অর্জন করিতেছেন, অবিবাহিতা থাকিয়া আপনার ঘরে 
আপনি স্বাধীন আছেন বটে, কিন্তু তাভাদের সংখা নগণ্য । 


ভাদ্র, ১২৯] 


তেমন কত শত বিদ্ধী শিক্ষিগ্ঠা নারী স্বামীর ঘর আলো! 


করিয়৷ আছেন? তাহারা গুহিনীপণায় ও মাতৃত্বগৌরবে 
আপনাদিগকে গৌরবান্বিত'মনে করেন, স্বাধীন ও স্বতন্্ভাবে 
রোজগার করিতে তাহার। স্থথান্ুভব করেন না। আমাদের 
হিন্দুসুসুলমান নারী শিক্ষিত হউন, কুসংস্কার-বর্জিতা হউন, 
স্বদেশ ও স্বজাতিগ্রীতিতে অনুপ্রাণিত হউন, খীর প্রস্থ হউন, 
স্ুসস্তানের জননী হউন, নারীর স্তায্য অধিকার দাবী করুন, 


বিশ্বাহ্-ক্্ন 


২৬১০৮ 
আমরা সানন্দচিত্তে তাহাদের সমর্থন করিব। কিন্তু কেৰল 
এই কামন1, যেন প্রভীচোর এই 90110105 /0170810, 
স্বাততন্তাপ্রাথিনী ৮০7৪7) এবং ঘরসংসার ফেলিয়! 'াষ- 
প্রাথিনী ০21, হইতে ভারতবর্ষ বছ ধুগ রক্ষা পাচ্ছ। 
এদেশ 1701775 10051:07এর দেশ, গৃহিণীর দেশ, মাতৃ- 
জাতির দেশ, এ দেশ গণেশজননী সস্তানপালিনী শক্তির 
পূজা করে। 

জীলতোক্জকুমার বস্ু। 


"যার ছেলে যত খায়, তার ছেলে তত চায়।” 


তা ৭ 





০উভ্লিস্দোন্ন ০ল্ষা্পালী- তোমরা কালাই হও আর ধলাই »9-_আমি সরকারের অনুগ্রহে 
পুষ্ট, আমি যত চাই--তঙ পাই। 





স্ব পল্িচ্জ্ছেদ 1 


প্রভাতে আমীর আপিয়া সারদাবের দ্বার মুক্ত করিণ্েন। 
রুথ তেমনই ভাবে বসিয়া ছিল। তাহার মনে দুশ্চিন্তা ও 
আশকা_দুঃখ ও ভয় সকলের উপর একটা সুখের লিগ্ধ 
প্রলেপ প্রলিপ্ত হইয়াছিল। বন্ঠার জল যেমন মর! নদীর পক্ক 
ও শৈবাল সব ছাপাইয়া ফেলে, এও তেমনই | তাহার ভাগো 
বাহা হয় হইবে_-দায়ুদ মুক্ত । এ আকাশ-বাতাস--নদী 
- দাদ উহ্াদেরই মত মুক্ত; আমীরের ক্রোধ তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারিবে না-_সে মুক্ত। সে যে আপনার 
জন্ত দাযুদের মুক্তিপথ বিপদ্সঘুলধ। করে নাই-_এই 
ত্যাগের অস্ুভূতি তাহাকে শ্সিগ্ধ শাস্তি দান করিতে- 
ছিল। তাহার পক্ষে মৃতার মার কোন কঠোরতা 
ছিল না। 

সমস্ত রাত্রি নিক্ষল আক্রোশের উত্তাপে পাপকল্পনার মন্্- 
পরিচালিত করিয়া, আমীর রুথের জন্ত নিটুর দণ্ডের রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া! বলিলেন, গবাক্ষবিবর গীথিয়। 
বন্ধ করা হইবে-_সারদাবের কুদ্ধ দ্বার পক্ষকালমধ্যে মুক্ত 
হইবে না। সেই সময়ের মধ্যে খাস্ত ও পানীয় না পাইয়া 
রথ ধীরে ধীরে-_দিনে দিনে--পলে পলে কষ্ট পাইয়া 
মরিবে। এই আদেশ প্রচার করিয়! তিনি একবার রুখের 
দিকে চাহিলেন ; ভাবিলেন, এই দণ্ডের নিট্ুরতাঁয় তাঁহার 
মুখে ভীতিভাব ফুটিয়া উঠিবে-হয়'ত সে দীনভাবে ক্ষমা 
চাহিবে ; তাহার সেই কাতরতার তাঠার 'প্রদীপ্র প্রতিহিংসা- 
নল অনেকটা নির্বাপিত হইবে। কিন্তু রুণের মুখে তিনি 
ভাবনার ভাবাস্তরচিহ্ন লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। তখন তিনি 


ভাবিলেন, ইহ্থাকে শাদিত করিতে একটু বিলস্ব হইবে--. 
কিন্তু জঠরজালায় এ গর্ব নষ্ট হইবে । 

ছুই জন মিস্ত্রী আগিয়৷ গবাক্ষবিবর গাখিয়। বন্ধ করিয়া 
দিয় গেল। তাহাদের কায শেষ হইলে আমীর শ্বয়ং তাহা 
দেখিয়া বণিলেন, “এইবার ক্ষুবা-তৃষ্ণার শাসন আরন্ধ হইল। 
দেখি, কতদিন সহা করিতে পারে ।” তিনি সারদাবের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া চলিরা গেলেন । 

আমীরের এত কথ! রুথ যেন শুনিয়াও শুনে নাই। 
মিস্বীদিগের কায সে থেন দেখিয়াও দেখে নাই। সে আজ 
অন্য জগতে বান করিতেছিল-_সে জগতে এ জগতের সংবাদ 
পৌছে না। সে জগৎ ভাবের ও ভাবনার। মৃক্থাকে ভয় 
কি? দায়ুদের আলিঙ্গনতাপ সে তখনও বক্ষে অনুভব 
করিতেছিল-_সে যে তাহার সর্বশরীর পুলকে পূর্ণ করিয়া 
তাহার জগয়হঙ্গারে সঞ্চিত হইয়াছিল; দাযুদের চগ্ধনের সুধা! 
তখনও তাহার ওঠাধরে লাগিয়া! ছিল__সে ত মুছিবার নহে। 
সে সব সম্বল লইয়া, আর তাহার জন্ত নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, 
তাহার উদ্ধারের জন্ত দায়ুদের চেষ্টা স্মরণ করিয়া মৃত্াপথে 
যাত্রায় ভয় কি? আজ মৃত্যু ত স্ুখের-_ শাস্তির বলিয়৷ মনে 
হইতেছে । বিশেষ মৃত্যুর দ্বারে আসিয়া সে'আমীরের অন্ু- 
নয়ের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইয়াছে। আজ সে একা-- 
আজ সে ভাবিবার সময় পাইয়াছে। সে দায়ুদের ধ্যান 
করিতে করিতে মরিতে পারিবে। তাহাতে ছুঃখ নাই। 
ভঃখ যাহা কিছু, সে কেবল পিতার জন্ত। কিন্ত তিনি অব- 
শ্তই মনকে প্রবোধ দিতে পারিবেন। তিনিও দায়ুদের মত 
পুরুষ -রোদনমাঞ্র তাঁহার সম্বল নহে। 

গবাক্ষবিবর রন্ধ হইলে কক্ষমধ্যে আলোক রঙ 


ভাত্র, ১৩২৯] 
কমিয়াছিল ; কিন্তু একেবারে জন্বীকাঁর হয় নাই । হাওয়াঘরের 
সেই শত মুকুরে প্রতিফলিত রবিকর অন্য দ্রিনেরই মত কক্ষ- 
মধ্যে কিরণপও্ড ছড়াইয়! দিন্টেছিল। শুন দৃষ্টিতে রুথ গালি- 
চার ফুলের ও নক্মার উপর সেই সব কিরণখণ্ডের নিঃশন্ম গতি 
লক্ষা করিতেছিল। একবার তাহার বর্ণে সামান্ত একটু 
“বজ - বজ” শব্দ প্রবেশ করিল। সে চাহিয়া দেখিল, 
রাত্রির মধ্যে কক্ষের কোণে মাকড়শা যে জাল পাতিয়া বাখিয়া- 
ছিল, একটি মক্ষিকা তাঁভাতে জড়াইয়। পড়িগ্সাছে। আজ 
এই বন্দী মক্ষিকাঁর জন্ত রুথের জদয় ব্যাকুল হইয়। উঠিল। 
উভয়ে সমাবস্থ। সে উঠিয়। যাইয়া আন্ুলে জাপ জড়াইয়া 
মক্ষিকাটিকে মুক্ত করিয়া দিল। সে ভাঁবিল, মানুষের মত 
ইতর প্রাণীরাও জাল পাতিয়া শীকার ধরে-_তাহাদের জাল 
জড়পদার্থের, মানুষের জাল কৌশলের; আর তাহারা জাল 
পাতিয়া শ্রীকার ধরে আহারের-_আত্মরক্ষার জন্য, মানুষ জাল 
পাতিয়া শীকার ধরে আপনার বিলাস-বাসনার ও বিশ্বগ্রাসী 
আকাজঙ্ষার পরিতৃপ্ির জন্য । মানুষ ইতর প্রাণী হইতে 
কত হীন! অথচ মানুষ আপনাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব 
বলিয়া গর্ব করে--ভগবান্‌ তাহাকে আপনার আদশে 
গঠিত করিয়াছিলেন! তাহারই ভূল। এক জন বা দশ 
জন সে আদর্শের অপব্যবহার করে বলির়। কি সকল মান্নষকে 
হীন বলা যায়? এ জগতে আমীর আজীজও যেমন আছে, 
দায়ুদও ত তেমনই আছে। আমীরের সঙ্গে তুলনায়__অগ্ধ- 
কারের পার্খে আলোকের নত দাযুদকে আজ কত হ্ন্দর 
দেখাইতেছিল ! দাযুদ এতদিন তাহার প্রেম-মন্দিরের দেবতা- 
মাত্র ছিল--আজ তাহাকে তাহার জীবন-মন্দিরের আরাধ্য- 
দেবতা বলিয়াই তাহার মনে হইতে লাগিল। 

হম্ম্যতলে গাঁলিচার উপর হইতে সরিয়া প্রতিফলিত 
কিরণথগুগুলি কক্ষপ্রাচীরের গালিচার উপর উঠিল - তাহার 
পর সারদাবের চিত্রাঙ্কিত গম্বুজ স্পশ করিয়া অদৃপ্ত হইয়া 
গেল। এইবার সারদাব অন্ধকার হইল। রুথ বুঝিল, 
দিবাবসান হইল। দায়ুদের সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের পর দিন 
কাটিয় গেল। কিন্তু সে যে মিলনকে হৃদয়ে লইর| ঘুর 
পথে যাত্রা করিতেছে, সে মিলনের ত বিচ্ছেদ নাই। তবে 
ছুঃখ কিসের? 

তাহার পর আবার অন্ধকার কক্ষে স্ামান্ত আলোকপাত 
লক্ষিত হইল। হাওয়াঘরের ছিদ্রপথে চহ্্রকর কক্ষে উকি 
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দিতেছিল। বাতাস, আলোক, বারি--এ তিন প্ররুতির 
দান--ইহারা ধশি-দীন, সুখী-ংখী ভেদ করে না--সকলের 
সঙ্গে সমানভাবে বাবহার করিয়! সকলকে সমানভাবে আগা 
নাদের দান বিলাইয়। যায়। তাই আজ সারদাবের অন্ধ- 
কারে--গাট় তর অন্ধকার ভবিষ্যতের চিন্তামগ্রা রুথের জন্যও 
হাওয়াঘরের সামান্ত ছিদ্রপণে চন্দ্রকর সারদাবে নাষিয়া 
আসিল। সে মালোক অনুজ্জ্ল, কিন্ত শিপ্ধ--তাহা সম- 
বেদনা-কাতরের সান্তমার মত -__বান্ুপ্যবঞ্জি ত, কিন্ত গভীর ; 
__জ্জলাহীন, কিন্তু জদয়স্পশী। বাহিরে ষে আলোকে 
আকাশ ভরিয়া গিয়াছিল-__কক্ষমধ্যে তাহাতে অন্ধকার দূর 
হইল না। পুষ্পপাত্রে বাসি ফুল- তাহার নধ্যে রাত্রির 
বাতাস পাইয়! মুদিতদল রজনীগন্ধ! আর একবার দল খুলিয়া 
অবশিষ্ট সৌরভটুকু বাতাসে বিলাইয়! দিল-_পৌরভ বিলাই- 
বার জন্য, সঙ্গে লইয়া যাইবার ভন্ত নহে। তাই শুকাইবার 
পুর্বে ফুল তাহার সব সৌরভ বিলাই্কা দিয়া__সব সৌন্দর্য্য 
ছড়াইয়! দিয়া যার__ভিলে তিলে ভূমি, বাঘু, রৌদ্র হইতে সে 
যে সম্পদ সঞ্চিত করিয়াছিল, ভাহার কিছুই অদেয় রাখে না। 
সমস্ত দিন রুদ্ধ কক্ষে যে বাসি ফুলের গন্ধ ছিল, এখন তাহা 
ঢাকিয়! গেল-_বাতাসে রজনীগন্ধার সৌরভ ভাসিতে লাগিল 
- আর বাহিরের বাতাসও বুঝি বাগান হইতে করবীর মুছ্‌- 
গন্ধ বহিয়া আনিতে লাগিল । রুথ বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সে ভাবনার মধ্যে শৃঙ্খলা নাই-_শরতের মেঘ যেমন বিচ্িন্ন- 
ভাবে গগনে গতায়াত করে, নানা চিন্তা তেমনই তাহার 
মনে বিচ্ছিন্নভাবে গতায়াত করিতে লাগিল। সে সব ভাব- 
নার অস্ত নাই। ৃ 

ক্রমে রাত্রি গভীর হইল--সেই কক্ষে বসিয়৷ রথ বাহিরে 
এগালের প্রহরঘোষণ। শুনিতে পাইল । বাহিরে বিশাল বিশ্ব 
- আলোকে উজ্ভ্রল, কলরবে মুখরিত, কর্শে চঞ্চল। আর 
ভিতরে-এই ,অন্ধ-কারাগ্ুহে সে বন্দিনী_একা- মৃ্্ুর 
অপেক্ষা করিয়। বসির আছে । মথট তাহার পক্ষে জীবনের 
তৃষা! মিটে নাই-_সুখের সাধ পূর্ণ হয় নাই_-পিতা জীবিত-_ 
প্রিয়তম তাহার সঙ্গস্থখ-কামনায় আপনাকে বিপন্ন করিতেও 
কাতর নহেন। অনৃষ্টের«্এ কি উপহাস ! অসামঞ্জস্তের কি 
বিরাট বিকাশ! ভাবিয়! রুথ বিস্মিতা হইল-_বড় ঢুঃখের 
মধোও তাহার হাসি আসিল। এ হাঁসি মরণাহুত রোগীর 
মৃত্যুকে উপহাপের হাসি--জগৎ হইতে বিদায় লইবার সময় 
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বাত্রীর জগতের সে 'বিড়বনার প্রতি বিজ্রপের হাসি_-আর 
কিছুই নহে। ছুঃখ কেবল পিতার জন্ত--ধিনি মাতৃহীন 
কন্তাকে সংসারের অবলম্বন করিয়াছিলেন_-তিনি এখন কি 
কিবেন। তাহার পক্ষে কন্তাব বিরহে জগৎ অন্ধকার হ- 
য়াছে। এতদিন সে অন্ধকাণে ঘি কোন আশার অংলো-_ 
দুরে আলেয়ার আপোর ম৩ও লক্ষি ঠইয়া থাকে, তবে 
দাযুদ প্রত্যাবৃত্ত হইলে তাহাও নির্বাপিত হইবে । আর 
দায়ুদ ?-দারুধ এখন কি করিবে । সে যে নদীর জলে তাহার 
অপেক্ষা করিয়াছিল- যখন তাহার সে প্রতীক্ষা নিল হই- 
য়াছে, তখন সে কি মনে করিয়াছে । সে তরুথকে অপরা- 
ধিনী মনে করে নাই? সে কল্পনাও যেন রুথের বক্ষে তীক্ষু 
ছুরিকা বিদ্ধ করিল । সে দমনে করিল-_না) তাহার প্রতি 
দায়ুদের অবিচলিত বিশ্বাসের প্রমাণ সে পাইয়াছে। দাযুদ 
বলিয়াছে, দাযুদের কাছে রুথের কোন অপরাধ হইতে পারে 
না। সেই বিশ্বাসের গর্কে পথ সব ছুঃখ ভুলিগ্লাছিল-_সেই 
গর্বের সুখ লাভ কর্সিবার জন্ত সে যে আরও ছয় মাস এই- 
রূপ নরকবন্ত্রণা ভোগ করিতে পারে। এমনই কত ভাবনায় 
রথের হৃদয় পুর্ণ হইতে লাগিল। এক দিন যে গিয়াছে__ 
এক রাত্রি যে যায়, ইহার মধ্যে তাহার ক্ষুধা-তৃষ্গান্ভব ও হয় 
নাই। কারণ, কালের অনুমান তাহার ছিল না--সে চিস্তার 
রাজ্যে বাস করিতেছিল, সে রাজ্যে কালের অধিকার নাই । 

রুথ চিন্তার রাজ্যে শারীরিক অবসাদ অন্কভব করিতে 
পারে নাই বটে, কিন্তু তাহার শরীর সে অবসাদ অন্ঠভব 
করিতেছিল। প্রিপ্জনের শয্াপার্খে আমরা যখন জীবন- 
মরণের দ্বন্দ লুক্ষ্য করি, তখন মানসিক উদ্বেগে আমরা শারী- 
রিক অবসাদ অনুভব করি না.-ক্ষুধা-ভষ্! জ্ঞান থাকে শা, 
নয়নে নিদ্রা থাকে ন। কিন্ত যে দিন আরোগা বা মৃত্যু একের 
জয় ঘোষিত হয়, সে দিন সেই অবসাদ আমাদিগকে আচ্ছন্ন 
করে--তাই দারুণ শোকের সময়েও মানুষ খুমাইকস! পড়ে । 
কুখের শারীরিক অবসাদ তাহাকে তন্ত্রাচ্ছন্ন করিঠেছিল। 
তিন রাত্রির অনিদ্রার পর আজ নিদ্রায় তাহার নয়ন মুদি 
হইয়া আদিতেছিল। 

এই সময় বাহিরে টাইগ্রীসের বক্ষে একখানি শুক রুদ্ধ 
গবাক্ষনিম্নে আসিল'_-আরোহিদ্বয়ের এক জন প্রাচীরের 
কাণিশে একটা লৌহের আকড়া বাধাইয়৷ গুফা নিশ্চল 
করিল। গুফা বাগদাদের সাধারণ নৌকা! । বাগদাদে কাষ্ট 
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পরাপ্য-. তাই বাড়ীতে 'ধিলান- আর শর দিয়া হি 
রচনা । শর দিয়া বড় ঝড় গোলাকার গামলার আকারে 
নৌকা নিম্মিঠ হয়--তাহার বাহিরে পিচ মাথাইয়া দেওয়া 
হয়। লোক দেই নৌকায় গভায়াড করে-_বড় বড় গুফায় 
দশ বার জন আরোহীর স্থান হয়। . 

তন্দ্রাতুরা রুথ বাহিরে প্রাচীরে ঠুক ডক শব্দ শুনিয়া চম- 
কিয়া উঠিল। ওকি? তবে কি অসাধ্য-সাধনক্ষম দায়ুদ 
আবার মুক্তির কোন উপায় ক'রয়াছে ? & শব্দ কি তাহার্ই 
ইঙ্গিত__তাহারই আহ্বান? কথের নয়ন হইতে তন্ত্রাবেশ 
দূর হইন্না গেল--দে উতকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল-_ঠুঁক 
ঠক! যেন ক সাবধানে-_সশঙ্কভাবে প্রাচীরে আঘাত 
করিফিতছে ।--কে কোথায় আঘাত করিতেছে? 

ক্রমে কক্ষপ্রাচীরে যে স্থানে গবাক্ষ ছিল, সেই স্থানে 
সামান্ত আলোক দেখা দিণ-_নবগ্রণিহ ইষ্টক সরান হইয়াছে 
- ছিদ্র ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, আর “সই ছিদ্রপথে কক্ষে 
চন্দালোক প্রবেশ করিতে লাগিল। তাহার পর সেই ছিদ্র- 
পণে অধশ্ত-হস্তপ্রেরিত র্ছু কক্ষে প্রেরিত হইল। আরবরা 
মন্তকের আবরণ রুমালের উপর উদ্লোমের থে রক্ষু জড়াইয়া 
রাখে, সেই রজ্জুব এক প্রান্ত প্রাচীর বাহিয়। নিম্নে মাসিল! 
ই রজ্জু যদি সপ হইত, তাহা হইলেও রুখ তাহা অবলম্বন 
করি৷ বাহির হইবার চেষ্টা করিত) উহা যে দামুদেরই 
“প্ররি5, সে বিষয়ে ভাঠার আর £কান সন ছিল ন!। 

রুথ ছুই হস্তে সবলে সেই পচ্ছু ধরিল। প্রাচীরপরপার 
হইতে কে সেই রক্্ টানিল _-ভার দেখিয়া সে সবলে টানিতে 
লাগিল। প্রবলবলে ন্সাকষ্ট হইয়া! রজ্জু গবাক্ষপমীপে নীত 
ইইল। তখন দুইখানি প্রস্তরকঠিন হস্ত তাহার ছুই ভস্ত 
ধরিয়া অনায়াসে তাহাকে বাহির করিয়া গুফায় আনিল। 
অবসন্ন--মন্ধমুচ্ছিত কথকে গুফায় ফেলিয়া আগন্তকদ্বয 
গুফা ভালাইয়। দিল। 

মামীব্রের বড় বেগমের প্রেতাত্বার ভয়ের কথা! আমর! 
পৃর্বেই বলিয়াছি। তিনি যখন শুনিলেন, যেদিদাকে অনা- 
হারে সারদাবে হত্যা করাই আমীরের আদেশ, তখন তিনি 
তয় পাইলেন। যদি তাহাকে কখন আবার এঁ সারদাবে 
খাইতে হয়। বহুদিন পুর্বে আমীর তাহাকে সারদাবের একটি 
চাবি দিগ্নাছিলেন। আজ তিনি বছ অনুসন্ধানে দেটি বাহির 
করিস তাহার দাঁদীকে বলিলেন, "আজ শেষ রাত্রিতে তুই 


ভাদ্র, ১৩২৯.] 


সারদাব খুপিয়া লুকাইয়া যেদিদা'কে বাড়ীর বাহির করিয়া 
দিস্‌। দেখিস্‌, বাড়ীতে অপমৃত্যু না মরে ।” দ্লাসী দ্বার 
খুলিয়৷ বখন দেখিল, কক্ষ শুন্ট, তখন সে বিশ্ময়ের আাতিশযো 
দ্বার রুদ্ধ করিতেও ভুলিয়! দ্রতবেগে বেগমের কক্ষে আসিয়া 
সেই সংবাদ,দিল। বেগণ, আল্লার নাম স্মরণ করিলেন । 
মানুষ হইলে কি এমন রুরিয়া €ুই জনই পলাইতে পারে? 


শীত 
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প্রভাতে প্রহরীর! দেখিল, সারদাবের দ্বার মুক্ত এবং গন দিন 
যে হিনটি গবাক্ষ গাঁখিরা দেওয়া হইয়াছিল, ভাহার একটির 
গাথনী ভগ্ন । হাহারা আমীরকে এ সংবাদ দিতে সভস 
করিল না-তিনি স্চনিলে কাহার কি হইবে, বলা যায় না। 
কারণ, ক্রোধ, স্বার্থ ও বিচার ইহার! পাত্রের অবস্তা বিবেচনা 
করে না! ভাহারা মাপনারা পরামশ করিল। সারদাবের 
চাবি আমীর সর্বদা আপনার কাছে রাখেন- -সে চাবিও এমন 
নহে যে, কেহ সহসা একটা নকল চাবি করাইতে পারে । সে 
চন্য প্রহরীর দোষী হইতে পারে না। কিন্ত গণাক্ষপ্রাটীর 
ভদ ও পন্দীর পলায়ন ইহার জন্য কে দারী? ভরে হাতা 
দের মুখ শুকাইয়া গেল, প্রহরীর! মাসীরকে এ সংবাদ দিতে 
তয় পাইল বটে; কিন্ক এ» বড় একট! সংপাদ 'গাপন থাকে 
না। সংবাদ গুনিয়। আমীর দ্রু5 সারদাবে মাসিলেন। 
মামীর পুজ্থান্সপুঙ্থরূপে সারদাবের অবস্থা পরীক্ষা করি- 
লেন। তাভার মনে হইল, গবাক্ষপ্রাচীরের নবগ্রথিত আংশ 
হইতে ইঞষ্টকগুলি নাঠির করা আপেক্গাকৃত সহজ! কেহ 
ভাহাই করিয়া রুথের উদ্ধার-সাধন করিরাছে। কিন্ত সার- 
দাখের দ্বার মুক্ত হইল কেমন করিয়া? কে একা করিল? 
আরবিস্থানের কৃষক যেমন টাইগ্রীসের জলসেচন করিয়া 
ভূমিতে শশ্ত উৎপাধিত করে, হিনি 2েমনহ বুদ্ধিসেচন করিয়া 
মস্তিফ্ে এই ব্যাপারের কারণ নির্দেশের চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। যদি গঝাক্ষপথেই রুথের উদ্ধার-সাধন হইয়৷ থাকে, 
হবে সারদাবের দ্বার মুক্ত হয় কেন? একি পলাইবার সমর 
কথ আমীরের ক্ষমতাকে উপহাস করিরা দ্বারটিও মুক্ত করিয়া 
গিয়াছে? নহিলে বখন গৃহমধ্যে কেহ শব্ধ শুনিতে পাইলে 
.পলায়নপথ বিশ্ব-কণ্টকাকীর্ণ হইবে, তখন «কে ইচ্ছা করিয়! 
ছার মুক্ত করিয়া গৃহে শব্ধপ্রবেশের সুবিধা করিয়া দেয়? 


রর হাদি ? 
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অপমানে ও ছুশ্চিন্তায়, মাক্রোশে ও আক্ষেপে আমীর প্বতা- 
নিপুষ্ট অগ্নির মত উত্তেজি5 ও উত্তপু হইয়া উঠিতে লাগি- 
লেন। তিনি প্রহ্রীদিগকে বলিলেন, যাহারা বাড়ীর প্রারটীর 
ভাঙ্গিয়।৷ ডাকাউহীর কথাও জানিতে পারে না--পাহারা ন| 
দির। নিশ্চিন্তমনে ঘুমায়, ভাহার1 যে শরুর সঙ্ারহী করিয়াছে, 
সে বিনয়ে কোন সন্দেহই পাকিঠে পারে না) মৃ্যুদ শুই 
শাহাদের উপমুক্ত দণ্ড । শুনিয়া ভয়ে সকলেই বিহ্বল হ'ল 
-কেহ কেহ কান্দিতে জাগিল। কিন্তু ই পর্যন্ত বলিয়াই 
আমীর আপনার বসিপার ঘরে প্রবেশ করিলেন । সমস্ত গুহে 
বৈশাখী অপরাহের গুনটের মন একটা ভাব অনুভূত 
হইতে লাগিল। 

আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমীর গর্দীমোড়া চেয়াবে 
লসিয়। চক্গ মুদিয়া নারুগিল। টানিতে লাগিলেন__ভাবিত্ে 
লাগিলেন। ল্পক্ষণ পরে ভিনি উঠিলেন। মানসিক চাঞ্চল্য 
তাহাকে স্থির গাকিছে দিঠেছিল না। খিল কিছুক্ষণ কক্ষে 
পাদচারণ করিয়া পাহিরে আসিলেন--যে দু জন গিশ্লী সার- 
দাবের প্রাচীর গাখিয়াছিল, হাঁহাদিগের সন্ধানে লোক পাঠাই 
“লন এবং ঠাভাদের আগমন প্রতীক্ষা করিলেন। তাহাদের 
এক জনকে পাওয়া গেল।- মাত্র এক জন রাত্রিতে মারা- 
মারি করায় জেলে । মামীৰ তাহাকে নানারপ প্রশ্ন করিলেন 
- ভয় দেখাইলেন__ অভ দিলেন; কিহ্ কিছুতে সেভ রূঢ় 
মারব শ্ানজীণীর নিকট হতে গঠ রাত্রির দুর্ঘটনার কোন 
কিনারার সন্ধান পাইলেন ন। সে কেবল বলিতে লাগিল, 
“মানি কিছুই জানি ন। বদি আমি মিথা। কথা বলি, তবে যেন, 
আমার মুখে বাগদাদের সব আনক্ছনা নিক্ষিপ্ত হুয়--মামি 
দেন আমীরের নোকরের গাদার পদাঘাত সহ কৰি*-- 
ইত্যাদি ইত্যাদি । তাহার চীৎকারে আমীরের সহিষ্ণুতা ও 
বাজে কথায় তাহার দৈর্য মার থাকিতেছিল না। তিনি 
ভুহাকে কঁললেন্, “এ বুদ্ধিষীন বাগিলার ( খচ্চরের ) বাচ্ছাঁ- 
টাকে দূর করিয়া দাও।” 

তাহার পর আমীর পড় বেগমের কক্ষে উপনীত হইলেন। 
তাহার মনে হইল, সারদানের দ্বারের একটা চবি তিনি বন্থ- 
কাল পৃর্ব্বে বড় বেগমকে দিয়াছলেন। 

বড় বেগম পালক্কে বিছানার উপর ধসিগ্লাছিলেন । কোন- 
রূপ শারীরিক শ্রমের একান্ত অভাবে এবং গব্য,গোস্ত প্রভৃতি 
পুষ্টিকর খান্ডের অতিমাত্রায় ব্যবহারে তাহার দেক মেদের 


৬০০ 


ভারে বিপুপ আকার ধারণ করিয়াছিল । তিনি অধিকাংশ 
সময়ই শখ্যায় বসিঝ বা শুইয়া--দাদীদিগের অসম্ভব সংবাদে 
বিশ্বাস করিয়া কাটাউরা দিতেন। হারেমে তিনিই কেবল 
আমীরকে ভক্ম করিতেন না। তিনি ওয়ালীর (প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার ) কন্তা-_এবং তাঁহার জন্তই আমীর ক্রমে প্রায় 
স্বাধীন হইবার স্থযোগ পাহয়াছিলেন। বহুদিন পত্রে আমীরকে 
এ সময় ত্বাহার কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, 
রথের পলায়নের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধ আছে। তিনি ষেন 
সে কথা শুনেন নাই, এমনই ভাব দেখাইয়া বলিলেন, “এ 
কি, দীনের কুটারে মানীরের আগমন! আজ কি ইরাকে 
হুর্যা পশ্চিমদিকে উঠিয়াছে ?” 

আমীর একেবারেই ধলিলেন, “তোমার কাছে কি সার- 
দাবের সেই চাবিটা আছে ?» 

বেগম বুঝিলেন, দাসী দ্বার বন্ধ কারিতে ভুলিয়াছে। 
বিপদে পুরুষ ধত শীস্ প্রত্াৎপন্নমতিত হারায়, রমণী তত 
শীদ্্ হারার না। বেগম প্রথম হইতেই সাবধান হইয়। বলি- 
লেন, "কিসের চাবি ?” 

প্সারদাবের |” 

বেগম বিস্ফারিত নেত্রে শামীরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“সারদাবের চাবি !” 

আমীর একটু অধীরভাবে বলিলেন, “হা গো-_হা।” 

বেগম হাসিয়া শয্যায় লুটাইন্না পড়িলেন-তাভার অতি- 
পিনদ্ধ অঙ্গরাখার ছুই ঠিনটা বন্ধ তাহার সে লুঠনে ছিড়িয়া 
-গেল। তিনি বলিলেন, “ন্োমার মনের চাবি যত দিন মাদার 
কাছে ছিল, তত দিন ঘরের চাবিও ছিল। তাহার পর তুমি 
ছই-ই লইয়! গিয়াছ। সে ও আজ অনেক দিনের কথা! 
এতদিন পরে আজ এ কি স্বপ্ন দেখিলে? এখন চাবীর সন্ধান 
আমার কাছে না করিয়া, যে বেদিদা তোমার মুখ উজ্জল 
করিয়াছে, সারদাবে তাহাকে জিজ্ঞাপা কর” * 

“সে সারদাবে থাকিলে আর জিজ্ঞাসা করিতে আসিতাম 
না” বলিয়৷ আমীর প্রস্থানোগ্ত হইভ্রোন। 

বেগম বলিলেন, “ওগো, একটু দড়াও_-এই পয়ত্রিশ 
বৎসর কি তোমাকে ধরিয়া! রাখিয়াছি না রাখিতে পারিয়াছি, 
যে আজ অত, তাড়াতাড়ি পলাইতেছ ? ব্যাপারটা কি? 
আমি শুনিলে তোমার ইষ্ট ব্যতীত অনিষ্ট হইবে না। কে 
শত্রু আর কে মিত্র, তাহ মনে বুৰিয়া দেখ।» * 


আসিন্ক লস্ুমভী ? 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


চে 


অগত্যা আমীর ফিরিলেন। 

বেগম স্বয়ং বাইয়া! একখানি কুর্ণী দিলেন। তাহাতে 
বসিয়া আমীর যথাসস্তব সংক্ষেপে রুথের পলায়নকথ। বলিলেন। 

শুনিয়া বেগম বলিলেন, “সহর বাগদাদ-_-আরব্যোপ- 
স্াসের আজব সহর। : এখানে চীনের রাজকন্ঠার, উপকথার 
মত ব্যাপার না ঘটাই' বিস্ময়ের বিষয় ।* তাহার পর তিনি 
বলিলেন, “কিন্ত ইহাতেও কি তোমার চৈতন্য হইবে ? মাথার 
চুলে কাকের পাখায় বরফ পড়িয়াছে-_-পাকা দাড়ী হেনার 
রঙ্গে রাঙ্গা করিতে হয়_তবুও ভাব, যৌবন অক্ষুন মাছে!” 
তিনি গত ত্রিশ বৎমরে হারেমে যতগুলা লজ্জাজনক ব্যাপার 
বটিম! গিয়াছে, সেগুলার উল্লেখ করিতে আরম্ত করিলেন | 

শবর্ক্ত হইয়া আমীর কক্ষ ভাগ করিলেন। ফরিদা 
সম্মুখে পড়িল। 

বাড়ীর এত বড় ব্যাপার কেবল ফরিধাই শুনে নাই। সে 
আপনার ভবিষ্যতের নক্সা আকিয়। রাত্রি কাটাইয়া সকালে 
গুমাইফ়া! পড়িয়াছিল -অনেক বেলা উঠিয়। হাত সুখ ধুইয়া 
সংবাদ সংগ্রহের জন্য বাতির হইয়াছিল । তাহাকে হত আৰ 
এ হারেমের সংবাদ অধিক দিন রাখিতে হইবে না! সম্মুখে 
আমীরকে দেখিয়া মে ভাবিল-_স্ু প্রভাত; গুভকার্ষ্যে বিলম্ব 
করিতে নাই--__বড়মান্ুুষের খেরাল বাপ থাকিতে থাকিতে 
কার্ধেণাদ্ধার করিয়া লইতে হয়। সে সেলাম করিয়া হাসিয়া 
বণিল, “আমার কথা একবার মনে করিবেন কি ?” 

বড় বেগমের কথার জ্বালা আমীর তখনও অনুভব 
করিতেছিলেন। তাহাকে কিছু বলিতে আমীরের সাশস হর 
নাই। সে জালাঁর ফল ভোগ করিণ-ফকিদা। “তাহাকে 
ছাড়িয়! দিয়া-_-আমার মুখে চুণ-কাণী দিয়া পুরষ্কার লইতে 
আসিয়াছিস্‌্? এই তোর পুরস্কার”__ বলিয়া আমীর সবলে 
ফরিদাকে পদাঘাত করিলেন । ফরিদ! পড়িয়া গেল। আমীর 
চলিয়৷ গেলেন। 

আমীরের কুদ্ধ কণ্শ্বরে এবং ফরিদার পতনশব্ধে চারি- 
দিক হইতে বেগমগণ ও দীাসীরা তথায় সমবেত হইলেন। 
ফরিদার প্রতি আমীরের শ্নেহই অনেকের ঈর্ধ্যার ও সন্দেছের 
কারণ ছিল; আজ সহস তাহার প্রতি তাহার এই ব্যবস্কারে 
সকলেই বিশ্মিতা হইলেন। তবে কি তাহারই সাহাষ্যে 
যেদিদ1 পলায়ন করিয়াছে? বড় বেগম স্বয়ং তাহাকে তুলিয়! 
বসাইলেন। দে কোন কথ! বলিল না। চারিদিক হইতে 


টি টা ] 


ভাথার ভি নানা ও প্রশ্ন শর বর্ধি হইতে লাগিল। ] মাহ্দ ক্রুত- 
গামী বাম্পী্গ মান নিশ্চন করিবার যন্ত্র আবিষ্কৃত করিয়াছে, 
কিন্ত আজও রমণী-ব্রলনার ভাঁঞ্চল্য নিশ্চল করিবার উপায় 
উদ্ভাবিহ করিতে পাক নাই । ফরিদা কোন প্রশ্নের উত্তর 
দিল না। তাহার 'গ্7ট কাটিয়া রক্ত পড়িতেছিন। কিন্তু 
শারীরিক'যন্বণার প্রা ভাগার লক্ষা ছিল না-_সে যাতনা সে 
অন্তত করিতেই প* রতেছিল না। মানসিক বেদনায় _ 
ভাশার মাঘ।তে সে স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিন। তাহার মুখের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিরা গিয়াছে -কল্পনারচিভ নন্দনকাঁনন মৃহৃর্ধে শ্শানে 
পরিণত তইয়াছে। 

বড় বেগমের আদেশে এক জন দাসী জল আনিয়া ফরি- 
দার ক্ষত পৌত করিয়া দিল! বেগম ভাহাকে তাহার কক্ষে 
সক্সহ বললেন, “আহা ! বড় 
ব্রাগিলে আর জ্ঞান থাকে না। 


লইয়া যাইতে বলিলেন । 
জাগরংছে | কিযে সানির, 
আর বাছা, তুষ্ট 5 সবই গা নস, এ সমগ্প কি কাছে আসিতে 
আছে 1” ফরিদা কোন কথা! লা বলিয়া মহলের পশ্চাছে 
হাঙার শুদ কক্ষে যাইয়া দ্বার কুদ্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিল । 
আমারের দেই ছিব কা ভার করে ধ্বনিত হইতেছিল _ 
আগত সে আপনার সুখের আশায় 
আমারের ভিঃচিশ্বাউ কারিগাছে। 
সত্য বট, ফড়নুখিয় ভাৰশে সে প্রথমে রথের স্ভিহ 
াহুতের [মন-যাপারে সগায়তা কৰ্রিয়াছিল ॥ কিন্তু তাহার 
পর যখন দে দেখিল, দাখুর সভা সঠাই রুণের জন্ত আপনার 
জীবন বপন করিতে দ্বিপা কিল নাঃ যখন সে, দাযুদের 
আগমনে রুথের মুখে আনন্দের দীপ্তি লঙগ্ন করিল ॥ যখন সে 
রুথকে দাযুদের আদিঙগনবদ্ধা হইয়া কান্দঠে দেখল, আর 
দাযুপকে তাহার ওঠাধপ চুপ্ধন করিতে দেখিল--তখনই 
তাহার ভাবাস্তর হইল। সে ভাবিল, ইঠাই পুথবীঠে স্বর্গ 
স্থথ। এ সুখ হইতে সে বঞ্চভা? কিন্তু মুক্তি পাইলে তাহার 
ভাগ্যেও এই সুখভোগ থাকিতে পারে। যে রূপের জন্ত 
তাহার জননী প্রথমে স্বামীর ও পরে তাহার অজ্ঞাত জনকের 
বিলাস লালসার উপাদান হইয়াছিল, সে যে সেই রূপের উত্তরা- 
ধিকারী হইয়াছিল, তাহ! সে জানিত। সে কথা সে ভাহার 
ক্ষমতার ঈর্যাকাতর দালীপিগকেও স্বীকার করিতে শুনি- 
মাছে; সে কথা পে ভৃত্যদিগের মুখে শুনিয়াছে; সে কথা সে 
বাঙ্দারে তাহার অবগুঠনমুক্ত মুখের দিকে লোকের 
৮১৮১১ 


“এই তোর পুদঙ্কাপ।” 


উিচািন। 


৬৪৪৯ 


প্রশংসাপূ্ণ দু দৃষ্টিতে বুঝয়াছে। স্থতরাং ং নারীর স্থখন জাভের প্রথম 
সম্বল তাহার আছে। জগতে কত অজ্ঞাতকুলশীলা রমণী 
কেবল রূপের জন্যই দারিদ্রের পঝ্নঃ প্রণালী হইতে মা বন্তজি- 
নার স্ত,প হইতে গৃহীত হইয়া সৌভাগোর ক্রু হগামী অশ্বপৃষ্ঠে 
বাইয়। সুলতানের ও খালিফার অঙ্কশারিনী হইয়াছে । জোবে- 
দার বংশপরিচয় কে জানে? বিশেষ হীনবংশজাহ পুরুষ 
সমাট হইলেও তাঠার স্বাভাবিক হীনতা দূর হয় না, কিন্ত 
হানবংশজা কা'মনী সৌভাগা লাভ করিলেই সামাল্জীর ভাব 
স্বাভাবিকভাবে লাভ করে-এ কগা সে আনীবের মুখেই 
বজবার শ্ুনয়াছে । সুতরাং মুক্তি পাইলেই সে ধরায় স্বর্গ- 
স্ুগলাভের স্টপায় করিতে পারে। কিন্তু আমীরের স্নেহ লাভ 
করিয়া তাহার অন পুষ্ট ভইমা সে পলায়ন করিবে না-. 
দায়ু'দর সে প্রস্তাবের প্রলোভনও সে সংবরণ করিয়াছিল-- 
সে তাহার হিতকর কার্ধ/ করিস্লা তাহার শিকট হইতে মুক্ষি- 
পুরস্কার লাভ করিবে | সেই জন্যই সে রথকে সেধিন পলা. 
ইতে দেয় নাই- সেট জন্টত সে পরদিন রুথকে পুর্ববদিনের 
উষধ আনিয়া দেয় নাই, শ্বিবণ টুর্ণ দিয়াছিল-সেই জন্তাই 
পরদিন দাদ আপগিবার পর সে-ই আমীরকে সে কথ! বশিয়া 
ধিয়াছে। সে হছাপনার মুূক্তর জন্য এই বড়মন্্ করিয়া 
আশার ভিন্তির উপর সুখের প্রানাদরচনায় সময় কাটাই- 
যাছে। আঙ আমীরের পদাঘাতে এই হানেমে তাহার জন্মা- 
ধিকার প্রাপাস্থই শেষ হইল না__সেই প্রাসাদ চূধী হইসকা 
গেল-_আর সেই হন্দরাবশেষের পতনে তাহার জনয ভাঙ্গিয়া 
গেল । একট ভাহার পুরহ্কার ! এই পুরস্কারের আশায় প্রনুব্ধ 
হইয়াহ সে যেদিদার কাছে নিশ্বাসহস্ত্রা হইয়া আমীরের বস্থী- 
সের মরধ্যাদা রক্ষা করেয়াছে! তাহার কশকাধ্যের উপধুক্ত 
পুরষ্কারই সে লাভ ক!ধনরাছে । 
সে নত ভাবিতে লাগিল, তাহার মনে ততই প্রতিহিংসা 

গ্রহণের, বাসনা বলবতী হইতে লাগল-_ভাহার নক্পনে ষে 
দৃষ্টি দুয়া উঠিল, তাহা মুখের শীকান্স কাড়িয়া লইলে ব্যাস্ত্রে 
নয়নে ফুটিয়া উঠিতে দেগ! যায় । এত দিন তাহার জীবন 
নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের মনত ছিল--আজ ভাহাতে ঝটিকাধাতে 
তরঙ্গ উঠিয়াছে। আজ্*তাহার সেই তবুঙ্গতাড়নে কি কেবল 
ভাহার হৃদয়ই আহত হইবে? এ তরঙ্গতাড়নে কি আমীরের 
সৌধও বিধৌত হইবে না? আজ সেততাহার অতীত 
জীবনেও ফিবিয়। যাইতে পারে না। 'আজ দাসীরা তাহার 


শি, 


অপমানে হাসিবে__আর কেহ তাহার প্রাধান্ত মানিবে না) 


এতক্ষণে তাহার অপমানের কথ! আর কাহারও জানিতে 
বাকি নাই। সে আজ আমীরের হারেমে শত দাসীর এক 
জন-_তাহারই মত রমণীর দাসীবৃত্তি করিয়া সুখহীন-_প্রেম- 
হীন-_সন্মানহীন জীবনের শেষে কবরের মৃত্তিকাতলে কীটের 
আহার হইয়া মাটাতে মিশান-_ইহাই তাহার নিয়তি । অথচ 
এই নিয়তির বিরুদ্ধেই সে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিল__ এই 
নিষ্নতির সঙ্গে সংগ্রামেই সে জয়লাভ করিতেছিল। আমীর 
তাহার বিরোধী। আর যে উচ্চাকাজ্ষার বহি সে হৃদয়ে 
প্রজ্জালিত করিয়াছে, তাহার কি হইবে? সে ত নিবিবার 
নহে। সেই বহ্ছিদ্াহ-ন্ত্রণ। বক্ষে লইয়! সে কি স্থির থাকিতে 
পারে? না। 

তবেসেকি করিবে? সে যে চেষ্টায় নিয়তির সঙ্গে 
সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ করিতেছিল্‌, সেই চেষ্টায় আমীরের 
সর্ধনাশসাধন করিবে। তাহার বুদ্ধিতে তাহার বড় বিশ্বাস 
ছিল-সেই বুদ্ধি সে আমীরের সর্বনাশসাধনে প্রযুক্ত 
করিবে। তাহার রূপ আছে-_এই রূপের বহ্িতে সে তাহার 
বাঞ্ছিত পুরুষ-পতঙ্গের পক্ষ দগ্ধ করিয়া তাহাকে আপনার 
করিয়া রাখিবার আশ! করিয়াছিল--এই রূপের শক্তিতে 
রমণী জয়ী হয়। এই বূপও তাহার উদ্দেগ্ুসাধনে প্রযুক্ত 
হইবে। সেত সকল আশায় হতাশ হইয়াছে--এখন সে 


আন্িিক্ক ল্ছুস্ভী 
ভাহার জীবনের এই একই, উদ্দেস্সাধনে তাহার সর্ব 


১ম বধ, ৫ম সংখ্যা 


ব্যক্নিত করিবে। নারীর বূপ-_নারীর বুদ্ধি-_নারীর কৌশল 
_-ইহার একেই কত সম্রাটের, কত বীরের, কত রাজনীতি- 
কের, কত সাধুর সর্বনাশ হইয়াছে) এই তিনের সমন্বয়ে কি 
তুচ্ছ আমীর আজীজের সর্বনাশ হইতে পারিবে না? ফরিদার 
মত রমণীর পক্ষে ইচ্ছা করিলে কোন কাঘ করিতে বিলঙ্ব 
হয় না। উদ্দেশ্ঠ স্থির করিলে তাহারা উদ্দেগ্তসাধনোপায়ের 
ওচিত্য অনৌচিত্য বিচার করে নাঁ। তাহাদের সাধুতার 
কোন মূল্য নাই-_-তাহা৷ অসাধুস্তার উপায়ের অভাবহেতুই 
অক্ষুপ্ন থাকে-_ প্রলোভন সহ করিয়া আত্মরক্ষা! করিতে পারে 
না। তাই তাহারা চক্ষুর নিমেষে সাধুতার গিরিশীর্ষ হইতে 
অসাধুভার পঙ্কে পতিত হইতে পারে? তাহারা বিবেকবুদ্ধির 
বিচারচালিতা হয় না__কেবল স্থার্থাসদ্ধির অনুকুল উপায়ের 
সন্ধান করে। এইরূপ প্রকৃতিতে যখন প্রতিহিংসার বীজ 
রোপিত হয়_তখন অচিরে তাহা বদ্ধিত হইয়া বিষফল প্রদান 
করে। 

ফরিদার তাহাই হইল। বিচুণিহ উচ্চাকাজ্ষ।র উত্তাপে 
তাার মস্তিফে ষড়যন্ত্রের সর্পডিম্ব ফুটির। বিষধর বাহির হইল । 
সে আমীরকে তাহার দংশনবিবে জর্জরিত করিবার জন্ত সঘত্রে 
তাহাকে পুষ্ট করিতে লাগিল। 

1 ক্রমশ । 


প্রার্থনা । 


উর মাঝারে, 


আছ সদ! পড়ে, 


উষরেই যেন থাকি। 


লোকালম্প তবু, 


চাহি না, হে প্রভু; 


সেথায় সকলি ফাঁকি ॥ 


চি 


হ'দিনের হাসি, 


ভালবাসাবাস্, 


ছু'দিনে ফুরায়ে যায়। 


হাহাকার ব্যথা, 


হৃদে থাকে গাঁথা, 


স্খ-স্বাদ নাহি পায়॥ 


আলিমন্দিন আহমদ 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 


স্বামী জুল্লীক্ান্মম্ষ্ক £ 


৬৪৪৪ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বাগবাজার বন্থপাড়া পন্লী- এক ঘর 
ব্রাহ্মণ বান্ কব্রিতেন; দেবভক্তি, সত্যান্রক্তি এবং দৃঢ় ধশ্ম 
নিষ্ঠা ভিন্ন উল্লেখ করিবার মত সম্পদ তাহাদের কিছুই ছিল 
না। কর্তা চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - নিভীক, স্পষ্টবাদী, সর্ব- 
জনসম্মানিত--ডবলিউ ওয়াটপন কোম্পানীর গুদাম-সরকার 
ছিলেন। ইহার অসাধারণ নাড়ীপ্রান ছিল--বিশেষ মৃত্যু- 
নাড়ী। তখনকার দিনে আসন্মৃত্যু বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণের গঙ্গাযাত্রা 
কব্িবার একটা প্রথা ছিল। ত্রিরাত্রি ত্রিভাপ-হারিণীর তীরে 
বাস করিয়া অস্তকালে অর্ধ-অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত, আত্মজ 
এবং আত্মীয়-স্ব জনগণের মুখে অন্তে গঙ্গানারাগণ ব্রহ্ম নাম 
শুনিতে শুনিতে অস্থিম শ্বাসত্যাগ মহ! সৌভাগা বলিয়! পরি- 
গণিত হইত । কিন্ত সঙ্গতিহীন লোকবলবিরল ব্যক্তিগণের 
পক্ষে সে সৌভাগ্য অিদ্ুল্ল ভি ছিল। তাহ! হইলেও প্রবীণ ও 
প্রাচীনগণের গৃহ মৃত্ঠযু ঘটিলে, আত্মীয় স্বজনগণ সমাজে মুখ 
দেখাইতে পারিতেন না । প্রিরাত্র যাপন না হৌক, মৃত্যুর 
কিছু পুর্বে অথবা সমসময়ে মুমূযুকে পতিত-পাবনী জাহবী- 
কুলে লইয়া যাইবার জন্য গৃহস্থগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। কিন্তু 
দৈবাৎ কোন গঙ্গাযাত্রীর দৃত্ার সময় অতীত হইয়া গেলে যে 
কি বিভ্রাট উপস্থিত হইত, তাহ! একটি ঘটনায় পাঠক বুঝি- 
বেন। নাড়ীর অবস্থ। বুঝিতে না পারিয়া, কোন কবিরাজ 
এক বৃদ্ধাকে তীরস্থ করিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত মুমুষু 
আর মরিতে চায় না। শ্মশানবন্ধুর দল নিত্য আশা করিয়া 
তাহার মুখপানে চায়, নিতাই তাহাদের মনোভঙ্গ হয়। ক্রমে 
একে একে সকলে সরিয়া পড়িতে সুরু করিল। অবশেষে 
আর উৎকণা! সহ করিতে না পারিয়া, বাটার সরকার বৃদ্ধার 
পুত্রকে স্প্টই বলিলেন, “বাবু, আপনার মা এর চেয়ে আর 
বেশী মর্বেন না।” এ রকম বিভ্রাটে লোকে ঠাট্রা করিয়া 
বলিত, পাট অর্থাৎ ত্বরায় যাহাতে ল্যাঠা চুকিয়া যায়, সেরূপ 
তাদ্ধর কর। কেন না, গঙ্গাযাত্রীকে দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে 
আর গৃহে ফিরিতে নাই, ফিরিলে গৃহস্থের মহা! অকল্যাণ । 
এরূপ অবস্থায় কবিরাজের অপেক্ষা! মৃত্যুনাড়ী-জ্ঞানাভিজ্ঞ 
চন্্রনাথের অভ্রান্ত বিধান যে গৃহস্থগণ কত মৃল্যবান্‌ জ্ঞান 
করিতেন, তাহা! সুহজেই অনুমেয় । পাড়ার প্রাচীনাগণ 


চন্ত্রনাথকে কেহ পুত্র, কেহ ভাই, কেহ দেবর সম্বোধনে 
সনির্বন্ধ মিনতি করিয়া বলিয়৷ রীথিতেন, শেষ সময় ভুল? না," 
হাড় ক"খান! যাতে গঙ্গায় যায়, তার ব্যবস্থা কোর । কথিত 
আছে, ব্রাহ্মণ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া তাহার সুহৃদ, 
তখনকার স্তুপ্রসিধ। কবিরাজ, গঙ্গাপ্রসাদ সেনকে বলিয়া 
ছিলেন, "আমি আর এক বৎসর পরে মর্ব।* ইহারই কনিষ্ঠ- 
পুত্র হরিনাথ, উত্তরকালে হরি মহারাজ-_স্বামী তুরীয়ানন্দ । 
চন্ত্রনাথের তিন পুত্র, তিন কন্তা। জ্যেষ্ঠ মহেন্ত্রনাথ, 
মধ্যম উপেন্দ্রনাথ এখনও জীবিত এবং জ্োষ্ঠা ব্যতীত অপর 
ছুইটি কন্তা গতান্থ। এই জোষ্ঠ। সহোদরা! হরিনাথের জন্ম- 
সময় যেরূপ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল। 


শক ১৭৮৪1৮।১৯1৫।৩৪।৩৯ 
সন ১২৬৯ সাল, ২*শে পৌষ, শনিবার, শুক্লা চতুর্দশী তিথি, 
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পবিশ্যা-বিত্ত-তপ:-স্বধরন্মনিরতে। লগস্থিতে বোধনে |” 
“শ্নিধশ্মগঃ শর্শকৃৎ সন্ত্যাসং বা” 


হরির আত্মীয়-স্বজনগণ বলেন, নবকুমার জন্মিবার পর 
চন্দ্রনাথের জ্যোষ্ঠতাত বল্ম্লাছিলেন, কৃষ্ণ এসেছেন। হরি" 
নুঠের সস্তান বলিয়। চন্ত্রনাথ পুত্রের নামকরণ করিলেন, হরি- 
নাথ। পাড়ায় তাহার প্রচলিত নাম ছিল, লালা হরি। 
সম্ভবতঃ বিশুদ্ধ হিন্দী ভাষ! উচ্চারণের অন্ত হরি উক্ত নাম 
অর্জন করিয়াছিলেন। 


৬০লন্ি 


মানিক হল্ছমসভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পিপিপি পালা লা পানি লা পানা পোস্ত পো পালি পোস্ত সি বাসি সিসি লন লাকী লো পি ৯, পা বাশ শিলা তিলাসিত লিপি পাা্িাসিতপা" তি শালি 


স্ুষ্, সবল শিশু মাঁতীর নিঃশঙ্ক অক্কে দিন পিন বাড়িতে 
লাগিল। কিন্তু খন তাহার বয়স প্রায় তিন বৎসর, সেই 
সমর এক আকস্মিক চর্ঘটনার ভাহার জীবনের গতি পরি- 
বন্তিত হইয়া গেল। কলিকাভার উত্তর বিভাগ ভখন পল্লী- 
"গ্রামের স্তায় অপেক্ষাকৃত জঙ্গলাবীর্ণ ছিল। বাত্রির 
কৃথাই নাই, পিবসেও শুগলের কোল'হপ শুনা যাইভ। এক 
দিন হঠাৎ একট গেপ। শিয়াল আসিল শিশুকে আক্রমণ 
করে। জননী প্রসন্নময়ী দেবা ছুটিরা আসিয়া ভাত বালককে 
উর্ধে তুলিয়া পরিলেন। ক্ষিপ্ত শ্ুগাল মাতাকে দণ্ড দিয়া 
গেল। তখনকার প্রচলিত চিকিৎসার কোন ক্রু 
না। কিন্ত প্রাণাধিক পুত্রের কল্যাণে জননা প্রাণ বলি 
দিলেন। 

মাতৃগারা! বালকের লালন-পা গার ক্কো্ঠ। ভ্রাতৃজায়ার 
উপর পড়িল। বড় বধূ স্যত্রে মাতুগীন দেবরকে পানিতে 
লাগিলেন। কিন্তু মাতা ও মাতস্থ'নীয়ার পার্থকা শিশুর মন 
সহজেই উপলব্ধি করে । কি এক অলক্ষা প্রভাব যে শিশুর 
স্বভাব সংঘত করিয়া ফেলে, বালকের বানহারে মাত্র তাহার 
পরিচয় পাওয়। যায়। মুষ্টিনতা অঠিষুতা মাচার অভাবে 
ছুরন্ত বালক শান্ত ভন । একটা অশিপিই ভঙ্গ ভাতার 
বুদ্ধির মুখে লাগাম কয়! রাখে, প্রত্যাথ্া হইবার লঙ্জাম় 
তাহার সহআ আবদার মক হইয়া থাকে। কিন তথাপি 
তাহার নিরদ্ধ তেজ সময় সমন অশ্বনীদ়রূপে বিদ্রোহাচরণ 
করে। ম্ামী তুরীয়ানন্দ মহারাছে? শ্রাত্ৃদ্ব্ন ও আত্মীয়গণ 
বলেন, হবি বালাকালে খুব শান্ত, খুব বাধ্য ছিল, 'আহারে 
তাহার কোনবপ রুচি খিচাগ ছিল না--না পেত, খেত--কিন্ 
রাগুলে বেজায় যারধোর্‌ কর্ত। 

এমনি করিয়া কদুলিয়টোলা বাঙ্গালা স্কুলে পড়িতে 
পড়িতে আনু৪ সাত আট বদর কাটি গেল। ভরি ক্রমে 
দ্ব'দশবর্ষে পদাপন করিঃলন। এই সময় ত্টাভার জীবনে 
আবার এক দারুণ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল-_শিতৃবিয়োগ | 
এ মৃত্া আকম্মক নতে। পাঠকর স্মরণ আছে, এক বৎসর 
পূর্বে চন্দ্রনাথ নিঙ্গমৃত্ণ্র সময় নির্ণয় করিয়াছিলেন । দিনে 
দিনে তাহ] সন্িকট হইয়া, ক্রমে শেষসময় উপস্থিত হইল। 
চন্দ্রনাথ নিজের নাড়ী পত্রীক্ষা করিয়া পাল্কী আনাইবার 
আদেশ দিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, পুত্র ও আত্মীয় বন্ধু পণ 
তাহা বহিধে। তাহাই হইল। গৃহ হইতে গঙ্গাভিমুখে 


হইল 


যাত্রাকালে হরি অধীর হইয়া কাদিতে লাগিলেন । োরুগ্ত- 
মান পুত্রের প্রতি চক্্রনাগের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া 
তাহার জ্যেষ্ঠ কন্ত। বলিলেন, “হরি কীদ্ছে, ওকে একটু 
সান্তনা দিন।” পরলো কণাত্র বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, প্তরিকে 
আরকি বলব! হরি জগতেব্র_জগৎ হরির |” মুমুযুব 
নিস্তেজ নয়নে তখন মহা নদ্রার ঘের অ'পতেছে, কিস্ মুহ্- 
তের উন্য বেন সুদ্ধের ন্তশ্চক্ষাত পৰি ভাদী জীবন-চিত্র 
প্রকটিত হইল। 

সাধক-জীবনে ধন্মের খাজ খালাত অঙ্গৃত্ি ত হয়) ভাগ, 
বৈরাগা বিবেক, বিশ্বাপ, সহানিষ্টা, ম্বখএঙগ 


চন্দ্রনাথের বয়ন তন গনমন ৭০ বংদর। 


চা, ভগ্তদহুক্তি ও 


লোকহিটতিযশা শ্বাসবায়ুন হ্যায় ইঠানের স্মজাবনি্ এবং 
ঈশ্বপাভিমুখে ইঠাদের জন্মগত আকর্ষন সাধনায় ইহাদের 


সহজাত ধন্মভাব পরিুট হয় মাত্র । আঃ 


“জাউ-কৃমড়োর আগে ফল, ফুল দেখা দেনু পরে ৮ মানস 


মন্কুণঃ বাপছেন, 


নেত্রে আমরা দেখিতে পাই, বলক বিবেকানন্দ নাজাল ভইতে 
ব্রামদী ভার মুন্ঠি কিনিগ আনিরা জননাকে জিক্কানা করিতে 
ছেন, “মা, সীভা যে বামেব বউ, আন ভা ভালে 
মুন্তি কি করে পুজা করি” অতপর 
শ্বব্র মতেশ্বরের ধানে নিমগ্ন সম্থাথ আন্মহকণ। 
বালযোগীর টৈহন্ত নাহ) তাশিপ্রবন্ধ বাণক 

নন্দ পরজিণীত ভইবার আশঙ্কায় কাণ্য়া বলিতেছেন, 
“আমি মনে বাব-ময়ে বাদক যোগ:নন্দ 
বাণা-ক্লাড়া ছান্ডু্। জপ-প্যান-পুজান পির 5 | স্বামী ভায়া, 
নন্দও আবাণা ধন্মভাবাপন্ন। উপনগনশাণন্ত পাজরন্ধগারী হরি 
দুঢ'নষ্ট। সহকারে গান ও সান্ধার'ধনে অগ্র। নিহা গঙ্গা" 
সান জপ-ধ্যানরত। এ নদনয় [তন খুষ্টা্ শিক্ষায় তজেলা- 
রেল এসেম্রীতে মধান করেন । বাহপল পাঠ এ বিদ্তা- 
লয়ের 'অপরিভার্যা নিয়ম হহলেও সকল ছাঁথ সে পারঘার্গক 
'ইষধ গলাধঃকরণ করিতে অসমর্থ । বাইবেল ক্লাস প্রায়ই 
স্থাহশুন্য থাকে । এমন কত দিন হইয়াছে, স্বকরে নিভা- 
অনুষ্ঠিত নারায়ণ-সেব| সমাপনাস্তে বিগ্কালরে গিয়া ছাত্রশৃন্ 
ক্লাসে হরি একাকী অধ্যাপকের কাছে পরম শ্রন্ধ'সহকারে 
বাইবেন অধায়ন করিতেছেন। এই একনিষ্ঠ ছাত্ডের উপর 
অধ্যাপকগণ বিশেষভাবে সঙন্থ্ট। কিন্তু হরি বিশ্ববি্ালয়ের 
প্রবেশদ্বার অবধি অগ্রসর হইয়া হঠাৎ পিছাইয়৷ আসিলেন। 
লোকে প্রশ্ন করে, পএণ্টান্সট! দিলে না কেন হে?” হরি 


প্রেদা, 


বাব” 


ভার এ 1. 


পা পো 


মু হাসিয়া উত্তরণে দেন, দ্কি (হবে ব পানের সম্মান নিযে ?* হরি 
সম্মান চাহেন না, মুখ চাঠহন না। প্রতিবাপী নটকবি 
গিরিশচন্দ্রকে বলেন, “সুখ নিয়ে কি হবে, গিরিশ দাদা ?” 
অর্থকরী ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে অনুরোধ করিলে উত্তর 
দেন, “কি*হবে ইংরাজী পড়ে ?* 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে একদিকে সংস্কহ শিক্ষার অনুরাগ 
যেমন বাড়িতে লাগিল তালুর মাচার৪ তেমনি কঠোর 
হইছে কঠোরতর ভইয়া উঠিল। জপ-তপ-শাস্তরচ্চায় 
দিবসের অধিকাংশ সমর অতিবাহিত হয়। আহার স্বপাক 
হবিম্যান, তাও আবার পঞ্চগ্রাস মাত্র । কৌতু$ল প্রশ্ন করে, 
গণা পাচ গ্রাস খাও 
কেন? নিষ্ঠা উত্তর দেয়, 
পাচটি গ্রাস পঞ্চভুতের 
জনা 
হরির প্রিয় 
তম সজদ্‌ এবং অন্তক্ষণ 
সঙ্গী ছিলেন, গঙ্গাধর-_ 
স্বামী অথগ্ডানন্দ | ছুই 
গুনে শান্ত্চ্চা এবং সদ- 
সদবিচারে সারাদন অল " 
বাহিত করিতেন। গৃলাগত 
প্রতিবাদী ও প্রঠিবাসিনী- 
গণ সঠারত, কঠোর তরহ্- 
চর্মাপরায়ণ, দীর্ঘকেশ, 
তরুণ যুবক শ্ুরির দৃট- 
নিষ্ঠা, শান্ত্রান্রাগ ও 
আনন্দোজ্জল মুখচ্ছবি দর্শনে শরদ্ধাপূণ নয়নে চাহিয়া থাকিত। 

শরচ্চন্্র ঘোন নামে অপর এক প্রতিবাসী যুবক এই সময় 
হরির একান্ত প্রিরপাত্র ছিলেন। মহ।মানা হাইকোটের 
প্রধান বিচারপ:ত সার রূমেশচন্দ্র মিত্রের জন্মস্মি রাজারহাট 
বিষুপুর গ্রাম শরতের স্বদেশ এবং স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ইহার 
নিকট-জ্ঞাতি। শরৎ বলেন, কবিবর স্থরেন্ছনাথের মহিলা 
কাব্য ও ভক্ত প্রবর শ্রীতুলগীদাদের গাথা হরির কণ্ঠস্থ ছিল। 
সঙ্ধা-সমনাগমে কাঞ্চমগলিত গঙ্গাজল কল্‌ কল্‌ করিয়া! ছুটি- 
য়াছে। হরি কথনও তুলপীদাসের * গাথা, কখনও বা 
মহিলা-কাব্য হইতে বিশেষ করিয়া! মাতার অংশ স্তবকের পর 


এই সময় 





সামা তুরীয়ানন্দ ' 


৬৪৮ 


স্তবক সাশ্রুনয়নে অনর্মল আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেন। দূর 
পরপারে তরুশ্রেণীশিরে রাঙ্গ! মেঘের কোলে রক্তরবি, ভার 
এপারে, পার্খে_ হরির অপূর্ব বক্ষণ্য-শ্রীমণ্ড 5 ভাবোদ্কাসিত 
মুখচ্ছবি! সংপারের কঠোর সংঘর্ষে সে তরুণ ব্রসের কত 
মধুময়ী স্বৃতি চিরদিনের জনা মুছিঘা গিরাছে, কিন্তু গৃঙ্গ- 
শীব্রের এ প্রাণস্পনী চিত্র শরচ্চনন্দ্র মানসপটে আজিও 
তেমনি উজ্জ্বল প্রভায় ঝলমল কনিতেছে ! 

গঙ্গাতীরের আস একটি বিপরীত চিত্র এইখানে পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিব। আমরা পুব্বই বলিয়াছি, কোন 
কারণে ক্রোধের উদয় হইলে, হরির স্বভাব: শান্ত প্রকৃতি 

অঠিশয় উচ্ছঙ্খল হইয়া 
উঠিত। তাঠার এক খুড়- 
তুতো ভাই [ছলেন__ 
প্রিরন্থ। হরি তাহাকে 
সেভদ1 বলিয়া ডাকিহেন। 
এক দিন গঙ্গা তীর হইতে 
প্রির বিঘপ্রবদনে বাটী 
ফিরিতেছিলেন; হরি তার 
মুখভাব দেখিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “াঁক হয়েছে 
সেজদা?” উত্তরে" শুনি- 
লেন, “পোর্ট কমিশনার- 
দিগের গঙ্গা তীগবন্তী রেল- 
পথ-দংক্রান্ত এক জন 
লোক প্রি প্রতি নান! 
অপভামা প্রয়োগ করি- 
য়াছে।” হরি সবিম্ময়ে ভাইয়ের মুগ চাহিষ্নী বলিলেন, 
“অপমান নিয়ে তুমি বাড়ী ঢুকৃ, কি খল? চল, এখনই 
তাকে শিক্ষা দিতে হবে।” ভ্রাহান্রে লইয়া হরি গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত। সেজদী অবমাননাকারীর দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিলে হরি দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “আমার সাম্‌নে তুমি একে 
বেশ ক'রে জুিয়ে দাও। দেখি কি *'্বর!” সেক্দাকে 
আর দ্বিতীয় অনুরোধ করিতে হইল না। এঞ্রনের লাল 
আলোর মত রক্ত5ক্ষু হরির পানে চাহিয়। লোকটি অতি 
শান্ত-শিষ্টভাবেই পাদুকার দান গ্রহণ করিল । 

ভাগীরথী সংক্রান্ত অপর একটি ঘটনা আমরা এইখানেই. 


(আমেরিকায়) 


২৬৬৪৬ 


মাসিক বপ্মভভী । 
বিবৃত করিব। গঙ্গায় মাঝে মাঝে হাঙ্গর ও কুমীরের ভয় 


[১ম বর্ষ,” ৫ম সংখ্যা 


কিন্ত সারবান্‌ সাধু-সৃদয়ে শিক্ষার বীজ অচিরাৎ অঙ্থু 


হয়। হরি এক দিন গান করিতেছিলেন, এমন সময় অদূরে রিত হয়। প্রিয্নাথের আর একটি ভাই ছিল--কেদারনাথ, 


একট! কুমীর দেখ! 
গেল। ভয়ে স্ন।নার্থীরা 
সকলে কূলে উঠিল 
এবং উঠিবার জন্ত 
হরিকে গীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল। 
হরি কিছুক্ষণ স্থির- 
ভাবে দাড়াইয়া 
“আমি দেহ নই, 
প্রাণ নই, মন নই,” 
বিচাব্র করিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু তবু 
কেমন গা ছম্‌ ছম্‌ 
করিতে লাগিল,ধীরে 
ধীরে পিছু হটিয়! 
তীরে উঠিলেন। 
আহার সম্বন্ধে 
পঞ্চগ্রাস বিধান, কিন্ত 
অধিক' দিন চলিল 
না। হরি রস্তামাশয় 
পীড়ায় আক্রান্ত হই- 
বেন এবং আত্মীয়- 
বন্ধুদগের সনির্বরথ 
অগ্ররোধে আহারের 


ব্যবস্থা সামান্য পরিবর্ঠন করিলেন। 
চন্দ্রনাথ ধখন লোকাস্তরে গমন করেন, হরি তখন দ্বাদশ- 
বর্ষের। মৃত্যুর কঠোর শিক্ষা হৃদয়ে অঙ্কিত হইবার মত বয়স 
নয়। শান্ত্রপাঠেও তাহা সম্যক উপলব্ধি হয় নাঁ। মৃত্যুর 
প্রত্যক্ষদর্শন যদি বা কচিৎ কথন কাহারও মনে জীবনের 
অনিত্যতা জ্ঞানের উদয় করে, চপলা-খেলার মত ক্ষণিকে 
তাহ! অস্তহিত হইয়া যায় । বকরপী ধর্মের পৃষ্ট প্রহেলিকার 
উত্তরে এই জন্যই পুণাঙ্লোক যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন-_ 
“অহন্হনি ভৃতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্যমতঃপহম্‌ ॥৮ 





সব্বমঙ্গলার মনির । 


হরির প্রায় সমবয়সী, 
বিহ্চিকা রোগে 
হঠাৎ ইহার মৃত্যু 
' হয়। হত স্থিরদৃষ্টিতে 
কিম্ৎকাল মুতের 
মুখপানে চাহিয়া 
রহিলেন । দেখিতে 
দেখিতে তাহার অস্ত- 
রের অন্তস্তল হইতে 
উদ্বেলিত সিন্ধুর সুগ- 
ভীর মশ্মোচ্ছাসের 
ম্তায় একটিমাত্র বাক্য 
উচ্চারিত হুইল_ 
“এই জীবন!» 
এই জীবন! ঘোর 
অন্ধকারে জোনাকীর 
আলো--এই জ্বলি- 
তেছে, এই নিবি- 
তেছে! একটি পলক, 
একটি ঝলক ! বাধু- 
পুষ্ট বুছদের স্তার় 
ক্ষণভস্ুর! জন্মিলেই 
মৃত্যুভয়, কেবল-_ 
“বৈরাগ্যমেবাভয়ম্‌।' 
উক্ত ঘটনার কিছুদিনের মধ্যে চিৎপুরে সর্বমঙ্গলার 
মন্দিরে এক সাধু মহাত্মার আগমন হয়। হরি এবং গঙ্গাধর 
প্রায় নিত্যই তাহার সন্দর্শনে যাইতেন। কথিত আছে, এই 
ত্যাগী বাক্সিদ্ধ সাধু যাহাকে যাহা বলিতেন, ভাহাই ফলিত। 
লোকের অসম্ভব ভীড়। কেহ দুরারোগ্য রোগ হইতে নিরা” 
ময়, কেহ পুত্র, কেহ অর্থ কামনা করিতেছে । এই ছুই তরুণ 
যুবক বসিয়! বসিয়া শুনেন, আর মনে মনে হাসেন! এক 
দিন সন্ন্যাসী হরিনাথকে প্রশ্ন করিলেন, «বেটা, তুমি আস- 
যাও, কিছুই ত বল না, কি চাও 1” 
"সাধন-ভজন ভগবান্লাত |» 


হি ] 


বেশ, কিন্তু এখন ঘরে থেকে সাধনা কর। সময় হয় নাই, 
একটু দেরী আছে।” ঠ 

হরিনাথ সাধুবাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া! লইলেন। ইতি- 
মধ্যে বিবাহের সন্বন্ধ আসিতে লাগিল। কিন্তু ধাহার! পাত্র 
দেখিতে আঁসিতেন, হরির মুখে সজীব বৈরাগ্যের ভাষা শুনিয়। 
তারা আর দ্বিতীয় দর্শন দিতেন না। 

অনন্তর শ্রীরামরুষের নাম শুনিয়া হরি তাহাকে দর্শন 
করিতে গেলেন। গঙ্গার পৃতধার! সাগর-সঙ্গমৈ মিলিত 
হুইল। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, ব্রহ্ম ও জীব-জগৎ লইয়া তখন 
তাহার মন নিরতিশর জটিল তর্ক-বিচারে আচ্ছন্ন। কিন্তু 
শ্ীরামব্কষ্টের সেই ভাবে-ভোলা! দিগসবর সৃষ্ঠি, হরি-প্রেমে,গর- 
গর মাতোয়ারা ভাব, রশ্রঞ্গগন্মাতার নাম করিতে করিতে 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার ভাব-সমাধি, হরিনাথের মানস-নেত্রে এক 
অভিনব ভাব-জগতের দ্বার উন্ুক্ত করিল। পূর্বোল্লিখিত 
শরৎ বলেন, এই সমর গঙ্গাতীরে সান্ধ্যবাসরে হরি প্রায়ই 
গাহিতেন-__ 

"আমায় দে ম পাগল ক'রে। 
আর কাঁজ নাই গে! ম! জ্ঞান-বিচারে।” 


তাহার সে আকুল, কঠম্বর আজিও যেন কর্ণে 
বাজিতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত মহাকবি গিরিশচন্্র বলিতেন, 
ঠাকুর এক দিন বলরাম বাবুদের বাড়ী এনে জিজ্ঞাস! কর্লেন, 
"সে ছেলেটি (হরি ) কোথা গ1?” কে এক জন বল্লে, "সে 
মশাই, এখন খুব বেদান্ত পড়ছে” 

“বটে, বেশ বেশ ! একবার ডাক না।” 

তার পর হবি এলে তাকে কাছে বসিয়ে বল্লেন, শ্্যাগা, 
তুমি না কি খুব বেদান্ত বিচার করছ? বেশ! কিন্তু শুধু 
বিচারে কি হবে? বেদান্ত ত এই, ব্রঙ্ধ সতা, জগৎ মিথ্যা, 
এঁটে ধারণা করা চাই। তবে কি জান, যতক্ষণ “আমি 
বোধ থাকে, ততক্ষণ জীব-জগৎ সব সত্য। নিত্য আর লীলা! 
হুই-ই নিতে হয়। কিন্তু যতই কর, তীর কৃপা না হ'লে, তাঁকে 
লাভ করা বায় ন!। ব'লে ঠাকুর গাইলেন__ 


“ওরে কুণীলব করিদ্‌কি গৌরব-__ 
বাধা না৷ দিলে কি পার বাধৃতে ।* 


নামী তু স্লান ঃ 
উত্তর নিয়া নাধু উল্লাসে জরীর হা খলিলেন, “বেশ 


বে 


সেদিন গান ক্র্‌তে করতে নুরের চোখের জলে 
জাজিম ভিজে গেল। হরির চোখ দিয়েও অজ্জচ্ছল জল 
পড়তে লাগল । চর 

মহাতরুর আশ্রয়ে তরুণ বৃক্ষ যেমন বদ্ধিত হয়, জীগুরু- 
দেবের অপরিসীম কৃপালাভে হব্রিনাথ তেমনি দিন দিন 
উন্নত হইতে লাগিলেন। তার পর আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া 
দিয়া শ্রীরামকুষ্চ যখন লোক-লীল! সংবরণ করিলেন এবং 
শ্ীবিবেকানন্দ-প্রমুখ সন্ন্যাসি-সঙ্বঘ প্রতিষ্ঠিত হইল, হুরি 
অচিরে তাহাতে যোগ দিলেন। তাহার মধ্যম ভ্রাতা উপেন্ত্র- 
নাথ বলেন, “এক দিন দেখি, এক অব্লবয়সী সন্ন্যাসী ধীরে 
ধীরে আমার সাম্নে এসে দীড়াল। মাথা নেড়া, গেরুয়া 
পরা--চিন্লুম হরি। বরাবরই সে ভাব প্রবণ, দেখ.জুম, তার 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। জিজ্ঞাসা কর্লুম, “কাদ্ছ কেন? 
এই ত তুমি চাও?” হরি কাদতে কাদূতে বল্‌্লেঃ 'আপনাদের 
কাছে আমি অনেক রকমে খণী--”তা হোক! বড় 

ভায়ের যা কর্তবা, আমি করেছি। কিন্ত তুমি যখন 
সংসারী হলে না, তখন এই পথই ভা'ল। আমি আশীর্বাদ 
কর্ছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক্‌।* আমার কথায় তার এত 
আহ্লাদ হ'ল যে, কাদতে কাদ্তেই হেসে উঠ্ল। তখন 
তার বয়স অনুমান চবিবশ হবে ।” 

সন্ন্যাস গ্রহণ, করিয়া স্বামী তুরীয্লানন্দ একাগ্র সাধন! এবং 
কঠোর তপস্তায় ভূবিযা গেলেন। কখনও একাকী, কখনও 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের সঙ্গে কখনও হিমালয়, কখনও 
শ্রীবন্দাবনে। এমনি উতৎ্কট সাধনায় কয়েক বৎসর অতীত 
হইল। ইতিমধ্যে সুদূর আট্লা্টিক পারে আর্ধ/বর্শের 
বিজয়-ডঙ্ক1! বাজিয়। উঠিল | দেশে দেশে দিকে দিকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ নামের সৌরভ ছুটিল। যুগাচারধ্য শ্রীবিবেকানন ত্যক্ষো- 
পাসক, বিলাস-বিষধর-দষ্ট, পথভ্রই পাশ্চাত্য-জাতিকে বেদা- 
তের প্রশস্ত রাজপথ দেখাইয়া দিয়া চারি বদর পরে দেশে 
ফিরিলেন। ইতিপুর্কেই তাহার আগমনের প্রতীক্ষা স্বামী 
তুরীয়ানন্দ মঠে আসিয়াছেন। শ্রীনরেন্ত্রনাথ কলিকাতায় 
আসিয়া তাহাকে নবদীক্ষিত ব্রন্ধচারীদিগের শিক্ষা-কার্ধ্যে 
ব্রতী করিলেন। তার পর*১৮১৯ খুষ্টাযে বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠা 
হইল। স্বদেশে কিছুদিন থাকিয়া শ্ীনরেন্্রনাথ পুনরায় আমে- 
রিকা যাত্রা করিলেন -সহচর শ্রীহরি মহারাজ । পাশ্চাত্যের 
মহা৷ কর্দ্রকেন্ত্রে শাস্তির আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে, তাই 


৬০৪৮ 


হরিভাই সাহার সঙ্গী। আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। স্বামী ৃ্ীয়া- 
নন্দবকে তথায় আচার্ধ্য-কার্যে ব্রতী করিয়] শ্রীনরেন্ত্রনাথ পুন- 
রায় দেশে ফিরিলেন। এধিকে একে একে আমেরিকার 
বহু নবর-নারী হরি মহারাজের নিকট বেদান্তধন্মের নূতন 
আলোক পাইয়া নিঞ্জ নিন্গ জীবন গঠন করিতে লাগিলেন। 
এমন করিয়া প্রায় তিনটি বংদর কাটিয়া গেল। 
বিনিদ্র আমে শ্রীনরেন্্নাথের শরীর ভগ্ন হইয়াছে । 
রাজ তাহার মঠ্ত 


তখন 
হরি মহা- 
মিলিত হইবার নিমিত্ত স্বদেশ-যাত্রা 





মাসিক ননী / 


টি ৯ম রর রি টি 


লা” 


তাহার মুখে ইতগবংপ্রসল ডি কেহ কখনও কাতর তার 
অস্কুট স্বরও শুনিতে পায় নাই। একক্ষণের জন্ত কেহ সেই 
চিরপ্রফুল্ল, প্রসন্ন মুখে যন্ত্রণার অণুমাত্র আভাস দেখিতে 
পায় নাই। 

১৯১২ খুষ্টান্দে কন্থল সেবা শ্রমে শ্রীবরঙ্গানন্দ মহারাজের 
হুর্গোৎসবে তাহাকে বিধি-বিহিতরূপে চণ্ডীপাঠ কণিতে দেখিস 
সকলে নির্বাক খিন্ময়ে তাহার রোগ-ক্রিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল । 


নি 


বন্থল সেণশ্রম। 


করিলেন॥ কিন্তু ইংলোকে আর উভয়ের মিলন হইল না । 
ভারত-প্রবেশের পথেই সংবাদ পৌছিল, স্বামীজী মহাপ্রস্থান 
ফারয়াছেন। হরি মহারাজের বুক ভাঙ্গিয়া গেল। মহা সংযমী 
মহাপুরুষ শ্রীবৃন্নাবনে গিয়া আবার উগ্র সাধনায় নিদগ্ন হই- 
ল্রেন। অনতিকাল পরেই তাহাস দেহে বহুমূত্র রোগের 
সুত্রপাত হইল। 

দীর্ঘ গাদশবর্ষকাল স্বামী তুরীয়ানন্দ এই কাল ব্যাধির 
সহিত অবিরাম সংগ্রাম করিয়াছেন । কিন্ত এক দিনের জন্যও 


অতঃপর হ্বতশ্থাস্থা পুনরুদ্ধার করিবার অভি প্রায়ে হরি মহা- 
রাজ স্বামী শিবানন্দের সহিত আল্মোরায় গিয়া তত্রস্থ ছিল্ক1- 
পেটায় রামকুষ্ণকুটার নামে এক আশ্রম স্থাপন করেন । ক্রমে 
ষ্টাহার দেহে ছৃষ্ট ব্রণ এবং বিস্ফোটকের উদয় হইতে লাগিল। 
হরি মহারাজ যখন পুরীতে ছিলেন, সেই সময় এমনি এক 
পৃষ্ঠরণে অন্ত্রগ্রয়োগ প্রয়োজন হয়। ডাক্তার ক্লোরফরম্‌ 
করিবার প্রস্তাব করেন, হরি মহারাঙ্গ তাহাতে অস্বীক্কৃত 
হইয়া বলিলেন, "আমি ওখান থেকে মনকে সরিয়ে নিচ্ছি, 


রা ১৩২৯ টা 


তুমি জা কর। জানা একটু প্রস্তত হতে দাও» 
অনতিকাল পরে তিনি অস্ত্র চালাইবার ইঙ্গিত করিলেন। 
জড়ের উপর মনের এই শীস্ত প্রভৃত্ব দেখিয়া উপস্থিত 
সকলে বিশ্ময়-বিদ্দারিত নেত্রে তাহার প্রফুল্ল মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

এক সমজ্ন স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রিয়ভক্ত গুরুদাস (মিঃ 
হেগ্রম্) তাহাকে সতের হাজার টাকা দেন। শি্বের 
সনির্বন্ধ প্রার্থনায় হরি মহারাজ তাহ! গ্রহণ করিয়। ব্যাঙ্কে 
জমা দিলেন। কিছুকাল অতীত হইবার পর গুরুদান ঘখন 
ভারতে আসেন, স্বামী তুরীয়ানন্দ স্তদসমেত সমস্ত টাকা 
সাহাকে প্রত্যর্পণ করেন। মাবশ্তক না থাকিলে অব! 
'গ্রয়োজনের অতিরিক্ত কেহ কোন দ্রব্য দিলে স্বামী তুরীয়া- 
নন্দ কুঠিত হইয়া, হয়, ফিরাইয়। দিতেন, নয়, অন্ত কাহাকে 
দান করিতেন । 

গত বৎসর ৬বারাণসীধামে ভরি মহারাজের দেহে 
আর একবার অস্ত্প্রয়াগ প্রয়োজন হয়: শ্রীরামকুষ্ণভক্ত 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শক্ঞানেন্্নাথ কাঞ্জিলাল হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক হইলেও অন্ধবিদ্তায় বিশেষজ্ঞ । স্বামী তুরীয়ানন্দ 
হভার দ্বারা চিকিংসিত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, 
কাঞ্জিলাল্‌ ৬ কাশীপামে উপৃস্থিত হইলেন। অস্্ করিবার সময় 
রোগী মনের বলগ্রয়োগ করিয়া সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিলে, 
সে অস্বাভাবিক চেষ্টার ফল সময় সময় যে তাহার পক্ষে 
'অনিষ্টকর হয়, অস্থ চিকিৎসকমান্রেই তাহা অবগত। ছুরী 
'গীয়োগের সমঘ্ধ ডাক্তার বলিলেন, “আপনি চেঁচাবেন, কষ্ট 
চেপে সহথগুণ খাবেন না1” তার পর ডাক্তার কার্যা 
সম্পয় করিলে রোগী দারুণ চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিলেন। ডাক্তার বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “এ কি 
মহারাজ! এখন টেঢাচ্চেন কেন ?” 

“তুমি যে টেঁচাতে বল্লে গো!” বলিয়া মহারাজ হাসিতে 
লাগিলেন। অতঃপর আমরা এই নিঃন্গার্গ নিরহঙ্কার, 
একান্ত নিভরপরায়ণ, সত্যবত, সর্বপ্রাণিহিন্ডে রত, উৎকট- 
তপাচারী, সর্বত্যাগী, সর্বসহিষু, সদানন্দময়, সাধুজীবনের 
শেষাঙ্ক যথাসাধ্য অস্কিত করিবার প্রপ্গা পাইব। সাধু ও 
সাধারণ মানুষে প্রভেদ এই যে, সংসারী মানব আপনাকে ধরা 
দিবার ভয়ে নিরন্তর একটা মুখোঁস *পরিয়া থাকে, মনের 


পাপচিত্র অন্তরে লুকাইয়া রাখে। কিন্তু সাধুর “মন-মুখ” 


৬০০০ 
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৬৪৯ 


এক। হীরা বলিয়া মানুষ আপনাকে চালাইবার চট করে, 

কিন্তু কয়লা কি হীরা-ন্ধীবনের চরম সময় সে পরম সতা 

অসংবৃত ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। মুম্য্র চক্ষে সংসীর- 

রঙ্গমঞ্চের উপর যখন ধারে ধীরে যবনিক! পড়িতে থাকে, 

তখন তাহার মানস-নেত্রের সম্মথে এক অদ্ুত দৃশ্ঠকাব্যের 

অভিনয় হয় এবং তাহারই অন্তরের চিত্রসকল জীবন্ত হইয়া 

শাভাকে বিভীষিকা প্রদর্শন করে । তখন সে দেখিতে পায়, 

হাহারই 'অজেয় লোভ অবয়ব ধারণ করিয়া তাহাকেই গ্রাস. 
করিতে আসিতেছে । এ যে রক্তচক্ষ দানব ধাতে দাত 

পিষিতেছে, উহা ভাহারই রোধের প্রকট মূর্তি! নিঃশেষে 

ভন্মসাৎ করিবার জন্ত এ যে দ্রজ্জয় বষ্চি তাহার অভিমুখে 

গঞ্জিয়া আসিভেছে, উহ] তাভাঁরই পাপ বাসনার প্রতিচ্ছবি ! 
আর এ যে অতলম্পর্শ সিক্খু তাহাকে কনলিত করিবার 
নিমিত্ত তরঙ্গ তুলিয়া উল্লাসে তাঁগুব নুহা করিতেছে, উহা 

ভাহারই ঢগ্চতিরাশি! তখন মান্টষ আপন[র অন্তরের সজীব 

ছবি দেখিয়া আপন। আপনি শিহরিয়। উঠে এবং পরিত্রাণের 

জন্ঠ জড়িহ রসনায় পরিত্রাহি চীৎকার করিতে থাকে । তখন 

হাহার মনে ভয়, অর্থ মান অঞ্জনের জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম, 

স্বার্ের সুপ্তিহীন বড়ব্*, পরের অনিষ্টচেষ্টার দুরন্ত চক্রাত্ত, 
শঠতা,  কপটতা, মিথাচ'্র- বৃথা বৃথা-সবই বৃথা! 
মৃত্যু মহা শিক্ষাদাতা। , [কন জীবিতে মিনি তাহারু কঠোর 
শিক্ষা হৃদয়ঙ্গম করেন, ছুস্তর বৈতরণী-নীর অপার সংসার- 

সাগর স্তাহার পক্ষে গোম্পদ। সাধুজীবনের অস্তিম দৃশ্তে 
এ নীতি স্বাক্ষরে লিপিবদ্ধ । 

এ বৎসর বর্ষার প্রায় প্রারস্ত হইতেই স্ব[মীতুরীয়ানন্দ 
মভারাজ রোগশধ্যা গ্রহণ করেন। খন চিকিৎসক অথবা 
সেবক কাহারও মনে উদয় হয় নাই যে, সে শযা। হইতে আর 
তিনি উঠিবেন না) দেখিতে দেখিতে রোগ ভীষণ মুষ্তি 
পারণ ব্বরিল॥৮ পুষ্ঠদেশে আবার সেই বিস্ফোটক, আবার 
অস্ত্প্রয়োগের প্রয়োজন। ডাক্তার কাঞ্জিলাল আবার ছুরী 
চালাইলেন, কিন্ত হতাশ চিত্তে। 

এই সময় শ্রীবিবেকানন্দের শিষ্য। মিস্‌ ম্যাকলাউড 
তুরীয়ানন্দ মারাজকে জেখিতে যান। মহারাজের দেহে তখন 
যম-বন্ত্রণা। পুষ্ঠদেশে পিঠজৌড়া ঘা, ছই পার্খে শষ্যাজনিত 
ক্ষত। চিৎ হইয়া, পাশ ফিরিয়া, কোন অবস্থায় সুস্থ থাকিবার 
উপায় নাই। শ্রীমতী ম্যাকলাউড সম্প্রতি রথযাত্রা দর্শন 





ক'লা সেবাহন ।উপরে সেব'আমের পুরুষ দি, শিয়ে কাধালয়! 





সেবাশ্রমের নারীবিস্তাগ। 


রিচ ] 


করিয়। পুরী হইতে দিরিমাছেনপ* কথায় কথার দেব দেবী 
এবং ক্রমে ব্রন্মস্বন্ধে আলোচনা উঠিল। মিস্‌ ম্যাকলাউড 
প্রীবিবেকানন্দ মহারাজের উত্তি সকল আবৃত্তি করিতে লাগি- 
লেন। কোথায় গেল রোগ, আর কোথাই বা তাহার যন্ত্রণা ! 
স্বামী তুীযুাননদের ক হইতে সাগর-গঞ্জনের ন্যায় ০5 


১০১--হ_-ছ” শব্ধ উত্থিত হইতে লাগিল । অবশেষে মিস্‌ 


মছোদয়া যখন বলিলেন, “দেব-দেবী আর যা কিছু সবই সেই 
বঙ্গে প্রকাঁশ_ স্বামী 
বিবেকানন্দ কি এ কথা 
বলেন নাই, মহারাঁগ ?” 
যহারাজ সিংহনাদে গজ্জিয়া 
উঠিলেন--১৬০ 9198]4 
190 11579 11৮5 91 
1001 59) ১০--সে কথ 
যদ না বলি হত আমর! 
নিথাাবাদী |” জাতী মাক- 
লাউ বিদায়কালে ডাক্তার 
কাঞ্জিলালকে বলিয়া 
গেলেন, “আপনারা মিথা। 
ভয় পাইঠেছেন ! স্বামী- , 
জীব কি হইফ্জাছে ?” 

কিন্ধ মৃত্তার ছুঃসহ 
যস্্রণ। দেহধাবরণ করিলেই 
অবশ্থস্তাবী। গুরুভ্রাতা- 
গণের মধো স্বামী তুীয়া- 
নন্দের কৈশোর-সহচর 
স্বামী অথগ্ানন্দই এক- 
মাত্র তাহার শেষ-শধা!- 
পার্খে উপস্থিত ছিলেন। 
অথগ্ডানন্দ বলেন, “পময় সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ দৈহিক 
যন্ণায় নিরতিশয় কাতর হইয়া সকরুণ স্বরে কখন “মা, মা, 
কথন দীনবন্ধু-ককপাসিনু-ছুঃখনিবারণ বলিয়া ডাকিতেন ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট কয়েকদিন অবস্থিতির পর 
স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহার প্রতিষ্ঠিত মহুল! রামকৃষ্ণ অনাথ 
আশ্রমে ত্বরায় ফিরিবার নিমিত্ত পত্র পাইলেন। কিন্ত 
কাশীর আশ্রঘন্বয়ের, সেবক ও সন্ন্যাসিগণ বাধা তুলিলেন। 


স্বামী সুলরীম্মান্মস্দ্ ঃ 





সানী অগগুানন্দ । 


নামে ভাণ্ডার! দাও ।” 

ভাগ্ডারা দেওয়া হইল। 

রর সেবকগণের তখনও 

আশা। কিন্ত এই মায়াবী বিহর্গকে প্রাণপণে আবদ্ধ 
রাখিলেও, এক দিন সে হৃৎপিঞ্জর শুন্য করিয়। পলায়! 


নি 


কিং কর্তবযবিমুঢ বারী ঙ্গাধর হরি মহারাজের হ কক্ষে প্রবেশ 
করিতেই তিনি বলিলেন, “এস তাই এস! দাদ! এস! তুমি 
কাছে না থাঁকূলে সব ভূল হয়ে যায়, তুমি যেও না।” * 

অথগ্ডানন্দ আর মহুলায় ফিরিতে পারিলেন না। দিন 
বহিতে লাগিল। স্বামী তুরীয়ান্দ একাধিকবার এরূপ 
কঠিন পীড়া হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন। সেবকগণ এবারও 
ভাবিতে পারেন নাই যে, তাহাদের প্রির স্বামীর নভাপ্রস্থানের 
দিন সন্নিকট। স্বামী 
অখণ্ানন্দকে তাহার! 
পীড়াপীড়ি করিয়া ধরি- 
লেন, “মহারাজ, এক দিন 
ভাগারা ধিন।” গঙ্গাধর 
নিঃদশ্বল অবস্থায় বাব্রাণসী 
আসিয়াছেন। ভাগার! 
দেওয়াও, ছঃসাধা এবং 
রহ্মচারীদিগকে না? বলাও 
সুকঠিন। কিন্ত সেদিনও 
গঙ্গাধর মহারাজ মুমুরর 
কঙ্গে প্রবেশ করিতেই 
তাহার সকল সমস্তার 
সমাধান হইয়া গেল। স্বামী 
তাহাকে বলিলেন, “ভাই, 
মামার জন্তে কিছু টাক! 
জমা আছে। তুমি তা 
থেকে দরকার মত খরচ 
করে, এক দিন তোমার 


রোগ কোনমতেই বাগ মানিতেছে না। ক্রমে হতাশ 
আসিয়া দেবকগণের হৃবত্ম অধিকার করিল। সকলে বিষণ 
হৃদয়ে আসন্ন সময়ের গুতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
দেহ-রক্ষার ছুই তিন দিন পূর্ব হইতে স্বামী ভুরীগ্নানন্দ 
মহারাজ মাঝে মাঝে বলিতে লাগিলেন, “আর কেন? 


৬৮২ 


লী এ 


শরীরটাকে লে ফেলে দাও! 1 অতঃপর র বৃহস্পতিবার রাত্রি 
শেষে উপস্থিত সেবকৰে বলিলেন, “কাল শেষ দিন-__ 
1800 487৮ 

বিগত ২১শে জুলাই ( ১৯২২ খুষ্টাব্ ), শুক্রবার সত্যই 
সে কাল-দিনের উদয় হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ নহারাজের 
মহাপ্রস্থান-কাহিনী স্বামী অখগ্ডানন্দ যেরূপ বিবৃত করিয়াছেন, 
এন্লে তাহাই সন্নিবেশিত হইল। প্রাতরুখান করিয়া গঙ্গাধর 
মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিতাই স্প্রভাত জ্ঞাপন করি- 
তেন। একবার কি ছইবার এ কথায় প্রতাভিনন্দন করিয়া 
স্বামী ক্ষান্ত হইতেন। কিন্তু এই কাল-দিনে তাহার মুখে 
এ শব্দ পুনঃপুনঃ উচ্চারিত হইতে লাগিল-_“স্থপ্রভাত-_ 
স্ুপ্রভাত-_স্প্রভাত-_ সুপ্রভাত |” গঙ্গাধর মহারাঙ্গ নিতা 
তাহাকে স্তব শুনাইভেন। আজ স্তবাবৃত্তি শেষ হইলে, হরি 
মহারাজ কয়েকবার কারুণ্য-বিগলিতকণ্ঠে "মী-_মা-মহা- 
মায়া” বলিয়া গঙ্গাধর মহারাজকে বলিলেন, “বল, আমরা 
মায়ের, মা আমাদের মা আমাদের, আমরা মায়ের।” 
মহামায্নাকে প্রণাম করিয়া অনন্তর স্বামী তুরীয়ান্দ 
বলিলেন,-স 


সর্ধমঙ্গল্মঈল্যে শিবে সব্বার্থ সাধিকে ৷ 

শরণো ত্র্যস্থকে গৌরি নাত্রায়ণি নমোহস্থ তে ॥ 
*. স্বষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি | 

গুণাশ্রয়ে গণময়ে নারায়ণী নমোতস্ক তে ॥ 


দেবীকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়। স্বানী শেষে বলিতে 
লাগিলেন, প্ৰড় যন্রণা! তাঁর ইচ্ছাই পুর্ণ হোক ! তাঁর ইচ্ছাই 
পূর্ণ হচ্ছে, লোকে জান্তে পার্ছে না।” 

কিন্তু স্বামী তুীয়ানন্দের আজ সারাদিন অতি উগ্র উত্তে- 
জনাপুর্ণ ভাব। সেবকপিগের কোন কথাই শুনিতেছেন না। 
সমস্ত দিন কেহ খার্খমিটার লইতে বা গষধ খাঃএয়াইতে 
পারিতেছেন না। মুখে পথ্য দিলে থুথু করিয়া ফেলিয়া 
দিতেছেন, কিন্তু গঙ্গাধর মহারাজের উপর স্বাণী আজ 
নিরতিশয় প্রসন্ন । দিবসে ছুই একবার দে ওমধ-পথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা তাহারই ছাতে। 

সমস্ত দিন এই ভাবে কাটিল। সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টার 
দময় স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমায় তুলে বসিয়ে দাও ।* 
'কৃম্ত বসাইবার পর তাহার ঘাড় ঝুঁকিরা পড়িতে লাগিল। 


মাসিক ভী / 


এ নাঃ টি ৫ম সংখ 


স্বামী তুরীয়ান উপস্থিত সকথকে ; লক্ষ্য করিয়া ? পুনঃ পুনঃ 


বলিতে লাগিলেন,_-“081) 1000 
50610) (আমাকে একটু 'বল দিতে পার না)?” ছুই 
তিনবার এই কথা বলিয়া অবশেষে বলিলেন, “আমার পা 
ঠিক ক'রে দাও-_” 'আসনপিঁড়ি হইয়া বিবার ইচ্ছা 
কিন্তু এ ভাবে বিবার চেষ্টায় হঠাৎ সাহার শিবনেত্র হইয়া 
ওষ্ঠাধর ঘন ঘন কাপিতে লাগিল। সকলে ভীত হইয়া 
তাহাকে শোয়াইয়া দিলেন। অব্পক্ষণেই কিন্ত সে ভাব 
সামলাইয়া তিনি চারিদিক দেখিতে দেখিতে পণিতে লাগি- 
লেন, “প্রভু ! প্রভু 1” গঙ্গাধর প্দাদা” “দাদ” খলিঘ। সম্বোধন 
করিলেন। উত্তরে স্বামী বলিলেন, “কিছু ঠাওর হচ্ছে ন।1* 

আঅতঃপর স্বামী বলিলেন, “তুলে দাও” তীহার একান্ত 
ইচ্ছা ছিল, বসির| দেহ ত্যাগ করেন। কিন্তু তুলিয়া গিতে 
সাহস না করায় তিনি বলিলেন, “পা সৌজ। করে দাঁও। হাত 
তুলে ধর ।” 

পদদ্য্ধ সরলতাবে স্থাপিত হইলে এবং হাত তুলিয়া ধারণে 
ত্বামী বলিতে লাগিলেন, “হরেন1মৈব, হরেনামৈব হরেনতৈর 
কেবলম্‌।৮ 

স্বামী অথগ্ডানন্দ অপরাদ্ধ পূর্ণ করিয়: দিগেন, 
নাস্ত্েব নাস্তোব নাস্তোব গাভিরস্থাথা |” 
সমস্বরে স্বামী শাম করিতে লাগিলেন, 
রামকৃষ্ণ |” 

মহারাজ অথগ্ডানন্দ পুনরায় তাহার করদ্বয় তুলিয়। ধরিতে 
স্বামী যোড়করে আবার প্রণাম করিলেন। এই সময় ডাক্তার 
আসিয়া উষধ পান করাইবার জন্ত জোর করিনা বলেন, “খান, 
আমি দিচ্ছি।” স্বামী সিংহনাদে গজ্জিয়া উঠিলেন, “কে 
ভুমি ?” অনতিপরেই মৃছত্বরে বলিলেন, "বোকারান !” 

উষধের পরিবর্তে চরণামূৃত দেওয়া হইল। ম্থামী পান 
করিলেন। তখন আশ্রম রামকষ্ণ নামে মুখরিত হইগ্রা উঠি- 
য়াছে। স্বামীও মধ্যে মধ্যে নাম করিতেছেন। গঙ্গাধর 
মহারাজ আর একবার চরণামৃত পান করাইলেন। ইহাই 
ইহ-জগতে স্বামীর শেষ খাওয়া । ছুই তিন দিন যাঁবৎ তিনি 
প্রায় সর্বদাই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতেন; কিন্তু এই চরম 
সময় মহামায়ার রঙ্গস্থল যেন শেষ দেখা দেখিবার নিমিত্ত 
তাহার চক্ষুদ্বপ্প বিকচ ফুলের মত প্রপ্কুটিত হইক্স। উঠিল । 
মুখে কি এক অলৌকিক ভাব! চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
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“কলো 
পরে সকলের সঙ্গে 
"5 রাচকৃষঃ,। ও 


সান, ১৩৯] 


স্বাসী বলিলেন, "সংসার মিথটি 'নয়-জগৎ সত্য--সব সতা-_ 
সতো প্রাণ প্রতিষ্ঠিত-সত্য-স্বরূপ- জ্ঞান-্ববূপ--” 
মহারাজ অখগ্রানন্দ এই মহারাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া 
ৰলিলেন, & সত্যজ্ঞানমন্তং ব্র্জী |” 
স্বামী তুরীয়ানন ন্বণমাত্র স্থিত্মচিত্ে যেন আত্মগ্রত্যক্ষ 
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ৃ ৬৮৩ 

অনন্তর গঞঙ্জাধর কহিলেন, পপ্রজ্ঞানমানন্দং বক্ধ।” কিন্তু 
এই মহাবাকা কর্ণগোচর হইবাগাত্র স্বাদী বপিলেন_- 
পবন!” তার পব সবস্থির! সার্দ-উনযষ্টিবর্ষ বয়সেসন্ধা 
ছুট পঞ্চান্ধ মিনিটের ময় মহাপ্রাণ মহাপুরুষ মহাপ্রস্থান 
করিলেন! সংসার ছায়াদীক্ছর চইল। সীদ্ধাগগন 





ক'শ-মশিকণিক' দডি। 


করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন, “এই প্রাণ বেরিয়ে 
গেল।” 
মুখে ভয়, বিযাদ বা ক্ষোভের চিহ্নমাত্র নাই,আছে কেবল 
এক নিবিড় আনন্দময় প্রশাপ্তি। গঙ্গাধর মহাঁরাজকে বলি- 
লেন, “হু! বল।” 
“ও সত্যজ্ঞানমনত্তং অঙ্গ |” মুমূধূুর কণ্ঠ হইতে সঙ্গে 
লে ধ্বনিত হইল, ”ও সত্যজ্ঞানমনস্তং বর্ম !” 


প্রকম্পিত করিয়া উচ্চ সঙন্গীর্তন রোল উঠিল, *রামকৃচ 
হরিবোল।” 
প্রদিন, প্রাণে অচ্চনা ও আরভি-অন্তে স্বামী তুরীযা- 
নন্দের কুস্থম-চন্দনচচ্চিত-দেত মর্ঠিকণিকার মহাশ্মশানে নী 
হইল। তথায় পুনরায় পুজা মারতি সামাধা করিয়৷ সন্যামী 
ও সেবকগণ মহাপুরুষের তুপঃপৃত শরীর ভাগারণীর পবিভ্র- 
নীরে সমাহিত করিলেন । 
শ্রাদেবেন্তরনাথ বনু । 


৬২০ 


সান্িিকি অন্ুমভী । ৰ 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ)! 


্ 
$ ] & 


এস তুমি, এস-_ভব-ভয়-বিমোচন ! 
আজি নিশি অন্ধকার, গগনে জঙগদভার, 
চারি ধারে অবিশ্রাম বৃষ্টি-বরিষণ ; 
আধার অন্বরতলে, দামিনী চমকি' জলে, 
ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু মেঘ-গরজন ; 
বেদনার প্রবাহিণী, আজি কুলবিষ্লাবিনী - 
কলকলে কোলাহলে কাঁলিন্দী-জীবন। 


ব্যাকুল বেদন! ণহি' শ্বসিছে পবন; 
আনন্দ আলোক-ভাঁত, নিবায়েছে দুখরাতি, 
বিলাপ- রোদন ছা ধরণী গগন; 
স্যস্তিত_-কম্পিত বরা, শঙ্কা-শিহরণ-ভরা, 
লুক্কারিভ চন্দ্র-হার! মেলে না নয়ন ) 
অনাচার-কংস ভয়ে, ধন্দম রহে মৌন হয়ে-_ 
অধন্মু সগব্ধে কবে গর্জন ভীষণ । 


অবিশ্বাসে অনাচার হয়েছে প্রবল । 

আজি কংস-কারাগারে, স্থচিভেগ্ অন্ধকারে- 
শৃঙ্খলিত! জননীর ঝরে ঈাখিজল ; 

বার বার সাত বার, বুকের মাণিক তার, 

ৃ লুষ্ঠিত ; অষ্টমবার ফলিবে কি কল! 

শক্তিতে প্রতায়হারা, পিঠনেত্রে ঝরে ধারা, 
শক্তি যেন শক্কিহীন পুটে ধরাতল। 


এস তুমি, এস- ভব-ভয়-বিমোচন ! 

নিরাশার অন্ধকারে, পরিপূর্ণ অনাচারে, 
ওই গুন, ছুর্বলের আকুল ক্রন্দন ; ৃ 

হ্যায়ধম্মে পদে দলি, পশুবল যায় চলি” 
অধম্মের অভুাতথানে শঙ্কিত ভুবন । 

এস, মুক্তিবূপ ধরি? ॥ কংসপুতী ধ্বংস করি' 
নিবার ধন্মের গ্লানি - অধশ্ম-বারণ। 


এস কারাগুহমাঝে বন্ধন মোচন ; 
মুক্ত হ'বে কারাদ্ধার ; খসিবে শঙ্ঘলভার ; 
পলাইবে 'অনাচার কম্পিত চরণ। 
ছূর্বলের বল তুমি, ধন্য কর পুণাভূমি, 
জাগাও নিদ্রিত শক্তি জাগাও জীবন? 
পৃত কর ধরাতল, দূর কর অমঙ্গল, 
উদ্ধত কালীয়ে কর চরণে দলন। 


তরঙ্গিত 'অসস্তোষে ধরণী মগন। 
প্রেম-বৃন্দাবনমাঝে, বিহরি' মোহন সাজে, 
কোমলে কঠোর সঞ।-বিকাশ আপন-- 
বাশরী তাজিয়া! হরি, অপি করে নাশ অরি, 
লভ তুমি মথুরার রাজসিংহাসন; 
ধরার ঘুচুক শ্রান্তি, মানব লুক শাস্তি, 
উড়,ক প্রাসাদচুড়ে ন্যায়ের কেতন। 


ধন্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এস ভার পর) 
শক্তি-অশ্ব বন! করে, অজ্জুনের বথপরে, 
দাড়াও সারথি তুমি-_চক্রী-চক্রধর | 
যুগে যুগে এই পথে, লয়েছ মুক্তির রথে 
পাঞ্জন্ত শঙ্খনাদে স্তক্ধি চরাচর। 
তীন্ম দ্রোণ কর্ণ বলী, ধণ্ম-রথচক্রে দলি', 
তোমার মুক্তির ব্থ--চোক অগ্রসর | 


এস তুমি, এস- ভব-ভয়-বিমোচন ! 
হের, হীন স্বার্থে ভরা, হিংসায় বিচ্ছিন্ন ধরা 
এস তুমি, কর-_মহা-ভারত রচন ; 
প্রেমে সুখে আলো করা, স্যজিয় নূতন ধরা, 
মুক্ত কর উন্নতির রুদ্ধ প্রশ্রবণ। 
ভার পরে পুনরায়, এস প্রেম-কান্ত-কায়, 
এস খদ্ধি, এস সিদ্ধি- সার্থক-সাঁধন। 





“এস অন্ধি কাচরণ 1” ঢু 

সিড়ি ছাড়িয়া, উপরের বারান্দায় পা দিতেই দেখি, 
গৌরীকে বুকে ধরিয়া গুরুদেব পা্দচারণ করিতেছেন। 
হবনের মা নিজের ঘরের দারে বসিয়া, নিনিমেদ-নেত্রে বুঝি 
তাহার লীলা দেখিন্ছে । 

“এই দেখ, ভোদার মায়া আমাকে ৪ ছু'ভাভ দিয়ে কেমন 
জড়িয়ে ধরেছে” 

দেখিবার মত বটে! গুরুদেব হাত ছাড়িয়া দাড়াই- 
লেন। তার মাথায় প্রকাণ্ড জটানডার--গৌরী ছুই ভাতে 
সেই জট! আকড়িক্স যেন নিশ্চিপ্তভাবেই তারি বক্ষের উপর 
পাড়িয়া রহিল । 

“এই দেখ, আমি ছেড়ে দিয়েছি, কিন্ছ তোমার মায়া 
আমাকে ছাড়ে না। কম্লি নেহি ছোড়া] হ্ঞায়। জট! 
মুড়বে! নাকি, অন্বিকাঁচিরণ ?” 

ভীসিতে হাসিতে তিনি কথাগুলি বলিলেন, কিন্তু তীর 
শলার মত সেগুলি আমার বুকে বিধিস্া। গেল। 

“ঘরের ভিতরে বন্ুন !” 

গৌরীকে আবার বাহুপাশে বীধিক ঈষৎ শ্লেষের সহিতই 
তিনি বলিলেন,__ণ্ঘরে কি বন্বার স্থান রেখেছ! নিজের 
সাধনাসন পর্যন্ত এই মোহ-আ্োতে ভাপিয়ে দিয়েছ ।” 

“এ কাজ ও করেনি প্রস্থ!” 

“তবে কে-তোমার সেই অন্নপূর্ণার সেই ছেলেটি?” 

বুঝিলাম, গুরুর সঙ্গে মায়ের দেখা হইয়াছে । আমি 
কোনও উত্তর না দিয়া ঘরের ভিতরে চলিয়া গেলাম। 
বাস্তবিক, ছুষ্ট বালক আমার ঘরের মেঝের কোনও সামগ্রী 


গুঞ্ক রাথে নাই। উপরের ঝোল! আঁলনাঁয় বসিবার ম ৩ 
যে যে বিছান! ছিল, তাগ লইয়া গুরুদেবের 'আমন করিলাম 

উপৰিষ্ট হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,_প্যেই করুক, 
অন্বিকাচরণ, কাঁরণ এই । এই জীবটি এখানে ন! থাকিলে 
তোমার অন্নপূর্ণাও এখানে আস্ত না, তার পুভ্রও আস্ত না। 
কল্মীর দল, একটাঁকে টেনেছ, সব এসে” বলিয়া! তিনি 
গোৌরীকে বুক হইতে নাঁমাইয়া কোলে শয়ন করাইলেন! 

আমি দীঁড়াইয়াছিলাম । বপিতে না বলিলে কখন 
তাহার সম্মুখে আম উপবেশন কত্রিভাম ন1। 

“দাড়িয়ে রইলে কেন, বস!” 

“আমাকে এখনি আবার বাইরে ঘেতে হবে।” 

“সে হবে এখন হে,বঝস।” 

বসিতে বসিতে গৌবীর এক অদ্ভুত শাস্ত-ভাব দেখিয়া 
বলিলাম,--”কি আশ্চর্য্য, প্রভু, এক দৃষ্টিতে মেয়েটা আপ- 
নার মুখের পানে চেয়ে আছে, চোখের পাতা পড়ছে না!” 

আমার কথার উত্তর না! দিয় তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
বালিকার মুখের পানে চাহিয়। বহিলেন। নিস্মুখেই তারপর 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। শুনিয়া আমার সর্বশরীর কীপিয্া 
গেল, কিছুক্ষণ কাঠের পুতুলের মত মামাকে নির্বাক হইয়৷ 
বসিয়া গাকিভে হইল। 

“এতদিন ধরে একটা পরমা ঈ্দরী কুলবধু লুকিয়ে লুকিয়ে 
তোমার বাড়ীতে আস্ছে, তাকে একদিনও নিষেধ করতে 
তোমার সাহস হ'ল না, অগচ তুমি সন্যা্ী হতে চলেছ! 
ছি ব্রক্ষচারী, ছি।” * 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমি নির্ববাকৃ। 

গুরুদেব বলিতে লাগিলেন,__ষাঁটের উপর বয়স, এখনো 
তোমার বুদ্ধি এলে! না, তিন তিনটে সংসার ভেঙ্গে গেল, 


৬৮৬ 
তবু তোমার চৈতন্য হ'ল না! আবার এটাকে নিয়ে আর 
একট! স্ংসার প্রতিষ্ঠা করবার ইচ্ছা হয়েছে নাকি হে?” 

পন প্রত 1” 

“না কেন হে! জামাই হবে, নাঠি হবে। সেই 
মোহেই না মা আন্পূর্ণাকে নিষেধ কর্তে পারনি । বেশ, 
সকালে একবার ক'রে এসে স্তগ্ত দিয়ে যাচ্ছেনা এলে 
পাছে গৌরী আবার কৈলাসে ফিরে যায় _কেমন, এই 25 
মনের কথা ঠে।” 

“ছঃমাঁদ আমি তার আসার খবর জান্তুম লা ।” 

“ভাজতে পারে |” 

“তিনি দে আমতেন, ভবনের মা আমাকে একদিনও 
জানায়নি 1” 

“জিজ্ঞাসা কর না বুড়ীকে তার ফল । এমন তিরস্কার 
আমার কাছে খেয়েছে বূড়ী, বাপের জন্মে সে সেরূপ কঠোর- 
বাক) শোনেনি । সে বেটাকে9 যা ইচ্ছা হাই শুনিয়ে 
দিয়েছি ।* 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম। 

“সে বেটাও এখানে আর আসছে না, অস্থিকাঁচরণ, এক 
ভাড়াতেই হার গৌরীর মোহ কেটে গেছে” 

“আমারই "অপরাধে ভাঁকে শুনতে হ'ল, প্রড়!” 

"ভাতে আর সন্দেহই নেই, এত বড় নির্বোধের কার 
করেছিলে তুমি। এহে তোমার জীবনসংশয় হবার উপ. 
ক্রম হয়েছিল। হা না হ'লে সাধু বঙ্গচারী ব'লে তোমার 
যে নামের একটা মর্যাদা হয়েছিল, সেটি একেবারে 
ন& হয়ে মে5। কাশীতভে হচোমার আর বাস করা 
চলতো না।” 

“তান যে ওরূপভাবে আস্ছেন, ছ'মাস আমি জান্তে 
পারিনি । বনের মা জান্তো, আমাকে বলেনি ।” 

পবুড়ীকে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখ না, সেজন্য চার জাজ কি 
লাঞ্চনা হয়েছে । বেটা হতভগ্ত হয়ে কেমন ঝসে আছে, 
একবার দেখে এস না। মাক, বিশ্বনাগ চ্োমাঁদের মভায়, 
সব. ঝঞ্ধাট মিটে গেছে।” 

এই বলিয়া, গোঁরীকে একটা ৭পরমাক্মীক্মভার গালিতে 
যেন আপ্যায়িত করিয়া, ঠিনি আবার বলিতে লাগিলেন,_ 
"এইটাই" হয়েছে ধত অনর্থের মূল। এইটার মায়াতেই 
আবদ্ধ হয়ে তোমরা! ছ'জনেই গোলমাল রে ফেলেছ। 


মাসিক লদুস্মভী/ 


| ১ম বধ, «ম রঃ 


চি 


রোজ রোজ এসে বেশ এ একে স্তন্ত দিন বাজে স্মার ফি ? 
কে সে, কোথা থেকে আন্ছে, কেন আস্ছে--আর জান্বার 
দরকার কি ?” 

“আমরা 
করেছিলুম |” 

“তাইতেই হত বিশেষ অনর্থ ঘটিয়েছিলে, অস্বি কাচরণ ! 
মে শদ্ধার চক্ষে তাকে ভোমাদের দেখা উচিত ছিল, 2 
ভোমরা কেউ দেখনি 1৮ 

“না, বাবা, দেখিনি । শুধু দেখিনি নয় » 

“থাক্‌, আর বলতে ভবে না। হবে আর মনর্থের কথা 
বলগ্ছিলুম কেন বাবা, তুমি বৈরাগা নিয়ে গ্ৃ্ণ থেকে বেত্রি- 
য়েছ-্সত বড় খিপ্র ইচ্ছা করে সম্মুখে রেখেছিলে! মা! 
তার পবিত্রতা অক্ষু্ রেখে তোমার সপ্পুখ দিয়ে চ'লে যেতেন, 
কিন্ত ভোমার সমস্য সাধন পঞ হয়ে যে: মাক, ভার কথা 
ছেড়ে দিয়ে, এইবারে ঘা বল্ব, শোন 1» 

“একটা কথ।, বাবা ?” 

“কে তিনি, জানতে চাচ্ছ 8৮ 

করযোডে বলিলাম,-গৌরীর মায়া, বোধ হর, আপ. 
নার তিরঙ্কারেও ছাড়ঠে পার্ভুদ না” 

হাসিয়া গুরুদেব আমার বক্তবা বলিয়। দিলেন,--"মা 
ছাড়িয়ে দিয়ে গেছেন ?” 

“নইলে, এ জন্মে বুনি আর আমি আপনার সন্মাথে 
উপস্থিত হছে পার্তুম না।৮ 

মুদ্হাসি মুখে মাখিয়! তিনি বলিলেন,__ণত। ও বেটীরা 
সবই করতে পারে । যিনি অঘটন সংদটন করেন, সে বেটা ভু 
তাঁরই একটি প্রতিঘু্ধি। দে বাবুটি সেদিন ছোমার কাছে 
বসেছিল, ওটি শারই স্ত্বী। হতভাগা পাষণ্ড স্বামীকে মহা- 
পাপের কবল থেকে মুক্ত করতে তিনি এই অসমসাহসিকের 
কাধ করেছেন । এই কাশী সহর,_-এর পথে ঘাটে ছ্র্ত্তরা 
সর্বদা যাভায়াত করছে--ওই রূপ-_সে সমস্ত বক্ষেপ না 
ক'রেকি ক'রেবে মা এক বছর ধ'রে ভোমার থরে যাতায়াত 
করেছেন, ভেবে আমিও স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলুম । হতভাগ! 
স্বামী, চরিত্রহীন । ওই অমন পত্তীর উপর অসদব্যবহার 
করে! নরাধমটা আবার আমার কাছে দীক্ষা নিতে গিয়ে- 
ছিল। কত প্রলোভন! আমাকে আশ্রম কর্তে ভালুক 
দেবে, টাক! দেবে! যেমন দেখে আল্ছে, পয়স! দিয়ে গুরু 


দুজনেই তাকে এর গর্ভধারিণী মনে 


ভাত্র, ১৩২৯] 
কেনা। মনে করেছিল, এখানেও বুঝি তাই! আমি 
তাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলুম 1৮ 

“তিনি এসেছিলেন* বশিয়! ব্রজমাধব বাবুর সঙ্গে আমার 
ঘে যে কথ! হইয়াছিল, গুরুপেবকে শুনাইয়া দিলাম। 

*পাঠিয়েছিম কেন জান ?--এই কাঞ্চন-কুজ্নটিকে 
দেখাতে 1” 

“এইটিই তার ?” 

“এ আর বুঝতে পার্ছ না? হতভাগা আর এসেছিল ?” 

“না, প্রহথ। সেই এক দিনই দেখেছিলুম, আর দেখিনি ।” 

“আর সে আস্‌্ছে না। দেশে সে একটা মন্ত লোক 
ভে! কোম্পানীর কাছে রায় বাহাদুর থেন্ডাব পেয়েছে__ভারি 
প্রতিষ্ঠা! হাসপাতাল করেছে, ইঞ্চুল করেছে, চভিষ্গে 6181 
দিয়েছে, বাপের শ্রাদ্ধে বছর বছর অগাধ টাকা খরচ করে, 
এই কাশীতেই সেদিন বামুন-পণ্ডিত, গরীব-ছুঃখীদের কহই 
না দান কর্লে। রাজা হে বাজা। কিন্তু অন্বিকাচরণ, 
সে ব্রাজ্যের রাজা, এ রাজ্যের কে? একবার পা দিয়ে 
দেখলে, দণ্ড দীড়াতে পার্লে না--চোরের মত পালিয়ে 
গেল।” বলিয়া কিছুক্ষণ গুরুদেব চিন্তিত্ের মন্ড চুপটি 
করিয়া বসিয়া রহিলেন। গৌরী এই সময়ে সহসা চঞ্চল হইয়! 
উঠিল। মনে হইল, সে যেন এইবার আমার কোলে আসি- 
বার জন্ত ব্যাকুল হইয়্াছে। কিন্ত গুরুর কোল হইতে 
তাহাকে লইতে, এমন কি, তাহার চাঞ্চল্যের কথা পর্যান্ত 
বলিতে আমার সাহসে কুলাইল না । 

গুরুদেব উঠিলেন, গৌব্রীকে কোলে লইয়া ঘরের বাহিরে 
যাইপ্াই তিনি ভুবনের মা”কে বলিলেন_-পকি রে বুড়ী, কিছু- 
ক্ষণের জন্ত এটাকে রাখতে পার্বি ?” 

তুবনের মা বোধ হয় উঠিতেছিল। নিষেধ করিয়া গুরু* 
দেব তাহার কাছে চলিয়া! গেলেন। 

আমার মনে হইল, তিনি বুঝি আমাকে পৌরীকে স্পর্শ 
পর্যন্ত করিতে দিবেন না। আপনা আপনি চোখে জল 
আদিতেছিল, গুরুদেবের ভয়ে পলকের মধ্যেই সে নিরুদ্ধ 
হইয়া গেল। 

ঘরে ফিরিয়া পূর্ব আসন গ্রহণাস্তে তিনি আবার 
বলিতে লাগিলেন-_“সন্্যাসী আমরা, সংসারীদের কথায় থাকা 
আমাদের একেবারেই উচিত নয়, থাকা ভালও লাগে না, 
কেবল তোমার জন্তই আমাকে এই জঞ্জ।লে পড়তে হয়েছে ।” 

৬৩৮১৩ 


ওহে 


৬৪৭, 

“পাসকে জঞ্জাল থেকে মুস্তু করুন।” 

“ঠিক কগ৷ ?” 

সব্বশরীর শিহরিয়! উঠিল, তথাপি প্রবল চেষ্টায় বুকে বল 
বাধিয়া উত্তর করিলাম-__"অন্থর্সামিন্‌, আর দাসকে পরী- 
দ্পণয় ফেল্বেন না|” 

প্রথম যেদিন তাহার চরণাশ্রর গ্রহণ করি, মন্তকে আমার 
করম্পশ করিয়া ঠিনি বলিয়াছিলেন,_কি মধুর গম্ভীর আশ্বাস 
বাণী ।_-“অন্বিকাচরণ, আজ হ'তে আমি তোমার ভার গ্রহণ 
করনুম 1” সেই বাণ! মায়া-মনুষ্য মুন্ডি ধরিয়। আমাকে সংসার- 
কপ হইতে উদ্ধার করিতে আপিয়াছেন। 

“আর মায়া কেন মম্বিকাচরণ? এই মেগ্রেটাকে চিন্তা 


' কর্নার পূর্বে ভোমার পৃর্ব-সংসারটাকে একবার চিন্তা ক'রে 


নাও চিন্তা করে নাও,তোনার সেই সাধবী পত্বী দয়াময়ীকে, 
হার বুকে-ধরা সেই কন্ঠাটিকে |” 

“মামি নিজে অশক্ত, করুণ! ক'রে আমাকে মুক্তি দান 
করুন।"" 

“মুক্তি কেউ কাউকে দিতে পারে না, বাবা, নিজের 
পুরুষকারে উপাজ্জন কর্তে হয় 1” 

এর উত্তর দিতে একান্ত অশক্ত, শুধু গুরুদেবের মুখপাঁনে 
চাহিয়া, আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

“খিনি তোমাকে বুক্ি দিতে পারেন, ভিনি তোমারই 
ভিতরে |” " 

মনে মনে বলিলাম-_-“$মিই গুরুরূপে বাহিরে, অন্তর্ধ্যামি- 
রূপে ভিতরে | তোমার এ ভয়দেখানো কাক আমি 
স্রলব ন।৮ 

“কোথায় ঘেতে চাচ্ছ, যাও ।”” 

প্রণাম ও পদধুলি গ্রহণ করিয়! আমি দর হইতে বাহির 
হইতেছিলাম, তিনি আবার আমাকে যেন কি বলিতে চাহি 
লেন।, আবার যেন কি চিন্তা করিয়া বলিলেন__-«বেশ, 
যা'গ। ফির্তে কত বিলম্ব হবে ?* 

“বত শাগগির পার্ব, প্রহথ, বাজার কর্বার এখনও কিছু 
বাকী আছে ।” 

“বজ্ঞের আয়োজন ঞ্ষরছ নাঁকি হে?” 

আমাকে উত্তরের অবকাশ না দিয়া, তিনি আবার বলি- 
লেন--“তাই ত, অধ্বিকাচরণ, মনটা কেমন কেমন 
কত্ছে।” 


০৮ 


কি জন্ত তাহার মন কেমন করিতেছে, অন্মানে বুঝিয়া 
আমি বলিলাম --“মাকে কড়া কথ! বলে ?" 

“বিশেষ কড়া! কথাই বলেছি । বলেছি, রোঁজ রোজ 
এখানে মরতে এস কেন? আমার ছেলেটির সব্বনাশ ন। 
করে ছাড়বে ন1 ?” 

উত্তর দিবকি; ছেলে বলাতেই আমি অন্তরের ভাসি 
চাপিতে পারিলাম না। ভুবৰনের মাঁঁকে বগ্নস বলিয়াছিলাম 
ষাট, এখন মনে মনে হিপাব করিয়া দেখিলাম, পণ্মটি পার 
হইতে চলিয়্াছে, আমি হইলাম তীব্র ছেলে! সম্ভাই কি 
ঠিনি আমাকে বালকবৎ দেখিয়া আমিতেছেন ? 

গুরুদেব বলিতে লাগিলেন_-“কথাটা শোনামাত্র তাহার 
মুখখান! রাগে রাঙ্গা হয়ে গেল আমি তা দেখে ভন্ন পাব 
কেন? আবার বল্লুম) “ম! না বিউলে!, বিউলো মাসী ; ঝাল 
থেয়ে মরে পাড়াপড়সী ।' গর্ভে ধর্লে ঘে, হার মমতা হ'ল না, 
ফেলে দিলে- দুর্যোগ রাত্তির' ফেলে দিলে মরতে, এর 
মমতা উলে উঠলো! এক বৎসর পরে, কুলবধ - ফের 
যদি এ বাড়ীতে তোমাকে দেখতে পাই, ঠাং খোঁড়া করে 
দেব। সঙ্গে বেটা ছিল, সেটা বুঝি ঝি, €স ঝলে উঠলো, 
“কাকে কি বল্ছেন, ঠাকুর! “ক হার কথায় কান দেয়, 
আমি বল্তে লাগলম, তোর নরাধম স্বামীর চেয়ে আদার £স 
বালকটির মর্যাদা অনেক বেশী, তা জানিস? বি বেটা 
ঝলে উঠলো, “সামলে কথা ক ঠাকুর, কাকে কি বল্ছ, 
তুমি বুঝে পার্ছ না।, আমি বলপুম, 'কেন, তোর মনিব 
রাজ! বলে নাকি? আর একবার সে পাদণ্ড বেটাকে আমার 
কাছে যেতে বুলিস্‌, চিমটে পিটে আমি হাকে কাণী ছাড়া 
ক'রে দেবো। বেটা বুঝি বাগে দরোক্জানটাকে ডাকা 
যাচ্ছিল, তোমার অন্নপূর্ণা নিষেধ করলেন 1" 

“মা কিছু বল্লেন না?” 

“অন্বপূর্ণা আবার কি বলবে! সে একটু হেসে "বললে, 
'না বাবা, আর আমি আস্ব না বালিকার মোহ ? বেই 
এ প্রশ্ন করা, অদ্বিকাচরণ” অমনি টো ডাগর চোখ থেকে 
ঝর ঝর করে জল ! সেই অবস্থায় মেয়েটা, তখনও তার 
কোলে ছিল, আমাকে দিয়ে মা চলে গেল। আমার কোলে 
তারধ্সেহের পুতুলটির কি অবস্থা হ'ল, দেখতে একবার 
ফিরেও চাইলে না।” 

“গৌরীর মোহ কেটে গেছে বল্লেন যে ** 


স্বাসিকি স্ছুমভী 1 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


“কাটেনি ?” প্‌ 

“আমার যেন মনে হচ্ছে 

“তোমার মনের মূল্য কি। তোমার মত পুরুষবেণী মেয়ে 
নয় সে, তাতে জগদন্বার সন্তা আছে 1” 

কঠোরতর তিরস্কারের ভয়ে আমি নীরব রহিলাম। 

“বেশ, তোমার যদি হাই ননে হয়ে থাকে, একবার 
পরীশ্গণ ক'রে আস্তে পার 1” 

“কেমন ক'রে কর্ব ?" 

“ভার বাড়ীতে গিয়ে, মামার নাম ক'রে কাকে এখানে 
নিমন্থণ ক'রে এস |” 

"গুরু রুহ) করিলেন, কি সাই বলিলেন, বুঝিতে ন| 
পারিয়া,আমি কিংকর্ব্যবিমুড়্ের মত দীড়াইয়া রহিলাখ। 
দেখিয়া তিনি বপিলেন পপ্রঙ্জোজন নেই, মা আমার এখানে 
আসবেন না।?? 

গ্ুরদেবের সন্মখে শত চেষ্টাতেও আমি দীঘশ্বাস রোধ 
করিতে পারিলাম না। সৌভাগা, তিনিও কহকটা আজ 
অন্যমণঙ্গের মত হইগ্াছেন । আমার দিকে লক্ষা না করিয়! 
হিনি এক নৃহন কথা আমাকে শুনাইয়া দিলেন_-“ভাই ও 
অস্বিকাচরুণ, একালের সাধন-ভজন, 'এতকালের সন্ন্যাস, 
কহ নভাপুরুষের সঙ্গ, কত দেশ-বিদেশ নমণ-_আত্মজ্ঞান- 
লীভের জীবন-পণ চেষ্টা--সমস্ত করেও যে বোকা সেই 
বোকা রয়ে গেনুম। একট! ছোট মেষে আমাকে ঠকরে 
দিয়ে গেল !” 

“মার কি কোন কথা হয়েছিল, প্র ? ?” 

“মামার হয়নি, হয়েছিল তার। গৌরীকে আমাকে 
কোলে দেবার সময় চোখের জলে ভান্তে ভান্তে-_মুখে 
কিন্তু মুড মধুর হাসির কথা; ঝি শুন্ঠে পেলে না, আমি 
মাত্র শুনতে পেলুম--আকাশবাণীর ম5 আমার কানে 
ঠেকলো, “আপনাকে কে গর্ভে ধরেছিল আপনি জানেন ? 
আমাকে বলতে হল, নি! মা, মামি জানি ন!।, শুনে 
আরও একটু হেসে তিনি বল্লেন, 'দেবর্কী বল্তেন, আরম 
কৃষ্ণকে গর্ভে ধরেছি, যশোদা বল্তেন আমি । একমাত্র কৃষঃ 
জান্তেন, কে তাঁকে গর্ভে ধরেছে। ঠাকুর এ তত্ব জান্লে 
আপনি আমাকে তিরস্কার করতেন না?”, বলিগ্নাই একটি 
গভীর দীর্ঘস্বাসের সূঙ্গে আবার তিনি বলিয়! উঠিলেন-_ 
“আন্বকাচরণ, মাতৃ-চরিঅ-মাহাত্ম্য দেবতারও ছুর্ব্বোধ্য ।” 


রি টিন ]. 


আমি : মনে ননে হি কারিলাম, মাকে আর একবার 
দেখিব। 


নন 


গুরুদেবের মুখে যে বিস্ময়কর কথা এ্রনিলাম, 'চাভাই 
ভাবিতে ভাৰিতে আম্দি পথ চলিয়াছি । উদ্দ্ে গুরুর সেবার 
জন্ত কিছু মিষ্টান্ন কিনিয়া আনিব। চলিতে চলিতে উদ্দে্ত 
সুলিয়াছি। যে দোকান হইতে আমি মিষ্টান্ন লইচাম, তাহা 
ছাড়িয়া বহুদূরে চলিয়া! আসিয়াছি! মনে মনে মায়ের 
কথার কত অর্থ করিলাম। টাকার উপর টাকা অর্গও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে কতদরে চলিয়া আসিয়াছে । “আপনাকে 
£ক গডে ধরিয়াছে জানেন ?৮” মা প্র্ধ করিলেন । 
উত্তর £রলেন, “জানি না।” 

'গুর জানেন না কে তীহার মা। তবে কি তিনি গৌরীরুই 
মত পর্িতাক্ক সন্তান £ এক জন ঠাভাকে গঞ্জে ধরিয়াছে, 
আর এক জন পালন করিয়াডে 2 ক্ষ শিশ্ন ভূমিষ্ঠ তইবার 
পরক্ষণেই সেই দ্বিতীয় মায়ের কোল আশ্রয় করিয়াছে । মখন 
তার বোধশন্ডি, আসিয়াছে, তগনও দেখে, সে সেই স্নে৯ময়ীর 


গুরু 


কোলে । সেই মায়ের সনস্ত ভালবাসা সেই ত একার 
করিয়া আসিয়াছে! তাক লণেকের অদশনে শিক্ত বে ব্যাকুল 
চইয়া কাঁদিয়া উঠে! 


সেই ত বালকের মা। কেহ যদি তার জনমত জানে, 
আর জানিয়া বালকের মনে লংখয় উৎপাদনের চেঙ্ছা করে, 
সে ত কখন তার অন্য মা স্বীকার করিবে না! তবে জননী 
যদি তার মান্ুষ-করা মায়ের কোল ঠইতে তাহাকে গ্রশ্ণ 
করিতে যায়, বালক ত কখনই আকুল-আগ্রভে না ছাড়িয়] 
তাঁর কোলে উঠিতে মাইবে না! 

কে আমার মা? আমিও কি নিঃসংশয়ে এ কথার 
উদ্ভর দিতে পারি ? গুরুদেবের ক; ছাড়িয়া মায়ের প্রশ্নটা 
একবার নিজেকে করিয়া লইলাম। মনে মনে নানা বিচার. 
বিতর্ক করিয়া আমিও ত এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম 
না! কে পারে? 

কে পারে? পৃথিবীর লোকের মধ্যে কয়জনেরই ব! মাতৃ- 
স্তন্পানেরই শ্বতি আছে? মা--মা। এইটুকু বুঝিয়াই 
জগতের লোক নিশ্চিন্ত । ৯ 

তখন মায়ের সেই প্রশ্ন আর ত আমার কাছে সহজ বোধ 


কা 1 


.উঠিলে বালক জিজ্ঞাসা করিত। 


এক 


ইল য় গুরু উত্তর দিতে পারিলেন না? এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারেন, এমন অবস্থায় আজিও বুঝি তিনি উপ- 
স্থিত হইতে পারেন নাই । 

গুর বালক-শিষা সহাকাঁমকে জিন্ঞাসা করিলেন-_ 
“তোমার পিঠা কে?” বাণক গার মাকে জিজ্ঞাস 
করিল। জিজ্ঞাসায় যাহা জানিল, গুরুকে ঠাভা নিবেদন 
করিল। বালক জানে না, কে হার পিতা । কেন না, তার 
না পেটা বলিতে পারিল না। 

কিন্ধ সতাকাম সেই সঙ্গে ত জিজ্ঞাসা! করিতে পারিত, 
আমার মাকে? সত্যকামের মনেও সে প্রশ্ন উঠে নাই | 
বালক জানিত, মা মা। 
স্বতঃসিদ্ধ বস্ত্র, উহ! জানিবার আর প্রয়োজন নাই । জানিতে 
ইইলে ওই মায়েরই কথার সত্যতার উপর নির্ভর করিতে 
হয়। শস্যতিকাগুহে যখন আমার চৈতন্ ফিপ্িয়াছে, বৎস, 
পাত্রীর কোলে ঠখন আমি তোমাকেই, দেখিয়াছি এবং 
মামার বস্ জানিয়া সেই 'অবধি “ভামাকে বুকে ধরিয়া 
দাগৰ করিতেছি ।” 

“আপনি জানেন না, কি পম জানিতেন, কে তার 
সেই ভাদ্র মাসের ক্ৃষ্গাষ্টমীর রাত্রি, 
আকাশের সেই আঁধার-কঠিন-কর। মেঘের জাব, 
ঝড়ের সেই ঝনে বনে পাগলের অট্রহাসি-ভরা৷ গান্ছুটানো। 
উল্লাস !-_'্ার যমুনার চিরোল্লাসময়ী তটিনীর সেই মত চঞ্চল 
তরঙ্গরাঞ্ি মাথায় দরিয়া তৃণচ্ছোণী রতশ্ত প্রবাহে কৃষ্ণকোলে 
বন্ুদেবকে আবাহন ! 

সমস্ত ব্জপুরী পন ুমে বিয়া গিয়াছে ! * পপ্ড- পাবী ত 
আএ নাজাগিবার মত যেযার আশয় 'অবলম্বনে অন্ধকারের 
কঠিনাবরণে চোখ ঢাকিম্াছে। এক বস্ুদেব ভিন্ন 'আর কে 
জানিহ রজগোপালের জন্ম-রভম্ত ! ক্ষুদ্র শিশুকে সে রহ- 
সতের কথা কে গুনাইল? যশোদ! বলিলেন, আমি তার মা, 
দেবকী বলিলেন, আমি । ্ 

এ মাতৃত্বের অধিকার লইয়া যশোদা-দেবকীর ছন্দ পৃথিবীর 
সর্বত্র সর্বকাল হইতেই ফে চলিয়া না আসিতেছে, তাই ব! 
কে নিশ্চয় করিয়া বলিষ্তে পারে ? 

গোপালের মা বলিয়া! আত্ম-পরিচয় দেওয়ায় বশোদার 
বরং অধিকার ছিল। কিন্তু দেবকীর ? চির-পরিচিতকেও 
যদি দশটা বছর দেখিতে না পাই, চিনিতে পারি না। খর 


মা” তাই ও! 


্ 


২০৬০ 
সেই সস্ভোজাত শিশু দীর্ঘ ষোড়শ বৎসরের পরিবর্তন দেহ 
ধরিয়া দেবকীর সম্মুখে দাড়াইল! দেখামাত্র সেই কিশোর 
কৃষ্ণকে সম্তান জ্ঞানে গ্রহণ দেবকী রাণী কেমন করিয়া করি- 
লেন, আমার ক্ষুদ্র জ্ঞানে তাহ বুঝিতে পারিলাম না। 

কিন্ত কৃষ্ণ জানিতেন, কে তার মা। না জানিলে দেবকীর 
আগ্রহেও বাৎসল্যের আদশ-রূপিণী যশোদার কোল ছাড়িয়া 
দেবর্কীর কোল তিনি আশ্রয় করিতে পারিতেন না। কৃষ্ণ 
নিশ্য় জানিতেন, তার গর্ভধারিণী দেবকী। 
বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজুন। 
তান্যহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ ॥ 
“আমার তোমার অনেক জন্ম হইয়! গিয়াছে, আমি তা 
জানি অজ্জুন, তুমি জান না।” 
আমি যখন আমার জন্ম ড্ানি, তখন মা'কেও ভানি। 
কেন জানি শুনিবে? 


মম যোনিম হদ্তরন্গ তশ্মিন্‌ গভং দরধাম্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূতানাং ততে৷ ভবতি ভারত ॥ 
সর্বযোনিযু কৌন্তেয় মর্তয়ঃ সম্ভবন্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহ'বানিরহং বীজ প্রদঃ পিতা ॥ 


যশোদাও নয়, দেবকীও নয়, মায়া আমার মা। নন্দও 
নয়, বন্থদেবও নয়, মায়াধীশ আমিই আমার পিতা । 

কৃষ্ণ জানিতেন, কে তার মা। চিব্র-আত্মজ্ঞ পুরুষ, জননী 
তাহার কাছে আত্ম-গোপন করিতে পারেন নাই। গৌরীরও 
কি সেই অবস্থা? ওই অন্ধকারে পরিত্যক্ত সগ্ভোজ্জাতি 
শিশু-_গৌরীকে পাইবার সমস্ত ঘটনাটা নবংপ্রপ্মুটিত মূর্তিতে 
আমার চোখের উপর ফুটিয়! উঠিল; প্রথমে বুক, পরে সবব- 
শরীর কীপিয়া উঠিল_-সে কি জানে, কে তার মা? যদি 
জানে? আমার হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 

“এ দিকে কোথায় যাচ্ছেন, বাবা?” ' " 

মুখ ফিরাইয়! দেখি, নদীজলে তপস্থিনীর সঙ্গে যাহাকে 
দেখিয়াছিলাম, সেই মেয়়েটি। একখানি লালপাড় কাপড় 
পরিয়৷ একটি বাড়ীর দ্বারে ঈাড়াইয়া আছে। 

কোথায় যাইতেছি বলা অসস্তব-_-আমি প্রতি প্রশ্ন করি- 
লাম--"এই কি, মা, তোমার বাড়ী ?” 

"*আমার বাব! এখানে থাকেন ।” 

"তুমি ?* 


আসি অস্সসভী ॥ 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ)া 


কি যেন কেমন একটি কোমিল সঙ্কোচ কোমলতর হাসির 
আবরণে ঢাকিয়! মেয়েটি বলিল-_“আগে থাকৃতুম না, এখন 
থাকি ।” বলিয়াই কথাটা যেন ফিরাইবার জন্ত সে বলিতে 
লাগিল-“ওপর থেকে দেখতে পেলুম, আপনি যাচ্ছেন, 
তাই তাড়াতাড়ি নেমে এসেছি । কোথাও যাবার যদি বিশেষ 
প্রয়োজন ন! থাকে 

শঁবশেষ এমন প্রয়োজন--* 

আনি যেমন ভাবে কথ শেষ করিতে দিলাম না, সেও 
সেইরূপ করিয়া বলিল--“তা হ'লে একবার বাঁড়ীটাতে 
পায়ের ধুলো ধিন ন1 1” 

প্বেশ চল |” 

বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। মেয়েটি পথ দেখাইয়া 
আমাকে উপরে লইননা চলিল। কিন্তু সিঁড়ির পথটা এমন 
অন্ধকার, উপরে উঠিতে আনার কেমন উৎসাহ হইল না। 
আমি জিজ্ঞাসা কর্সিলাম_-প্তোমার বাবা কি উপরেই 
আছেন ?” 

“আছেন-তিনি পৃ কর্ছেন।” 

“তবে-_-এক জনের বাড়ী যাবার ইচ্ছা করেছিবুম 

“কার বাড়া ?” 

“কিন্ত তার ঠিকালাট1? আমার 'ভাল জানা নেই।” 

“কার বাড়ী? 

প্্রজনাধব বাধুর ৷” 

দেখিলাম, মেয়েটির মুখ সহসা মলিন হইয়া গেল। কিছু- 
ক্ষণ সে কোনও কথা কহিল না। 

আমি বাললাম--“ঞান্তে পার্লে প্রয়োজনট। সেরে 
ষেতুম |” 

*এখনি সেখানে যাবেন ?” 

“তুমি তার ঠিকানা জানো ?” 

আমার কথার উত্তর না দিয়া, দোতলার দিকে মুখ 
করিয়া সে ডাকিল--প্লছ্রী 1” উপর হইতে একটি যধ্য- 
বয়দী পশ্চিম। ঝি নামিয়া আসিল। মেয়েটি তাহাকে বলিল 
-প্বাবাজিকে রাজ। বাবুর বাসাট। দেখিয়ে দে।” 

ঠিকানাটা এত সহজে পাইয়া! আমার আহ্লাদ হুইল 
বটে, সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ময়ও হইল। একটু সন্দেহও আসিল। 
সে সন্দেহট! আনিল মেয়েটির বাপ। 

খক্‌, বিন়্্, সন্দেছকে তাহাদের ক্রিয়া করিবার অবসর 


ভার, টি 1 


সপ, 


জনটা সেরে তোমার পিতার সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করে 
যাঁব।” 

মেয়েটি কি যেন আমাকে বলিতে চাহিল, কিন্তু বলিতে 
বলিতে আবার সঙ্কোচে বলা হইল না। আমি চলিলাম। 
লছমী পথ দেখাইয়| চলিল। আমি পুব্বেই জঙ্গমবাড়ীর 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম। সামান্ত দুর যাইতেই অন্ধ- 
কারময় পথ ছাড়িয়া জঙ্গমবাড়ীর প্রশস্ত পথে উপাস্থত 
হইলাম । আব একটু চলিতেই লছমী দূর হইতে রাজা 
বাবুর বাড়ী দেখাইল। সেখানে পথ আরও প্রশপ্ত এবং 
তাভারই পার্খে নৃতন রকমে প্রস্তত একবপ “সাহেবি” 
ধরণেরই অট্রালিক]। ৪ 

বাড়ী দেখাইয়াই লছমী ফঈীড়াইল। বাড়ীর টক 
পর্য্যন্ত চলিবার অন্থুরোপ করিতে আদা! বাংলা আধ! হিন্দীতে 
বলিল--“হামি হুয়া! নেহি যা বাবা” বণিয়াই সে জিজ্ঞাস 
করিল__“আপনার রাজাবাবুক1 পাশ কি দরকার আছে ?” 

“রাজাবাবুকা পাশ নগ্ন, রাণীমায়ী কা পাশ |” 

দে অবাু হইয়া আমার মুখের পানে একবার চাহিল, 
তার পর ফিরিয়া চলিল, আমার কাছে বিদায় লইবারও 
অপেক্ষা বাখিল না। 


সঙ্গ 


ব্রজমাধব বাবুর বাড়ীর সম্মুখের রাস্তায় আসিয়া 
দাড়াইস্সাছি। অনেক লোক পথ দিয়! নাতায়াহ করিতেছে, 
গুতরাং সেখানে দাড়াইতে আমার সঙ্কোচ নাই। কিন্ত 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে কেমন আমার সাহস 
হইতেছে না। 

এই ধনী, তার এন বড় বাড়ী, তার স্ত্রীকে কেমন করিয়া 
আমার সেই নগণা, এ বাড়ীর তুলনায় কুটারের মণ গৃহে 
নিমন্ত্রণ করিব? দেউড়ীতে বন্দুক-ঘাড়ে সিপাহী পার়- 
চারি করিতেছে । দেউঁড়ির ওপাশে লোককোলাহল-_ বুঝি 
রাজার ভৃত্য, কর্মচারী অসংখ্য-_বাড়ীতে প্রবেশই বা কেমন 
করিয়া করিব? 

রাণীমা'কে নিমন্ত্রণ করায় গুরুর তেমন ইচ্ছা দেখি নাই। 
ইচ্ছা, আগ্রহ যা কিছু সব আমার । ব্রজমাধবের এয 
দেখিয়া আমারও ইচ্ছা দমিত হইয়া গেল । 


হের 4 


না আমি এবারে বগ্গিয়া উঠিলাম__«আগে প্রয়ো 


২৬১৬৯ 


কিন্ত রাঙ্গাবাবুর সঙ্গে ৷ আমার : ত অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আলাপ হইয়াছে। আলাপে তাহাকে শিষ্ট, শান্ত এবং 
ধাম্মিক বলিগ্াই বুঝিয়াছি। রাণীকে যখন নিমন্ত্রণ কক্সিতে 
আসি্াছি, তখন নিশ্ষল প্রয়াসে ফিরিয়া যাইব? আমি 
ব্রহ্মচারী --কোন অর্থ-ভিক্ষান্ন এ বাড়াতে প্রবেশ করিতেছি 
না মামার ভয় কি? ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিয়া আমি 
ব্রজমাধবের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে চলিলাম। 

দ্বারমুখেই বাধা পাইলাম, দরোয়ান আমাকে ভিতরে 
প্রবেশ করিতে দিল না। আমার মত পৰিচ্ছদধারী অনে- 
কেই, বোধ হয়, পয়পার জন্ত বাবুর উপর উৎপাত করে। 
দরোয়ানের বাধায় আমার ক্রোধ হইল না । আমার আসার 


উদ্দেশ্ত দরোয়ানকে বুঝাইব, পাব্বনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 


আমাকে দেখিয়াই কি রকম এক তীব্র দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়া সে বলিল-“কি ঠাকুর, এখানে কি 
মনে ক'রে ?” লী 

প্রাণীমা'র সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করতে এসেছি ।” 

“রাণীমা'র সঙ্গে' বল কি বানুন, তোমার আম্পদ্ধা ত 
কম নগ্ন!” 

বেটার দাম্তিকতায় বাস্তবিকই আমাব্র ক্রোধ হইল। তবু 
আমি শান্তভাবে তাহাকে বলিলাম_-“কেন গে। বাছা, এটা 
এমন দোষের*কথা কি হল! আমি ব্রহ্মচারী মানুষ” 

দরোয়ান আর আমাকে কথ কহিতে দিল না। সে 
একক্প, ধাক্কা দিয়াই আমাকে দেউড়ার বাহিরে ঠেলিয়া 
ধিল। 

বাহিরে কিংকর্তব্যবিমু্ের মতই দীড়ুইলাম। কি 
উৎপাত! এ কোথায় আমি কাকে খুঁজিতে আসিয়াছি। 
আমার সে কুটারের দিক্‌ দিয় রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ আমি যে 
সহজ মনে করিয়াছিলাম, এখন দেখিলাম, সেটা৷ আমার মস্ত 
ভুল। , এট মনে করিতে যাওয়াই আমার পাগলামী 
হইয়াছে। 

পথে পড়িবার উদ্বোগ করিতেছি, এক জুড়ি আসিয়া 
অট্টালিকার সন্মুথে দাড়াইল। গাড়ীর মধ্যে ব্রজমাধব 
বাবুকেই দেখিতে পাইসাম। সঙ্গে আরও তিনটি । হছুইটির 
বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ, একটি “সাহেব”বেশধারী | 

ব্রজমাধৰ আমাকে দেখিতে পায় নাই। আমিও তাহার 
সঙ্গে দেখ! না করিয়া অবনতমস্তকে পাশ কাটিয়া যাইব মনে 


২৬০৬২ 


করিলাম। ছৃষ্ট দরোয়ান আমাকে তাও করিতে দিল না, 
রূঢ হস্তে আমাকে টানিয়া পথের এক পাশ্থে দাড় করাইল। 
তা হুজুরের আসিবার পথে আমি বুঝি বাধা হইয়াছি। 

প্রথমে ব্রজমাধব, তার পর একে একে তিন জন গাড়ী 
হইতে নামিয়! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে চলিল। পথের 
পার্থে বন্দুক খাড়া করিয়া সিপাহী, তার পশ্চাতে 
আমি। 

আমি ত মনে করিলাম, রজমাধব আমার দিকে অপাঙ্গ- 
দৃষ্টি পর্য্স্ত নিক্ষেপ করিল না, কিন্তু যেই ফটক ছাড়িয়া 
আবার আমি ব্াস্তায় পড়িয়াছি, অমনি একট! চাকর ছুটিয়া 
আসিয়া আমাকে বলিল--"ও ঠাকুর, হুজুর তোমাকে 
ডাকৃছেন |” 

কি করিব? ইহাদের কথাবার্তাগুলা আনার ভাল 
লাগিতেছে না, ব্যবহার বিরক্তিকর হইয়াছে; যাইব কি না? 
আর যাইবারই বা প্রয়োজন কি? পার্বতীর কথার ভাবে 
বুঝিয়াছি, রাণীকে নিমন্ত্রণ করা বৃথা । সে কথ দ্বিতীয়বার 
তুলিতেও আমার সাহস নাই। ব্রজমাধবের সঙ্গে কথা কহি- 
বারকি আছে? ওদিকে অতিথি হইয়া গুরু ঘরে বসিয়া 
আছেন। 

"তোমার হুভুরকে বল, আর আমি যেতে পার্ব না।” 

ভৃত্য বলিল--“পার্ৰ না কি, যো্তই হবে।” 

লোকট' ব্রজবাবুবই দেশের । কথা এমন কর্কশ দে, 
সহস্র চেষ্টায় ক্রোধ সংবরণ করিতে গিয়াও আমার আপাদ- 
মস্তক জলিঙ্লা গেল। বিশেষ চেষ্টার প্রক্কৃতিকে স্থির করিয়া 
আমি বলিলাম-__-"বেশ, আম দাড়িয়ে রইণুম, তুমি রাজা- 
বাবুকে জিজ্ঞাসা ক'রে এসো, কি জন্ত তিনি আনাকে 


ভাকৃছেন-।” 

হতভাগাটা এর উত্তরে বলিল--প্যাবি কি না বাৰি 
বল্‌।” * 

প্বদি নাযাই?” . * 


অম্নি সে ডাকিয়া উঠিল-_“সিপাহী |” 

দেখি, পথের মাঝেই লাঞ্ছিত হই, সিপাহী আসিতেছে, 
ছই চারি জন পথিকও সিপাহীর নান শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঈড়াইয়া গিয়াছে । বলিলাম--”বেশ, চল ।” 

হুতভাগাট! আমাকে যেন আগুলিয়৷ উপরে লইয়া গেল। 
পথে কোনও দিকে ন! চাছিতেও বুঝিলাম, অন্কেঞ্জল! লোক 
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আমার পানে চাহিয়৷ আছে।' 'কিন্ত সেই হতভাগী পার্কাতীট। 
আছে কি না, বুঝিতে পারলাম না। 

যে এক দিন দীন্ভাবে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া" 
ছিল, তার বাড়ীতে এরপ ব্যবহার পাইব, আমি যে স্বপ্নেও 
মনে করিতে পারি নাই! আর তার এরূপ আচরণের অর্থ ই 
বাকি? রানী কি সেদিন আমার দৌষ গ্রহণ করিয়া নিজেকে 
অপমানিত বোধ করিয়াছেন? তবে কি তিনি আমাকে 
ক্ষমা করেন নাই? অথবা আজিকার তত্প্রতি গুরুর আচ- 
রণের সমস্ত ক্রোধটা আমার উপর পড়িয়াছে? বুঝিতে 
পারিলাম না, রাজাবাবুর বাড়ী আমার এ লাঞ্চণার অর্থ কি। 

উপরে উঠিতেই দেখিলাম, এক অতি সুন্দর, সজ্জিত, 
প্রশস্ত,ঘর । ঘর রাজারই থে।গা বটে! ঘবের তিন চারিটা! 
দ্বার, তাতে রং-বাণিপ করা নতি সুন্দর কবাট। তার একটা! 
দিয়! বুঝি ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়, কেন না, সেই দোরটার 
পাশেই একটা ট্রলের উপর দেখিলাম, সাজগোজ পরিয়া, ষে 
দরোগ়ানটা আমারই বাড়ীর দোরে বসিক়্াছিল, বসিয়! 
আছে । 

চাঁকরটা আমাকে দরোয়ানের জিন্মায় রাখিয়া ভিততরে 
গেল। ঘর লোকে-পৃর্ণ__বাঙ্গালী, পশ্চিমা, পঞ্জাবী, মাড়ো- 
য়ারা, হিন্দু, মুসলমান-_ছুইই দেখিলাম । কাশীর পণ্ডিতদের 
ভিতরও ই এক জন দৃষ্টিগোচর ৬ইল | ইহারা আসিয়াছে 
--কেহ জিনিম বেচিতে, কেহ বেচা পিিনিষের দাম লইতে; 
কেহ বা শুধুই সাক্ষাৎ করিতে । আর এই পণ্ডিত গুল! 
আপিয়াছে, এই বিপুল বিলাসী ধনীর নিকট হইতে যাঁ যৎ- 
কিঞিৎ কৃপাপ্রাপ্তির লোভে, নানাবিধ গ্রতির শ্লেরকে সেই 
অতুলনীয় দেবভাষার শ্রাদ্ধ করিতে । তাহাদের শোচনীয় 
অবস্থ। দেখিয়া কিছুক্ষণের জন্ত নিজের ক্মবস্থা ভূলিয়! 
গেলাম । 

কিন্তু বাহাকে লইয়! স্বতি, তাহাকে ত দেখিতে পাইতেছি 
না। বুঝিলাম, বাবু ঘরের এক প্রান্তে বাসয়া আছেন। তার 
সহচরগুলিকেও দেখা গেল না। উকি দিয়া যে দেখিব, 
তারও উপায় নাই। কতক্ষণ দরোয়ানের পার্থ চোরের মত 
ঈাড়াইয়৷ থাকিব? যে হতভাগ! চাকর আমাকে ধীঁড় করা- 
ইয়। ভিতরে গিয়াছে, সে বেটাও ত ফিরে না! কি আপদ্‌! 
এক এক মুহূর্ত ফে' এখন আমার কাছে বৎসর কোধ, 
হইতেছে! 
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“্ররোয়ানজি !” 

সে আমার মুখের দিকে চাহিল। দেখিলাম, তার তকৃম1, 
পাগড়ী, পোষাক, টুগ সমস্ত একসঙ্গে জড়াইয়া এক অপূর্ব 
অহঙ্কারের মুন্তি ধরিয়া তার চোখ ছণ্টার ভিতর হইতে 
আমাকে ধনক্‌ দিতেছে । দেখিয়াই বুঝিলাম, দরোয়ানজিকে 
সম্বোধন করাই আমার ধৃষ্টতা হইন্লাছে। 

হঠাৎ ঘরের ভিহরে একটা বিষম হাসির রোল উঠিল। 
ইস্থার একটু পরেই সেই "সাহেব”বেণী যুবক-_সে আসিয়াই 
আমাকে বলিল--প্তুমিই কি রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে 
এসেছ ?” 

“ভুল ক/রেছিপুম বাবা ! আমার বলা উচিত ছিল, 
বাঙ্গাবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে |” 

যুবক মুখটা বিশেষ রকমই বিকৃত করিয়। বলিল--“ভুল 
হয়েছিল! ভিমবুতি হয়েছে না কি! সিধুবিবির বাড়ীতে 
ফি করতে গিয়েছিলে? সেটাও কি এই রকমেরই 
তুল ?” 

*সিধুৰিবি কে* আমি ত জানি না বাবা 1” 

“জান না* বলিয়াই সে একটা কঠোর গালি দিয়! আমার 
গঞণ্ডে এক চপেটাঘাত করিল। 

একের পর দুই, ছইয়ের পর তিন। ছুই চারি জন লোক 
চপেটাঘাতের শব্দে ঘর হইতে বাহির হইয়া! আসিল। সক- 
লেই দীড়াইয়া নীরবে আমার লাঞ্চনা দেখিল। দরোয়ান টুল 
ছাড়িয়া দাড়াইয়া আগে হইতেই প্রাণহীনের মত আমার 
ছূ্দাশা! দেখিতেছে। 

আমি একটু হাসিয়। বলিলাম _প্পাস্তির যদি শেষ হয়ে 
থাকে, আমাকে যেতে অনুমতি দাও, বাবা!” 

আর এক চপেটাঘাত। বেটা, চিম্টেপেটা ক'রে 
রাজা বাবুকে কাশী-ছাড়া কর্ৰি ন! ?” 

*লে ও বলেনি, পিসে বাবু !” 

দেখিলাম, বারান্দান্ন একটু দূরে দীড়াইয়া পার্ক হীও 
আমার লাঞ্ছনা দেখিতেছে। 

আমি বলিলাম-__“সে আমারই বলা, পার্ব্বতি 1” 

ভিতর বাহির নিস্তব। সিপড়ির মুখেও লোক দীড়াই- 
য়াছে। কাহারও মুখে কোনও সহানুভূতির কথ 
ফুটিল না। 

শেষে এক জনের মুখ হইতে উপদেশের কণা! বাহির 


ওগহ্াসত্য 


৬৬৩, 
হইল। তার সর্বদেছেই বৈষুবোচিত চিহ্ন, হাতে মালার 
ঝুলি। ঝুলি নাঁড়িতে নাড়িতে সে আমাকে বলিল _“ভগ- 
বানের নামে ভগ্তামীর ঠিক শাস্তি পেয়েছে । তোমার ভ'্গ্য 
ভাল। হরি করুন, এখন থেকে যেন তোমার সুমতি হয়। 
আর ষেন ধর্মের গ্লানি কর না।” 

কেবলমাত্র এক জন আমার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া কথা 
কহিল । সে মুসলমান । আমার বার বার লাঞ্চনা দেখা 
সহা করিতে না পারিয়া বুঝি সে বলিয়া! টঠিল__প্বুঢ ঢা 
আদমি ভুল কিয়া, মাফ কিজিয়ে হুজুর !” 

যুৰক প্রহার করিতে নিরস্ত হইল। কিন্তু সে সেই 
মদলমান ভদ্রলোকটির কথায় হইল কি না বলিতে পারি না। 
নিরস্ত হইয়াছে সে পার্বতীর কথায়। হতভাগা তুল করি- 
যাছে। তার মুখে আমি অপ্রতিভের চিহ্ু দেখিলাম । 

এইবারে যেতে পারি, বাবু ?” 

কোনও উত্তর না দিয়? যুবক চলিয়া গেল । 

শকি গো, মা, যেতে পারি ?” ্ 

“যাও বাবা, কিছু মনে কর না। পিসেবাবু লোক ভুল 
করেছে ।” 

বাড়ীর বাহিরে যাইতে আর বাঁধা পাইব না৷ বুঝিয়া, 
পার্ক তীর সান্বনাবাক্যে শুধু হাসির উত্তর দিয়া আমি ব্রজ- 
মাধবের গৃহ ত্যাগ করিতে চলিলাম । 

সত্য বলিতেছি, এই অহেতুক অপমানে হতভাগ্য যুৰক- 
টার উপর আমার কিছুমাত্র ক্রোধ হইল না। কেন হইল 
না, ইহার উত্তর কি দিব? উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয়, 
শ্ীগুরুর ক্কপা। ক্রোধের পরিবর্তে তাহার প্রতি আনার কেমন 
দয়া হইল। ভদ্রঘরের এরূপ অনেক আকাটমূর্থ আমি 
দেখিয়াছি । তাহার! কি করে, কি বলে, কেন করে, কেন 
বলে, নিজেরাই বুঝিতে পারে না । বিশেষত এইরূপ প্রকৃতির 
ব্যক্তি যখন মদান্ধ, অপৎপ্রনক্কাতি ধনীর আশ্রয় গ্রহ করে, 
তখন আশ্রয়দাতার মনস্তপ্টির জন্য এমন স্বণিত কাধ নাই, যাহা 
সে করিতে পারে না। তাহার প্রভু যা নিজে করিতে অথবা 
বলিতে পারে না, সে তা অনান্লাসে করিতেও পারে, বলিতেও 
পারে। প্রভুর রুপ! স্কারাইয়া এই প্রকার লোকদিগের 
অনেকের প্রকৃতি আবার সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইতে দেখিক্কাছি। 
হতভাগ্যের উপর ক্রোধ না! হই! সত্যই তাহার উপর আমার 
কেমন দয়! হইল। তার মুখখানা দেখিয়। মনে হইল, এখনও 
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রঃ সনসিক্ক ল্সুস্ভ্ভা | 


সে মন্থয্যত্বের সমন্তটা হারায় নাই। সদাশ্রয় পাইলে বুঝি 
হুতভাগাট! আবার ভাল হইতে পারে। আর তাহাকে পশ্ত 
কদিয়াছে, তার এই বিভানীর পরিচ্ছদটা। বঙ্গাণ-সস্তান 
“পাহেবের” অন্থকরণ করিতে শিখিয়াছে। অন্থকরণে লইতে 
সমর্থ হইয়াছে কেবল তার দোষটুকু। তার এই বিলাতী 
পোষাকের আবরণে কত তম যে আশ্রয় করিয়াছে, প্রকৃতি 
পর্যন্ত তাহা নির্ণঘ করিতে গিয়। ওই আবরণের ভিতর আপ- 
নাকে হারাইয়া ফেলে। 
যুবকটার উপর আমার দর] হইল । দয়াই বা বলিতেছি 
কেন, কেমন একটা মদতা। আসিল । এ মমতার কারণ 
আমি আমার মনের সমস্ত অবস্থা অনুসন্ধান করিয়াও নির্ণয় 
করিতে পারিলাম না । 
কিন্তু ক্রোধ আসিতে লাগিল সেই পাষণ্ড, সেই বকধাশ্মিক 
শ্রাজাবাবুশ্টার উপরে। যাহার ইচ্ছায় ও ইঙ্গিতে ওই বুদ্ধি- 
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মান্‌ যুবক যন্ত্রের মত কার্ধ্য করিয়াছে। এমন কাপুরুষ, যে 
কার্ধ্ট। নিজে করিতে সাহম করিল না, তাই তার এক জন 
অন্নদাস নির্বোধ ব্রাহ্মণের ছেলেকে দিয়া করাইল ! 

আমাকে দিয়! গুরুদেবকে দীক্ষা দিবার অন্ুরোধ করা- 
ইতে এই ব্যক্তিই কি আমার কাছে গিদনাছিল__সেই শীস্ত 
মিষ্টভাষী বিনয়ী? গৌরীকে দেখিয়া সে তাহার ভরণ-পোষণের 
ব্যবস্থ। করিবার জন্ না ব্যাকুল হইয়াছিল! 

সেই হতভাগা! জমীপারের উপর মম্মান্তিক ক্রুদ্ধ *ইতে 
আমার অধিকার ছিল। সহসা মায়ের মুখন্মতি ! সে ষেন 
হাসিয়। বলিল--“কর কি ঠাকুর! তুমি না সন্্াপী হইতে 
চলিয়।ছ, তোমার প্রাণের গৌরীকে ছাড়িবার সম্কল্প করি- 
যলাছ?, অথচ একটা তুচ্ছ অপমান সহা করিবার তোমার 
ক্ষমত| নাই !” 

যাও ব্রজমাধব, বিশ্বনাথ তোমার কল্যাণ করুন। 

[ ক্রমশঃ 


আ্সারোদ প্রসাদ বিষ্তাবিনোদ | 





কশয্জেডি ভক্ভঙ্-__সিভিল সাভিসের ইস্পাতের ফ্রেমে ভারত-সাঁআজজ্য খাড়া আছে। 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


তত তত 


সিঞ তেমড ভর ? 


৬৬৬ 


০৭ পা প৯ ৮৯ পাস ২৯ এজ পদ পাটি তি তি পাতি পাতি শত ৩০৩৯৭ ৭০ 


মিঃ লয়েড জর্জ । 


মিঃ লয়েড জর্জকে 
কেহই আজ পর্যান্ত 
ভাল করিয়া চিনিতে 
পারিল না। তিনি 
নাকি একটি জীবন্ত 
প্রহেলিকা। তাহার 
মতিগতি কখন্‌ কিরূপ 
হইবে, তাহা নাকি 
স্থির করা বড় শক । 
তিনি কোন্‌ দলভুক্ত, 
তাহা বলা কঠিন। 
পাচ ছয় বৎসর পূর্বে 
তিনি লিবার্ল্‌ অগ্রণী- 
গণের অন্ততম ছিলেন। 
ইংলগ্ডের অবাধ- 
বাণিজ্যনীতি কোনও 
প্রকারেই ক্ষুগ্ন করিতে 
তখন তিনি প্রস্তত 
ছিলেন না। স্বদেশের 
ও বিদেশের পণ্য- 
প্রবাহের গতিরোধ কর! তাহার কল্পনাতীত ছিল । আরও 
অনেক বৎসর পূর্ব যখন মিঃ জোসেফ চেস্বার্লেন্‌ ক্যাবি- 
নেটের আসন পরিত্যাগ করিয় সার্বভৌম অবাধ-বাণিজ্যের 
অপকারিতা বুঝাইয়া দিবার জন্ত কয়েক মাস অনবরত 
বন্তৃতা করিয়া বেড়াইলেন, তখন লিবারুল্দিগের মধ্যে ধাহারা 
অত বড় প্রচণ্ড কন্সার্ভেটিভের পণ্যনীতির প্রতিবাদ করিতে 
সাহসী হইয়াছিলেন, মিঃ জর্জ তীহাদের অন্ততম। মিঃ 
(অধুনাতন আর্ল.) আর্থর ব্যাল্ফোর রাষ্ট্র-পরিষদের কর্ণধার 
হইয়া গম্ভীর দার্শনিকের মত স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। 
মিঃ চেস্বারলেন্কে তিনি কিছুতেই ছাড়িতে চাঁহেন নাই। 
কিন্তু জোসেফ বলিলেন-_”আপনি কিছুমাত্র বিচলিত হইবেন 
না। আমার বিচ্ছেদে আপনার চঞ্চল হইবার কোনও 
কারণ নাই। আপনার ক্যাবিনেটের পণ্য 011০)কে 





পত্রী কন্ত'সহ মেষ্টার লয়েড জঙ্ছ-- সঙ্গ সর এডওয়ার্ড ক্লেগ 


বলবত্তর করিবার জন্ত 
আমি সদস্যপদ পরি- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইতেছি। বাষট্র-সচিব 
থাকিয়া ত খোলসা 
করিয়া বক্তৃতা করা 
চলে না। সচিব 
হিসাবে যতটুকু বুটিশ 
সাআাজ্যর কাব করি- 
বার সামর্থা আমার 
ছিল, ততটুকু আমি 
অকুষ্ঠিত চিত্তে করি- 
য়াছি। সমুদ্রপারের 
বুটিশ. উপনিবেশ- 
গুলিকে এতকাল 
(0101)7 ৰলা হইত; 
আপনি জানেন, আমি 
আমাদের ও রাষ্্রীয 
আলাপে পরিচয়ে প্র 
টু শব্দ প্রয়োগ একে- 
বারে বন্ধ করিয়া দিয়াছি। তাহাদিগকে 1)০17)11719175 
৮০৮০৭ 0১০ 5685 আখ্যা দিয়াছি; ভাবিয়া দেখুন, 
তাহাতে তাহাদের ও আমাদের গৌরববৃদ্ধি হয় নাই কি? 
এত দিন তাহাদিগকে ইংলগ্ডের ছুহিতৃ-প্ৃ. চয়ে 19911017607 
000170755 বলা হইত) আমিই ত ত্ভদ্দেশবাসীদিগকে 
সোদর বীভ্ভাষণে 51561 1901075 আখ্যা দিয়া প্রথমে 
আহ্বান করিলাম। এখন সেই 1506 [৪007দিগকে 
আরও কাছে টানিয়া আনিতে হইবে ;-_তাই আমি 
[7167151 [2121671105এর দিকে ঝুঁকিয়াছি। কিন্ত 
কব্‌ডেন্-পন্থীরা আমারদ্বৃথা অপবাদ দিতেছে। আমিফী 
ট্রেড-এর বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছি না। অন্ত সব নেশ- 
নের চেয়ে আমাদের সাঞ্াজোর অন্তর্গত নেশনগুলির দিকে 
আমরা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য রাখিব। বাণিজ্যের সুবিধা 


২১৬০৬ 


পি 


তাহাদিগকে এ এমন তাবে মিটে বি যে, তাহারা রা 
গ্রীতিবন্ধনে তাহাদের স্থার্থপিদ্ধির অন্থকুল ব্যবস্থা দেখিয়া 
পুলীকিত হইবে। ব্রিটিশ সাত্রাজা দৃঢ় তরভাবে জগতে প্রতি- 
ঠিত হইবে।”» তাহার পর জোসেফ অমিতবিক্রমে ঝড়ের মত 
একটা 1/0109060010071017 চালাইলেন। রোজবেরি 
আ্যন্ষিথ-প্রমুখ মহারথগণ কম্পিত হইলেন । তাহাদের 
পশ্চাতে থাকিয়৷ মিঃ জর্জ আগ্নেরান্্ বর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। খুব বেশী লোক শ্রদ্ধার সহিত তাহা শুনে নাই; কিন্ত 
তাহার মুষ্টিমেয় র্যাডিক্যান্‌ বন্ধুবর্গ তাহাকে বাহবা দিল। 
আজিকার অমাত্যবর কি সেই লয়েড জর্জ? আজ 
যিনি ইংলগ্ডের কয়েকটি শিল্পরক্ষা করিবার প্রয়ামে এক হস্তে 
£১70441010170 13101 ও অপর হস্তে 58658587016 91 
1009515654০ লইয়া ইংরাজের সম্মুখে দীড়াইয়াছেন, 
ইনি কে? আর ইহার পার্খে দীড়াইয়। উনি কে? 
"জোসেফ চেম্বারলেনের 
পুজ! জন্মণীর রংএর 
আমদানী ইংলতওে যদি 
অবাধে চলিতে থাকে, 
তাহা হইলে কয়েকটি 
নবজাত বৃটিশ শ্লপি নষ্ট 
হইয়া যাইবে । আরও 
অনেক জিনিষ আসিতে, 
ছিল, তাহাতে বুটিশ ধনী 
০8101651150 ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবার আশঙ্ক। করিলেন। 
আইনের দ্বারা ইহার 
নিরাকরণ প্রয়োজন। 
অবাধ-বাণিজ্যশীষ্টি একটা 
ভূল ধারণ! মাত্র! বিশ 
বৎধর পূর্বে মি: জর্জ 
এত বড় একটা ভুল 
ধরিতে পাবেন নাই; তাই 
আজ জোসেফের পুত্র মিঃ 
অষ্টেন্‌ চেম্বারলেনের সম্মুখে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে- 
ছেন। ছুই লোক বলে 


নাসিক নদভী ঃ 





[ ১ম রর €ম সংখ্য। 


ন্ 


যে, স্ডিনি চাকণী রাখিবার রর অষ্ট্েনের ; মন ন জোগাইতে- 
ছেন। অষ্টেন্‌ এখন সর্বাদিসম্মত টোরীদিগের নেতা । হাউস্‌ 
অব কমন্দেও অষ্টেন নেতা। ও গভমেণ্টের মুখপাত্র। 
0০-৪11607 দলের মধো টোরীগণকে সন্ষ্ট না রাখিতে 
পারিলে মিঃ জর্জকে পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইতে হইবে। 
অতএব তাহাকে ভুলতে হইাব যে, কখনও তিনি 
ফ্রী-ট্রেডের পক্ষপাতী এক জন অগ্রিশম্মী র্যাডিক্যাপ ছিলেন। 
জাহাজ বোঝাই করি! জম্মণ বণিক এক রকম দস্তান] 
৪1711010565 ইংলগ্ডে ইদানীং পাঠাইতেছিলেন; জনকতক 
ধনী ইংবাজ কল-কারখানাওয়াল! বিপদে পড়িয়া গভমেণ্টের 
শরণাপন্ন হইলেন। ক্যাবিনেটের মধ্যে একটু মতদৈধ বোধ 
হয় হইয়াছিল। কিম্থ হুকুম জারি হইল,_-মানদানী বন্ধ 
করা হউক । সমগ্র ল্যাঙ্কাশায়ার কিন্তু কাপিয়া উঠিণ। তবে 
ত তাহাদের হ্তা আর জন্খ্ণী লইবে না? গভমেন্ট তাহাদের 
এ বড় অনিষ্ট করিল? 
একে ৩ ভাহারা অত্ন্ত 
দুবস্থায় পড়িযাছে ; 
তাহার উপরে এ কি নৃতন 
বিপদ্‌ ! 
মেণ্টের কাছে এ প্রশ্ন 
উপস্থাপিত করা হয় নাই; 
একটা পরাঁমশ-কফিটার 
ভিতর পির বোর্ড অফ 
টেডের নিকটে এ শুক্ক 
বসান'র কথ। আসিয়া 
পৌছিল। শেষোক্ত পণ্য- 
করপক্ষীয়ের! গভমেন্টের 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন। 
ল্যাঙ্গাশায়ার [মঃ জর্জকে 
চাপিয়৷ ধরিল। বেগতিক 
দেখিয়! ভিনি পুরায় এ 
প্রস্তাবটি ক্যাবিনেটের 
কাছে পাঠাইয়। দিয়াছেন। 
এবার যদি ক্যাবিনেট 
আগেকার হুকুম বদ 
করিয়া দেয়, তাহা হইলে 


এ নও পার্লা 


ভাদ্র, ১৩৪৯] 


টোরীদিগের মুখপাত্র মিঃ বা্্ডুইন পদত্যাগ করিতে বাধ্য 


হইবেন। আর তীহার সাধের 4১700077100 1311 
ও 59168021117 01 [705507654১০ কি দশা 
হইবে? 


দো্্রনার মধো মিঃ জর্জ্দের ক্যাবিনেট্তরী বৃটিশ 
রাষ্ট্রনীতিক খাভের ভিতর দিয়! ্রয়পতাকা উড়াইয়৷ চলিয়া 
আদিতেছে। দে দিন তিনি দর্পভরে কমন্স সভায় দাঁড়াইয়া 
বলিলেন-_-“আমার মত 
এত দিন কেহ কখনও 
সম্মিলিত 
গভমেন্ট চালাইতে পারি- 
গাছে কি?” কে এক 
জন বলিয়া উঠিল_-“কেন, 
লেনিন ?* তিনি বিদ্রপ 
করিয়া কথাট। উড়াইয়া 
দিলেন। এক দিন পার্দা- 
মেণ্টে তাহার 'একা হপত্রং 
জগত্ঃ প্রনাধং" দেখিয়া 
“নেশন'-পত্র জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন__ [100 * | 


ড/1)101) 0601৩, 13০4- 


0০ 911601 


070171) ? আমরা কোন্‌ 
জর্জ-এর রাজ্যে বাস কাঁর- 
তেছি? লয়েড জদ্জ, ন| 
রাজা পঞ্চন 
টোবীর। ইহাকে মাথায় 
করিয়া বাখিয়াছে ; জন 
কতক লিবারল্‌ও ইহার 
দলপুষ্টি করিতেছে। টোরী- 
খণ ইনি কেমন করিয়া 
শুধিবেন? আইরিশ ফ্রী ষ্টেট ব্যাপারে টোরীগণ ক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে। এখন কি করিলে তাহাদিগকে সন্থ্ করা যায়, 
ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য। আশ্ট্রারের কার্সন্‌ তাহার 
প্রধান সহায় ছিলেন । আজ তিনি বিষম বিরক্ত । এক দিন 
লও র্যাওল্ফ, চচ্চিল্‌ উচ্দ্ীসভরে বলিয়ঃছিলেন,-0157 
911] 92170 270 01509: 511] 0০ 71810 আলগটার 


জন? 


মিঠ লক্ষেড ভু । 





লর্ড রে!জ্বেরা । 


৬৬ 


লড়াই করিবে, বেশ করিবে। ১৯১৩ থুষ্টাকে সার এড ওয়ার্ড 
কার্সন্‌ আদালতে ওকালতী বন্ধ করিয়া! আলগ্টারে লক্ষাধিক 
নাগরিক সৈন্ঠ সশস্ত্র ও সুসজ্জিত করিলেন। উইন্ট্রনের 
আবাল্য স্থন্গর্‌ সোদরোপম মিঃ স্মিথ (অধুনাতন ভর্ড চান্পেলর 
বার্কেন্হেড) কার্সনের সন্দেশবহ হইয়া অঙ্বপৃষ্ঠে ইতত্ততঃ 
ধাবমান হুইতে লাগিলেন; লোক তাহার নাম রাখিল 
08119111)2 97010% 1 মিঃ আযান্কিথের কাবিন্টে কর্তব্য 
| ন্দ্ধারণ করিতে পারিলেন 
না। ক্রমে যখন আয়লপ্ডের 
অন্তার্দাহ অত্যন্ত ভীষণ 
হইয়া! দাড়াইল, দক্ষিণ 
আয়র্লগ্ডের সাহায্যার্থ এক 
জাহাজভর! গুলী গোলা- 
বন্দুক-বারুদ লইয়া,শ্মদেশ- 
প্রেমিকণ সার বুজার 
কেস্মেন্ট জন্দমরণী হইতে 
আসিবার সময় ইংবাজ 
কর্থক রত হইলেন। 
আলষ্টার সন্থ্ট হইল। 
কিছুদিন পরে মিঃ ত্যাস্কিথ 
পদত্যাগ করিত্তে বাধ্য 
হইলে মিঃ জর্জ তাহার 
আসন অধিকার করি- 
লেন। ছুই এক বৎসরের 
মধ্যে ব্ল্যাক্*আযাগ্ত-ট্য।ন্‌ 
নামধেয় সহত্র সহঅ সশস্ত্র 
গুণ্ডা দক্ষিণ আয়র্লণ্ডের 
ক্যাথলিক গৃহস্থের উপর 
* অত্যাচার আরম্ত.করিল। 
আল্ষার আরও সঙ্ষ্ট 

হইনি। অতভাচার অবাধে চলিতে লাগিল । * মহাসমুদ্র- 
পারে মাফ্িণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। ওয়াশিংটন বৈঠকে 
+%. [1 2 50710070610 7001151090 00 001562410৩5. 
৬2161750080 005 78701000900 100 58): €] 15057 026 % 00061) 
1055 06৫0 08178860) 07619 800 07067) 0785৩ 0607 


[09)06760) 13016 001116১702৩ 0550 ৮1060. ০৮৮ 87৫ 
1 51)816 016 ০00)7000 06115 0326 2, 0501021 1007611911507 


৬৬৮ 


উপস্থিত হইবার 
পূর্ব্বে এমন একটা 
কিছু কর! চাই-_ 
যাহাতে মাফকিণের 
চাঞ্চল্য প্রশমিত 
হইতে পারে। ব্লাক 
আযাগ্-ট্যান্‌ আক" 
লণ্ড হইতে সরাইয়। 
আনা হইল। আর 
কার্সনের সন্মতি না 
লইয়াই আইরিশ 
ফ্রীছ্টেটেগঠিত করা 
হইল। আল্ট্রারের 
ক্রোধের সীমা রহিল 
না। কার্সলের 
দলকে ঠাণ্ডা করি- 
বার জ্ন্ত তাহাদের 
লর্ড চ্যান্সেলর বন্ধু 
অনেক মিষ্ট কথ! 
বলিলেন । কোনও 
বিশেষ ফল পাওয়। 
গেল না। তখন 


পার্লামেন্টে দড়াইয়! উইন্টন বলিলেন_যদি নবগঠিত 
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মিঃ আংন্িথ । 


/ বধ, ৫ম রা 


এ আইরিশ সতী পরে 
ৰ নিজের রাষ্ট্রকে 
স্থশীসনে রাখিতে 
না পারেন, তাহা 
হইলে উক্ত বাষ্্র 
সম্বন্ধে বুটিশ পার্লা- 
মেন্টকে পুনরায় 
বিবেচনা করিতে 
হইবে, কি কর! 
উচিত। ইংরাজী 
ভাষা হইতে বাছিয়! 
বাছিয়া অনেক শব 
উইন্ষ্টন্‌ ব্যবহার 
করিলেন; কিন্ত 
ফী রেট সম্বন্ধে 
6: 09971080101 
শব্দটি প্রয়োগ 
করেন নাই। তাহা 
তাহার মাতববর 
মোড়ল মিঃ জজ্জ 
অন্য ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিবেন *বলিঝ! 
বোধ হয় তুলিয়৷ রাখিয়াছিলেন। ঘাহা হউক, আলষ্টার 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। পরে যখন ফ্রী ষ্টেটের মধ্যে 
অন্তর্ধিদ্রোহ জিয়া উঠিল, আল্্রার পুলকিত হইল। 
ডি ভ্যালের বলিলেন,__আয়র্লণ্ডের রঙ্গরমঞ্চে মি: কলিন্দের 
দল ইংরাজের সঙ্কেতানুসারে স্বধীনতার পুতুল-নাচ 
নাঁচিতেছেন। মিঃ জর্জ কাহাকেও তুষ্ট করিতে পারিলেন 
না)-_আলল্ঠারকে নয়, দক্ষিণ আয়র্লগুকেও নয়। কিন্ত 
তবুও তাহার ক্যাবিনেট্তরী অন্থকুল ও প্রতিকূল 
পবনে পাল তুলিয়া হেলিয়া! ছুলিয়া চলিতেছে । তাহাকে 
সরাইবার শক্তি লিবারল্দিগের নাই ) তাহার সাহায্যে হাউস্‌ 
অভ লর্ডস্এর সংস্কারসাধন না! করাইয়া টোবীরা তাহাকে 
সরিয়া যাইতে দিবেন না। কয়েক মাস পূর্বে খন পার্লা- 
মেন্টের নূতন করি! প্রতিনিধি বাছাই করিবার জন্য আর 
একটা 06176791  5150001/এর কথ! হয়, সার জর্জ 


ভাজ, ড় ] 


ইয়ার স্পষ্টই বলিলেন যে, *টোরীরা « এ পরতডাবে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না,যতদিন মিঃ লয়েড জর্জ বর্তমান ০০-৪110017 
[19)0710”র সাহায্যে হাউস্‌ অভ লর্ডস্এর এমন ভাবে 
স্কার না করেন_যাহাতে উক্ত হাউস্‌ পুনরায় তাহার 
রাষ্ট্রীয় ক্ষুমতা ফিরাইয়া পায়। ১১1১২ বৎসর পূর্বে বখন মিঃ 
জর্জ রাজস্ব-সচিব, ছিলেন, তথন তীছারই চেষ্টায় লর্ডন্এর 
আপত্তি কারবার, বাধা দিবার, ৬০০ করিবার ক্ষমতা 


শত 


লুণ্ড হয়। তদবধি 
দ্বিতীয় চেম্বার আপত্তি 
করিতে পারে, কিন্ত 
হাউস্‌ অভ কমন্ের 
আগ্রহাতিশধ্যে বাধ! 
দিবার শক্তি তাহার 
রহিল না। অথচ 
সকলেই জানেন যে, 
সব সময়েই যে কমন্স 
খুব স্বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়া দৃঢ়তার সহিত 
কার্য করেন, ভাঙা 
নহে। এখন যে মিশ্র , 
0০-211001) দলের 
উপর মিঃ জঙ্ঞ নির্ভর 
করিতেছেন, তাহার! 


নি ক্লে জর 1 





২৬ ৬৯১ 


করিতে চাও? দন শতাব্ধীর রাস টা হইতে 
আমাদের (০17511100101)কে মুক্ত করিতে চাহ না? আগে 
স্থির কর দেখি, দ্বিতীয় চেম্বারের উপকারিতা ও উপযোগিতা 
কি? ষাট বদর পুর্বে ব্যাট এই প্রসঙ্গে যে তর্কজাল 
বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহাতে আসল কথা ঢাক পড়ি! 
গেল; কেবল আভিজাত্যগোরৰ কিঞিৎ স্কাত হইয়া উঠিল 
মাত্র। আরও পূর্বে ১৮৩১ খুষ্টান্দে যখন লর্ড জন্‌ রাসেল্‌ 
পনা জাঁমধারের বুক্ষি- 
গত কমন্সকে মুক্ত 
করিবার প্রয়াস পান, 
তখন ধনী অভজাত- 
সমাজ চীৎকার করিয়া! 
উঠিল,-_বাস্তসম্পত্তির 
উপর হস্তক্ষেপ করা 
হষ্টুতৈছে, [১1000 
[9র সর্বনাশ হইবে। 
প্রায় শতবর্ষ পরে, 
আজও অনেক টোরী 
& ভাবে কথা কহিতে- 
ছেন। তাহারা বলেন, 
মিঃ জজ্জ [791৩7 
(বর সর্বনাশসাথন 
করিতে অনেক দিন 


গত কয় বৎসরে হইতেই বন্ধপরিকর। 
অনেক অবিবেচনার যাহা * ভাঙ্গিয়াছেন, 
কায করিয়া স্বল্প আবার হাহা গড়িয়া 
সংখ্যক বিরুদ্ধবাদীকে তুলুন। (8)21100]- 
পার্লামেন্টে চাপিয়! 101 ০06 0)3 15:০- 
রাখিতেছে। মধো যাক 1607 মিঃ ডাক 


মধ্যে ছ' একটা ভাল কথ কিন্তু হাউস্‌ অভ্‌ কর্ডস্‌ হইতে 
শুনা গিয়াছে । এখন টোরীরা! মনে করিতেছেন যে, যদি 
আর একটা পার্লামেন্ট নির্বাচনের ফলে তাহাদের 0০ ৪1 
11০. পরাজিত হইয়া নুতন কোনও উদার শ্রমিক 1.1১৩71 
1:০০ 2151076র মত লইয়া চলিতে বাধ্য হন! 
তাহার পুর্ব লর্ডস্‌ সম্বন্ধে একট! কিছু ব্যবস্থা করা চাই। 

শ্রমিক-উদ্দারনীতিক দল জিজ্ঞাসা করেন-_কি ব্যবস্থা 


কি উদ্দেশ্তে লর্ডস্এর বীর্য অর্পহন্নণ করিয়াছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই) কিন্তু [71706 [1111517 
মিঃ জর্জ কি তাহার জন্য কোনও প্রায়শ্চিত্ত করেন নাই ? 
এই যে এখন দ্বিতীয় চেম্বারে সাত শত সীইত্রিশ জন 
ঢ6675 আছেন, ইহাদের মধ্যে শতাধিক কি মিঃ জর্ষের 
স্্ট নহে? সম্প্রতি মিঃ ল্যান্কি এ সম্বন্ধে যে কয়টি 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিলে 


২৬০০ 
মন্ত্রের কৃতিত্ব সহজেই অন্কুমিত হইবে। প্রথম দফা! 
দেখুন £-- 
্ নর £ 
দন পি আট 
লর্ড লর্ড হইলেন খ্যা 
বীকম্সফীল্ড ১৮৮০ --- ১১১৩ 2১৪ 
গ্র্যাড্ষ্টান ১৮৮*-৮৫ ০ ৩০৮8 তত ৩৪ 
সল্স্বেরী ১৮৮৫--৮৪ ১৩ 2০১৪ 
গ্লাডোন ১৮৮৬ ১৮৮ 2১০৯ 
সল্স্বেরী ১৮৮৬-৯২-১৮ ৪ই ০০ ৭28৪৯ 
প্রাডষ্টোনে ১৮৯২-১৪ ৮ ৯ 252৯ 
রোজবেরী ১৮৯৪ ৯৫ -** ৯ 2২:2১ 
সল্দ্বেরী ১৮৯৫-১৯০২ ১৮:৫০ ০১50 ৬০ 
ব্যালফোর ১৯০২-_-০৫ ** ১৮ 27877 ২৩ 
ক্যাম্বেপ-ব্যানার্মান ১৯০৫-০৮, ২১ তত নত ২১ 
আ্যাস্থিথ ১৯০৮-5১৬ ০ ৮৯০১৭ ১১০৬ 
লয়েড জর্জ ১৯১৬---২২ ১ ৮৭ ২১০ ১০৮ 
চলর পি * 


ইহার মধ্যে একটু বৃহম্ত আছে। মিঃ আ্যান্কিথ আট 
বৎসরের মধো এক জন সংবাদপত্র পরচালককে "পীয়র* 
করিয়াছেন ) কিন্তু মিঃ 
জর্জ ছয় বৎসরের মধ্যে 
পাচ জনকে উক্ত গৌরবে 
ম্ডত করিয়াছেন। আরও 
একটু মজার কথা আছে। 
এক দিন যিনি হাউস্‌ অভ. 
জর্ডস্এর ' 13601860 ৪170 
7১০:85€এর উদ্দেশে বিদ্রপ 
করিয়াছিলেন, আজ কর় 
বৎসরে তিনি মগ্ব্যবসায়ী- 
দিগের মধ্য হইতে বাছিয়! 
বাছিয়া তিন জনকে [০6 
করিয়াছেন; মিঃ আ্যান্থিথ 
কিন্তু এক জনকেও করেন 
নাই। আজ এই যে 
গভমেন্টের উপাধিবিতরণ 


মাসিক ব্মভী ! রঃ 


কিন্তু টোরীরা সে রকম সংস্কার চাহে না। 








চি, ৫ম সংখ্যা 


( অথবা বিক্রয়? ) উপলক্ষে এত কথা শুনা যাইতেছে, 
ইহার ভিতরকার আসল কথা এই যে, লয়েড জর্জের 
স্বপক্ষে একট! প্রবল দল বরাবর রক্ষা কর! প্রয়োজন,_ 
নহিলে 0০-৪116107 গভমেন্ট টিকিতে পারে না। লোকে 
বলিতেছে বে, সার বুবার্ট ওয়াল্পোলের পর আর এমন 
ব্যবস্থা ইংরাজের ব্াষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে দেখা যান্ন নাই । আপাততঃ 
অন্য সকল অবাস্তর কথা না তুলিয়া শুধু হাউস্‌ অভ. লর্ড স্এর 
কি করা উচিত, তাহাই মিঃ জর্জের একট! বড় সমস্তা। 
কমন্স দিগের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া দেড় শত কিংবা ছুই 
শত যোগ্য ব্যক্তিকে অপর চেম্বারে পাঠাইয়া দিলে জর্ডস্এর 
সংস্কার হয় কি না, মিঃ জঙ্জী তাহাই বিচার করিঙেছেন। 
হাউস. অভ. 
লর্ডন্এর ক্ষমতা ছিল, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা না হইলে তাহারা 
সন্তষ্ট হইবে না। ১৯১১ শুষ্টাব্ের লয়েড জর্জ ১৯২২ 
খৃষ্টাবে কি করিবেন? 

১৯১৭ খুষ্টাব্বের লয়েড জঙ্জ ভারতবর্ষ-প্রসঙ্গে ১৯২২ 
খৃষ্টাবধে যাহা করিয়াছেন, জর্ডস্‌ সম্বন্ধ হয় ত তাহাই 
করিবেন! তবে সে বড় শক্ত ঠাই । লর্ডস্পিগের ৮০০০ 
উঠাইয়! দেওয়া একটা 5১:11790 মাত্র, আর কিছু নয়, 
»-একথা বলা চলে না কি? চাকণী রাখিতে হইলে 
সময়ে সময়ে কত রকম কথাই 
বলিতে হয়! যাহারা বলিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন, তাহা- 
দিগকে চাকরীর মায় পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। মিঃ অষ্টেন 
চেম্বারলেন, ডক্টর আযাডিগন, 
মিঃ মণ্টে্ু,_ ইহার! সকলেই 
পদত্যাগ করিলেন। এই 
কয় বৎসরের মধ্যে মিঃ জর্জ 
কত রকম কথাই বলিলেন। 

ণতন্ত্রশক্তি অক্ষুপ্ণ থাকিবে__ 
[155 ৮০] 00800 5216 
(0. ৫6100075057) হাতে 
হাতে ইংরাজ ফল পাইয়াছে-.. 
ইংলগ্ডে 06700001807 আছে 
কি না, সে সম্বন্ধে অনেকের 


ভাত্র, ১৩২৯] 


সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। 
কৈসর  উইল্হ্ল্মের | 
মাথাটা লইতে হইবে... * | 
শ্ধরণীর রাজবংশে সর্বশষ্ঠ 
শির” আযামারলেণ-প্রবাসে 
উইল্হেল্মের কবন্ধদেহ 
কোনও ভ্জীয় পত্রিকার 
বিশেষ সংবাদদাতার নয়ন- 
গোচর হইয়াছে বলিয়া! 
জানা যায় নাই । [২61799- 
[86017 স্বর্ণমুদ্রায় সিন্দুক 
বোঝাই হইয়া ইংলও 
অখণী হইবে... কাণে, 
ওয়াশিংটন,জেনোয়া,হেগ., 
লগ্ন তাহার সাক্ষী । পাচ 
বৎসর পুর্ব, ভাদ্র মঃসে, 
তাহার ক্যাবিনেট ভারত- 
বর্ষ-শাসন-সম্বন্ধে কি একটা 
নুতন প্রতিজ্ঞা না কি 
আবন্ধ হইয়াছিল। সম্রাটের 
বাণী নাকি ভারতবর্ধকে 
্বরাজ-বার্ত। শুনাইয়াছিল। 
দরিদ্র ভারতের সমস্ত দৈস্ের বুঝি এইবার অবসান! 
যেখানে রিক্তা ছিল, সেখানে পরিপূর্ণ গৌরবন্্ী বিরাঙ্ 
করিবে। কিন্তু হায়! মিঃ লয়েড, জর্ের নূতন ভাষ্য পাঠ 
করিয়া লিবারল্-্তাশনালিষ্ট আজ আক্ষেপ করিতেছেন-_ 


”এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, 
শন্ত মন্দির মোর !” 


আমাদের এই রিক্তা, এই শুন্ঠতা দেখিয়। কেহ কেহ পরি- 
হাস করিয়াছেন, কেহ বা করুণা প্রকাশ করিয়াছেন, 
কিন্ত আমর! কখনও ইহাকে অশিব মনে করি নাই; মনে মনে 
বলিতাম, *ম্মণান ভালবাদিস্‌ বোলে শ্মশান করেছি হৃদি। 
ভোগে আমার মন্দির পূর্ণ হইবে না) ত্যাগ চাই। কত 
আগষ্ট মাস, কত শ্রাবণ-ভাদ্র এল গেল) বর্ষে বর্ষে প্ৰ্ষা 
এলায়েছে তা'র মেঘময় বেশী )* আমার চারিদিকে *শস্তশীর্ষে 


মিঠ জশঙস্সেন্ড ভ্জ 





লর্ড সলস্বের' । 


৬৭৯ 
তরঙ্গিয়৷ কাপি উঠে ধরার 
অঞ্চল)” যখন আমার 
“রাশি রাশি ভারা জারা, 
ধান কাটা হল সারা,” 
তখন আমি কাহার প্রতী- 
ক্ষায় নদীকুলে বসিয়া 
থাকি ? “গান গেয়ে, তরী 
বেয়ে, কে আসে পারে !” 
আমি তাহাকে ডাকিলাম, 
--*ওগো, তুমি কোথা 
যাও কোন্‌ বিদেশে,বারেক 
ভিড়াও তরী কুলেতে 
এসে ।” আমার যথাসর্ধস্ব 
তাহাকে নিবেদন করি- 
লাম ু 


ফত চাও, তত লও 
তরণী-পরে। 
আর আছে? আর নাই, 
দিয়াছি ভরে! 
এত কাল নধীকুলে, 
যাঁভ। লয়ে ছিনুশ্ভুলে, 


সকলি দিলাম তুলে 
থরে বিথরে, 
এমন আমারে লহ করুণা ক'রে। , 
ঠাই নাই, ঠাই নাই ! ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি ! 


এমনি করিয়া তিনি বর্ষে বর্ষে আসেন, আৰ চলিয়া ধান। 
গান গেয়ে আঁসেন, গান গেয়ে যান। আর আমি 

শৃন্ত নদীর তীরে রহিহ্ু, পড়ি ! 

যাহা ছিল, নিয়ে গেল সোনার তরী। 


এই বিরাট শূন্যতার জন্ অন্য কাহাকেও দোষী করিবার চেষ্টা 
বৃথা । প্রতি বৎসর আমি নিজের ভাতে আমার সোনার 
ধান সেই অপরিচিতের সোনার তরীতে তুলিয়া দিতেছি +_ 
কেন বলিব যে, তিনি আমার শ্বদেশকে ০০%৪1০০ করিবার 


১৬৭৯, 


জন্য আমাকে করিতেছেন? অস্ট্রেলিয়ার, 
কানাডার, আফিকার শ্বেতাঙ্গ নাবিকগণ এ তরণীটি বাহিতে 
পার্রেন, ওখানে আমার স্থান হইবে কেন? শুন্য নদীর 
তীরে আমার শুনা মন্দির লইয়া আমাকে বসিয়া থাকিতে 
হইবে। নিশ্চয়ই আমাদের সাধনার ক্রট হইয়াছে । বর্ষায়, 
বসন্তে, শরতে, শীতে, পূর্ণিমায়, অমাবস্তায় সমস্ত দৈন্যের 


9500101 


মাঝে একাগ্রচিন্তে নিশিপালন করিতে করিতে এক দিন, 


হয় ত শুনিতে পাইব--কে] জাগর্তি, কে জাগে রে! 
দেই কোজাগর আহ্বানে 
আমাদের স্বদেশ-লঙ্ষ্মীকে 
তখন হয় ত আমরা ফিরিয়া 
পাইব। আজ আক্ষেপ করিয়া 
কোনও লাভ নাই। যিনি 
চিরকাল আমার অপব্রিচিত 
রহিয়া গেলেন, বাহার কাছে 
আমি চিরদিন রহস্যময় হিয়া 
গেলাম; যিনি নিজের পণা 
লইয়া এত বাস্ত যে, আজ 
পর্যাস্ত আমার দৈম্ত তাহার 
চোখে পড়িল না; আমার 
কিছু বলিবার আছে কি না, 
তাহা শুনিবার ডন্য বাহার 
কিছুমাত্র আগ্রহ আছে কি 
না,কে জানে? তাহার এবং 
আমার মাঝখানে কুছেলিকা- 
চ্ছন্ন আকাশের কি বিপুল 
মন্মান্তিক বাবধান ! তিনি সুদুর, তিনি মহান্। আজ 
তরী হইতে তিনি আমায় শৃন্ত মন্দিরের বাঠিরে সহম্াধিক 
লৌহকঙ্কালের অটগাস্তমুখরিত প্রান্তরের দিকে কন) নির্দেশ 
করিয়া যদি বলিয়া থাকেন্,_-উহ্ভারাই নিত্য, সহ, খানে 
তোমাদের শিব, এখানেই ভোমাদের শক্তি) তাহা হইলে 
আমরা বিচলিত হইব কেন? বোধ হয়, আমরা এত দিন 
আমাদের মন্দিরের বাহিরে শিবের ও শক্তির আরাধন! 
করিয়াছিলাম, তাই এঁ অভ্চুড় 3651 [7775 আমাদের 


আম্িক্ক ল্সতী ; 


পাটিলাটি গাছ পাত তত ২ পাস লাস পারার সিল সি সিতাসিাস্িতাসি তি তোল তানি পোিা্িত৯িপাসি৫৯.ল শ্নপী তিস্তা পিসিবি তা টপ তিতা ভিত লৌকিক সিসি ২ ৯ তি সিসি 





স'র্‌ হেন্রী ক্য'্থবেল ব্য'নপ্রমা'ন 


[ ১ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


দৃষ্টিরোধ করিয়া একমাত্র সত) 'বলিয়। প্রতীয়মান হইতেছে। 
মিঃ জর্জ বলিলেন__ভারতবর্ষের বা্রপংস্কার একটা 
€১00711161 মাত্র, আর কিছু 'নহে। টোরী সংবানপত্র- 
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মিঃ লয়েড, জর্জের নিকট হইতে বিদায় লওয়! যাইতে পারে। 


্ শ্রীবিপিনবিহ্ারী গুণ । 


ভাত্র, ১৩২৯ ] 


হল্রজল্তানন শ্বান্ুু্র কুঞ্থা ? 


৬৩ 


গুরুদাস বাবুর কথা । 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্য্োপাধ্যায় মহাশয়, সনাতনধর্মী বাঙ্গা- 
লীর বড়ই, গৌরবের পাত্র। তিনিও আমার পৃজ্যপাদ পি" 
দেবের স্ায় তাহার সকল শুভ পিতামাতার পুণ্যফলে প্রাপ্ত 
বলিয়া দু বিশ্বাস করেন। এক সময়ে এ দেশের সকলেরই 
সেই বিশ্বাস ছিল। প্পিতৃপুণ্যে বাচিয়া গিয়াছে”__ প্রভৃতি 
এ দেশের সাধারণ কথা ছিল। এখনই ইংরাজী শিক্ষেতের! 
কেহ কেহ আত্মনির্ভরতা এবং বিচার-নিষ্ঠতার দোহাই দিয়া 
পিভৃপিতামহের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হইয়া আসিতেছেন। লাভ 
হাতে হাতে না দেখাইলে দীক্ষা! গ্রহণও করেন না!! * 

গুরুদাস বাবুর পিত। সওদাগরী আফিসে বুক-কিপার 
ছিলেন। মাহিনা ৫*২ টাকা মাত্র ছিল। কিন্তু তখনকার 
৫০২ টাক এখনকার ২০*২র সমান। চাউলের দর ৪ গুণ 
বাড়িয়্াছে। গুরুনাস বাবু তাহার পিতার মুখের ছাদ 
পাইয়াছেন-_কিন্ত সাহার পুর্ণ গৌরবর্ণ বা দীর্থাকার প্রাপ্ত 
হন নাই। তাহার পিতা চরিত্রগুণে পরিচিত সকলেরই 
প্রি এবং সম্মানের পাত্র ছিলেন। গুরুদাস বাবুও তাহ! 
পাইয়াছেন-__তবে তিনি সুকল বাঙ্গালীরই পরিচিত। তীহার 
পিতৃ বন্ধুরা সকলেই তাহার পিভৃবিয়োগ হইলে পিতার চি- 
ত্রের গৌরব তাহার বংশে নিক্ষলঙ্ক রাখিতে উপদেশ দিয়া 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন। গুরুদাস বাবু পিতাঁকে অধিক 
দিন পান নাই; মাতাই তাহার পক্ষে মাতাপিতার কাঘ 
করিয়াছিলেন । 

গুরুদাস বাবু স্কুলে কালেজে উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন তিনি 
ডি, এল এবং স্তার উপাধিযুক্ত ভূতপূর্বব হাইকোট জজ । 
সে সকল জানে নাকে? এস্থলে তাহার মাতার সঙ্গম অনু- 
ভব-শক্তির এবং তাঁহার কার্ধ্য-ক্ষেত্রের প্রথম অবস্থার ছুই 
একটি কথা মাত্র বলিব। 

কালেজ হইতে বাহির হইয়৷ গুরুদাস বাবু জেনারেল 
আযসেমক্লি কালেজে ১০০২ টাক! মাহিনার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হয়েন। তাহার মাতার ইচ্ছা! ছিল যে, তিনি বরাবরই কলি- 
কাতান থাকেন, বাহিরে না যান। এজন কয়েকস্থলে উচ্চ 
ঘেতনের চাকরী পাইবার সম্ভাবন! থাক্লিলেও সে চেষ্টা করেন 
মাই। 


বহরমপুর কালেজে যখন আইনাধ্যাপকের কার্য মাসিক 
২০*২ টাক বেহনে পাইবেন স্থির হইল এবং বেলা ১১টার 
পুর্বে এক ঘণ্ট। তথায় অঙ্ক পড়ানর জন্ত আরও ১০০২ টাকা 
পাইবার ব্যবস্থা হইল, তখন এঁ পদ লইবার জন্ত সট্ক্লিফ 
সাহেব বিশেষ জিদ করিয়া বলেন। মাতার অমত খণ্ডন 
জন্ গুরুদাস বাবু তাহার মাতুলকে অন্থুরোধ করেন। তাহার 
মাতুল তাহার মাতাকে বুঝান যে, গুরুদাস বাবুর পরমা 
স্ন্দরী শিশু কন্ঠাটির (উহার নাম পিতামহী রাখিয়াছিলেন 
মোহিনী ) বিবাহসময়ে টাক'-কড়ির প্রয়োজন হইবে, ১**২ 
টাকা বেতনে কিরূপে টাক জমিবে? গুরুদাস বাবুর মাতা 
বলেন, “বিদেশের টাকা প্রারই বিদেশে থাকে, জমে না। 
বাড়ী হইতে গা কাঁৰ নাই।” তিশি আরও বলেন, 
“ভৃতপূর্বব আইন অধ্যাপকের মৃত্যুতে এঁ পদ খালি হইয়াছে; 
যেখান হইতে তাহার স্্ীপুত্র কাদিয়া আসিয়াছে, সেখানে ভাল 
হইবে না বলিয়াই মনে হইতেছে ।'-_তীহার মৃত্যুর সহিত 
গুরুদাস বাবুর ত কোন সম্বন্ধ নাই, মেয়ের বিবাহ জন্ 
টাক! জমান চাই' ইত্যাদি কথার পুনঃ পুনঃ আবৃতিতে শেষে 
তিনি অনিচ্ছা সত্বেও মত দিলেন। গুরুদাস বাবু বহরমপুরে 
গেলেন। তথায় ৬গঙ্গা থাকায় উহার মাতাও পরিবার- 
বর্গকে লইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরবিগ্রহ সহিত তথায় গেলেন। গুরু- 
দাস বাবুর পুণ্যবহী মাতার শুদ্ধচিত্তে পুত্রের বিদেশগমনে 
ক্ষতি হওয়ার যে একটা ছায়া পড়িতেছিল,-যাহা অপরে 
কেহই বুঝে নাই--তাহাই ঘটিল। যে কন্াটির বিবাহ- 
সময়ে টাকা প্রয়োজনের চিন্তায় মাতার মন-পরিবর্তন, তাহার 
মাতুল (মাতার বড় ভাই ) করাইয়াছিলেন, সে কন্তাটি 
বহরমপুর পেছিয়াই সেই রাত্রিতেই ফলেরায় আক্রান্ত হইয়! 
দেহত্যাগ করিল! তক্তিমতী ও» পুণ্যবতী বঙ্গনাদীদিগের 
অনেকেই এইব্প বোগিক্গননুলত হুপ্ম অনুভূতির অধিকারী 
ছিলেন। সকলের গুভ চিন্তায় ধাহারা অভ্যন্ত--অপরের 
ক্ষতিতে নিজেদের কোনরূপ উপকার আপায় ধাহার! পশক্কিত”, 
সেই স্ুপ্ম অনুভূতিসম্পন্ন বঙ্গনারীকে ইংরাী শিক্ষিতেরা 
অশিক্ষিত মনে করিতেন ! 

গুরুদাস বাবুর বহরমপুরে সহজেই পসার হয়। 


৬৭০৪৪ 


বঙ্গাধিকারী বংশ-_মুশিদীবাঁদের দেওয়ান বংশ-_খুব সন্্রান্ত। 
সেই বংশের কেহ পত্বীর নামে বিষয় বেনামী করিয়া এক 
অবিবাহিতা কন্থা এবং এক পুত্র রাখিয়া দেহত্যাগ করেন। 
এ পত্বীও কন্তাকে অবিবাহিত রাখিয়াই মরেন। এ বংশে 
কন্তারা পিতিগৃহেই থাকিতেন। জামাতার! ঘরজামাই হই- 
তেন। এ কন্তার বিবাহের পর জামাতাকে লোক পরামর্শ 
দিল, বিষয়ের অদ্দেক হোমার। ঘরজামাই থাক কেন? 
স্ত্রীকে অগ্তত্র লইয়া! গিয়। মোকর্দমা কর। জামাতা তাহা 
করিতে গেলে বাঁধা পাইলেন। গত্রীকে সরাইতে পারি- 
লেন না। ম্যাজিষ্রেটর নিকট দরখাস্ত করিলে এক জন 
ফিরিঙ্গি ইন্সপেক্টর প্রেরিত হয়েন। তিনিও মার খাইলেন, 
মোকদমা হইল; আসামীর পক্ষে সকল বড় বড় উকীল্কে 
অবিলম্বে নিযুক্ত করিয়া লওয়া হইল। সরকারী উকীল 
ইংরাজী জানিতেন না। গুরুদাস বাবু সরকারী পক্ষে নিযুক্ত 
হইলেন। আসামীর সাত দিন কয়েদ হইল। এত বড় 
মোকদমা তাহার অন শীঘ্র পাওয়ার সম্ভাবনা! ছিল না। 
ঘটনাচক্রে পিঠমাতৃপুণ্যেই পাইলেন । সক্ষম উকীল বলিয়। 
নাম হইয়া! গেল। 

তাহার মাতা উহার টাক! জমাইর়। যখন ২৪ হাজার 
টাকার কাগজে মাসিক ১০*২ টাকা সুদ হইল, তখন কলি- 
কাতায় ফিরিতে বঞিলেন। ৩খন কোম্পানির কাগজের 
শতকরা! ৫২ সুদ ছিল । সেই জেনারেল আযাসেশ্সির চাকরীটি 
যেন পুর! পেন্দন পাইলেন, এই মনে করিয়! কলিকাতা! 
হাইকোর্টে ঢকিতে মাতা গার আদিষ্ট হইলে-_এবারে আর 
গুরুদাস বাবু দ্বিরুক্তি করিলেন না। তছিন্ন তাহার মাত। 
নগদ ১২০০২ টাক] রাখিয়াছিলেন; যেন এক বৎসর মাসে 
২*০২* টাকা খরচ করিয়াও পুত্র হাইকোর্টে পনারের 
প্রতীক্ষা করিতে পারেন। 

মাতার এই সুশ্মা অন্ৃতৃতি ও সর্বববিষর়ে এপ দূরদৃষ্টি 
সহ তাহাকে পরিচ!লনাইি শ্রীধুক্ত গুরুদাপ বাবুর হাইকোর্টে 
আসিয়। পসার হওয়ার এবং জজিয়তী প্রাপ্তির মূল। মফ:স্বলে 
যতই পদার হউক না, তাহা হইতে ত হাইকোটের জরজিয়তী 
প্রাপ্তি ঘটিত না! ঙ 

অপর এক সয়ে শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর নিজের অন্থু- 
ভূতির বিরুদ্ধে কার্য্য হইয়া যাওয়ায় ঝড়ই ক্ষতি হয়। তাহার 
অয্বোদশবর্ষ বযঙ্ব পুত্রকে ৮তারকেশ্বরে লইয়া যাওয়ায় তিনি 


মাসিক ন্চুসভী 1 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


অনত করেন। “ঠাকুরের নিকট যাওয়ার কথা উত্থাপন 
করিয়। তাহার পর আর না! বাওয়া ভাল নয়, এরূপ কথাতেও 
অমত করেন। পরে তিনি অপর কাহার সহিত কথায় মগ্ন 
থাকার সময় বহির্ববাটাতে পুনরায় অনুমতি প্রার্থনা হইলে 
তিনি অন্তমনক্কভাবে খাওয়ার মত দিয়া ফেলেন। প্র পুত্রটি 
৬তারকেশ্বর হইতে আসিয়াই কলেরায় মারা যায়। উহার 
স্মৃতির জন্য হেয়ার স্কুলে একটি বাধিক প্রাইজ দেওঠা হইয়া 
থাকে। 

শ্রধুক্ত গুরুদাস বাবুর মাতা অধ্যাপক পগ্ডিতের বন্য! 
ছিলেন। কলিকাতাক় গ্রে ্টাট যেখানে খোলা হইয়াছে-_ 
সেইখানে শ্রীযুক্ত গুরুপাঁস বাবুর মাতামহাশ্রয় ছিল। শ্রীযুক্ত, 
গুরুদাস বাবুর এক মামাতে! ভগিনীর সহিত ভূতপূর্বব 
ডেপুটা ম্যাজি:্ট্রট ৬তুলচন্দ্র চট্টোপাপ্যায় রায় বাহাছুরেব 
বিবাহ হয়। 

শ্ীযুক্ত গুরুদাস বাবুর দাতার শিক্ষণ প্রণালী উচ্চ অঙ্গের 
ছিল। তিনি বলিতেন যে, শৈশবকাল হইতে ছেলেমেয়েদের 
সম্বন্ধে স্মরণ ব্রাখিতে হইবে যে, ওগুণ মাটার পতুল নহে 
যে খানিকগণ নাচাইয়া রাখিয়া দিবে। উহাদিগের মন 
আছে এবং সেই মনে তালবাদার সহিত দূরণশিতার ছায়া 
প্রথম হইতেই ফেলিতে হইবে; উহার! সেই প্রীতির ও 
জ্ঞানের আভাস অজ্ঞাতসারেই লাভ করিতে থাকিবে। তিনি 
কোন পৌব্রবধুকে বণিয়াছিলেন, “ছেলে ছুরস্তপনা কগিতেছে 
বলিয়া তুমি বলিলে যে, মারিয়া হাড় ভাঙ্গিয়া দিব; কিন্তু ও 
যখন দেখিবে যে, প্রক্ তপক্ষে হাড় ভাঙ্গিয়া দিলে না, তখন 
উহার আর তোমার কথায় বিশ্বাস বা তোমার উপর সন্ত্রম 
থাকিবে কি? মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া ঝল বা৷ যেমনটি উচিত, 
ঠিক সেইটুক শান কর।? আশ্চর্ষেযর বিষয় বে, স্ুপ্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পণ্ডিত হার্বার্ট স্পেনসর তাহার “এডুকেশন” বা 
শিক্ষ। সম্বন্ধীয় পুস্তকে ঠিক এই উদ্দাহরণটই দিয়াছেন !-- 
সত্যপ্রিয় মানবমাত্রেই এই সু ধরিতে পারেন । সকল উচ্চ 
ভাবই ষে সেই “একেরই* নিকটবর্তী করে। 

শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবু শৈশব হইতে আত্্র খাইতে ভাল- 
বাসিতেন। তাহার ম্মরণ আছে যে, তাহার চারি বৎসর 
মাত্র বয়সের সময় তাহার মাতা ১লা! আধাঢ়ে তাহাকে আত্ম 
দিলেন এবং বলিলেন,-_-'আধাঢ় মালে আর আম খাইতে 
হইবে না) যখন যাহা খাইতে ইচ্ছা হইবে, তাহাই খাওয়ার 


ভাত্র, ১৩২৯] 
জিদ করিতে নাই; তুমি বল, আষাঢ় মাসে আম চাহিব ন11” 
অনেক কান্নাকাটি করিলেও তিনি ঘরে আম থাকিতে ও 
তাহ! দিলেন না। “আম চাঁহিব না” এই কথা-_মারপিট 
প্রভৃতি কিছুই না করিয়া শুধু পাখীপড়ানর চেষ্টার ন্যায় 
নিজেই ঝুলিতে থাকিয়া শেষে শিশুকে দিয়া বলাইলেন। 
শ্বাশুড়ী তাহাকে বলিলেন, “মা ! দিলেই বা-অত জিদ 
করিতেছে ।” তিনি একটু ক্ষুব্বভাবে উত্তর দেন, “মা! 
আপনি বলিলে এখনই দিব; কিন্তু আজিকার চেষ্টাতেই 
ভোদ্গাদব্য সম্বন্ধে উহার জিদ ছাড়িতে শিখিবে। দেশ- 
কাল ভাল নয় ॥ ব্রাঙ্গণের ঘর ।”» সংমত অধ্যাপক পণ্ডিতের 
কন্তার-_ একাস্ত বশীভূতা বধর_-অতিশর নত্রতাসহ অনুরোধ 
কখনই উপেক্ষিত হয় নাই) এ ক্ষেত্রেও হইল না। পিতা 
মহীর সহিত মাতার মন্তের মিল দেখিয়। শিশু মাতার সহিত 
পাখীপড়ার মহ বলিল, “আম চাহিব না) শাঁষাঢ় মাস।” 
সেই দিন ব্রাত্রিতে স্বাশুড়ীরও কথা রক্ষা সম্পূর্ণভাবে করা 
উচিত বোধে ভিনি শিশুকে একটি আম দিয্লাছিলেন, কিন্ 
বলিয়াছলেন, “ভুমি চাহিবে না-এ মাসে আমিও আর 
দিব না।” বাটা শুদ্ধ একমত না হইলে শৈশবের সুশিক্ষ| 
হয় ন। | মানার বিরুদ্ধে পতামহীর নিকট আপীলে সর্বদা 
ক্র হইণে শিশুর কর্তব্য-জ্কন দৃঢ় হয় না। আদি গুরু পিতা 
মান্তার প্রতি ক্রমশঃ প্রত্যক্ষ দেবত। জ্ঞানের মূলে একটু না 
একটু আঘাত পড়ে । 

আর একবার একটি পৌত্র জিদ ধরে যে, একটি পিস্তলের 
কুলুপ লইবে। গুরুদাসবাবুর যাত। বলেন, “আর একটি 
আনাইয়া দিব; ভালটি খেলায় নষ্ট করিও না।” তাহার 
পর 'দ কথ ভুলিয়া যান। মাতাব্র কথা সত্য রাখার জন্য 
গুরুদাসবাবু সন্ধ্যার পর লোক পাঠাইয়া এর কুলুপ আনাইয়া 
দিয়াছিলেন। মাতার গুণে শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবুর গৃহ প্রকৃত 
নিখুত হিন্দুর গৃহ । 

তিনি চাকর প্রতিপালন সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, ত্াহা- 
দের এবং কর্ত। ও গৃহস্থ সাধারণের যেন একই চাউলের অন্ন 
প্রস্তত হয়। ভাতের সম্বন্ধে কোন তারতম্য না হয়; তরকারি 
সম্বন্ধে না হয় ছুই একটা তাহারা কম পাইবে । কতকট। 
সাংসারিক সুবিধা এই উদার হিন্ুধর্শ-প্রণোদিত গৃহস্থালীর 
ব্যবস্থায় নিহিত! (১) ঝি-চাকরের! দেখ যে, উহারা পরি- 
বারের অঙ্গভূক্ত ভাবেই ব্যবহৃত) এ উদারতা উহ্বাদিগকে 


ও০ল্পজ্াস লালু কথা ! 


৬৭৪? 
প্রীত করিবেই করিবে এবং উহাদের কার্য্যও ভাল হইবে! 
(২) আহারাদির বৃথা আড়ম্বর সমস্ত পরিবারমধ্যেই কুম 
থাকায় অনাবশ্তুক ব্যয়ে অর্থনাশ হইবে না। (৩) স্বচ্ছল 
বাঙ্গালীর মধ্যে বর্তনানকালে বর্ধমান মারাত্মক রোগ প্রাত্য- 
হিক ভোজনবিলাপিঠা__সম্কুচি৬ ৭/কিয়া স্বাস্থারক্ষা্ উপর 
থাকিবে । তিনি বলিতেন যে, বাটাতে পাচক বা অপরাপর 
যে কোন ব্রাহ্মণ থাকে, তাহাকে একটু একটু ছধ দিনে হয়। 
ব্রাহ্মণ ত-_ সুতরাং & সম্মান পাইতে অধিকারী । 

ভোজ্য পানীয় দ্রব্য তিনি কিছুই অনাবৃত রাখিতে 
দিতেন না। ধুলি-কাটাদি পড়িলে ভোজ্য অগ্ত'চ হয়; তাহা 
শ্ী্ীঠাকুরকে নিবেদনের অযোগ্য ; দেহাভ্য্তরস্থিত নারা- 
য়ণের সেবারও অযোগ্য । এক সময়ে রূপ অনাবৃত অন্ন 
তিনি বাটার কাহাকেও বাবহার করিতে দেন নাই। নিজেরা 
যাহা খাইব না-_ঝি-চাকরকেও তাহা দিব না__ত্াহার এই 
ব্যবস্থ। হয়। ই ক্ষতিতে লজ্জিত হইয়া পধ্িবারবর্গের শিক্ষা 
স্থদৃঢ় হয়। তিনি যাহা ভক্তির চক্ষে প্রক্কৃত হিন্দুভাবে প্রত্য- 
ক্ষই ধরিতে পারিতেন- শুধু দেহের স্বাস্থ্য জন্য ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক তাহ! বিস্তর গবেষণার পর নপিতেছেন__ভোজ্জা- 
দ্বব্য অনাবৃত রাখিতে নাই। 

গুরুদাসবাবুর সঠিত কথাবান্ত। হইলেই তিনি সম্প্রন্ঠি যে 
পত্র লিখিয়াছন, তাহােপ্পুজ্যপদ পিতদেবের দহিত প্হাণ্ড 
সাহেবের কথাবার্তার প্রসঙ্গাদি আছে। 

* নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা] । 
২রা ফান্ধন, ১৩২২ সাল ।* 
কল'ণবরেষু-_ 
,আপনার সধর প্রদত্ত আপনার পিহদেব প্রণীত গ্রন্থাবলী ও 

প্রণীত “সদাণাপ” নামক গ্রশ্থখানি সাদরে গ্রহণ করিয়াছি 
এবং ধন্তবাদের সহিত ভাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি। 

আপনার দিদালাপ' আহি সুন্দর গ্রন্থ! ইহা কেবল 
বালক ও যুবকের নহে, প্রৌচ ও বৃদ্ধেরও শিক্ষা গ্রদ এবং 
আনন্বজনক। 

আপনার পিতৃদেবের গ্রন্থ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে 
যাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । আমার পঠদ্দশ! হইতেই তাহাকে 
এক জন অসামান্ত পণ্ডিত ও স্বাধীনচেতা ব্যক্তি বলিয়া 
ভক্তি করিতে আরস্ত করি, এবং ক্রমে তাহাকে যতই 
ঘনিষ্ঠভাবে জানিতে লাগিলাম এবং তীহার লেখা পড়িতে 


দি 


লাগিলাম, ততই নেই ভক্তি গ্রগা়তর হইতে জাগিল [ 
বহরমপুর কালেজের আইনের অধ্যাপক হইয়া যেদিন বহরম- 
পুর যাত্রা করি, সেইদিন তূদেববাবুর সঙ্গে হাবড়া ষ্টেশনে 
প্রথম দেখ! হয়। দেখিলাম, তিনি এক জন সুদীর্ঘকাঁর বিশাল- 
ললাট শুত্রবর্ণ সৌমামৃষ্তি পুরুষ । তাহার অন্তরের উদারতা ও 
প্রথর বুদ্ধি যেন ত্বাহার সুখকাস্তিতে বিকাশ পাইতেছিল। 
আমরা বে গাড়ীতে উঠিলাম, সেই গাড়ীতে বহরমপুর কাঁলে- 
জের অধাক্ষ হাও্ড সাঁহেবও উঠিলেন এবং তিনিই আমাকে 
ভূদেববাবুর নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। তাহাতে ভূদেব- 
বাবু এতই অমায়িকতা৷ ও স্নেহের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ 
করিলেন যে, বোধ হইল যেন, আমার সঙ্গে তাহার কত- 
কালের পরিচয় ছিল। হাও্ড সাহেব নিজের একখানি ফটো- 
গ্রাফ তাহাকে দেওয়াতে তিনি বলিলেন,_-প্ছবিটি ঠিক 
উঠিয়াছে, কিন্তু ইহার আপগলটকে আমি অথ্থক পছন্দ করি। 
(ইট ইজ্‌ এ গু৬ লাইকনেস্‌ বট আই লাইক দি ওরিজিনেল 


মাসিক সী ? 


চি 2 


বেটার ভান দি কপি) _সীহার, সঙ্গে হাত পারের ও 
আমার নান! বিষয়ে কথাবার্তা হইতে লাগিল। সে কথাগুলি 
সকল মনে নাই, কিন্তু ইহ! বেশ মনে আছে যে, তাহার 
কথাতে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব ছিল। এইরূপে হুগলী পর্য্স্ত 
যাওয়ার পর তিনি হুগলী ষ্টেশনে নামিয়া গেলেন। 

তাহার গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে কেবল এই পর্যন্ত বলিতে পারি 
যে, তাহাতে যে সকল কথার আলোচনা আছে, তম্মধ্যে ছুই 
একটি কথ! লইয়া মতভেদ থাঁক1 বিচিত্র নহে, কিন্তু ধতই 
সময় যাইবে, ততই তাহার অধিকাংশ কথার ন্মাঞ্খীক্ধ্য 
সপ্রমাণ হইবে এবং সমাজ-সংস্কারকের তাহার প্রকৃত মূল্য 
বুঝিতে পারিবেন। ইতি-_ শুভানুধ্যায়ী 

ৰ শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৮মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় । * 


* পৃঙ্যপাদ কেগক মহাশয়ের অপ্রক'শিত খ্রশ্থ *আধমার দেখ লেক"? 


হইসে । 
শ্রীমতী অন্ুুকুপা দেবী। 


ভুল-ভাজা। 
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নম্টেন্ড ভু -শাসন-সংস্কার--ও পাঁক। নয়-_পরীক্ষা। মাত্র । অতএব সাবধান 





॥ রর অনুবিধ! দূরীভূত হইয়াছে। উল্লিখিত অভিনব আগ্নে- 
8 যাস্্র মোটর সাইকেলের উপর সন্বিষ্ট। পার্স্থ আসনে 
অনেক সময় চোর-ডাকাতরা৷ মোটরের সাহায্যে পুলিসের বঙিয়া পুলিস-প্রহরী অনায়াদে সেই বন্দুক ব্যবং , করিতে 
চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়! পলায়ন করিয়া থাকে । সংপ্রতি পারে। 
আমেরিকান্প একপ্রকার বন্দুক নির্মিত হইপাছে, তাছার পলায়ন-পর মোটরগাড়ী, উল্লিখিত নবাবিষ্্ত বন্দুকের 
সাহাযো দ্রশুগামী মোটরে চড়িয়া পলাপ্ননপর দস্থা-তম্করকে গুলীতে কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহা পরীক্ষ করিয়! দেখ! 
ধরিবার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । এরূপ হাল্কা বন্দুক এ" হইয়াছে। একথানি মোটরগাড়ীতে কতিপয় মানুষের প্রতি", 
পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহার ওজন মাত্র সওয়া চাঁরি দের। মূর্তি রাখিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ ফুট দূরবর্তী আর এক- 
প্রতি মিনিটে এই বন্দুক হইতে ১ হাজার ছোট গুলী নির্গত খানি মোটরের সহিত উদ্লিখিত মোটরকে রজ্ছুবন্ধ করা হয়। 





| দ্বিচফণ মোটরের পাস আসনে বসিয়া! পুলিস 
এই আগ্রেয়াস্থ ব্যবহার করিতেছে। ] 


হয়। আবার ইচ্ছা করিলে এই বন্দুকের সাহাব্যে বড় গুলীও 
নিক্ষেপ করা যায়। 

অনেক সময় পুলিস চেষ্ট! করিয়াও যে পলায়নপর দস্থ্য- 
তস্করকে ধরিতে পারে না, তাহার কারণ এই যে, পুলিসের 
নিকট শুধু রেগুলেশন পিস্তল থাকে । ত্রতগানী মোটরে 
চড়িরা যখন হ্বত্বগণ গলায়ন করিতে থাকে, তখন পুলিস 
তাহাদের পশ্চাঙ্ধাবিত হইয়। পিস্তলের গুলীর দ্বার। তাহাদের 
গতিরোধ করিতে পারে নাঁ। কারণ, সে অবস্থায় সোজ! 
গুলী ছোড়া কঠিন। কিন্ত এই বন্দুক আবিষ্কৃত হওয়ায় সে 


| পাস্বস্থ আসনঘুক্ত মোটর সাইকেলের উপর সন্িবিষ্ট বন্দু্ষ 


তার পর গাড়ী দ্রুতবেগে ধাবিত হইতে থাকে | মোটর সাই- 
কেলের সহিত সঙ্নিবিষ্ট বন্দুক হইতে তখন উক্ত পলায়নপর 
মোটরের উপর গুলী বর্ধিত হইতে আরম্ভ হয়। অবিলম্বে 
ডাকাতের ষোটরের চাকাগুলি অসংখ্য ছিদ্রবিশিষ্ট হইয়। 
অবশেষে থামিয়! পড়ে-_তাহার গতিবেগ আর থাকে ন|। 
সেই ভ্রুতগুলীবর্ষণের ফলে মোটরে উপবিষ্ট যে কোনও 
ব্যক্তির প্রাণবিয়োগ হইবার সম্ভাবন!। 

এই তন্কর-দমন বন্দুকের সাহায্যে যে কোনও মোটর- 
গাড়ীর কিরূপ দুর্দশা! হয়, তাহার বছ পরীক্ষা! হইয়া গিয়াছে। 


৬৭৮৮ 
একখানা মোটরগাড়ীর উপর--উহাতে ৭ জনের বপিবার 
স্থান ছিল- ৩ট বন্দুকের গুলী নিক্ষিপ্ত হওয়ায় এক মিনিটের 
মধ্যে খাড়ীখানা একটা স্তপে ভগ্ পরিণত হইয়াছিল। 

নে সকল স্থলে জনসংখা! অধিক, সে স্থানে পাখীমারা 
ছটরা ব্যবত হয়। ইহাতে দস্তা-তস্করের প্রাণহানি হয় না, 
তবে ভাভাঁরা গুরু শাস্তি পায়। একটাচারি পাঁচ ফুট দীর্ঘ 
লক্ষীভূত পদার্থের উপর বন্দুক হইতে ছটরা নিক্ষিপ্ত করিয়া 
দেখ! গিয়াছে যে, চারি পাচ সেকেগ্ডের মধ্যে উহার সর্ব্বাঙ্ 
ছিদ্রময় হইয়। গিয়াছে_ঠিক যেন নিদারুণ বসন্তক্ষত। "১০ 
ফুট দূর হইতে গুলী নিক্ষিপ্র হইয়াছিল। প্রায় দেড় 
সেকেণ্ডের মধ্যে এই বন্দুক হইতে ২০ট। পাবীমারা “কাটিজ 


নির্গত হয়। প্রত্যেক কাটিজে ১২০টা ৮ নম্বরের পাখীমার। 
ছট্রা থাকে । অর্থাৎ উল্লিখিত ২০টা টোটা হইতে 


দেড় সেকেণ্ডে ২ হাজার ৪ শত ছর্রা নির্গত হইয়! থাকে। 
ঘ মিনিটের মধ্যে ১ লক্ষ ২* হাজার ছটুর! যে আগ্নেয়াস্ত্র 
হইতে নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা কি ভীষণ! পৃথিবীতে আর এমন 
কোনও আগ্রেরান্ত্র এ পর্য)স্ত নিশ্মিত হর নাই, যাহার সাহায্যে 
গুণা ও পাখীমারা ছট্র! ব্যবহার কর! যাইতে পারে। দন্ত্রা- 
তস্করগণ, আক্রান্ত হইয়। পুলিসের হস্ত হইতে উদ্ধারলাভের 
জন্য গুলী নিক্ষেপ করিতে পারে। ফদি এই আগ্নেয়াস্ত্র 
লইয়া! এক জন পুজিস ছয় জন বন্দুকধারী দস্ার পশ্চাদ্ধাবিত 
হয়, তবে দন্থ্যগণের নিক্ষিপ্ত গুলী একবার শেষ হইবার পর 
অর্থাৎ প্রত্যেক দস্থ্যুর বন্দে যদি ৭টা করিয়া গুগী থাকে 
এবং ৬টা বন্দুক হইতে ৪২ট| গুলী নিগত হইয়। গেলে, পুন- 
রায় গুলী ভরিবার পৃর্কেই পুপিসের এই অপূর্ব আগেযাস্ত্ 
হইতে $২ট1 গুগী ছাড়াও ৫৮ট1 অতিরিক্ত গুলী নির্গত হইতে 
পারে। সুতরাং দস্থ্যদিগের বন্দুক যখন শৃগ্ঠগর্ভ, সে সময় 
পুহ্িস আরও ৫৮ট! গুলী ছাড়িবার সুবিধা পায়। এই ৫৮টা 
গুলী পলায়নপর দস্থ্যদিগের উপর নিক্ষিপ্ত হইলে ভাহাদিগের 
অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা সইজেই অম্মান করা যায়। এই 
বন্দুক যুদ্ধকালে ব্যবহৃত হইলে ২ হাজার কুট পর্য্যন্ত দররবর্তা 
পদাথকে ধ্বংস করিতে পারে); কিন্তু পুলিস যে গ্রণী ব্যব- 
হার করে, তাহার পালা ১ হাজার ৫ শত'কুট পর্য্যস্ত। 


পাতি 


সাসিক বল্সুমভী ; 


' (১ম বর্ধ। ৫ম সংখা 


দীর্ঘজীবী নর-নারী । 


এই বিংশ শতার্ধীতে কেহ এক শত বৎসর বাঁচিম্বা আছে 
শুনিঙ্গেই আমাদের মনে হয়, ইহ| কি সম্ভবপর ? কিন্তু 
ব্যাপারটা আদৌ কল্পনাপ্রস্থত নয়। কনষ্টার্টিনোপলে 
জোরা নামক এক জন লোক আছেন, তাহার বয়সের 'গাছ- 
পাথর' নাই। সে দিন কোনও ব্যক্তি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে জোরা বলিয়াছিলেন, "অলদভাবে থাকিলেই 
আমার স্বাস্থা ক্ষুগ্ন হইবে ।» 

১৪৭ বৎসর পুর্বে যোঁড়শ লুই খন সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তখন তিনি শিশুমাত্র_ দোলায় দোল খাইতেন। 
তাহার জন্মগ্রহণের সময় ওয়েলিংটন ৫ বৎসরের শিশুমাত্র, 
নেলসন তখন সবে প্রাচ্য-সমুদ্রে নাবিকের কার্য শিক্ষা 
করিতেছিলেন । 

জোরা যখন মধ্যবয়ঙ্গ, তখন সেফিল্দের শ্রীমতী আন্‌ 
হেকিন্‌ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন তাহার বয়স ১০১ 
হইবে। শ্রীমতী হেকিন্‌ জোরার পৌল্রীর তুণা। এই 
বর্ধীপ্রী মহিল| এখনও অবলীপাক্রমে » মাইল পথ প্রত্যহ 
পর্যটন করিয়া থাকেন, ইহাতে ত্বাহার কোনও কষ্টই হয় 
না। ৭৫ বৎসর পূর্বে তিনি যেরূপ স্দূর্তিঘহকারে ধমপান 
করিতেন, এখনও তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। 

কাউণ্টেস্‌ডেস্মণ্ড নামী একটি মহিলা ১ শত ৪০ বৎসর 
বাঁচিয়া ছিলেন। এই বয়সেও তাহার বাস-ভবন হইতে ৪1৫ 
মাইল দূরবর্তী নগরে তিনি পদব্রজে গতায়াত করিতেন। 
কয়েক বৎসর হইল তাহার ঘুত্যু হইয়াছে। তাহার সমস্ত 
দাত নাধান ছিল। বাদা'মগাছে চড়িয়। ফল পাড়িতে গিয়া 
তাহার মৃত্যু না ঘটিলে হয় ত আরও কিছুকাল তিনি জীবিত! 
থাকিতেন ৷ 

কুমারী এলিজাবেথ গ্রে নামী একটি মহিলা ১ শত ৮ 
বৎসর বাচিয়া ছিলেন। এক শত বৎসর পূর্বে তিনি তাহার 
পিতার অস্ত্োষ্টিক্রিগ়ায় যোগ দিয়াছিলেন। এডিন্বরায় এই 
মহিলার মৃত্যু হয়। বিন! চশমায় তিনি মৃত্যুর এক সপ্তাহ 
পূর্বেও সুক্ম সীবনকার্্য করিতে পারিতেন। 

কুমারী ষ্টিভেন্স কর্ণওয়ালের অধিবাসিনী ছিলেন। ১ শত 
বৎসর বয়সেও তিনি অশ্বপৃষ্ঠে বিশ মাইল পথ অতিবাহন 
করিয়াছিলেন। শ্রীমতী হে ম্যাকেঞ্জি নামী একটি মহিলা 


জন ১৩২৯ ই 


১ শত ৩ বংসর বয়সে | পদ: ১০ টারহিনর পথ ধ পর্থ/টন করিয়া 
জন্মদিন উপলক্ষে কয়েকজন বন্ধু-বান্ধবের সহিত নৈশভোজে 
যোগদান করিয়াছিপেন। * শ্রীমতী জেন্‌ ক্ষিম্স নামী আর 
একটি মহিল। ১ শত ৩* বৎসর বয়সে লণ্ডন হইতে 
গ্রেভস্বে্ডএ গতায়াত করিতেন। 

চার্লস্‌ ম্যাক্লিন নামক কোনও অভিনেতা ১ শত বৎসর 
বয়সে সাইলকের তূমিক! লইয়! রঙ্গালয়ে অভিনয় করেন। 
এই অভিনয়ে তিনি যুবকের ন্তায় উৎসাহ ও উদ্দীপন! সহ- 
কারে আপনার ভূমিক! অভিনয় করিয়াছিলেন । 

সর্ব্বাপেক্ষ। বিশ্ময়ের বিষয়, টমাঁস্‌ পার্‌ নামক জনৈক 
শমজীবী ৮« বৎসর বয়সে প্রথম বিবাহ করেন। সেই পত্বীর 
মৃত্য হইলে ১ এত ২০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি দ্বিতীয়বার 
দার পরিগ্রহ করেন। ১ শত ৫২ বৎসর বয়সে তিনি স্বীক়্ 
জন্মভূমি হইতে বনুদূরবন্থী লগুন নগরে বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে তাহার মৃত্যু ঘটে। 

“ইউনিভাসাল্‌ ডেলি রেজিষ্টারে” এক দম্পতির বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বরের নাম জন জেনিংন্‌, ইহার 
বালভূমি ষ্টেপেনিতে। কন্তার নাম মেরী স্নোে। বিবাহকালে 
বর ভ্রিংশত্বর্ষবয়ঙ্গ ঘূবকের ন্যায় স্বৃষ্তি সহকারে পুরোহিতের 
সমীপবর্তা হইয়া! বিবাঙ্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেন। বিবাহকালে তীহার বয়ংক্রম ১ শত ৩ বৎসর 
ছিল; কন্তা তাহার অপেক্ষা কয়েক মাসের ছোট । মিঃ 
জেনিংসের তিনবার বিবাহ হইয়াছিল। 


অঙ্গুলির ছাপ জাল । 
ছুষ্কতকাব্ীদিগকে রাঁজদারে অভিযুক্ত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ ও 


অত্রান্ত প্রমাণ তাহাঁদিগের অঙ্গুলির ছাপ। এতদিন পুলিস 


এই প্রমাণের সাহায্যে অসম্তবও সম্ভব করিয়! তুলিয়াছে ১ 
কিন্তু যাহারা আইনের কবল হইতে সতত আঁত্বরক্ষার উপায় 
উদ্ভাবনে নিরত, তাহারা পুলিসের এই অমোঘ 
অস্ত্রকেও বার্থ করিয়া তুলিয়্াছে। অঙ্গুলির ছাপও তাহার! 
অভিনব কৌশল-সহকারে জাল করিতেছে । রবার্ট্যাম্প, 
মোম ও রুটির সাহায্যে এই জালক্রিয়! চলিতেছে । ছায়া" 
লোকচিত্রও এ বিষয়ে পর্যাপ্ত সাহাধচ করিয়া থাকে । যে 
ভাবে হর্বত্তগণ এই যিষয়ে মনঃসংযোগ করিয়াছে, তাহাতে 


ডা 


৬৭৯ 


লগুনের র সুবিখ্যাত স্টল ইয়াউফেও ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হইয়াছে । অন্কুলিরেখা-বিগ্লেষণ সংক্রান্ত কোনও পাক্ষিক 
পত্রে এ বিষয়ে ধারাবাহিক আলোচনা! চলিতেছে। * উহা 
পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, দগ্তকারিগণ পুর্ব হইতেই 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য পাত্র নির্বাচন করিয়া লয়। যাহারু দ্বারা 
কারণ্যসাধন করিবে, সে কিছুই জানিতে পাবে না, তাহার 
অগোচরে এমন ব্যবস্থা করে বে, সেই ব্যক্তি কাচ অথবা 
যে কোনও গমার্জিভ, আসবাবের উপর অস্্বলির ছাপ রাখিয়া 
গেলে তাহারা ফটোগ্রাফের সাহায্যে উতার ছবি তুলিয়া লয়। 

কোন এক ক্ষেত্রে তাহারা এই জাল অর্ুলির ছাপ তুলি- , 
বার জঙ্থ রবার্টাম্প বাবার করিয়াছে । ট্রান্সফার, 
কাগজের সাহায্যে এই বধারষ্ট্য/ম্পে আসল অস্কুলির ছাপ 
তোল! হইয়াছিল। ট্রাম্পের আশ-পাশের ববার এমন 
সুকৌশলে তীক্ষধার ছুরির সাহায্যে বাদ দিয়াছিল যে, 
উহা যে রবারষ্ট্যাম্পের ছাপ, তাগা অনুমান কর! 
অসম্ভব । 

আর এক ক্ষেত্রে অস্লরে ভাপের ছ'াচ মোম, প্লাষ্টার 
অব প্যারিস, কর্দম ও কুটির উপর তোলা ভইয়াছে। এই 
ছ'চ কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, বার, বাতির মোম প্রভৃতি 
পদার্থ গলাইয় উহার উপর ঢালিয়৷ দেওয়া হয়। তার পর 
উহা শাতল অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আদল অর্গুলির ট্রথ| সমূহ 
অন্রাস্তভাবে ও নুস্পষ্টরূপে তাহ'তে অঙ্কিত হইয়! যায় । যে 
ব্যক্তি মৃত অথবা অজ্ঞান অবস্থার থাকে, সেই ক্ষেত্রেই এই 
প্রণালী অবল্ষিত হয়। ্ 

তৃতীয় আর একটি প্রণালীর কথা৷ জানা'গির়াছে। যে 
অন্ুলির ছাপ জাল করিতে হইবে, ফটোগ্রাফের, সাহায্যে 
তাহার ছাপের ফটে। তুলিয়া অন্ত প্লেটের উপর আবার সেই 
ছাপ জাল করিয়া থাকে । 

আর একটা মজার চুরীর কথা প্রকাশিত হইয়াছে। 
ব্যাপারটা এই__আমেরিকায প্রসিদ্ধ জালিয়াৎ এন্থনি ট্রেপ্ট 
কোনও জন্মন ব্যারনেসের রদ্ধালঙ্কার অপহরণ মানসে তাহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। হীরকালম্কার়গুলি একটি 
হর্ণনিম্মিত মন্থণ আধারে রক্ষিত ছিল। উহা উন্মুক্ত করিতে 
গেলেই অপহরণকারীর অস্গুলির ছাপ তাহাতে পড়িবে। 
লোকটার হাতে দস্তান! ছিল না। সঙ্গে স্পিরিট, কলোডিষ্নন 
প্রভৃতি এমন কোনও পদার্থ ছিল না, ঘাহার সাহায্যে সে 


টির 


তার করাকুলির ছাপ (পরিশেষে মিয়া (ফেনিতে পারে। 
লোকটা! তখন সত্যই বড় বিপদ বুঝিল। 

সহসা সে দেখিতে পাইল যে, ব্যার- 
নেসের স্বামী শখ্যার উপর গড়াগড়ি দিতে- 
ছেন, যাঁতা' বকিতেছেন। সে বুঝিল, 
ব্যারণ স্থরাপানে বাহ্জ্ঞানশৃন্ত, অন্তের 
ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে কার্ম্য করিবার শক্তি 
তাহার নাই। ইহা দেখিয়া সে উল্লাসে 
অধীর হইল এবং ব্যারণের হাতখানা ধরিয়া 
সন্নিহিত অলঙ্কারাধারের উপর চাপিয়! 
ধরিল? তছুপরি নিজের হাত রাখিয়া 
ব্যারণের হাতের দ্বারাই সে অলঙ্কারের 
আধারটি যুক্ত করিল। স্থুরাপানে বিবশ, 
বিহ্বল ম্বামীর করাঙ্্ুলির ছাঁপ পত্বীর 
রত্বাধারের উপর ত্াহারই অনিচ্ছাকৃত (1 
অপরাধের চিহ্ন রাখিয়! দিয়ছিল। 


প্রাগৈতিহাসিক অতিকায় হস্তীর পুনর্জন্ম । 


বিগত ১৮৬৬ খুষ্টান্ষে কোহোস্‌ অঞ্চলে ভূগর্ভ হইতে একটি 
অতিকায হস্তীর কঙ্কাল আবিষ্কৃত 'হয়। এই প্রাগৈতি- 
হাসিক হস্তীটি পুরুষ ছিল। পরীক্ষা প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
দক্ষিণ চোয়ালে দক্তপীড়া বশতঃ উহার আকার পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত 
হয় নাই। এ জন্ত এই হস্তিকঙ্কালের নাম হইয়াছে-_“পীড়িত- 
দস্ত-অতিকায় বারণ। আল্বানি নগরের সরকারী “যাদুঘরে 





[ প্রাগৈতিহাসিক হস্থীর কক্ষ।ল] 


মানসিক নবী / 


বত ন ?্ন হা 


অর্দশতাবীর অধিককাল রা কঙ্কাল সংরক্ষিত রহিয়াছে নী 
সম্প্রতি উক্ত অতিকায়ের পুর্জন্ম-সংস্কার-ক্রিয়া সম্পন্ন হই- 





[ অতিকায় হস্থীর পুনর্জন্ম] 


যাছে। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক উপায়ে এ জীবদেহের কঙ্কাল 
পুঙ্থানুপুঙ্থরূপে পরিমাপ করিয়া উহার অনুন্ধপ অতিকায় 
মূত্তি নিশ্সিত হইয়াছে । জীবিভাবস্থায় প্রাগৈতিহাসিক 
বারণশ্রেষ্ঠের মুর্তি যেরূপ হইতে পারি, শিল্পী বিজ্ঞানের 
সাহায্ো, কল্পনা-বলে অতি নিপুণভাবে এই নখ-নিশ্সিত মৃষ্ঠি- 
টিকে তেলনই ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন। দেখিবামাত্র মনে 
হইবে যেন মূর্তিটি স্ীব। বৎরাপিককাল পরিশ্রম করিয়! 
আল্বানির যাহ্ঘরের অধ্যক্ষপুত মিঃ নোয়া, টি, ক্লার্ক এই 
অভিনব কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। প্রধান হল ঘরের মধ্যে 
কঙ্কালদেহের পার্খে এই নব-নিষ্মিত মৃগ্ডিটি সংস্থাপিত। 


এতছুপলক্ষে যাহুঘরের কর্তৃপক্ষ বু ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিদ্বা- 


ছিলেন। দর্শকগণ এই মৃষ্তি দেখিয়া! অতাস্ত ঢচমৎরৃত 
হইয়া শিল্পীর সাধুবাদ করিয়াছিলেন । তুষারযুগে এই- 
রূপ অতিকাক হস্তী পৃথিবীতে বিচন্পণ করিত বলিয়! জীব- 
তত্ববিদ্গণ স্থির করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিক উপায়ে এমনভাবে 
পূর্বে আর কোনও জীবের পুন্জন্মক্রিয়। কোথাও সম্পাদিত 
হয় নাই। 


ম 


. ভা, ও 


বিতর চিত্র প্রেরণ। 


ভাড়িতবার্ভাযোগে ছবি প্রেরণের সংবাদে আমরা বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম, অধুন] টেলিফোন্-যোগে চিন্রপ্রেরণও সম্ভবপর 
হইয়াছে? প্যারীর জনৈক ইঞ্জিনিয়ার, মর্সিয়ে বেলি", 
সম্প্রতি টেলিফোনঘোগে চিত্র প্রেরণ করিবার প্রণালী আবি- 
ফার করিয়াছেন । 

যে ফটোগ্রাফ টেলিফোন-যোগে পাঁঠাইতে হইবে, তাহা 
একটি ধাতুনিম্মিত গোলাকার নলের উপর সন্নিঝিষ্ট হয়। 
উক্ত গোলাকার নলটি থুরিতে থাকে । তাহার উপর একটি 
ক্ষুদ্র শুচ সব্রিবিষ্ট । গ্রামোফোনের রেকর্ড ক্ষুদ্র আল্পিনের 
সাহায্যে যেমন শব্ধ ও সঙ্গীত উৎপাঁদন করে, উক্ত ছবির 
উপর শুচটিও অনুরূপ ক্রিয়া উৎপাদন করে । ছবির যেখানে 
শৈলশ্রগ, চ সেখানে উপরের দিকে উঠে, আবার যেখানে 
উপত্যকাভূমি, সেখানে নামিয়া যায়, এইরূপ প্রণালীতে 
কাধ হয়। এই উচ্চ ও অধোগামী গতিকে নিয়ন্ত্রিত করি- 
বার জন্ত একটি “লিভার, আছে; তাহাতে টেলিফোন যন্ত্রে 
সংশ্লিষ্ট তারের মধ্য দিয়া তড়িংআোতও নিয়ন্ত্রিতভাবে 
প্রবাহিত হয়। যে স্থানে এই চিত্র প্রেরিত হইবে, তথায়ও 
অনুরূপ যন্ত্র থাকে । সেঁখানে গোলাকার ভ্রাম্যমান নলের 
উপর একখানি “ফিলম” বা উপযোগী কাগজ আবদ্ধ থাকে । 
উক্ত নলের সপ্মুখে যেখানে টেলিফোনের তার শেষ হইয়াছে, 
তাহার সহিত ছুইটি সুম্্ রৌপ্যতার বিশেষ শক্তিবিশিষ্ট 
চুন্বকের মধ্য দিয়া প্রস্থত। তারের মাঝখানে একখানি 
দর্পণ। একই সময়ে উভয় প্রান্তের টেলিফোনের কার্ধ্য 
চলিতে থাকে। যেখানে ছবি প্রেরিত হইতেছে, তত্রত্য 
টেলিফোনের সংশ্লিষ্ট রৌপ্যতাব্র তড়িতগতির বেগে আকুঞ্চিত 
প্রসারিত হইতে থাকে, দর্পণে নিয়ন্ত্রিত আলোকদীপ্তিও 
প্রতিবিষ্বিত হয়, আর নলসংযুক্ত কাগজে তদন্ুসারে ছাপ 
উঠিতে থাকে। তাহার পর উক্ত ছবির কাগজখানিকে সাধারণ 
প্রণালী অনুসারে “পরিণত” (৫০৮০1০7) করিয়া তুলিলেই 


আসল ছবির প্রতিকৃতি পাওয়! যাইবে। অবশ্ত উহা সকল 
বিষয়ে আসল ছবির মত সন্তোষজনক হয় না বটে; কিন্ধু 
সংবাদপত্রে ছাপিবার মত কার্য্যোপযোগী হয়। 


৮৬৪১৩ 


০্ন্সম্ম £ 


৬৬ 


ভিত ১ তিন 


তারহীন বার্তাবহের সাহায্যে পরিণয়। 


পাশ্চাতাদেশে সবই সম্ভবপর । ইদানীং সহস্র সহশ্র মাইল 
ব্যবধানে অবস্থিত নরনারীর বিবাঁহবাঁপার তারহীন বার্তার 
সাহায্যে অনুষ্ঠিত হইতেছে । আমেরিকার যুক্তরাজ্যে সম্প্রতি 
এইবপ একটি পরিণকব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে । ডেট্রয়- 
বাঁসিনী এক যুবতীর সহিত আটলান্টিক মহাসমুদ্রের উপর 
ভাসমান জাহাজে অবস্থিত এক নাবিক যুবকের পরিণয়- 
ক্রিয়া তারহীন বার্ভাবহের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে । জাহাজের 
উপর হইতে বর ও পুরোহিত তারহীন বার্ভাবহযোগে বিবা- 
* হের যাবতীন় ব্যাপার তিন হাজার মাইল দৃরবন্তী ডেটম্ননগরে 
প্রেরণ করেন। কন্ত। তখন আত্মীয়স্বজন সহ পুরোহিতের 
সছিত ধর্ম্মমন্থিরে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এ পক্ষ হইতেও 
বাহা কিছু বক্তব্য, তাহাও উক্ত বার্তাবহযোগে প্রেরিত 
হয়। সাঁধারণ বিবাহব্যাপারে যে পরিমাণ সময় লাগে, এ 
অনুষ্ঠানে তাহার অধিক সময় লাগে নাই। আমেরিকাক্স 
এখন এই ভাবে পরিণরক্রিয়া সম্পাদনের হুহুগ পড়িয়া 
গি্লাছে! সম্প্রতি জনৈক সামরিক কর্মচারী তাহার মনো 
নীতা পাত্রীসহ বিমানপোতে আরোহণ করিয়া আকাশপথে 
আরোহণ করেন। আবার আর একখানি বিযানপোতে 
চড়িয়া পুরোহিতও তাহাদের অন্বর্তী হয়েন। তিনি 'আকাঁশ- 
পথেই এই নব প্রণযরিধুগলকে দাম্পত্যবন্ধনে আবন্ধ করিয়া 
দেন। "নিম্নে অতিরিক্ত ক্ষমতাবিশিষ্ট টেলিফোন যন্ত্রসমূহ 
রক্ষিত হইয়াছিল। তাহাদের সাহায্যে সমবেত জনসঙ্ 
বিবাহের যাবতীয় কথাবাত্তা গুনিতে পাইয়াছিল। সেই 
সময়ে পুরোহিত ধর্ধগ্রন্থের সাহায্যে যে সকল বক্তৃত করিয়া- 
ছিলেন, নকদম্পতির ভাবী স্থাথময় জীবনের উদ্দেশে যে সকল 
আশীর্কুচন উুচ্চারণ করিয়াছিলেন, বর ও কন্তা সে সময়ে 
পরস্পরের প্রতি সময়োপযোগী €ষ সকল বক্তব্য প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন, শ্রোতৃবৃন্দ তাহার প্রত্যেক শব্ধ পর্য্যন্ত শুনিতে 
পাইয়াছিল। ভোগ-বিলাসের লীলাভূমি পাশ্চাত্যদেশের 
বিলাস-লালসাপূর্ণ এই*্অনুষ্ঠানগুলি সেই দেশের টরিত্রেরই 
উপযোগী । প্রবৃত্তির দীর্ঘশ্বাস অতৃপ্তির বহিজালাকে প্রখর 
করিয়াই তুলে। ইহার সমাপ্তি কোথায়? 


িভেহ, 


অন্ধের বর্ণ-জ্ঞান। 


আমেরিকায় সপ্তদশবর্ষী। একজন অন্ধ ও বধির যুবতী আছে, 
তাহার নাম উইলেট! হগিন্দ্‌। সে গন্ধের সাহায্যে বর্ণ নিয় 
করিতে পারে এবং স্পর্শের দ্বারা কথা শুনিতে পায়। তাহার 
এই অত্যাশ্চরধ্য ক্ষমতা দেখিয়া আনে বিকার চিকিৎদকগণ 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়! পড়িয়াছেন। উইস্কন্সিন্‌ বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের স্মপ্রসন্ধ মনস্তত্ববিদ্‌ অধ্যাপক, ডাক্তার জোসেফ্‌ 


অন্ধ ও বণির ঘুবতী টেলিফেন্‌ যন্থে অঙ্গুলি পপর্শ করিয়া কথা এটিতেছে [ 


জাস্ট! এই যুবতীকে পরীক্ষা করিয়া বণিয়াছেন যেতাহার 
বিশ্বাস, এই অন্ধ ও বধির যুবতীর সামান্ট পরিমাণ দৃষ্টি 
শ্রবণশক্তি বিস্তমান না থাকিলে এমন ব্যাপার ধটিতে পারে না। 

তিনি লিখিয়াছেন, "বস্তুতঃ এই যুবতী প্রকৃতই অন্ধ 
সত)ই ইহার কেন্ত্রীতৃত দৃষ্টিশক্তি নাই। কিন্তু তথাপি মনে 
হয় যে, ইহার অতি সামান্তপরিমাণ বিচ্ছিন্ন দৃষ্টিশক্তি থাকিতে 
পারে। নাসিকার সন্নিকটে ফোনও বর্ণকে ধারণ করিয়! সে 
যখন আণ লইতে থাকে, সেই সময় তাহার বিচ্ছিন্ন সামা 


মাসিক ল্গুসভভী । 





[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শা তাছি টি ৯ রক 


ৃষ্টিশক্তির সাহায্যে সে হয্বত বর্ণনি্ণর্ করিয়া থাকে। 
অন্ধকার পরীক্ষগারে সামান্ত আলোক জলিতেছিল। সেই 
সময় মিস্‌ হগিন্স্‌ অত্রান্তরূপে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণগুলিকে সনাক্ত 
করিতে পারিয়াছিল, কিন্ত আলোকোন্তাগিত স্থানে সে যেরূপ 
তৎপরতার সহিত এই কার্য করিতে পারে, স্বশ্লালেকে তত 
দ্রুত পারে নাই। সম্পূর্ণ অন্ধকারে সে কিছুই পারে 
নাই। চিকিৎসকগণ বলিয়া থাকেন যে, বক্তার কঠনানী 
অথবা মণ্তকের সহিত এই যুবতীর অঙ্গুলি সাক্ষাংভাবে 
অথবা কোনও কাষ্ঠদণ্ডের সাহায্যে সংযুক্ত 
করিয়া দিলে বক্তার কথা এই বধির 
যুবতী শুনিতে পাইবে। ইহাঁও আমি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাম করিতে পারি না। আরও বিশেষ যত 
সহকারে এ বিষয়েব্র পরীক্ষা না করিয়া বল! 
যায় না যে, প্রকৃতই সে শ্রবণশক্তিহীন অথব! 
ইহা তাহার মনের ভ্রমাত্মক সংস্কার মাত্র। 
মনোবৃত্তি-বিশ্লেষণাগারে এমন বন্দোবস্ত আছে 
যে,তাহা অবকম্বন করিলে বুঝিতে পারা! যাইবে, 
অঙ্গুলির ভিতর দিয়া শবের স্পন্দন সথরিত হয় 
বলিয়াই সে গুনিতে পায় কিংবা শ্রবণবিবরে 
শব প্রবেশ করে বনিয়াই তাহার শ্রবণানুভূতি 
ঘটে। মিস্‌ হগিন্সের অজ্ঞাতসারে কাঠ্ঠদও 
বক্তার মস্তকে সংশ্লিষ্ট না কিয়! পরীক্ষা আরস্ত 
করা ২য়। তাহাতে সে বক্তার প্রশ্নের যথাথ 
উত্তর দিয়াছিল। সুতরাং বুঝা যাইতেছে বাহারা 
বলেন, উল্লিখিত যুবতীর শ্রবণ ও দৃষ্টিশক্তি 
নাই, তাহাদের সহিত আমি একমত নহি 1” 


শশা 


জলের মধ্যে ফটোগ্রাফ। 

সাধারণ আলোকরেখা ২ শত ৫২ ফুটের অধিক গভীর জলে 
প্রবেশ করিতে পারে না। সুতরাং সমুদ্রের জল- ২ শত ৫২ 
ফুটের নীচে গাড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। কিন্তু ফটোগ্রাফ 
তুলিবার “প্লেট এ যে রশ্মি ব্যবন্থত হয়, তাহার আলোকরেখা 
জলের বছু নিয়স্থান পর্্স্ত প্রবেশ করিয়া থাকে। পরীক্ষার 
দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, পরিফার জলে ১ হাজার ৫ শত ফুট 
পর্য্যন্ত জলের নিয়তলস্থ দৃশ্ঠ ফটোগ্রাফে তোলা যা । 


ভাত্র, ১৩২৯] 


তারহীন তাঁড়িতবার্তার কীর্তি । 


যাহা কিছু নূতন, যাহা কিছু বৈচিত্রাপুর্ণ, তাঁহারই প্রতি 
মাকিণের প্রগাঢ় অনুরাগ, প্রচণ্ড নেশা ! কিছুকাল ধরিয়া 
আমেরিকায় তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্রের বিশেষ প্রাদুর্ভাব 
হুইয়াছে। বিগত চারি বৎসরের মধ্যে যুক্তরাজ্যের সর্বত্রই 
তারহীন টেলিফোন যন্ত্রের দ্রুত উন্নতি সাধিত হইয়াঁছে। 
ইংলও প্রভাতি পাশ্চাত্য দেশে উল্লিখিত প্রণালীতে 
টেলিফোন্‌ যন্ত্রাদির প্রচলন হইয়াছে সত্য; কিন্তু আমে- 
রিকার তুলনায় তাহা যৎসামান্ত। ইংলত্ডে তারহীন টেলি- 
ফোন্‌ হন্ত্র পুর্বে জনসাধারণ ইচ্ছামত ব্যবহারের অনুমতি 
পাইত না। বিনা "লাইসেম্সে* কেহ এই যন্ত্র ব্লাখিতে 
পারিতেন না। ইংলগ্ডে সংপ্রতি এই বিধানের কঠোব্রতা 
কিছু শিথিল করা হইয়াছে; কিন্তু তৎপূর্ব্বে আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে ১৫ হাজার স্থানে লাইসেন্স প্রাপ্ত তারহীন টেলি- 
ফোন্‌ যন্ত্র সংস্থাপিত হইয়াছিল । এই যন্ত্রের সাহায্যে লোক 
সর্কবিধ আমোদ-প্রমোদ ও প্রয়োজনীয় কার্ধ্যাদি সম্পাদন 


করিতে আরস্ত করিয়াছিল। তারহীন তাড়িতযস্ত্রের সাহায্যে 


ধক্যতান বাদন শ্রবণ,সংবাদপত্রে 
সংবাদ প্রেরণ, গৃহে বসিয়া! রমণী- 
কুলের পরস্পরের বিশ্রম্তালাভ, 
আবহাওয়ার ভবিষ্যদ্বাণী, বক্তৃতা 
শ্রবণ প্রভৃতি যাবতীয় কৌতুহলো- 
দ্দীপক ব্যাপার অন্থুষ্ঠিত হইতে- 
ছিল। এই তারহীন টেলিফোনের 
ধদৌলতে” নগর হইতে শত শত 
ক্রোশ দূরবর্তী জনহীন অরণ্যের 
মধ্যে সমাজ বান্ধবহীন গুঁপনিবে- 
শিক সভ্যজগতের যাবতীয় ব্যাপা- 
রের সহিত সংশ্রব রাখিতে 
পারিতেছিলেন, কৃষিব্যবসায়ীর! 
দুর-দূরাস্তের মাঠের মধ্যে বসিয়া 
গমের বাজার দর নামিতেছে কি 
উঠিতেছে, তাহার সঠিক সংবাদ 
পাইতেছিলেন,আছার্ধ্যমুখনিংস্ত * 
রবিবাসরিক ধর্মকথ। ইথর-তাড়িত 
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তারহীন যন্ত্ধারী পুলিস-প্রহরী। 


৬০০৪ 


. ইইজ়্া শঙ্যাশীয়ী পীড়িতের কর্ণে অমৃতধাঁরা বর্ষণ করিতে- 


ছিল, ব্যবসারীরা বিশ্রামলাভাশায় নগর হইতে দূরে অবস্থান 
করিয়াও কার্যালয়ের সকল সংবাদ ইচ্ছান্ুদারে জানিতে 
পারিতেছিলেন। 
উল্লিখিত সকল প্রকার সুবিধা তারহীন টেলিফোনের 
সাহায্যে ইতঃপুর্বই আমেরিকার অবিবাসীর! পুরা মাত্রায় 
উপভোগ করিয়াছে এবং ক্রমেই তাঙ্কার উন্নতি দ্রুততর বেগে 
হইতেছে। ইংলগ্ডে আর কয়েক মাসের 'মধো তারগীন 
টেলিফোন্‌ মন্ত্রের সাহায্যে এই সকল ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইবে। 
ইতোমধ্যেই এই যন্ত্র মূল্য বহুল পরিমাণে হাস পাইয়াছে। 
ইচ্ছা করিলেই এখন যে কেহ তারহীন টেলিফোন ব্যবহার 
"করিতে পারেন। নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে সংবাদ আদান- 
প্রদানের উপযোগী তারহীন টেপিংফান্‌ যন্ত্র এখনই কয়েক 
পাউও মুদ্রা ব্যয় করিলেই ভাড়া পাওয়। যায়, অথবা! উহার 
ঘিপুণ অর্থে ক্রয় করাও সম্ভবপর হইট্াছে |, 
বর্তমান প্রবন্ধে যে সকল চিত্র স্িবিষ্ট কর] গেল, অনুর 
ভবিষ্যতে ইংলও তাহা সম্ভবপর হইবে। চিত্রগুলি কল্পিত 
নহে । আমেরিকায়--ফক্তরাঁজো চিত্রে বনিত ব্যাপারগুলি 
* শুধু সম্ভবপর হয় নাই, প্রতিদিনই 
এই সকল ব্যাপার তথায় তারহীন 
». টেলিফোন্‌ যন্ত্রের মাহায্যে.অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। 
উত্তরকালে, তারহীন যন্ত্রের 
প্রভাবে লগ্ুনের পুলিস-প্রহ্রী 
কিরূপ কাধ্যক্ষম ও*ছুদ্ধধ হইতে 
পারিবে, ভাহারই চিত্র প্রদখিত 
হইল। পুলিস-প্রহরীর * নিকট 
যে তারহীন তাড়ি তযগ্রটি থাকিবে, 
তাহার তার গুলি প্রহরীর কোটের 
অন্তরালৈ গুপ্ত থাকিবে, সেই 
তারের প্রাস্ত প্রহরীর পদদেশ 
বাহিয়া বুটজুতার গোড়ালির 
* সহিত সংশ্লিষ্ট । পুলিস-প্রহরী 
মাটার উপর দীড়াইয়৷ থাকে, 
সুতরাং ভূমির সহিত তারের 
ংযোগ ঘটিবার প্রচুর অবসর। 


চিড়া 


সি রত লো রর রি তি কস ৫৯ লি গর 


শ্রহরীর কোটের আস্তীনের উপর একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র 
সঙ্গিবিষ্ট। তারহীন তাদ্ছিতবার্তার প্রভাবে এই যল্তর 
টূং' টাং শব হইলেই প্রহরীর দৃষ্টি সে দিকে আকৃষ্ট 
হইবে, তখনই সে বুঝিবে, কর্তার! তাহাকে কিছু আদেশ 
দিতে চাহেন। কি আদেশ, ভাহা সে সেই যন্ত্রের সাহায্যেই 
জানিতে পারিবে। সমগ্র যন্ত্রট এতই ক্ষুদ্র ষে, প্রহরীর পকেট 
অথব। কোমরবন্ধের ক্ষুদ্র থালির মধ্যে অনায়াসে তাহ! 
রাখিতে পার! যায়। এইবূপে সুসজ্জিত পুলিস-প্রহরী উত্তর- 
কালে কত কাষে লাগিবে, তাহ! সহজেই অন্থমেয়ঃ কোথাও 
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মোটর গাড়ীতে বলিয়া ডাক্তবর তারহীন বার্ভাবহের সাহীযো সংবাদ পাইতেছেন। 


তাহার উপস্থিতি অত্যাবশ্তক হইলে এই যন্ত্রের সাহায্যে সে 
মুহূর্তমধ্যে কর্তৃপক্ষের আদেশ জানিতে পারিবে । দৃষটাত্ত- 
স্বরূপ বল! যাইতে পারে- নগরের কোনওংপ্রান্তে হয় ত 
গুগ্ডার উপদ্রধ হইয়াছে, অফনই শত শত পুলিস-প্রহরীর 
নিকট তারহীন তাড়িতবার্তার সাহায্যে সংবাদ প্রেরিত হইল, 
কোথায় তাহাদিগকে যাইতে হুইবে। অমনই নান! দিক্‌ 
হইতে তাহার! ঘটনাস্থলে গিয়া! পৌছিবে। ছূবুতেরা কোনও 
অনিষ্ট করিবার পৃর্ব্রেই পুলিস তাহার প্রতীকারে সমর্থ হুইবে। 

ভবিষ্য যুগে তারহীন তাড়িতবার্ভাবহ-যন্ত্রধারী ডাক্তারের 
উপযোগিতা বিম্ময়করই হইবার সম্ভাঁঘনা। ডাক্তারের 


মানিক অন্মভী ! 


পাটি লি সটিসটিকলীসিতর সিজার শর 





[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পাপী কাসিম তাস সিসি 


মোটরগ্রাড়ীর উপরিভাগের টারিদিকে এই যন্ত্রের তার সরি- 
বিষ্ট থাকিবে । ডাক্তার মোটরে চড়িয়৷ এ বাড়ী ও বাড়ী রোগী 
দেখিক্ঝ। বেড়াইতেছেন, তীহার' কাঁণের কাছে 'শ্রবণবন্'টি 
স্গিবিষ্ট । সহস! যন্ত্র কথ! কহিয়! উঠিল ! প্ডাক্তার ! ডাক্তার! 
ডাক্তার !” ডাক্তার উৎকর্ণ হইলেন, পরেই তিনি শুনিতে 
পাইলেন যে, অমুকস্থপে একট। হূর্ঘটন! .ঘটিয়াছে। ডাক্তার 
অমনই মোটর হাকাইয় ঘটনাস্থলে যাইতে পারিবেন । আবার 
নিজের ডাক্তারখানায়ও তিনি বধের জন্ত অনায়াসে সংবাদ 
পাঠাইতে পারিবেন। অনতিবিলম্বে ষধাদিও প্রয়োজনানু- 
সারে তিনি আনাইস্া 
লইতে পারিবেন । ডাক্তা- 
বের তারহীন টেলিফোনেক্স 
সাহায্যে উত্তরকালে বছ 
লোকের জীবন রক্ষা হই- 
বাব সম্ভতাবন! ঘটিবে। 
ব্যবসারীদিগের পক্ষেও 
তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র 
অশেষ উপকারসাধন 
করিবে । হয় ত কোনও 
বিশেষ প্রয়োজনে কোনও 
ব্যবসায়ীকে বহু দুরে 
যাইতে হইবে; কিন্ত 
তাহার অবিগ্যমানে কার্যা- 
লয়ে নানা বিশৃঙ্খলা ঘ্ি- 
বার সম্ভাবনা; এ অন্ত 
অনেকেই এখন কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে গিয়াও দুশ্চিন্তায় ফালযাঁপন করেন। কিন্ত 
তারহীন টেলিফোন যন্ত্রের বছল প্রচলনে তাহার সে হূর্তাবনা 
থাকিবে না। তাহার অনুপস্থিতিকালে, হয ত তাহার 
আদেশ ব! পৰ্ামর্শ ব্যতীত কোনও গুরু বিষয়ের মীমাংস! 
সম্ভবপর নহে । এমতাবস্থায় তিনি দূরে থাঁকিয়াও এই 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহার মতামত প্রকাশ করিতে পারিবেন। 
তারহীন টেলিফোন যন্ত্র সন্গিবিষ্ট মোটর-গাড়ীতে বলিয়! বহুদূর 
হইতে তাহার কার্যালয়ের সহিত তিনি সংশ্রব রাখিতে 
পারিবেন। সুতরাং ন্ডবিষ্যতে তাহার জন্পস্থিতি অবস্থায় 
তাহাকে দুশ্চিস্তাভারে অবসন্ন হইতে হুইবে-নাঁ। . 


দবাত্র, ১৩২৯] 

কোথাও হয় ত আগুন শাঁগিয়াছে। অগ্নি- 
নির্ধাণকারীর তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল 
যে, আরও অতিরিক্ত ইঞ্জিন ও লোকের প্রয়ো- 
জন। তারহীন যন্ত্রসন্নিবিষ্ট গাড়ীতে চড়িয়! 
ুহ্র্তমধ্যে তাহারা সে সংবাদ ষ্টেশনে পাঠাইতে 
পারিৰে এবং অত্যল্লকালের মধ্যে পর্য্যাপ্ত 
সাহায্য আসিয়৷ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবে। 

দুরে থাকিয়া, বিমানপোতে আরোহণ 
করিয়া আত্মীয়-স্বজনের সংবাদের আদান 
প্রদান, ধ্মমন্দিরে না গিয়াও পুরোহিতের 
ধন্মবন্তু তা শ্রবণ-” এ সকল ব্যাপারও অনায়াসে 
এই তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্রের সাহায্যে সম্পা- 
দিত হইবে। আমেরিকায় এ সকল ব্যাপার 
নিয়তই হইতেছে । কোনও ধশ্বমন্দিরে লোক- 
প্রসিদ্ধ ধর্মযাজক বক্তৃতা দিলে অতি অল্প- 
খ্যক ব্যক্তিই তাহা শুনিবার হ্থুবিধ! পাইয়া 
থাকেন। কারণ, বু োকের স্কান কোনও 
ধশ্মুমন্দিরে হইতে পারে না। কিন্তু এই তারহীন 
তাড়িতবার্তার যুগে সে আশঙ্কা আর রহিল 
ন1। সহ সহত্র ব্যক্তি আ্লায়াসে এই টেলিফোন্‌ 
যন্ত্রের সাহায্যে তেমন বক্তৃতা শ্রবণে ধন্ত 
হইতে পারিবেন । বক্তাকে সে জন্ত গলা-ফাঁটা 
চীৎকার করিতে হইবে না। সাধারণ তাবে 
কথা কহিলেই সকলে অনায়াসে তাহ শুনিতে পাইবে। : 

এ সকলই সম্ভবপর হইল। শত শত ক্রোশ দুরে ধাহাদের 
প্রিজন প্রবাসজীবন যাপন করিতেছেন, তারহীন টেলিফোন্‌ 
যন্ত্রর সাহায্যে তাহাদের আত্মীয়স্বজন তাহার কথ! শুনিয়া 
পুলকিত ও সুখী হইবেন। আদরের নাতিনীর! দাঁদামহ1- 
শয়ের গল্প না শুনিয়া ঘুমাইতে পারে না। শত ক্রোশ দূর 
হইতে দাঁদামহাশয় পরীর গল্প আরম্ভ করিলেন। তারহীন 
টেলিফোন্‌ যস্ত্রের সাহায্যে নাতিনীরা সে গল্প শুনিয়া আনন্দ 
ও শ্যৃত্তি অনুভব করিয়া হাসিমুখে শয়ন করিতে যাইবে। 
দাদামহাশয়ের কথিত মজার কাহিনী গুনিবার অসুবিধা আর 
তাহাদের হইবে না! 
কোথাও কোনও শ্রেষ্ঠ গায়ক গান করিবেন। ঘটনা- 

স্থলে গিয়৷ সে গান গুনিবার সুবিধা অনেকের হয় ত ঘটে না। 





নিদ্রা যাইবার পূর্বের বালিকার নুদুরপ্রবাসী দাদ[মহাশয়ের গল্প শুনিতেছে। 


এই যন্ত্রের সাহায্যে ঘরে বসিয়া সে মধুর সঙ্গীত শুরণের 
ন্থযোগ সকলেবুই হইবে। নিভৃত উদ্যানে বসিয়৷ যদি এমন 
ভাবে প্রপ্ি্ধ সঙ্গীত বা! এঁক্যতানবাদন শুনা! যায়, তাহাতে 
শ্রোতার কি বিমল আনন্দই না হইবে ! 

কোথাও কোনও বিলাদিনী মহিলার গৃহে নৃত্যোৎসব 
হইবে ্রক্ষ্যতান বাগ্ধ অথবা অন্ত কোনও বান্তযন্ত্রে 
কোনও ব্যবস্থা হয় ত সেখানে 'নাই।  গৃহকর্্র তারহীন 
টেলিফোন্‌ যন্ত্রের সাহাধ্যে কয়েক মাইল দৃরবর্তী কোনও 
নগরের প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদ সম্প্রদায়ের সহিত বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। অতিথবর্ণ সমবেত হইয়! দেখিলেন যে, প্রশস্ত 
গৃহের এক কোণে তারহীন টেলিফোন্‌ যন্ত্র সংশ্লিষ্ট আধার 
হইতে উজ্জল আলোকরশ্মি নির্গত হইতেছে । গৃহ্কর্ত্রী ২।১ 
মিনিটেক্স মধ্যে যস্তরটিকে কার্য্যোপযোগী করিয়া দিলেন, অমনই 


[ ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 





সুবৃহৎ শৃঙ্গাভ্যন্তর হইতে নৃতোপযোগী তান- 


নরনারীরা অমনই যুগলে যুগলে নাচিতে আরস্ত বরিলেন ! 
আমেরিকায় তারহীন যন্ত্রের সম্পূর্ণ সন্থাবহার আরস্ত 
হইন্লাছে। সংবাদপত্র সমূহ এই যগ্ত্রের সাহায্যে সর্বদাই সংবা- 
দের আদান-প্রদান করিয়া থাকেন। আমেরিকায় অনেক 
সংবাদপত্রে মহিল। সংবাদদাত্রী আছেন। মহিলাদিগের 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাহারা স্ব স্ব সংবাদপত্রে সংবাদ 
প্রদান কাঁরয়। থাকেন। কোনও লোক প্রদিদ্ধ মহিলা 
সম্বন্ধে নূতন কিছু 
জানিতে, পারিলেই 
সংবাদদাত্রী এইরূপে 
তারহীন টেলিফোন্‌ 
যন্ত্রে সাহায্যে 
বাদ প্রদান 

করি! থাকেন । 
পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে, পুলিস ও 
ডাক্তার কি প্রকারে 
এই যন্থকত অনা- 
য়াসে সঙ্গে রাখিতে 
পারিবে; কিন্তু এই 
থানেই উহার 
সমাঞ্তি নহে। অঙ্থু- 
রীয়ের মধ্যেও তার- 
হীন তাড়িতবার্ত! 


ইথর-তজ সায়া নাত/সঙ্গীতের অংহস্ভাব। 


লয়সমন্থিত বাগ্যধবনি উচ্্ৃসিত হইয়া উঠিল।' 





যন্ত্রের সম্পূর্ণ সরঞ্জাম পরব করিবার ব্যবস্থা উদ্লু'বিভ্ হই 
স্লেছে। অবস্ঠ, বহু দূরের কথা শুনিবার স্থবিধা ইহাতে হয় না 
বটে। কিন্তু তথাপি স্বল্পদূরের কথা ত শুনা বায়। ক্ষুর 
রাখিবার বাক্স, ফাউণ্টেন পেনের আধার এবং দীপশলাকা- 
বাক্সেও এই যন্ত্র সন্ষিবিষ্ট করা হইয়াছে । চুরুট রাখিবার 
বাক্সেও অতি সুকৌশলে তারহীন তাড়িতবার্তী যন্ত্র রাখিবার 
ব্যবস্থ! হইয়াছে। 

প্রদত্ত চিত্র হইতে দেখা যাইতেছে, এক ব্যক্তি অঙ্গুরীয়- 
সন্িবিষ্ট করপল্পবের দ্বারা একটি আলোবন্তস্ত স্পর্শ করিয়া 





উদ্যানে বসিয়া তারহীন বার্ভাবহের সাহায্যে সঙ্গীত শ্রবণ। 


ভাপ্র, ১৩২৯] চ্ম্মম্ম £ ৬৮৭২ 


ধড়াইয়। রহিগছেন। উহাতৈ ভূমির সহিত তাহার সংযোগ 
হইয়াছে। করাম্গলিতে বে অঙ্গুরীয় মাছে, তাহার সহিত 
অতি ুক্ম একটি তাঁর* সংশ্লিষ্ট; সেই তার একটি ক্ষুদ্র 
বাক্সের আকারধিশি্ট আধারের সহিত সংযুক্ত। এই 
আধারের মধ্যে তারহীন তাড়ি তবার্ঠার য্্ ব্ুহিয়াছে। আর 
একটি সুক্ষ তার লোকটির কটিদেশ বেষ্টন করিয়া উক্ত 
আধারের সহিত সম্মিপিত হইয়াছে । ইহাতেই ইঘর তরঙ্গের 
কার্য্য সম্পাদিত হয় । 

বৃষ্টি পড়িতেছে না, অথচ লোকট! ছাতা খুলিয়। মাথায় 
দিয়াছে। দেখিলেই সাধারণের মনে হইবে, লোকটা পাগল 
নাকি! কিন্ত আদলে তাহা নহে। এই ছাতার সহিত 
তাহাত্র পকেটের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । ছাভার স'হত ক্ষুদ্র চার 
সন্নিবিষ্ট থাকায় ইথরতরঙ্গের কার্য তদ্বারা সম্পন্ন 
তেছে। অন্গুরীয়ের সহিত হুক্মা তার পুর্ব সংশ্রিষ্ট। 
কোটের হাতার অস্তরালে কুগুলীককৃত হুঙ্ তারের সহিত 




















ট্রাফালগর স্েয়ারে 
দড়উয়া তঙ্গুতয় 
সন্নিখিষ্ট তারহীন তাত 
যঙ্থের সংভাযো সংলাপ শবণ 
অঙ্থুরীয়সংলগ্র তার মিলিত হইক্লাছে। 
উহার দ্বারা মৃছ মধুরধবনি শুনিতে পাওয়া 
বায়। লোকটির দৃষ্টিশক্তি প্রথর নহে। 
দুরের জিনিষ দেখিতে পায় না,জুয়াড়ীদিগের 
ইঙ্গিতে কথোপকথন সকল সময় বুঝিতে 
পারে না। কিন্তু এই তারহীন তাড়িত- 
বার্ধার সাহায্যে সে পকলের অস্বুট খৃু 
গুন পরিষ্কার গুনিতে পাইতেছে। 











কগ্ধ়। ও ৯ শা 


মহিলা সংবাদদাত্রী সংবাদপত্র-কা ধ্যাকয়ের সহিত এই যন্ত্র সংহাধ্যে 


তাহার দ্বারা লোকটির উদ্দেস্ত পূর্ণমাঁতার 


০০০৪ 


শি হইতেছে ॥ কোন্‌ ঘোড়ার দ দূর র কিরূপে উঠিতেছে বা 
নামিতেছে, তাহা জুয়াড়ীদিগের আলোচনায় শ্রুতিগোচর 
হইবামাত্র সে নিজের তহবিল ঠিক রাখিবার সুযোগ পাই- 
তেছে। এইরূপ বিজ্ঞান-চর্ভার ফলে দিন দিন নৃতন নূতন যন্রা- 
দির আবিষ্কার হইতেছে। ইহাতে মানুষের সুবিধা হইতেছে, 
সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাতে আবার মানুষের জীবনযাত্রা জটিল 
হইয়। পড়িতেছে । আর সঙ্গে সঙ্গে মানু দিন দিন যন্ত্রাদির 
উপর সমধিক পরিমাণে নির্ভরশীল হইয়। পড়িতেছে। অনেক 
স্থলে যন্ত্রই মানুষের মত কায করে; মানুষ যেন যন্ত্র হইয়া 
কাষ করিতেছে । এই অবস্থা শেষে কোথায় পেষ হইবে, 
তাহা ভাবিয়! অনেকে ইহার মধ্যেই চিন্তিত হইতেছেন। কিন্ত 
সে চিন্তার ফলে মানুষ 
যে আবার সরল জীবনে 
প্রত্যাবর্তনপর হইবে, 
এমনও মনে হয় না। 


চর 








তু 
টু 


তা খু দোড়দেঁড়ের দিন 'খেলো়াড়' দীড়াইয়া তারহীন তাড়িত 
নাছায্যে সে বাঁজির ঘোড়ার দের ই সবৃদ্ধি শুণিতেছে। 


মাসিক অন্মভী 1 


| জি ্ নি যা 


বাকি চিত 


মাকিণ তা নিত | 


বর্তমান সভযজগতের কোনরূপ সহায়ত! গ্রহণ না করিয়! নর- 
নারী স্বাভাবিকভাবে জীবনযাত্রা! নির্ধাহ করিতে পারে কি 
না, ইহার পরীক্ষার জন্ত আমেরিকার যুক্তরাজোর মেন 
প্রদেশবাসী মিঃ কার্ল, এ, সারার ও তদীয় পত্বী উক্ত প্রদে- 
শের একটি অরণ্যমধ্যে ছয় সপ্তাহকাল অতিবাহিত করিবার 
জন্য গমন করিয়াছেন। ঝষ্টনের “সেপ্টাল নিউজ”পত্রে প্রকাশ, 
মিঃ সাট্টারের বয়স ২৭ বৎসর মাত্র এবং তাহার পত্ীর বয়স 
২৩ বৎসর সাট্টার-পত্বী খর্বাকৃতি এবং তীহাকে ক্ষীণ- 


, কায! বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত তাহার স্বামীর স্ায় তিনি শক্তি- 


মতী ও ক্লেশসহিষু ৷ তাহারা বনগমনকালে দ্বিতীয় বস্ত্র বা 
কোন প্রকার থাদ্যসামগ্রী সঙ্কে লয়েন নাই, এমন কি, আত্ম- 
রক্ষার জন্য কোন প্রকার অন্ত্র-শস্ত্রাদি সঙ্গে রাখা প্রয়োজন 
বিবেচনা করেন লাই । তাহারা যে বনে গিয়াছেন, সেখানে 
অনেক হিংস্র জন্ত আছে, কিন্ত সাক্ট্রার দম্পতী সে 
কারণ অথুমান্র ভীত নহেন। হার! বনতঙ্কে 
বিশেষ অভিজ্ঞ বলিয়া প্রকাশ। যে সময়ে তাহারা 
যাত্রা করিয়াছেন, সে সময়ে উত্তরমেন প্রদেশ 
বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্ত সে জন্ত, তাহারা কোন গাত্রবস্ত 
লয়েন নাই। উক্ত অরণ্যমধ্যে বু হৃদ আছে, তাহার! 
সেই হদের মত্ত আহার করিবেন, গাছের বন্ধলে অঙ্গ 
আচ্ছাদন করিবেন এবং আপনার! বনমধ্যে মাছ 
ধরিবার ও মুগয়৷ করিবার মোটামুটি অস্ত্র প্রস্তুত করি- 
বেন। এই দম্পতী গৃছের বাহিরে অনেককাল বাস 
ছু করিয়াছেন, এ অন্য তাহার! কষ্ট সহা করিতে অভ্যন্ত। 
£ তাথরা যদি এই ছয় সতাহকাল নির্িন্ে অতিবাহিত 
রী করিতে পারেন, তাহারা! অনির্দিষ্টকালের জন্য 
অরণাচারী হইয়। কাল কাটাইবেন। 





িততকুঞ্জন-ুংহজ্ধন্$ 


শ্ীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ অয়যুক্ত হইয়া কারাগার হইতে মুক্ত 


হইয়া আসিবার পর গত ৩র! ভাদ্র তাহার “গুপমুগ্ধ স্বদেশ- * 


বাগিগণ*-_-আচাধ্য প্রযুক্ত প্রফুল্ন্তর রায়ের নেতৃত্বে কলি- 
কাত। মির্জাপুর পার্কে তাহাকে সংবদ্ধিত করেন। দেশীয় 
সংবাদপত্রের পক্ষে শ্রীধুক্ত হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ, পূর্ববঙ্গের 
পক্ষে শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী ও মুসলমান সমাজের পক্ষে 
মৌলবী আহমদ আলী তাহাকে অভর্থনা করিলে, সভাপতি 


মহাশয় থদদরে মুদ্রিত নিশ্ললিখিত অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন__ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞন! 

হে বন্ধু, তোমার স্বদেশবাসী আমরা তোমাকে অভিবাদন 
করি। মুক্তি-পথযাত্রী ধত নর-নাগী যে যেখানে যত লাঞ্ছনা, 
যত ছুঃখ, যত নির্যাতন ভোগ করিয়াছে, হে প্রিপ্ন, তোমার 
মধ্যে আজ আমর! তাহাদের সমস্ত মহিমা প্রত্যক্ষ করিয়! 
সগৌরবে, সবিনয়ে নমস্কার করি। নুজলা, নুফলা, স্তামলা 
মা আমাদের আজ অবমানিতা, শৃঙ্খলিত1। মাতার শৃঙ্খল- 
ভার ষত সন্তান তাহার শ্সেচ্ছায় স্বন্ধে তুলিয়! লইয়াছে, তুমি 
তাহাদের অগ্রঙ্জ ; হে বরেণ্য, তোমার সেই সকল খ্যাত ও 
অধ্যাত ভ্রাতা ও ভগিনীগণের উদ্দেশে শ্বতঃউচ্ছৃসিত সমস্ত 
দেশের প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি গ্রহণ কর। 

“একদিন দেশের লোক তোমাকে ক্ষুধিত ও পীড়িতের 
আশ্রয় বলিয়া! জানিয়াছিল, সেদিন সে তুল করে নাই। কিন্তু 
যে কথা তুমি নিজে চিরদিন গোপন করিয়াছ_দাতা ও 
গ্রহীতার সেই নিভ্ত করুণ সম্বন্ধ_আজও সে তেম্নি 
গোপনে শুধু তোমাদের জন্তই থাকৃ। কিন্ত, আর একদিন 
এই বাঙ্গাল! দেশ তোমাকে ভাবুক বলিয়া, কবি বলিয়। বরণ 
করিয়াছিল, সেদিনও. সে ভুল করে*নাই। সেদিন এই 
বাঙ্গালার নিগুড় মর্স্থানাটি উদঘাটিত করির! দেখিতে, তাহার 


একান্ত সঞ্চিত অণ্তর-বাণীটি নিরন্তর কান পাতি শুনিতে, 
তাহাকে সমস্ত হৃদয় দিয়া উপলব্ধি করিয়া লইতে তোমার 


একাগ্র সাধনার অবধি ছিল না । তখন হয়ত, তোমার 
সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে গিয়! পৌছায় নাই, হয় ত, 
কাহারও রুদ্ধ দ্বারে ঘা খাইয়া সে ফিরিয়াছে, কিন্ত পথ 
যেখানে তাহার মুক্ত ছিল, সেখানে দে কিছুতেই বার্থ হইতে 
পায় নাই ।” 

“তার পরে একদিন মাতার কঠিনতম আদেশ তোমার 
প্রতি পৌছিল। যেদিন দেশের কাছে স্বাধীনতার সতাকার 
মূল্য নির্দেশ কৰিয়] দিতে সর্বস্ব পণে তোমাকে পথের বাহির 
হইতে হুইল, সেদিন তুমি দ্বিধা কর নাই ।” 

“বীর তুমি, দাতা! তুমি, কবি তুমি,-তোমার তয় নাই, 
তোমার মোহ নাই,__তুমি নির্লোভ, তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন । 
রাজ তোমাকে বীধিতে পারে না, স্বার্থ তোমাকে ককুলাইতে 
পারে না, সংসার তোমার কাছে হার মানিয়াছে। বিশ্বের 
ভাগ্য-ৰিধাতা তাই তোমার কাছেই দেশের শ্রেষ্ঠ বলি গ্রহণ 
করিলেন, তোমাকেই সর্বলোক-চক্ষুর সাক্ষাতে দেশের 
স্বাধীনতার মূল্য সপ্রমাণ করিয়া! দিতে হইল। “যে কথ তুমি, 
বার বার বনিয়াছ-_ স্বাধীনতার জন্ত বুকের আলা কি, তাহা ” 
তোমাকে সকল সংশয়ের অতীত করিয়! বুঝাইয়! দিতে হুইল. 
বুঝাইয়৷ দিতে হইলে,- নান্তঃ পদ্থা বিস্ততে অগননায় ।” 

“ই ত'তোমার ব্যথা! | এই ত তোমার দান !” 

শছলন! তুমি জান না, মিথ্যা তুমি বল না, নিজের তরে 
কোথাও কিছু লুর্লাইতে তুমি পার না,--তাই, বাঙ্গাল! . 
তোমাকে বখন "নন বলিয়। আলিঙ্গন করিল, তখন লে 
ভুল করিল না, তাহার 'নিঃসঙ্কোচ নির্ভরতায় কোখাও লেশ-. 
মাত্র দাগ লাগিল ন|।» 

নআপনার বলি স্বার্থ বণ কিছু তোমার নাই, সমন্ত.. 
স্বদেশ, তাই ত, আজ তোমার করতলে। তাই ত, তোমার 





ভ্ী 


হা চিতিজ্রগ্জজন ক্কা্ণ 


উগাপাপইআসথতত পা ঘা পপ পাত পাত পি ০ 


দ্র, ১০২৯ ] 


ত্যাগ আজ শুধু তোমার নয়, আমাদের। শুধু বাঙ্গালীকে 
নয়, তোমার প্রায়শ্চতত আজ বিহারী, পঞ্জাবী, মারহাটি, গুজ- 
রাটী, যে যেখানে আছে, সকলকে নিষ্পাপ করিয়াছে।” 

“তোবার দান আমাদের জাতীয় সম্পত্তি_এ শর্্য্য 
বিশ্বের 'ভাগডারে আজ সমস্ত মানব-ঞাতির জন্ট অক্ষয় হইয়] 
রহিল। এমনি ক্ষরিয়াই মানব-জীবনের দেনা-পাগনার 
পরিশোধ হয়, এম্নি করিয়াই যুগে ঘুগে মানবাত্মা পণ্চণক্তি 
অতিক্রম করিয়া চলে।” 

“একদিন নম্বর দেহ তোমার পঞ্চ$ুতে মিলাইবে, কি, 
নণ্দিন সংসারে অধশ্মের বিরুদ্ধে ধন্মের, সবলের বিরুদ্ধে ছুবব- 
প্র, অধীনতার বিরুদ্ধে মুক্তির বিরোধ শান্ত হইয়া না, 
আসিবে, ৩তপিন, অবমানিত, উপদ্রত, মানব-জাতি সর্ধ- 
দেখে, সব্বকালে, অন্তায়ের বিরুদ্ধে তোমার এই সুুকঠোর 
প্রতিবাধ মাগায় করিয়া বহবে। এবং, কোনমতে কেবল- 
মাত্র বাচিয়া থাকাটা ষে অনুক্ষণ শুধু নাচাকে ই ধিকার দেওয়া, 
এ সঠ্য কোন দিন বিস্বৃত হইতে পারিবে না|” 

“জীবন-তব্বের এই অমোঘ বানী স্বদেশে-বিদেশে, দিকে- ' 
পিকে, উদ্ভাসিত করিবার গুরুভার বিধান ম্বহস্তে ধাহাকে 
অপণ করিয়াছেন, তাহার কারাবসানের তুচ্ছতাকে উপলক্ষ 
স্ষ্টি করিয়া আমরা উল্লাস করিতে আদি নাই । হে চিত্ত- 
বপন, তুমি আমাদের ভাই, ভুমি আমাদের সুহৃদ, তুমি 
আমাদের প্রিয়, অনেক দিন পরে তোনাকে কাছে পাই- 
য়াছি। তোমার সকল গর্কের বড় গর্ব বাঙ্গালী তুমি; তাই 
হু, সমস্ত বাঙ্গালার হরদয় তোমার কাছে আজ বহিয়া আনি- 
যাছি,_-আর আনিগ়াছি, বঙ্গজননীর একান্ত মনের আশা- 
ব্বাদ,__তুমি চিরজীবী হও! তুমি জয়বুক্ত হও!” 

সভাপতি আচার্ধ্য রায় মহাশয় বলেন, যখন বাজশক্তির 
অনাচারে পঞ্জাব জর্জরিত হয়, তখন দেই অনাচারের ন্বরূপ 
নির্ণয় করিবার জন্ত দেশের লোকের যে সমিতি গঠিত হয়, 
অশেষ ত্যাগ স্বীকার করিয়া তাহাতে কায করিয়। চিত্তরঞ্জন 
বাঙ্গালার মুখ রক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার পর বাঙ্গাণায় যখন 
আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইল,তখন তিনিই অগ্রনী হইলেন। 

চিত্বরঞ্জন বলেন, তিনি যাহা ত্যাগ করিয়াছেন, সে অর্থ 
তিনি কোন দিনই আদরের বলিয়া বিবেচনা! করেন নাই। 
স্থতরাং সে ত্যাগ যে বড় ত্যাগ, এন মনে করিবার কারণ 
নাই। তিনি প্রতীচ্যের অন্থকরণে এ দেশে রাজনীতিচষ্চার 


সম্প।দ্ক্ষীজ 


'অন্ককরণ করিতে নিষেধ করেন। 


৬৪৪৬৯. 


বিরোধী । ভারতবর্ষ রাজনীতির বা সমাজনীতির জন্ত ব্যস্ত হয় 
নাই_ সে চাহিয়াছে--সত্য। তিনি দেশের লোককে সেই 
সত্যের সন্ধান করিতে বলেন । মহাভারতে পশ্তবলের হুর্দশার 
যে দৃষ্টান্ত আছে, তাহা অসাধারণ। রাষ্ট্র পণুবল-__রাজ- 
নীতি- কুটনীতি। গাঙ্গারী অর্থে ধিনি বেদ দারণ করেন 
অর্থাৎ সত্যকে ধারণ করেন,কারণ-- বেদের মুল সত্য। প্রথমে 
পৃতরাষ্ন আপনার গর্বে- রাজনীতিক বলে- নিজের বুদ্ধিতে 
কুরু-শক্তি চালিত করিতেছিলেন। যাহারা পণ্ুবপের উপর 
নির্ভর করে, চাহারা অন্ধ-বভরাহীও অন্ধ | কুরুক্ষেত্রে মহা 
প্রণয়ের পর আমরাকি দেখিতে পাই? তখন পরাভূত ধৃতরী 
অর্থাৎ কুট-রাজনীতি গান্ধারীর অর্থাৎ সত্যের উপর নির্ভর 
করিয়া বাণপ্রস্থ অবণস্বন করেন। তিমনই অদুর ভখিষাতে 
সত্যের উপগ নির্ভর করিয়া পণ্ডবল পৃথিবী হইতে অন্তত 
হইবে। | [7 

চিত্তরঞ্জন ভারতবাসীকে অন্ত কোন দেশের আদশের 
তিনি তারতবাসীকে 
সত্যের উপর নির্ভর করিয়া প্রকৃত শ্বরাজণাভ করিতে উপ- 
দেশ দেন। ঃ 

হুভবইহ-লংজদ্ধনঃ 

অসহযোগ আন্দোলনে অক্লান্ত কম্মী শ্রীমান্‌ স্থভাবচঞ্র বন্ধ 
কারামুক্ত হইপে গত ২৫শে শ্রাবণ তাঠার “গুণমুগ্ধ সহকন্মি- 
গণ* ক্ঠাহাকে সংবদ্ধিত করিয়! নিম্মণিখিত অন্তিনন্দনপত্র 
প্রধান করেন__ * 
বন্থুবর! " 

যে বিধি অবিধি, ভাহা প্রশংসনীয় ধৈধ্োর সহিত 'অমান্ঠ 
করিয়া তুমি কারাবরণ করিয়াছিলে। সম্প্রতি কারামুক্ত 
হইয়া পূর্ব্বৎ পটতার সহিত পুনরায় দেশমাহৃকার সেবায় 
অগ্র্ণর হহীর়াছ_-ইহাতে আমরা! আশান্বিত হদয়ে তোমাকে 
আমাদের সপ্রেম অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতোছ। এ 

মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের আদেশ শিরোধার্যা করিয়া, 
উচ্চ রাজপদের প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়া তুমি দেশের এবং 
দশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছ। সুখ, প্রশ্র্যয, বিলাস- 
বৈভবের মোহ এড়াইয়! দেশসেবার বন্ধুর ও ছ্র্গম পথের যাত্রী 
হইক়াছ। দেশের পরম কল্যাণের জন্য ধাহারা! চরম ছুঃখভোগ 
করিয়াও সঙ্করে অটল রহিয়াছেন, তুমি দেই সব বরেশ্য 


টি 


পা তি জনিত রদ ক লট বি শেক ভে ওলান্ি জন. লি এলপি টি পরত, লি, পাত, একি এ 


দেশসেবকগণের অক্ততম 1 তোমার পবিত্র চরিতাদর্শ হেলে 
অনেক যুবককে ধ্বংস ও অধঃপতনের মস্থণ পথ হইতে ফিরা 
ইন্ভানিজের পায়ে ভর দিয় ীড়াইবার প্রেরণ! দিয়াছে, দেশের 
এই ছুদ্দিনে তোমার মত স্থির, ধীর, উদার কর্ট্টাকে আমাদের 
মধ্যে পাইয়া আমরা! গর্ব্ব ও গৌরব অনুভব করিতেছি। 


শ্রীম'ন্‌ হভ ষচন্দ্র বহু 

ভূমি আমাদের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়! দেশের যুবক- 
গণকে পুনরায় শ্রেয়; ও সত্যের পর্থে আহ্বান কর। তুমি 
সত্যাগ্রহী--সত্যের অমোধ গতি কেহই প্রতিরোধ করিতে, 
পারে না-_এ জল্ত বিশ্বাস তোমার আছে, লেই বিশ্বাসের 
আলোক-বন্তিকা হস্তে অন্ধকারে পথহারা বিপথগাষীদিগকে . 


মাসিক অপু । 





ৃ [ ১ম বধ হব সংখা 


শে পো তানি লা কা লাস ছি এপি সোনি লা রই পোস্ট পি, জিপি পি ওকি স্টপ সি 


প্রকৃত পথের সন্ধান দাও-__তামার গুণমৃগ্ধ রানীর 
ইহাই প্রার্থনা। ইতি 

উত্তরে স্ভাষচন্্র বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস-কর্মাদিগের 
নিরুৎপাহ হইবার কোনই কারণ নাই। এখন আমা- 
দিগের সম্ুখে বিশাল কাধ্যক্ষেত্র রহিয়াছে। আমাদিগকে 
অনেক কাষ করিতে 
হইবে £__ 

(১) বাঙ্গালার সর্বত্র 
কংগ্রেস কমিটা স্থাপিত 
করিয়া স্বেক্ছাসেবক- 
দিগকে সঙ্ব বদ্ধ করিতে 
হইবে। 

(২) সর্বত্র খন্দর 
প্রস্তুত করিতে হইবে। 

(৩) সমাজ-সেবা 
করিতে হইবে। শ্রমিক- 
দিগকে শিক্ষাদান,পীড়ি 
তের চিকিৎস!, এ সব 
কাষের ভার দেশের 
লোককে গ্রহণ করিতে 


হইবে । 
সর্বশেষে তিনি 
বলিয়াছেন, আমা 


দিগকে অবিচারিত- 
চিত্তে কংগ্রেস-ক মিটার 
নির্ধারণ মানিয়। লইতে 
হইবে । 

অনেকে. বলিয়! 
থাকেন যে, নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস কমিটা 
আমাদিগকে আমাদের 
যনের মত আদেশ ন! করিলে আমরা তাহ! মানিব ন1। 
উহ্বা ঠিক নহে। সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে যেমন অন্ধভাবে অধ্যক্ষের 
আদেশ পালন করে, এখন সেই ভাবে কংগ্রেসের আদেশ 
পালন করাই দেশের লোকের কর্তব্য । 


ভাজ, ১৩২৯ ] 


শশা দিলীপ ত পা, 


হইজলু-হ্ক 


গত ১লা ভান্র কলিকাতায় স্বনামধন্য কালীপ্রসম্ন সিংহ মহা- 
শয়ের ভবনে একটি খঙ্গর-মেলা বসিয়াছিল। আচার্ধ্য প্রফুল্ল- 
চন্ত্র রায় সে মেলার উদ্বোধন করেন। 

আচীর্ধ্য রায় মহাশয় দেশের লোককে খদ্দর ব্যবহার 
করিতে অন্থুরোধ করেন । খন্ধর মোটা ও ভাহার মুল্য 


পা পাননি 


ললিত 


৬৪৯৩ 


০১ পা শী পাস 


কেবল তাহাই নহে, মহিলারা বদি খন্দর ব্যবহার করেন, 
তবে সারা, সেমিজ, জ্যাকেট প্রভৃতির প্রয়োজনীয়তা 
অনেকটা কমিতে পারে। দরিন্্র দেশে ঘে কোনরূপে ব্যুন- 
সন্কোচ করায় আমাদের বিশেষ লাভ । | 

তাহার পর দেশের লোক যর্দি যে যাহার ঘরে চরকাক্জ 
সত! কাটিয়া সেই সুতায় কাপড় বুনাইয়া লইতে পারেন, 
তবে অতি সামান্ত ব্যয়েই বস্ত্র পাওয়া যাইতে পারে 





স্বগ্রামে চরকাঁচালনরতা মহিলা দিগের মধো *অ 'চাাৎ প্রফুলপচন্জ। 


অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়া খদ্দর পরিধানে বিষুখ হইলে 
চলিবে না। আমাদের এই দরিদ্র দেশেও লোক রঙ্গালয়ে, 
বায়স্কোপ দেখিয়া, মুল্যবান জুতা পরিধান করিয়া অর্থবার় 
করেন; ধাহারা খদ্দর পরিধান করেন, তাহারা এই সব 
বিলাস অনেকটা! বর্ন করেন। একজোড়া খদ্দর কিনিতে 
যদি এক ব! দেড় টাকা অধিক পড়ে, তবে তাহার ফলে 
বিলাসিতা ত্যাগ করিলে বংসরে ২০1২৫ টাকা লাত হয়। 


এবং বস্ত্রবিষয়ে ভাব্রতবর্ষ সর্বতোঁভাবে স্বাবস্বী হইতে 
পারে। ছর্গোৎসবের আর বিলম্ব নাই--এই সময় বাঙ্গানীকে 
তাহার পরমুখাপেক্ষিতার অভিশাপমুক্ত করিবার জন্য 
এই যে আয়োজন, ইহা যেমন সময়োপযোগী, তেমনই 
প্রশ্লোজনীপ্ন। আমরা! আশ! করি, বাঙ্গালী এবার পুজার 
সমস বিদেশী বস্ত্র ক্র করিয়া দেশের নিকট অপরাধী 
হইবে না--আপনার আত্ম-সম্মান পদদলিত করিবে না। 


২০৯১ 


এ্াঠল্হী হাতুইজি্ছিন্ন 


মৌধ্বী মীরাজুীনের মত উৎসাহ- 
শীল বাঙ্গাণী আর্ধক নাই। 
গত ১৯১৮ খুষ্টাবে বি, এস সি, 
পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি 
এম, এ পড়িতে পড়িতে ১৯২০ 
খৃষ্টাব্দে জাভায় গমন করেন। তথায় 
তিনি চিনি প্রন্তত করিবার কার 
খানার কায শিখিয়া পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করয়াছেন। 

স্বদেশে তাহার লব্ধ অভিজ্ঞতা 
চিনির কারখানায় প্রযুক্ত হইয়া 
স্থফল উৎপন্ন করিবে, এমন আশ! 
করিতে পারি কি? 


কর্ড ক্রিক 


গত ১৯ই আগষ্ট পর্ড নর্থারুফের মৃত্তাতে বিলাতের সংবাধপত্র- 
সেবকধিগের মধ্যে সর্ধপ্রধান ব্যক্তির তিরোভাঁব হইয়াছে। 
তাহাকে কেহ কেহ “সংবাদপত্রের নেপোলিয়ন” বলিতেন। 


১৮৬৫ খুষ্টাব্ধে * 
১৫ই জুপাই 
তারিখে তাহার 
জন্ম হয়। তাহার 
পিতা ব্যারিষ্টার 
ছিলেন। ১৬ বৎ- 
সর বয়সে তিনি 
ছুই ভ্রাতার সহ- 
যোগে “আন্সার্স 
পত্র প্রকাশ 
করেন। তাহার 
পর ১৮৯৬খুষ্টান্দে 
তিনি যখন“ডেলী- 
মেল” প্রকাশ 
করেন, তখন 


মাসিক স্বামী ) 


[১ম বধ ৫ম সংখ) 


হত ভাহার নাম লি নিউ হ্য়। নিতে ইহাই 
গুথম ছুই পয়সার কাগজ। এই কাগজের সাফল্যঙগাতের 





বলবী ম বভুদ্দ ন। 


জন্য তিনি বিমানবিহারে ১ লক্ষ ৫০ 
হাজার টাক] পুরস্কার দেন। 

ক্রমে ক্রমে তিনি বহু পত্রের 
কতৃত্ব লাভ করেন--সে সকলের 
মধ্যে 'টাইমস* সব্বপ্রধান | 

যুদ্ধের সময় তিশি বুটেনের পক্ষে 
শব্রদেশে প্রচার কার্যোর নেড়ঈ 
পাভ করেন এবং সেই সময় তাহার 
14১0 006 জিঞতে পুস্তক প্রকাশিত 
হয়। এই পুস্তক পাঠ করিলেই 
ভারতবধ সম্বন্ধে তাহার ধারণা 
বুঝিতে পারা যায়। ঠিনি সামাজ্য- 
মদগর্ধে, শ্বেতাঙ্গাতিরিক্ত জাতি- 
সমূহকে ঘ্বণা করিতেন-বিজিত 


াতিরা তাহার মতে সঞ্মানলাভ করিবার উপযুক্ত নখে। 
পুস্তকে তিনি নানা দেশের কথা-ঘন্ধে সে সব দেশ 





লর্ড নর্থ ব্ুফ। 


ইংলগুকে যে.সাহাযা করিয়াছে, তাহাদের কথা বলিয়াছেন ; 
কিন্ব তারতবাশীর ভ্যাগের কোন কথ? বলেন নাই। সঃগ্র 
পুস্তকে তিনি ৩ স্থানে ভারতবর্ষের উল্লেখ করিয়াছেন। 


এক স্থানে বল! 
হইক্লাছে__“ভার- 
তের ধুলা খাকি- 
বর্ণের ময়দার 
মত।” আর এক 
স্থানে জাম্মাণীতে 
বন্দীদিগের মধ্যে 
ভারতবাসীর 
উল্লেখ আছে। 
তৃতীয় স্থানে তিনি 
হাসপাতালে দাতৃ- 
গণের মধ্যে ভার- 
তবাসীর নাম 
. করিয়া ছেন। 
শেষে তিনি মৃত্যুর 


৷ গা, টি ] * 


তত 


আদি পুর্বে ৃপধাটন বাপনেশে য যখন ম ভারতবর্ষে আসিয়া 
ছিলেন-_-তখন--তাহারই প্ররোচনায়-_মহাত্মা গন্ধীকে 
গ্রেপ্তার করা হয় । / 
জাপানের সম্বন্ধেও তাহার ধারণ। ভাল ছিল না। 
যুদ্ধের সময় তাহারই চেষ্টায় লয়ে জর্জের সাফল্যলাভ। 
তিনি নান! পত্রে মিষ্টার আযাস্কুইথকে নিন্দা করিয়া তাহার 
প্রতি বৃটিশ জনসাধারণকে বিমুখ করেন । সে সব নিন্দাই যে 
সত্যের উপর প্রতিষিত ছিল, হয় ত তাহাও নহে। কিন্ত 
ংবাদপত্রের ব্যবসাদারীতে লর্ড নর্থক্লিফ অদ্বিতীয় ছিলেন। 
কাষেই তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। যুদ্ধের পর তিনি লয়েড 


জর্জের বিরোধী হইয! উঠিঘ্নাছিলেন বটে, কিন্তু ধাহাকে 


তিনিই প্রাধান্ত দান করিয়াছিলেন, তাহাকে প্রাধান্তচ্যুত 
গেখিয়! যাইতে পারেন নাই। 


ভনস্লতগুকু আন্তিঞ্ুহ 

আয্নার্পগ্ডের অন্থধিপ্রবের প্রকৃত অবস্থা আামর। অবগত 
হইতে পারিতেছি না। আইরিশ নেতা ডি ভেলেরা আয়ার্ল- 
গডের পূর্ণ স্বাধীনতা! বাতীত 'আর কিছুতেই সম্থুষ্ট হইবেন না। 
কিন্ত তাহার পূর্বব সহযোষ্ঠীদিগের মধ্যে কেহ কেহ এই মত 
অবলম্বন করিয়াছিলেন থে, বর্তমানে ইংলও যাহা দিতেছে, 
তাঙ্তাই লইয়া__সেই ভিত্তির উপর ভবিষাতে পুণ স্বাধীনতা- 
লাভের চেষ্টা কর! ভাল। গ্রিফিথ ও কলিন্স শেষোক্ত দলের 
লোক ছিলেন। যখন আয়ার্লগডর অস্তিপ্নব সমগ্র দেশকে 
রক্তরঞ্জিত করিতেছে, সেই সময় উভয়ের অতকিত তিরো- 
ভাবে ভবিষ্যতে আছ্াার্লগ্ডের অবস্থ। কিরূপ দড়াইবে, তাহা 
বিশেষ চিন্তার বিষয় । গ্রিফিথ জন্রোগে ও কলিন্স আত- 
তায়ীর হস্তে প্রাণতাগ করিলেন । গ্রিফিথ যে দলের মস্তিষ্ক 
ও কলিন্স যে দলের শক্তি ছিলেন, সে দল যে উভয়ের তিরো- 
ভাঁবে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, তাহা ও বলা বাহুল্য । 

সত্য বটে, কনোলী লিখিয়াছেন, আইরিশ ইভিহাসের 
আলোচনা করিলে দেখা যায়, ধাহার1 বহুদিন দেশ-প্রেমিক 
বলিয়। সন্মানিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ.কেহ ইংরাঁজ- 
সরকারের গুপ্ত প্রভাবে বশীভূত হইয়া মুক্তির গতি সংবত 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন, কিস্ত- যতদিন গ্রাফখ বা কলি- 
মদের সম্বন্ধে তেমন কোন প্রমাণ পাওয়া না যাইবে, ততদিন 


সম্পাদক 4 


৬৯? 


রণ শিপ তরি না রর তত সরা পা সরস 


বলিতেই বির ভাহাদের হত বাহাদের মতভেদ আছে, 
তাহাদের পক্ষেও এই ছুই জনের আন্তরিক ন্বদেশ-প্রেমে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই । 

আইরিশ নেতা পার্ণেলের পৃর্ববন্তীর্দিগকে তাহার দলস্থ 
বাক্তিরা যেমন মডারেট মনে করিতেন-__তীহাদিগকে তেমনই 
শ্রিফিথ কলিন্সের দল মডারেট মনে করিতেন । আবার 
ডি ভেলের প্রভৃতি-াহার! মনে করেন, স্বাধীনতায় যখন 
জাতিমাত্রেরই জন্মগত অধিকার, তখন মায়ার্লগ আংশিক 
স্বাধীনতায় সহষ্ট থাকিবে না--গ্রিফিথ কলিন্ম রভৃতিকে 
মডারেট মনে করিয়াছেন। 

গ্রিফিথ ইংলগ্ডের সহিত আয়ার্লণ্ডের সন্ধির সপ্ত পালনে 
সন্ত ছিলেন এবং মনে করিতেন, আইরিশদিগের পক্ষে সে * 
সর্তে স্বীকৃত হওয়াই সঙ্গত ও কর্তব্য। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
মামি এ সর্ত পালন করিব--মার সকলেরও তাহাই কর! 
করবা 135 07761010850 1 নয 89108 0 ওরেোেন, 
800 2১77 771) 010 1075 7 50109101120] 
17001700510 10) 1, 

মুহ্াকালে কলিন্সের বয়স প্রায় ৩১ বৎসর ছিল। 

এ দিকে মাকিণে মাইরিশ মুক্তিকামী[দগের যে টাক! 
ব্যাঙ্কে জমা আছে, যাহাতে তাহা ডি ভেলেরার দল পাইতে 
না পারেন, তাছার ব্যবস্থা হইতেছে । তাহা হইক্লে, অর্থা 
ভাবে তাহার! পরাভূত হইবেন । 

তবে ডি ভেলেরার দল পরাভূত হইলেই আয়ার্মণ্ড শাস্তি 
স্থাপিত হইবে কি না, সন্দেহ । কারণ, আইরিশ চেষ্টা. তখন 
অন্ত পথে পরিচালিত হইবার সস্তাবনা। * 

আয়ার্মগ্ডের এই অবস্থার সহিত ভারতের অবস্থার তুলন! 
কঞিলে আমরা মহাত্মা গন্ধী-প্রবস্তিত অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের উৎকর্ষ উপলব্ধি করিঠে পারিব। মহান্মা 
গম্ী স্তারতকর্ষের মুক্তিলাভ প্রচেষ্টাকে কোনরূপ অনাচারে 
কলুষিত হইতে দিতে অসম্মত ; তিনি রক্তরঞ্জিত পথে মুক্তি- 
লাভ চেষ্টার বিরোধী । যে প্রথা ভারতবাসীর প্রর্কৃতি- 
বিরুদ্ধ এবং বিদেশের আদশে এ দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে... - 
তিনি সে প্রথ! ত্যাগ করিয়া! ভারতবর্ষের পরিচিত পুরাতন 
পথে অগ্রসর হইতে চাহেন। সে পথে মুক্তিলাভ চেষ্টার 
সাফল্য সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ নাই । 

আয্মার্লগ্ডের অবস্থার সহিত ভারতবর্ষের অবস্থার যে নান! 


৬৯৬ 
বিষয়ে সাদৃ্ আছে, অহ অস্বীকার : করা৷ যায় না । কিন্ত 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া রক্পাতে দেশ কলক্ষিত করিয়া 
আরার্লগু অগ্তাপি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে নাই। 
কাষেই সে পথ স্থগম নহে। মিশরের জন-নায়ক জগলুল 

: পাশাও সেই জন্ত বলিয়াছিলেন. ভারতবর্ধে মহাত্মা গন্ধী যে 
পথ অবলগ্বন করিয়াছেন, মুক্তিকামী মিশরবামীদিগের পক্ষে ও 
সেই পথ অবলম্বন করা সঙ্গত। 


কনিিকহতই তঙ্ক্ত হত 


ংগ্রেসের আইন-ভঙ্গ তাস্ত সমিতির সদস্তরা 
কাতার আপিলে অধিবাসীদিগের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
সংবদ্ধিত করা হয়। মির্জা 
পুর পার্কে বিন্লাট জনসঙ্ঘ 
তাহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শনের জন্ত সমবেত 
হুইয়াছিলেন। ্রমতী 
হেমপ্রভা মঞ্জুমদার প্রমুখ 
মহিলারা লাজবর্ষণ করিয়া 
তাহাদিগকে সংবদ্ধিত 
করিবার' পরে অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি খদ্দরে 
মুদ্রিত নিম্নলিখিত অভি- 
নন্দনপত্র প্রদান করেন_ 
অন্ধের নেতৃবৃন্দ ! 


মহাত্মা গান্ধী ও তাহার 
সহকস্মিগণের অধিকাংশ 
কারারুদ্ধ হইয়াছেন। এক 
অনিশ্চিত আশঙ্কার কষ, 
চ্ছায়াতলে দীড়াইয়া ৩৩ 
কোটি হিন্দু-মুসলমান 
গভীর ছঃখ নিঃশবে বহন 
করিয়া চলিয়াছে। জাতীয়- 
জীবনের এই হূর্ষ্যোগমর 
অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন নিশীথে 
গপনার়া ভারতবর্ষের 


আসিক্ষ নবসিমভী |. টি 4 


কলি-, 





শুক্র বসস্তকুমার মনুমদার € জীমতী হেমগ্রতা | 


[ ১ম বধ রা 


পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন এই পরাধীন জাতিকে রাজের, 
পথে পরিচাপিত করিবার সথমহান্‌ সক লইয়া, উদ্ধত আমলা 
তন্ত্রের রোষ-রক্কিম-বক্র-কটাক্ষ উপেক্ষা করিয়া আপনারা 
নগরে নগরে গিয়া দেশের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইতেছেন 
এবং তছুপলক্ষে কলিকাতা নগরীতে পদার্পণ করিয়াছেন। 
এতগুলি দেশ-নেতার পুণাদর্শন সৌভাগ্য লাভ করিয়া, কলি- 
কাতা সহরের অসহযোগী এবং অসহযোগ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও সহান্ুভূতিসম্পন্ন অধিবাসিবৃন্দের পক্ষ হইতে আমরা সস- 
স্রমে কতজ্ঞচিত্তে আপনাদিগকে অভ্যর্থনা করিতেছি। 
অপমান ও অত্যাচারের অবসানকল্ে ভারতবাসী মহাত্মা 
গান্ধীর নেতৃত্বে স্বরাজ লাভের জন্ঠ কৃতসঙ্কল্প হইয়া এক বিশ্ব- 
বহুল ছূর্গম পথের যাত্রী হইয়াছে। মহাআ গান্ধী ও অন্যান্ত 
শ্রদ্ধেয় নেতৃগণের অদশন- 
কালে আপনাদেরই স্বন্ধে 
নেতৃত্বের গুরু দায়িত্ব 
অর্পত। আমরা ভরস৷ 
করি, আপনারা সংযত 
'শৌধ্যে ও নিভীক ধৈর্য্য 
জাতীয়-জীবনকে প্রকৃত 
কল্যাণের পথে পরিচালনা 
করিবেন। আপনারা তথা- 
কথিত পদগৌরবের প্রলো- 
ভন পদদলিত করিনা, 
প্রভূত স্বার্থত্যাগ করিয়া, 
নিশ্চিত ও অনিশ্চিত প্রচুর 
ছুঃখ বরণ করিয়া প্রশাস্ত 
দুচ়তায় এই হতভাগ্য 
জাতির নেতৃরূপে এক 
দুরূহ উদ্তমের মধ্য দিয়! 
মহিমান্বিত ভবিষ্যৎ ভারত- 
বর্ষ গঠন করিবার ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছেন। যেখানে 
চেষ্টা সাধু ও সত্যের উপর 
প্রতিষ্টিত, সেখানে ভঙগবান্‌ 
সাফল্য বর্ষণ করিবেনই ; 
বর্তমানের গণস্থাযী ব্যর্থতা, 


ভার ১৩২৯] 


পরাজয়, গ্লানির বেদনা, অনুপধ ভবিষ্যতের সিদ্ধিকে অধিকতর 
জয়গৌরবে মণ্ডিত করিয়া তুলিরে। আপনাদের ত্যাগ ও 
ছুখভোগ সার্থক হউক, "মাপনাদের সাধন! সিদ্ধ হউক _ 
আমরা আপনাদের পদান্ক অগ্ুমরণ করিয়া! ধন্য হই। 

কলিকাতা 
২৮শে শ্রাবণ ১৩২৯ বাব 

ভবদীয় গুণমুগ্ধ-- 
কপ্লিকাতাবাসিগণ। 

অভিনন্দিত নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
প্রথমে হাকিম আজমল খা! সাহেব 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, 
বিলাতে প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃত৷ 
করিয়াছেন, তাহার পর মডারেটরা 
কি কংগ্রেসে ফিরিয়া আসিবেন না? 
তাহারা পুনরায় কংগ্রেসে যোগ 
দিলেই লয়েড জক্ষ্বের কথার উপযুক্ত 
উত্তর দেওয়া হয়। স্বরাজ কাহার ও 
দয়ায় লাঁভ করা যায় না -শ্বরাজলাভ 
মাছষের নিজের চেষ্টার ও যোগ্যতার 
উপর নির্ভর করে। * 

তাহার পর পত্তিত শ্রীধুক্ত মতি- 
লাল নেহরু বলেন, কোন ব্যক্তি বা 
কোন প্রদেশ যদি কংগ্রেসের নির্ধা- 
রিত কার্ধ্-পদ্ধতি পরিহার করিতে 
চাহেন, তাহাতেও নিরাশ হইবার 
কোন কারণ নাই। তরণী যখন বন্দরের দিকে অগ্রসর হয়, 
তখন তাহাকে যদি জলমধাস্থ শৈল বা আবর্তাদি অতিক্রম 
করিবার জন্ত নোগ্গর করিতে হয় বা একটু ঘৃরিয়! যাইতে হয়, 
তাহাতে আপত্তির কোন কারণ থাকিতে পারে না। উদ্দন্ত 
লকলেরই এক। এই যে মহারাষ্ট্রে কেলকার মহাশয় আঙ্গ 
কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কার্য7-পদ্ধতির সমর্থন করিতেছেন না, তিনি 
ত এমন কথা বলেন ন| যে, তিনি অসহযোগনীতিব বিরোধী | 


৮৮১৮ 


গনগনে 1. 





হ'কিন আভমল খা। 


চার 


পথ বদি ভিন হর, ভাহাতে আপত্তি হি ? বর্তমানে রেল: 
কর্মীদিগকে গঠন-কার্ষ্যে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করিতে 
হইবে। সকল যুদ্ধেই জয়পরায় আছে। যে জার্মাণী যুদ্ধের 
আরন্তেই প্যারীর দ্বারে আসিয়া! জয়ধ্বনি করিয়াছিল, শেষে 
সেই জার্মাণীকেই পরাভূত হইতে হইয়ছিল। যণ্দ কোন 
কোন পথে আমরা পরাভূত হই, তাহাতে নিরাশ হইব 
কেন? আমাদিগকে অনেক বাঁধা-বিদ্ধ অতিক্রম করিতে 
হইবে; হয়ত আ'রন্ধ কার্য প্রণালীর পরিবর্তনও করিতে 
হইবে। তবে আমরা যেন উদ্দে 
ত্যাগ না করি। 

ইহার পর মিষ্টার পেটেল বলেন, 
মডারেটর! জাণিযা ঘুমান, তাহারা 
যে লয়েড জর্ঞের বক্তৃতায় বিচলিত 
হইবেন, এমন আশ! করা যায় না। 
বর্তমানে জাতীয় দলকে যেমন ব্যুরো 
ক্রেণীর সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, 
তেমনই মডারেটদিগের বিরোধ সহ 
করিতে হইবে। 

ংগ্রেসের কাধ্য-পদ্ধতিতে কোন 
পরিবর্তন হইবে কি না, তাহ তদস্ত- 
সমিতির নির্ধারণের উপর নির্ভর 
করিবে। যতদিন কোন পরিবর্তন 
প্রবর্িত না হয়, তত দিন জাতীয় 
দলের পক্ষে কংগ্রেসের বর্তমান ক্রার্ধ্য- 
পদ্ধতিরই অন্ুদরণ করিতে হইবে। 

ধত দিন দেশ সর্বতোৌভাবে আইন ভাঙ্গিবার যোগ্যতা 
অর্জন ন! করে, তত দিন আইন ভাঙ্গিলে বিশৃঙ্খলা অনিবার্য 
হইবে__তত দিন আইন ভাঙ্গা! সঙ্গত হইবে না। কংগ্রেসে 
বর্তমাঞ্নন যে "কাধ্য-পন্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে, তাহার পরি- 
বর্ন সম্বন্ধে নান! কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। 
অতীতের অভিজ্ঞতীয়, যদি ভবিষ্যতে তাহার পরিবর্তনই 
প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত হয়, তবে ভাহাই করিতে হইবেশ--- 


দম্প্ স্পল্িচচ্্ছেদ্ত 


শরৎকুমাঁর একখানা! ছোট চৌকি টানিয়া লইয়া তাহা- 
দের কাছাকাছি আপিয়৷ বসিলেন। রাজা! সাঁদর আগ্রহে 
ঝলিলেন_-"আঁর, একটু এগিয়ে বোসো! ডাক্তার, আরে! 
কাছে,_আর একটু--* 

শরৎকুমার উঠি! দীড়াইয়। হাতের টানা হ্যাচড়ে চৌকি- 
খানা! অনতিবিলম্বে রাজার মনোঁমত স্থানে আনিয়৷ ফেলিয় 
তছুপরি শিকড় গাড়িয়া যখন বফিলেন-_তখন রাজ। হান্ত- 
অনুমোদনবাক্যে কছিলেন_-“এখন ঠিক হয়েছে, এইবার 
কথ! কবার বেশ সুবিধা হবে।” 

অতুলেশ্বরের এই সহজ আদর-আাপ্যায়ন ও দন্ষ্টি ভাবের 
মধে। শ্তামাচরণ, ভাগিনেয়ের প্রতি তাহার অনামান্য শ্নেহ- 
গভীরত৷ উপলব্ধি করিয়া বেশ একটু আনন্দলাঁভ করিলেন। 
মুহূর্তকাক মনে মনে সঞ্গেপনে এ আগন্দ উপভোগ করিবার 
পর খোসমেজাজে কহিলেন_-“শবৎকে যে আদেশ দিতে হবে 
দিন, রাজাবাহাহ্র, আমি একবার দেওয়ানের সঙ্গে কথ! 
কয়ে আদি ।” 

স্তামাচরণ চলিয়া গেলে রাঙ্গা শরৎকুমারকে কহি, 
লেন-_ “প্রসাদপুঝের চৌর্ধ্যকাণ্ডের কথা অবশ্ত শুনেছ 


ডাক্তার 1” 
প্আজ্ঞে ই 1” 
প্সস্তোষকে কি তুমি চেন?” .. 
শচিনি একরকম, আপনার ওখানেই ছচারবার দেখাণুন! 
হয়েছে।” 


শলে।কটা কি রফম ব'লে মনে হয়?” 

"এক জন তক্ত দেশসেবক । তাঁদের কার্ধ/শক্তিই এ 
ভারতে সত্য, বাঁদবাকী সর্ব্বব মিথ্যা-এই তার মনোগত্ঠ 
ভাব ও বিশ্বান।” 

রাজা একটু হ্বাঁসিয়া বলিলেন--*্এ ঠুরিতে লিগ থাকা! 





য় সাড়ে 


৮. বা নত 

সস্ক্ স 

চিট কনা যে হান্ট 
হায়াত 


তার পক্ষে সম্ভব ঝলে কি মনে কর তুমি? অনেকেই তাকে 
সন্দেহ কর্ছে।” 

*অসম্ভব নঃ।» 

“উদ্দেগ্ত ?” 

“আমাদের সকলেরি য।--দেশোদ্ধার |” 

রাজ তাহার মনের ব্যথা আর প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারিলেন 
না,_ ক্ষুব্ধ হৃদয়ের আবেগ স্বরে প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠি- 
লেন--“দেশোদ্ধার-_ অর্থাৎ ছু" চারটে ইংরাপ্র খুন! তাতে 
কি কখনে দেশোদ্ধার হ'তে পারে? এ সম্ক্প যে পাগলের 
আগুন-খেলা ।” 

পকুদ্র আগুনও ত জলে উঠে দাবানল স্থষ্টি কর্তে পারে?” 

কিন্তু বাঘ-ভালুক ধর! পড়বার আগেই কোটালে বানে 
সে আগুন নিভিয়ে দেবে। মর্তে মরবে যত ক্ষুদ্র প্রাণ কীট- 
পতঙ্গ, পাথীপাখালি। ক্ষতি তাতে.আমানেরই ভারতবনের 
স্ন্দর জীবগুলিরই ভাতে উচ্ছেদসাধন হবে।” 

“লাভ-লোকসানের তৌলদওড হাতে নিয়ে ব'সে এ পর্যান্ত 
কেহ কখনে! কোন মহৎ কাঁয কর্তে পারেনি ।” 

“তা ঠিক ! কিন্তু বিনা সাধনাতেও এ পর্যন্ত কোন মহৎ 
কাঁধ সিদ্ধ হয়নি।” 

*আপনি আরামবাসে »সে বাইরের অত্যাচার অপমান 
তেমন ক'রে দেখতে পান না, তেমন ক'রে অনুভব করেন 
না, আপনার দেশামুরাগ কবির আরাম কল্নামাত্র, কিন্ত 
যাদের মনুষ্যত্ব অহরহঃ নথাঘাতে পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত-_ 
তাদ্দের আলা! যে অসহা। শুভ মুহুর্তের জন্ত অপেক্ষা করতে 
হ'লে তার! ত আর মামুধ থাকৃবে না।” 

রাজ! ঃখিততাবে বলিলেন, প্ডাক্তার। তুমি আমাকে ভুল 
বুঝছ | রাজপুরুষের অত্যাচারে তোমাবের চেপে আমি কম 
মর্শপীড়িত নই! আমিও এক সময় এ রকম মোরিয়া হ'তে 
হ'তে রয়ে গেছি। ভার পর তগবতপ্রসাদে বুঝেছি--ওরূপ 
অত্যাচায়ে আমরা হ্বাধীনত! লান্ত কর্‌তে পার্ব না।” 


ভাত্র, ১৩২৯) 

“আমিও তাই মনে করি" তবুও অন্তপক্ষের মত উপে- 
ক্ষায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাদের সঙ্গে তর্কে-বিতর্কে 
আমার বাঁধা বিশ্বাসও সংশয়+দালায় ছল্‌তে থাকে ! আপনার! 
“মোরিয়া' হয়ে যেখানে থেমে গেছেন, সেই পদাঙ্ক অনুদরণে 
নবসৈনিক্ষদল যাঁর! চলেছে, তার! থামতে চায় না; কালের এ 
মাহাত্রা! কর্ন আ্াইনকৃত সমগ্রদেশের প্রতি অপমান কি 
সহজে ভোলা যায়? প্রদাদপুরের কন্কারেন্স দিনের অযথা 
পীড়ন কথাটাই একবার ভাবুন দেখি? তাতে কি মান্য ঠা 
থাকৃতে পারে ? রাজপুরুষরা আমাদের আশ! অধিকার যদি 
একটুও মেনে চল্তেন,_-অন্ততঃ মানুষের প্রতি মাশ্ষের যে 
কর্তবা,__সেই শিষ্টাচারটুকুও য্দ আমাদের দিতেন-_-তা'হলে 
কি এ বিজ্রোহের ভাব কারো মনে জাগে? আমাদেরঞিনিষ 
তারা আমাদের যতটুকু দেন_তাও এমন অবজ্ঞাভরে যে, 
উচ্ছিষ্ট গ্রচণের মত তাতে প্রাণমন কুঠঠিত হয়ে পড়ে ।” 

এ কথার সত্যতা বুঝিনা রাজা নীরবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। শরৎকুমার উত্তেজিতভাবে আবার বলিলেন-_- 
“আপনাদের মত গুক্ষ না পেলে আমিও যে এ দলে ঢকে 
পড়তুম-তাতে সন্দেহমাত্র নেই। ০0131606029] 
৪8109010071 হায়রে!| অর্থাৎ হাত পেতে ধাত বুঝে 
চেঁচান। কিন্ত যে জানের কুলগৌরব রক্ষা হয় ছূর্ববলের 
পিলে ফাটিয়ে, আঁতে ঘা না দিয়ে তাদের নীরব করা যায় 
কিন্ধপে বলুনত1 এ কথার সত্তর কি?” 

“তেজস্বী মনের তর্জনী ইন্গিতেও ছূর্বল শাসিত হয়। 
আমাদের আষ্টেপৃষঠে বাধা মনের অধীনতা যদি কখনে! 
ঘোচাতে পার! বায়, তবেই আমাদের মধ্যে স্বাধীনভাবের 
সহজ এবং স্থাগী তেজ সঞশারিত হবে।» 

“কিন্তু তেজঃদধার কি যুগাস্তর-প্রদর্শিত উপায়ে হচ্ছে 
না? এখনকি ট্রাম গাড়ীতে বা ট্রেণে শাদামাহ্য কোনো 
“কাল! আদমীকে" স্বচ্ছন্দচিত্তে অপমান কর্তে সাহমী হয়? 
বাঙ্গ/লীর কাপুরুষ নাম ঘে ঘুচেছে, এট! মানেন ত?” 

“মানি, ডাক্তার, মানি। কিন্তু যুগান্তরের উত্তেজনাই 
যে তার মুশীতৃত বা একমাত্র কারণ--তাঁও বল্‌তে পারিনে। 
যুগান্তর প্রকাশের বছপুর্ধে থেকেই-অন্ততঃ বাঙ্গাণীর 
অসাড়প্রাণে অপমান আঘাতে বেদনার সাড়া জেগেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিকারচেষ্টাও সুরু হঁয়েছে ) ভার পর--” 

“তার পর যুগাস্তরের প্রলয়ভেরী বাজিয়ে যুগাত্তর এসে 


নিষশন্-ন্লাক্তি । 
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দেখা দিরেছেম। আপনি কি বলেন,-_একুস্তকর্ণ জাতের ঘুমের 


ঘোর ভাঙ্গাতে এরূপ ভেরী-নিনাদের প্রয়োজন ছিল না?” 

“যুগাস্তরের কার্যকলাপের সঙ্গে আমার মতবিষ্রোধ 
বই থাঁক-যুগাস্তরের উদ্দীপনা যে নিক্ষল হয়েছে, এ 
কথ! ত বল্‌তে পারিনে। যুগান্তর যে দেশের প্রাণের ভিতর 
প্রবল একটা আশা উৎসাহের জোত বইয়ে দিয়েছে এও 
অস্বীকার করিনে। যুগাস্তরের ডাকে শত শত ছেলে 
প্রাণের মায়! ছেড়ে__মায়ের আতিনাতলে এসে ঠাড়িয়েছে। 
এই মহা শিক্ষায় গুরু-শিষ্য উভয়েই ধ্। কিন্তু যখন দেখি, 
এই মাতৃপূজাযজ্তে নরবলি অনুষ্ঠানের জয়োল্লাস প'ড়ে গেছে, 
তখনই সব আনন্দ নিরানন্দে ঢেকে যায়। যুগাস্তর-কল্পিত 
উপায় যে দেশকে ব্যাপক এবং স্থায়িভাবে স্বাদীন শক্তিতে 
উদ্ধন্ধ করবে, এ কথা৷ আমার মন স্বীকার করে না” 

“কিস্থ আপনার মত সান্বিক গুরুর উপদেশ লাঞ্ছিত 
তান্ত্রিকশিষ্যগণ গ্রহণ কর্বে নাত! কাপ্মলিক গুরুর প্রতি 
তারা নিষ্ঠাবান্‌। দীর্ঘ সাধনায় বিশ্বাপহীন-_অপমান অসহিষ্ক, 
তারা চায়-_-আতগুফল;-_রাঁতারাতি দেশের শৃঙ্খলমোচনে তাঁরা 
বন্ধপরিকর;- তাদের আপ্তবাঁক্য হচ্ছে ব০% ০07 11৩€€£,এই 
উৎসাহভরা মনে ব্যর্থতার সন্দেহ বা! মৃত্যুর বিভীষিকা নেই ।, 
নিজেদের ভগবৎ প্রত্যাদিষ্ট জ্ঞানেই জয়োল্লাসে তাঁরা উন্মত্ত 

রাজ! অতি ছুঃখে একটু হাপিলেন--তাহার পর 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, প্যদ্দি এরূপ খুন জখমই ভগবানের 
অভিপ্রেত হোত, তাহলে কি ট্রেণবম্‌ নিক্ষল হয়, না 
মজঃফরপুরের হত্যাকাও নিরীহ স্ত্রীহত্যাতেই শেষ হয়? 
আচ্ছা, একটু ভেবে দেখ দেখি-_-এই যে তোমাদের ই'রাজ- 
বিদ্বেষ--যাঁর দরুণ তোমর1 পরশুরামব্রত গ্রহণ করেছ, তায়ই 
বা মূলে কতটা উগ্র হেতু আছে? ইংরাজ রামরাঙগা না 
হোক্‌- রাক্ষস রাজাও নয়, শাধীন ইয়োরোপেরও অনেক 
রাজার 'চৈয়ে তার ভাল, স্বার্থনবন্দে তারা স্থবিচারী ন! হলেও, 
নিজের স্থবিধায় বে-আইনী আইন চালালেও তবু তাদের 
আইনকান্থনের একটা ব্যবস্থা! আছে, প্রজামঙ্গলে তারা 
প্রত প্রস্তাবে উদাসীন নয়। ত৷ ছাড়া ইরাকের শিক্ষী-- 
দীক্ষার গুণেই যে আমাদের অন্ধনয়ন ফুটে উঠেছে,-_হৃদয়ে 
নব-আশ! উচ্চাকাজ্। জেগেছে--তারও ত ফোন ভুল নেই! 
সুতরাং এজন্ত তারা আমাদের কাছে যৎকিঞ্িৎ কৃতজ্ঞতারও 
দাবী রাখতে পারে নাকি? তার পরিবর্তে তোমরা যদি. 
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তাদের  উদচ্ছোদসাধনে ব্রতী হ্_ভাহনে ভোষয় পতিত- 
উদ্ধার কর্তে যে পার্বে না, এটা ধরব নিশ্চন্__ মাঝে থেকে 
তেমিরাই সর্ধপ্রকারে পতিত হবে।” 

বলিয়া রাজ! থামিলেন; তাহার মুর্তিতে একটি সুগভীর 
বিষাদ-বেদন প্রকটিত হইয়া উঠিল । শরৎকুমারও সহাম্ুভৃতি- 
পীড়িত হইয়া সাস্বনা-প্রদানের ইচ্ছাতেই যেন উত্তরে কহিলেন 
»-"ইংরাঁজ-উচ্ছেদলাধন ত বাস্তবিক কারো! অভিপ্রায় নয়-_ 
আসল অভিপ্রায় ছলে-বলে কৌশলে তাদের শক্তি ধর্ব করা। 
রাজশক্তিকে দমন কর্তে না পারলে আমাদের দেশকে ত পাব 
না। আপনার। শাসনে সমাধিকারলাভের জন্ত চীৎকার কর্- 
ছেন, রাশি রাশি রেজলিউসন পাঁশ করছেন, পোকামাকড়ের 
খাস্ হওয়া ছাড়া সে সব রেজলিউসনের কি সার্থকতা আছে, 
বলুন দেখি? এতদিনের পর এখন যে রিষর্্াস্কমের একট 
কথা শোন! যাচ্ছে _ এ কি শুধু বিদ্রোহিতার ফল নয়?” 

রাজ! হাসিয়। . বলিলেন--“আমরাঁও যেমন, তোমরাও 
তেমনি--সবাই সমান বাদর কি না--তাই ওদের হাতের কল! 
দেখে আনন নৃত্য করতে লেগে গেছি। আসল কাঁধ রইল 
পড়ে-আর আমরা চীৎকার কঃরে মর্চি-_-আর তোমরা 
কাটাকাটি ক'রে মর্ছ--এতে যে কায একেবারে কিছুই 
হচ্ছে না, তা যদিও বল্তে পারিনে, তবে ঠিক পথট! 
ধরলে কায খুব এগিয়ে যেত। " মাঁণিকতলার সেই 
মহামতি ছেলেরা__যাঁরা অসি দ্বার! শ্বাধীনতা লাভ কর্তে 
গিয়েছিল, তারাও শেষ মুহূর্তে নিজেদের ভুল যে বুঝেছে, 
তাতে আমার মনে সংশয় নেই। সাহসের বা অন্ত্শস্ত্ের 
অভাব ছিল না ত তাদের, কিন্তু ধক্ঝ৷ পড়ার সময় আত্মরক্ষার 
জন্ত একটা বন্দুকের আওয়াজ পর্যান্ত করেনি তারা । আর 
নির্দোবীদের রক্ষা করার জন্ত মুক্তকঠে আপনাদের দোষ 
স্বীকার ক'রে নিয়ে অকুচিত্তে পুলিসের ঘূর্ণাবর্তে ঝাপ 
দিয়েছে! এইখানেই তাদের মনের খাঁটি মহত্ব) খাঁটি 
সান্বিকত! নুম্প্ট হয়ে উঠে-. তাদের পূর্বানুঠিত প্রচণ্ড 
নীতিকে ক্ষণিকের ভুলত্রাস্তি বলে প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে 1” 

“কিন্ত এ ভুল যে দেশের প্রাণের ভুল। সে ভুল যতদিন 
ন! ভাঙ্গে, ততদিন এমনিই চল্বে। ব্যর্থতার ভয়ে পিছু হঠা 
ক পুরুষের ধর্ম,--সফলতা এক মুহূর্তে নাও আস্তে পারে 
--একদিন যে সিদ্ধিলাভ হবেই--এই তাদের ধরব বিশ্বাস। 


মালিক আযমেতভী 
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মাণিকতলার দল ধা পড়েছে বলে তারা দামে যানি? ৮ 
পুলিস দমনেও এ চক্রাস্ত বাড়বে বই কমবে বোধ হয় না” 
*ত| ঠিক ! কিন্তু এখনকার বিপ্লবপন্থী দল-_মাথা হারিয়ে 
কাগ্ডাকাগজ্ঞানশুন্ত নিটুর কবন্ধ হয়ে উঠেছে। ইংরান্ধ 
খুন-জথমের চেষ্টা আপাততঃ ততট! আর শোনা যাচ্ছে না-_ 
বোঁধ হয়, এ কাটা তাদের পক্ষে তত সহজসাধ্য নয় । স্বদেশী 
থুন, স্বদেশী ডাকাতীতেই এখন তারা বিদেশী দহ্থ্যদেরও 
অনুকরণীয় হয়ে উঠেছে। হায় হায়! স্বক্নাতিপীড়নেই 
শ্বরাঁজলাভের ব্যবস্থা ! সত্যই ভারতের মঙ্গলদেবতা ভারত্- 
ভূমি থেকে বিদায় গ্রহণ করেছেন।” 
শরৎকুমার এই গম্ভীর প্রসঙ্গে লুভাব প্রদান করিয়া 
কহিলেন__পকিন্ত দেশে ছেলেদের মনে যে কার্য্যোদযম-ক্ষুধ! 
জেগে উঠেছে, তার ত একটা! খোরাক চাই। যদি সৈনিক- 
পদ তাঁদের দ্বন্য খোলা থাকত, তা হলে এ ক্ষুধার জালাট। 
থেমে যেতে পারত । কিন্ত আপনারা এতদিন বক্তৃতায় 
কবিতায় জঠরানণ আপিয়ে তুলে অন্ন দেবার বেলা এখন 
বল্ছেন,__যা বাছারা চরে গিয়ে খা, অথচ যেই তারা চরে 
খেতে আরম্ত করেছে--'অমনি কীছুনী গাচ্ছেন__হায় হাঁ! 
গোল্লায় গেলি বাছাধনরা ! বেচারারা! কি করে বলুন ত?* 
রাজাও একটু হাসিয়া বলিলেন, -*কিন্ত বেচারাদের সত্যই 
যদি উদ্দেপ্ত হয় দেশোদ্ধার করা__তা হ'লে গোল্লায় গেলে ত 
চল্বে না। মেরে ধরে ইংরাঁজকেও তাড়ান যাঁবে না-_দেশ- 
বাসীকেও স্বাধীনতার কলম! পড়াঁন চলবে না । দেশ-মাতাঁকে 
ভালবাসতে শিখলেই তার স্বার্থপর সম্তানগণও তার মঙ্গলে 
নিজ্জের মঙ্গল জ্ঞান কররে স্থার্থত্যাগী হ'তে শিখবে। কিন্ত 
দেশসেবকদের এরূপ নিঠুর আচরণে স্বাধীনতার প্রতি জন- 
সাধারণের অনুরাগ বাড়ছে, না বিরাগ জন্মাচ্ছে,- এতে 
দেশ-মাতার শৃঙ্খলমোচন হচ্ছে না বিশৃঙ্খপা! বাড়ছে, সেইটে 
বল দেখি? ইংরা প্রজাপীড়ন করে, এই অজুহীতে তোমরা 
তাদের দগ্ুনীয় জ্ঞান কর অথচ ভারতবাসীর খাটি যে মহত্ব,-_- 
আদর্শ যে ধর্মনীতি, তাকেই পদদলিত ক'রে বিলাতী করালী- 
মুন্তি সেজে ভ্রাত্-রক্তপানে তোমরা উল্লসিত হয়ে উঠেছ! 
এই ত দেশ-ভক্তির পরিণাম । ছঃখে, ক্ষোভে, অসহ যন্ত্রণায় 
হৃদয় জলে ওঠে ।” বলিয়া রাজা নীরব হইলেন। 
রর [ ক্রমশঃ ] 
জ্রীতী স্বর্ণকুমারী দেবী। 
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১১ই শ্রাবণ _ 
বিপুরায় কংগ্রেস ও খেল।ফৎ কমিটার সম্পাদক গ্রীযুত হরিশ্চল্প র'য় 
অবৈধ অংটকের অভিযে।গে গ্রেপ্ত।র ; কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবংকর বাড়তে 
থাঁনাতল্লাস ; এক জায়গা হইতে একটি হাফ পাণ্ট ও কেন্ট পুলিশ 
লইয়া গিয়ছে। বণীশাল ছেলে চ'র জন অসহযোগী বন্দীর প্রতি বেবরদণড। 
গয়া সেন্ট'ল ছেলে 'মহ'আার জয়' শব্দে চার জন ওয়'্ার বরখ'ন্ত। 
দ্বারকেখরের বন্যায় আ'রামলগ মহকুমায় জলগ্ল'বন। সহন্র'ধিক গ্রাম 
জলমগ্র ; উতিপৃর্বেব গো ও অয মাসে আর ছুইবার বান হইয়াছিল । 
বঙ্গলোরের পাঁচ জন গে'লন্দ'জ সৈনিক স্থানীয় হে'য়াঈটওয়ে লেডলর 
দোকানে চুরী করার অভিযে;'গ অন্তিযুক্ত | ভরত মরকারের র'জস্ম ধিভীগে 
অংয়-কর কমিটার অধাবশন। দিন্কুর বদিন ত'লুকে দিন-ছুপুরে ঘোড়ত়্ 
রী সশস্থ ডাকাতি ; গ্রামের প্রতোক গৃহ খুঁজিয়া লক্ষাধিক টাঁকা লুষ্ঠন। 
'ইরিশ যুদ্ধে ডি-ভাংলের'র নেহৃত। আংঙ্গে রায় বাগদ'দ-বিশ্যাত সেনাপতি 
টি টউনশেও ; উদ্দে, ব্যক্ষিগত ভাবে তুরঙ্গে শংস্তিপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা । 
১২ই শ্রাবণ-_ 
দিল্লীর অনিরিক্ত মাজিছ্েট মিঃ লিঙ্কনের বিচ'রে রাজদ্রোহের অভি 
যোগে “কংগ্রেস” সম্পাদক মৌলান! কুতবুদ্দীন সিদ্দিক*র তিন বৎসর সশ্রম 
ক'র'দগু। সাভেন্টের মুদ্রাকর ও পরকশক আযুক্ত রমেজানাথ দে'ষ 
বরিশালে ব্রমোহন কলেজের সম্মুখে অবৈধ জনতা কর'র এবং কলেজের 
মধ্যে অনধিকার প্রবেশের অভিযে'গে গ্রেপ্তার । কলিকাতা! পুলিসের অস্থায়ী 
ইনস্পেকটার প্রভ'ভনাণ যুখোপাধায়ের বিরুদ্ধে জৌড়াবাগণন ধান'য় 
হাজত অ'সামীর প্রতি প্রহীরের অভিযে।গে নামলা। সিদ্ুর দিগরিয়া 
তাপ্পুকে ডাকত দল কর্তৃক থানা, অ'দ'লত, দোকানপাট, ঘর-বাড়ী লুট ঃ 
১৩ জন লে!ক থুন, তন্মধ্যে কয়জন কনেষ্টবল ; লক্ষাধিক টাকা লুিত। 
আইরিশ বিপ্রোহী সেনা কর্তৃক ক্লিফডেনে বে-তাঁর টেলিগ্ফ-ষ্টেশন ধ্বংস; 
যুদ্ধের জন্ত আইরিশ পার্লামেন্টের অধিবেশন আবার স্গিত। রুসিয়ার 
সঙ্গে বুটিশেব বাঁণিঙ্য-ন্বন্ধ স্বপনের চেষ্টা; খণশোধ সম্বন্ধে বলশেভিক 
কর্তৃপক্ষের ভরসা পাঁইলেই হয়। গ্রীসের কনন্তাপ্তিনোপল আক্রমণের 
ভয়-প্রদর্শন ৷ আফগান সীমান্তে বলশেভিক ল'ল-পণ্টন অ'গমনের সংবাদ । 
১৩ই শ্রাবণ__ 
জেলে মৌলান। মহম্মদ আলির সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, ইংরে- 
জীতে কথা কহিবার ব্যবস্থা হওয়ায় আলি-জননী, বেগম মহম্মদ আলি বা 
ঝাঁড়ীর ছেলেরা__কেহই মৌলানাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেছেন 
না। প্রীহটে অস্ত্র আইনের অদ্ভুত বাবার; কোচ, ক।ট!রী, এমন কি, 
লাঠী পরাস্ত বাজেয়াপ্ত হওয়ার সংবাদ। “পেলারামের হ্বদেশিতা” 
নামক নাটকের অভিনয়ে বাঙ্গাল! সরকারের বাধ।। -লক্ষৌ জেলায় 
জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি ব্যতীত অভিনয় কর নিষিদ্ধ। কলিকাতায় শিল্ড 
প্রতিযোগিতায় ড্যালহাউপীর এক গোলে হার, ক্যালকাটার শিশ্ড লাভ। 
হচ্দু বিধবা ও অন্ঠান্ত মহিলাদের অর্থকরী ও সাধারণ বিশস্তা-পিক্ষা দিবার 


দয || 


নিশিস্ব প্রতিষ্ঠিত ৯৪এ নুকীয়া স্্াটে বিদ্যা'সংগর নংপী ভবনের কার্ধ্যারস্ত। 
এরেপ্লেনে করিয়। অফ্যান আমীরের সীমাগ্ত পরিদর্শন ; ওয়াজিরিস্ানে 
আ'তিথা, এরোপ্রেনব্হর সমভিব্/!ভারে রংজধ'নীতে প্রজ্ঞাবর্ন ; এরোয়েন 
গুণি আগা নিষ্ঠ'নেই তৈয়ারী ; সংবাদ উর'ক ঘুরি ভারতে আসিয়াছে 
১৪ই আঁবণ-_ 
বঙ্গীয় প্রদেশিক কংগ্রেসের কন্মী শ্রীযুত ইন্দ্রনাথ রায় নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের নি্দেণ অনুস'রে গোঁহাটা যাইয়! গোয়েন্দা-হস্তে গ্রেপ্তার। পঞ্লাবে 
পিউনিটিভ পুলিসের ব্ড়াবাঁড়ি, চৌইদ্দটি জেলার সবর আমী খান! গ্রামে 
ন'ন! রকমের পুলিম বসিয়'ছে | বে'স্বাই ধাবস্থাপৰ সভ'য় সরকারী উত্তরে 
প্রকাশ_কার'গ!রে মহায্ম। গন্ধীকে সংব'দপন। পড়িতে দেওয়া হইতেছে 
-নিদ্ধীরণ করা কমিশনের ; সভ!য় মহাক্মার মস্তা-সংক্রান্ত কতকগুলি 
প্রশ্থ অশিষ্ট সংবাস্ত ; অতা'চ'রবজিত র'জনীতিক বন্দীদের প্রতি ইংলগডের 
প্রথম শেণার কয়েদ'দের মত বাবহার কর'র প্রশ্ত'বে নরকার পক্ষের পরাজয়। 
স্থনামগঞ্জে দরবার সভ'য় আসাম ল'টের বন্ধ তার সময় "ল!উড়ার শ্লীঙ্ঞ? 
বল'য় জনৈক দরবংরীর কৈফিয়ৎ ভলব, ভবিষাতে দরবংরের নিমন্ীণ-বন্ধের 
ভয়-প্রদূর্শন। বিল"ত প্রেসিডেন্দী কলের ভূত্তপূর্ব প্রিন্সিপাল অধ্যাপক 
টনির লৌক'ভ্তর & জাঁপানে,মহাঝ্া'র আদর্শের প্রশংস!র সংবাদ । মরকোর 
রিফ অঞ্চলে সাধ'রণ-ত্বের প্রতিঠা। কনপ্তস্তিনোপল অধিকধরে শ্রীসের 
প্রার্থনা মিত্রশক্তি কর্তৃক প্রত্যাথ্যাত। য়রে!পীয় তুরস্কের নিরপেক্ষ অঞ্চলে 
এক দল তক সেন'র প্রবেশ এবং তক সেনার গোঁলাবর্ধণে প্রত্যাবর্তুন। 
এসিয়'মাইনরে স্মার্ণ। অঞ্চলে ত্ীস কর্তৃক হ্ব'শে'সন প্রদানের ঘোষণা] । 
১৫ই শ্রাবণ 
কা'লীকটের উকীল ঞ্যুত নারায়ণ মেননের বিদ্ধ যুদ্ধে ছ্যেমের 
অভিযোগ ।* বরিশালে রমেন্দ্রববু ও অন্তান্ত কয়েক বাক্কির গ্রেপ্তারের 
পর ব্রজমোহন কলেঙ্গের ছাজদের কলেজ বয়কট; কলেজের ফটকে 
মহিলাদের পিকেটি" । মাদ্রাজ হাইকোটের উকীল সভা কর্তক আইন 
অমান্য তদম কমিটার অভিনন্দন | গণ্ট,রে অংইন অমাগ্ত তদন্ত কমিটার 
উদ্দেশে অন্ধ, , প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুত টি, প্রকাশম্‌ ও 
অন্তান্ত ইশ্মিগণেঁর প্রতি ১৪৪ ধারা; তদস্থ কমিটার কেহ গন্ট,র ও তাহার 
দশ মাইলের মধ্যে ছন্প দিনের ভন্ঠ সভা কাঁরিতে প:রিবেন না৷ বাঙগল। 
ও সথরমার প্রত্যেক গেল! কংগ্রেস কমিটার ছুই জন করিয়। মহিলা ল 
আহ!রাদি দিয়া বয়ন-শিল্প শিক্ষা! দিবার বিষয়ে শিলচর নারী-শি্পাশ্রমে 
্রস্তাব। টেরিটোরিয়াল মৈগ্ভদলে ফরিদপুর, কে'ড়কদীর গ্রাযুত নি 
লাহিড়ী এম এ, বি এল্‌। ধগীরীশঙ্কর অভিযানের অনশিষ্ট ভারতীয় ও 
মুরো'গীরদের নিরাপদে কালীম্পঙ্গে প্রত্যাবর্তন । ব্রদ্ধে ভীষণ ঝড়ে মার্ভীবান 
ও পেগু সহরের মধ্যে যাত্রিগাড়ী রেল লাইন হইতে খাদের মধ্যে নিক্ষিণ্ড 
বনু হতাহত। কনন্তাস্তিনোপল রক্ষার্থ সহরের অদূরে বৃটিশের ভূমধা সাগর 
বহরের ছরখানি রপতরীর উপস্থিতি । ্টকহলমন্্িত তুকাঁ মন্্ী কর্তৃক গ্রীক 
অন্যাচারের বিষরণ-_প্রায় এক লক্ষ মুসলমান নারী ও শিশু প্রীকদের ভয়ে 





০২ 


কনন্তাপ্তিনোপলে আসিয়। আশ্রয় লইয়]ছে পল্লী অঞ্চলে অনাচারী গ্রীক সেম! 
তুকাঁ যুবকদিগকে দলে দলে মসজিদের মধ পুরিয়া আগুন লাগাইয়া পুড়াইয়া 
মারি'তহ্ছে,তৃকাঁ যুবতীগণের উপর তাহাদের 'আত্মীয়-স্বজনগণের সমক্ষে গ্রীক 
সৈম্তদের পাশবিক অত্যাচার_ফলে অনেকে লল্ষায় ক্ষোভে প্রাণত্যাগ 
করিতেছে, অনেকে পাগল হইয়া যাইতেছে; ওদিকে অর্থের অন'্টনে লক্ষ 
লক্ষ মুসলমানের ভায়শীর ও অন্তান্ত সম্পত্তি গ্ীকদের নিকট বিক্রর হইয়া 
যাইতেছে; মন্ত্রী মহাশয় ভ!রতীয় মুসলমানগণকে ইরূপ সম্পত্তি কিনিবার 
অনুরোধ করিয়াছ্েন। ভারত হইতে লামা পথাস্ত টেলিগ্রাফ লাইন বিস্তৃত । 
১৬ই শ্রাবণ-_. 

গোৌহাটাতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের “ছুই জন কন্মী থানায় হাঁজত 
আমামী--ভাহাদদের সহকশ্মীকে খাবার দিতে যাইয়া গ্রেপ্তার। রাঁজসাহী 
নগগীয় "মেবার পতন" অভিনয়ে ১*৭ ধর! জারীর মামলার বিচারে 
কলিক।তা হাইকোর্ট কর্তৃক উক্ত চগুডনীতির ব্যবস্থা বাডিল। শিরিড়ী 
!মউনিসিপ্যালিটাতে চণ্রকারের কমিশন'রের পদ-ল'ভ | ডাঁরবানে ষ্টীমার 
ঘাটে জাতিগত পা্থকা রক্ষার লাবস্থ'র প্রতিবাদে মাস্ত্রার পুত্র ্রীযুভ 
মণিলাল গন্ধী, শ্রীুত সে'রাবজী রন্তমজী ও গ্রীধুত ইস্মাইল বন্দর আইন 
অনুসারে পাঁচ প'উণ্ড অর্থদণ্ড বিকল্পে ৭ দিনের সশ্রম করাও দণ্ডিত ; 
প্রথম ছুই জন নিক্কিয় প্রতিকূলতা নীতি অনুসারে কারাবরণ করেন। 
শ্রীক কর্তৃক ম্মার্ণয় হ্বায়ব-শাসন ঘে'ষণায় তাহার বিরুদ্ধে ুতিবাদ করি- 
বার জন্ত ফরাসী গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বুটিশ ও ইট'লীর নিকট প্রস্তাব । ম!কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র তাহার খণ পরিশোধের জন্য বৃটেনকে গীড়'গীড় করিভে থাকায় 
বৃটেন কর্তৃক অনিচ্ছা সংন্ব ফ্রান্স, ইটালী, যুগে'ধরাভিয়া, গ্রীস, রম্য নিয়া 
ও পর্তুগ|লের নিকট ভাঁা'র প্রাপা খণ আংশিক ভাবে শে'ধের ভাগাদা । 
১৭ই শ্রাবণ__ 

গণ্ট,রে আইন অথান্ তদস্থ কমিটার অগ্ার্থন'র আয়ে'জনের সন্িত 
সংগিষ্ট ১৮৬ জন দ্ধেচ্ছামেবক ও স্থানীয় কংগ্রেস সম্পংদক গ্রেপ্তীর ; 
কমিটাকে অভার্থন করিনার মণ্ডপ পুল্নশ কর্তৃক অধিকাঁর। অন্য নে 
ম্যাজিষ্ট্রেট কতৃক ইতিপুর্কো নিদিদ্ধ মিউনিদিপাল অদ্িনন্দন প্রদান। 
ফরিদপুরে নিদেশী বস্ত্ের দে'ক'নে শ্রীযুত ঙ্গযেহেন ঘে!ষ মহাশয়ের পত্তী 
প্রীমতী হৃকুমারী ঘোষ কতৃক য় কল্ঠাদের সঙ্গে লইয়া! পিকেটিং । শগলী 
জেলে স্বপাক আহারের অনুমতি প্রদ!ন না করায়, কলিকাতাঁর পিকিটিং- 
য়েরআদামী এক ম'রাঠী পঙ্ডিতের প্রায়ে'পবেশন। অন্ব'ল'য় পৃথিবী- 
জ্রমণকারী বৈষানিক মেদ্রর ব্রেকের ধিমানে য'স্থিক গে'লষে'গ | পরলোক- 
গত মহীমহোপাধ্যায় নৃসিতহচন্্র মুখোপাধ।য়ের পুত্র এন্ভোকেট জীযুত 
জীশচন্ত্ মান্দালয়ে স্থোট আদালতের জজ, অতিরিক্ত জেলা-জঙ্জ ও অতিরিন্তু 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত $ উত্তর-ব্রন্গে এই প্রথম ভারতধাঁসীর পক্ষে 
ব্যবারাজীবের পদ হইতে বিচারকের পদ-ল'ভ। েদিনীপুর জেলার অধি- 
বাসী কনষ্টেবল কেরামত অ।লি ও জনৈক গ্রামবাসী রজনী মল্লিক ডাকাতের 
সঙ্গে লড়াই করিয়৷ বিশেষ বীরন্থ প্রদর্শন করায় তাহাদের পুরস্কারের জন্য 
হাজার টাকা মঞ্চুর। শিল।বতীর বন্যায় ঝাকুড়ার ধিমলাপাল, থানার,ভেল!ই- 
ডিহী পরগণার ও মেদিনীপুরের কৃচক'পুর অঞ্চলে ক্ষতি; প্রথমোক্ত স্বানে 
চৌন্দখানি গ্রাম বিপর্যস্ত, চার পাচ জন মানুষ ও বহু গো-মহিষাদি মৃতামুখে 
পতিত; শেষোস্ত স্থানে শত শত গ্রাম ভাসিয়া গিয়াছে । দ্বারাকেখ্বরের 
বস্তায় বাহুড়ায় ও্দা ও কোতুলপুর থানার বহু গ্রাম বিপন্ন ; ইন্দাশ খানার 
পাচ জঙ্গ লোক মৃত্যুমুখে পতিত ; গ্র'মগ্ুলিতে বু গো-মহিষ'দি মারা 
গিয়াছে, বহু আসবাব-পত্র ও মূলাবান্‌ সম্পত্তি নং হইয়াছে, মোট ক্ষতি 
চার লক্ষ হইবে। দ্বারকেখরের বন্যায় বর্ধমানের রায়ন! ও খণ্ডখৌব খানার 
বছ গ্রাম বিপর্যান্ত। টেলিফোন, গ্রামোফোন, ফটোফোন বঙ্ত্রের আবিষ্া 
ভাঃ আলেকজান্দার গ্রেহাম বেল লোকাস্তরিত হইয়াছেন ; বুটেন তাহার 
জন্ম ও শিক্ষার স্থান, কিন্তু পরবর্তাঁ কালে তিনি মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে গির। বাঁস 
করেন ? সেইখামেই অধ্যাপনাকার্ধো নিযুক্ত খাঁকার সময় তিনি এ ঘন্ত্রগুলির 


সামি শন্ছুসভী 


[১ম বর্ষ, ম সংখ্যা 


আবিষার করেন। ভারতে সংস্কার ব্যবস্থার জন্ট ইংয়েজ সিবিলিয়ানদের 
আশঙ্কায় মিঃ লয়ড জর্জের আব্বাস; সংস্কার ব্যৰস্থ! পরীক্ষাধীন; বৃটেন 
তারতের দায়িত্ব পরিহার করিবেন না, 'ভারতবাসীর সাহায্য গ্রহণ সে. 
উদ্দেস্টে নয় ; প্রধান মন্ত্রীর এই শাসন-সংক্কার বাবস্থ।র প্রত্যাহারের কথায় 
কর্ণেল ওয়েঞ্জ উডের প্রতিবাদ। খণ পরিশোধ সমস্ত! মাকিণের উত্তর-- 
বৃটেনের অবস্থা সচ্ছল, রেহাই সন্তব নহে। মাঁফিণের উরে ফ্রান্সের 
আশাতঙ্গে দ্বাণীর নিকট নিয়মমত ক্ষতিপূরণ আদি পাঁইবার জর্ন চরমপত্র 
রী; দগু-বিধানের ভয়প্রদর্শন। ইটালীতে  সেসালিষ্ট ও ফাসি 

সম্প্রদায়ের রাজনীতিক ছন্দে শেষোক্ত দলের জয়-লাত ; নৃতন মঙ্ি-সমিতি 
গঠন; মঙ্্ি-দমিতিতে ই ছুই দলের কাহকেও লওয়া হয় নাই। গ্রীক 
অশ্বারে'ী সৈনোরা তুকাঁর রাঁজো প্রবেশ করায় তুকাঁ পুলিশের গুঙগীবর্ষণ, 
ভিন জন হতাহত হইবার পর শ্র'কদের প্রত]াবর্ঘন$ গ্রীক প্রন্তরী সৈম্যের! 
আর একক স্থান অধিক'র করায় ফরাসী দেনা কর্তৃক কৈফিয়ৎ ভঙগন। 
১৮ই শ্রাবণ-_ 

কাছ'ড়ক্তেল! প্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কাণ্ধেন শ্রীযূত বতীন্দ্রমাহন 
দেব কর্তৃক, গেইহাটা জেলে সাধারণ কয়েদীদের আক্রমণ হইতে জেলারের 
প্রাণরক্ষার সংবাদ। বরিশালে শ্রীযৃত শরৎকুগার ঘোদ মহাশয়ের 
সহধন্মিণীর নেত্রীতে প্রায় এক শত মহিলার পিকে টিংয়ে যোগদান । বরি- 
শাল জেলের ভিতর জেল আইন অমান্য করায় কতিপয় কয়েদীর প্রতি নৃক্তন 
করিয়। কারাদণ্ডের সংবাদ | প!টনা হাইকোর্টে ডালটনগঞ্রের বিন।পাঁশে 
শোভায!তরা বাহির করিবার মামলা; আসামীর অব্যাহতি ; নিচারপতি 
জ্রীযুত প্রফুয়রঞ্জন দাশের রায়_নিনাপাশে শোভাযাত্রা বার করা নিষিদ্ধ 
করিয়া পুলিশ কর্তৃপক্ষ বে-অ:ইনী ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, পাশের সর্ত ভঙ্গ 
না হওয়া পর্যন্ত পুলিশ শোভা'য।জ ভাঙ্গিয়। দিতে পারে না; শোভীমাঙ্জা 
বন্ধ করিণার ক্ষমতা পুলিশের নাই, এ ক্ষেত্রে গবর্ণমেন্ট প্রজার অধিকারে 
চন্তুক্ষপ করিয়ংছেন, প্রজার অধিকার সাব্যস্ত করাও আদালতের কর্তবা। 
ল'হোর হাইকোর্টে 'প্রকাশ গ্রাম প্রেসের দুই হাজার টাকা জামীন 
বজেয়'প্তের আদেশ নাকচ ; বিচারপতিদের রায়--জনকয়েক পুলিস 
কর্মচারীর নিন্দ!ন'দে সরকার ঘুণাভাজণ হয়েন লন; আইনামুসারে 
প্রতিষ্ঠিত গবর্নমে্ট বলিতে স্থানবিশেষের জনকয়েক পুলিশ-কর্ধৃচারী বুঝ য় 
না। বন্যায়_ব্রন্দে রেঙ্গুন হইতে মান্দালয়ে ট্রেণ যাতায়!ত বন্ধ, মাদারীপুরে 
ও ডাঁয়মগ্ডহারবার অঞ্চলে শশ্ত নাশ, বিুপুর ও বাকুড়ার মধ্যে বি এন্‌ রেল 
চার জায়গায় জখম। বৌকা নামক এক জন মেখর কাধ করিতে গিয়া 
বাড়ীর কর্রী, মিসেস্‌ ডাঙ্কীনকে দেলাম ন| করায় ক পদের হস্তে প্রহৃত হয়, 
বিগরে মিঃ ডাক্কানের ১* টাক1 ও তাহার ভাইয়ের ৫ টকা মাত্র অর্থদণ্ড 
হইয়াছে। ফেনী কলেজে ই্রযুত চণ্তীচরণ লাহার চর হীজার টাক। দাঁন। 
স্বগীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সংগৃচীত প্রাচীন মুদ্রা, প্রস্তরমূর্থি প্রভৃতি 
তদীয় পুত্রবধূ কর্তৃক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে প্রদান। পূর্ব-যুরোপে 
শাস্তিস্বাপন সম্বন্ধে কথাবার্থা কহিবার জন্য কামাল পাশার হ্থরাষ্ট্রসচিন ফেতি 
পাশার লগ্ডনে গমন। যুরোগীয় তুরক্ষে বিখ্যাত চাতালঞ্জ৷ অঞ্চলে মিত্র" 
শক্তির নৃতন নৃতন সৈশ্য-সমাবেশ ) সীমান্তে গ্রীক সেনার সংখ্যা ২*হাঞ্জার। 
১৯শে শ্রাবণ র 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে নেতাদের অনুস্থ সংবাদ ; শ্রীণ্ত হামহন্দর 
চত্রবস্তী অভীর্ণ ও অনান্য ব্যাধিতে, মৌলবী মঙ্তিবর রহমান বাতে, নেং্লনী 
মঞ্জুর আলাম ও মৌলবী মহম্মদ ওসমান জরে, শ্রীতুত ত্রিপুরাচরণ চৌধুরী 
উদরাময়ে, প্রীযুত বাঁসিনীকুমার রায় চৌধুরী বাতঘ:র ও মৌলবী 
আবছুল কাশেম ভূঞা ব্রংকাইটিস রোগে কষ্ট পাইতেছেন। প্রীযূত 
জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও মৌলানা মহম্মদ আকরাম খাঁর শরীরের ওজন, 
কমিয়া যাইতেছে। প্রীহটের “্জনপক্কি*র নাষে ১৫৩এ ধারার জাতি- 
বিদ্বেষ প্রচায়ের অভিযোগ ; এই চও্নীতির সংবাদে করিমগঞ্জের সরকারী. 
উফীলের উপাধি-তযাগ, আদালত-বর্ন, জেল! কংখ্েসের সভাপতির পদ 


ভাত, ১৩২৯]. 
রি 
ও প্জনশভভি”র সম্পাদনভার গ্রহণ ॥ * আইন অমান্ত তদত্ত কমিটার কটক 
আগমনে আট জন কংগ্রেস কমা এবং কংগ্রেস ও খেলাফতের সভাপতি 
ডাঃ এক্রাম রহ্ছলের প্রতি ১৪৬ ধারা জারী। সিদ্ধু, হায়দ্রাবাদের 
“পাবলিক হলে' সভা! বসিবার বানস্থা পণ্ড করিবার জন্ট পুলিশ কর্তৃক 
উহার অধিক্কীর ; অথ, পূর্বে মিউনিসিপ্যালিটার অনুমতি লওয়া হইয়া 
ছিল। আলিপুর সেন্ট্রাল জেল হইতে ই্রযুত সুতাধচন্ বন্ধুর কারামুক্তি । 
খানাতল্লাসী করিতে গিয়! অনীবগ্তক খাতাপত্র, ছাপিবার সাদা কাগজ 
প্রভৃতি লইয়া যাইয়া, প্রেসের হরপগুল! মিশাইয়া! দিয়া এবং কয়দিন যাবৎ 
ছাপাখানায় চাবী দিয় রাখিয়া “জনশক্তি প্রেলে”র ক্ষতি করার অভিযোগে 
শ্রীহটের সাত জন পুলিস কর্প্চারীর বিরুদ্ধে ৫** টাকা ক্ষতি পূরণের জঙ্ি- 
যে!গ। গৌরীশঙ্কর অভিষ!নের দঞ্জিলিঙ্গ প্রত্যাবন্ধন £ তিন জন কর্তৃপক্ষ 
ফিরেন নাই ; কাপ্থেন নোয়েল তিন্লতে এবং ডাঃ সমার ভেল ও মিঃ 
ক্রফে্ড পিকিমে রহিয়া গিয়ছেন। মেছুয়াবাঁজার ও সেন্ট্রাল এভেনিউয়ের 
মোড়ে সম্ধ্যাবেল! গুগার ছ্োরায় কনেষ্টবল গণেশ মিং আহত ? ছুই জন 
গণ] ধৃত। হাঁবড়া ভেল।র নারীট খাললা প্রতৃতি অঞ্চলে দামোদরের বস্তা ; 
ঘর-বাড়ী ও শশ্ত নষ্ট। খান|কুল অঞ্চজেও আবার বন্যা । আগ'মী 
শীতকালে ভূতপূর্বব ভারত নচিব মিঃ মণ্টেগুর ভারত আগমনের সংকল্ল। 
চীনের সোয়াটে। বঙ্গরে সংমুদ্রিক ঝড়; বহু জাহাজ জল হইতে ডাঙ্গায় 
নিক্ষিপ্ত; শংম্পান নৌকাঁগুলির অধিকাংশ চুরমার, নৌকায় মাঝি- 
মাল্লারা প্র।য় সকলেই জলে মগ্ন, আটাশ হাজার লোকের প্রাণনাশ | 
তুর্ব-গ্রীক সপ্ধিতে বিলম্বে মহ'সভ।য় বুটিশের দে'ষ দেওয়ায় প্রধান 
মন্ত্রীর স্পষ্ট কথা--ক'ম!ল পাশার দাবীতে গ্রীনদের অসম্মতি ম্য'য়সঙ্গত । 
২০শে শ্রাবণ-_ 
কলিকাতীয় অইন অমানা তদন্থ কমিটা, হাবঢ়া ষ্টেশনে বিগাটু 
অভ্থনা। খেলাফৎ তদন্য কমিটীর প্রীহটে যাওয়ার টেলিগ্রাম-প্রেরণ 
আপন্ি। শ্রীগুত পাচকড়ি বন্দযোপত্ধায় কর্তৃক স্বরাজ পত্রে বঙ্গীয় 
বাবস্থাপক সভার সদপ্গ গ্রীযুত ফঙ্লল হকের মংনহাঁনি করার অভিযোগ । 
২১৯শে শ্রাবণ-- 
আইন মমানা তদস্ত কমিটার সদস্তদের কলিকাতা হইতে আসংম যাঁজ। 
বনায় থানাকুল অঞ্চলের ক্ষতির সংবাদ, বহু গ্রাম নঈ হইয়া গিয়াছে। 
কাসাই নদীর বস্তায় মেদিনীপুরের পাশকুড়া খানায় ত্রিণখানি গ্রাম ক্ষতিগ্স্ত। 
কালীঘাই নদীর বন্যায় কশ্টী অঞ্চলে সবঙ্গ পানায় বিশেষ ক্ষতির সংবাদ । 
মেদিনীপুরে ডেবর! থানার অধীন নুন্দরপুর গ্রামে ড!কাতিতে ডাক তদলে 
গৃহস্থে ও গ্রামবাপীতে যুদ্ধ, গৃহস্বামীর এক পুত্রের কৌশলে ডাক তদলের 


কয় জন ধৃত ; এক জন স্ত্রীলোক এই দলের সর্দীর ছিল, সেও ধৃত হইয়াছে। : 


২২শে শ্রাবণ-- 

জলম্ধরের ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচারে মাষ্টার মেটা সিংএর ১২৪।এ ও ১৫৩এ 
ধারার অভিযোগে ৫ বৎসর ছীপাস্তর ও ১ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ; ইহার 
বিরুদ্ধে আরও ছুইটি রাজদ্রোহের মামলা ঝুলিতেছে। গ্রীহট্ট ও কাছাড়ে 
আরও ছয় মাসের জগ্ট রাজদ্রোহ সভা বঙ্গের আইন জারী। বরিশালের 
জীযুত সতীন্দ্রনা প্রেসিডেন্দী জেলে আনীত ; ৫৯ দিনের পর প্রায়োপ- 
বেশন ভঙ্গ | বেলিয়াধাট'র ডাক্তার গ্রীধুত গ্রানাপ দাশ ও তাহার পুত্রকে 
অকারণে গ্রেপ্তার ও গুহারাদি করার অপরাধে দুই জন কনেষ্টবলের ছয় 
মাস করিয়] সশ্রম কারাদণ্ড । আমতায় জলগপ্লাবন, কতকগুলি গ্রাম বিপন্ন । 
নিকট ও মধ্য প্রাচী সভার বৃটিশ রাজনীতিক ও পারলামেন্টের সাদস্যাদের 
দাতি-সংঘের নিকট প্রাদ্ত প্রস্তাব প্রকাশ; শ্মার্ণ। সমেত এপিয়া-মাইনর 
তুরস্বকে দেওয়৷ উচিত, পূর্ব্ব থে.স ও আত্রিয়ানোপলও তুরস্কের প্রাপ্য; 
থে,সের অবশিষ্ট অংশে একটি স্বতন্ত্র স্বায়শাসন-শাসিত রাজা স্থাপন করিয়া 
আস ও তুরস্কের সীমানা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেওয়! উচিত, 
দার্দানেণিজ একক তুরগ্বকে নদ] দিলে তুরক্কও জাডি-সংঘেয় হস্তে দেওয়া 
দ্যকায়। কর্ষ অঞল আইরিশ বিড্রোহীদের কখলে। সহর হইতে তাহাদের 
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লক্ষ পাঁউও কর অ'দাঁয়। ডাবলিনের চারিদিকের সেতু, রেলপথ ও রাজপথ 
উড়াইয়। দিবা জন্য মিনফিন্দের চক্রা্ত ; আ!ইরিশ সমর বিভাগের চেষ্টায় 
সময়ে ষড়যন্ত্র প্রকাশ ও বহু বিদ্রোহী ধৃত। ইংলগু,জাঁন্স, ইতালী ও গ্রীসের 
সামরিক কর্তৃপক্ষগণ মিলিয়া গ্রীক-তুকাঁ সীমান্তের পেনে এক মাইল [ভূত 
স্থান নিরপেক্ষ অঞ্চল বলিয়া স্িরীকৃত ; সবলের সে স্বীকার-পত্রে স্বক্ষর। 
২৩শে আশাবণ-- 

রাজপ্রোহের অভিযোগে “অ।ক!লী”র সম্পাদক জ্।নী হীরা সিংএর এক 
বৎমর এবং প্রকাশকের তিন মাস বিন!শ্রম কারাদ । হুগলী জেলের 'অন্ন- 
গ্রহণে অনিচ্ছুক প্রায়ৌপবেশনকারী মারাঠী পণ্ডিত কয়েদীকে বাহির হইতে 
ফল-মূল প্রদানে আপপ্জি। ১২৪এ ও ১৫৩এ ধারায় "দেশের ডাঁকে”র গ্রন্থকার 
শ্রীতুত নরেশ্্রনারায়ণ চক্রবর্তীর ১৮ মাস সশ্রম ক'র!দণ্ড। লাহোরে আবদুল 
ওয়াহেছ নংমক এক স্বেচ্ছাসেবক জাত়ীয়সঙ্গীত গনি করায় ১২৪এ ধায়ায় ছয় 
মস কারাদণ্ডে দ্ডিত। রুসিয়ার গ্র্যাগড ডিউক নাইযিস কর্তৃক শুন্ত সিংহা- 
সনের অভিভাবকতের দ!বী ; তিনি রুসিগার জাতীয় কাউন্সিলে বিচারপ্রার্থা 
হইয়াছেন। লগ্নে আঙ্গোরা'র দূতের পররাষ্ট্র বিভাগের সহিত কণোপকথন। 


*২৪শে শ্রাবণ-- 


হাইকোর্টে সার্ডেন্ট মাঁনহ'নি মামলায় সম্পাদকের পক্ষে আপীল 
গৃহীত ; মুদ্রাকরের শান্তি কেন অগ্রান্ত কযা হইবে লা, তাহা'র জন্ত রুল- 
জারী। মাদ্রাজ হাইকোর্টে উকীল সভায় পণ্ডিত মহিলা প্রভৃতি আইন 
অমান্য তদন্ত কমিটার নেত!দের সংবদ্ধিত করায় প্রাধান বিচারপতির উত্মা, 
ভবিষ্যতে এরূপ ব্যবহার নিষিদ্ধ । রীত্র প্র'য় সাড়ে আটটার সময় আলি- 
পুর সেপ্ট,ঁল জেল হইতে দেশবদ্ধু গ্ীযুত চিস্দঞন দাশ মহাশয়ের মুক্তি । 
১*৪ ডিগ্রী স্বর অবস্থায় দেশবদ্ধুর সহিত শ্রীমুত বীরেন্রনাথ শাসমলেরও 
কারামুক্তি। সিন্ধু, হীয়দ্রাবাদের হিন্দুপত্রের সপ্ুম সম্পাদক গ্রেপ্তারঃ 
অভিযোগ মিউনিসিপ্যালিটার ভাইস প্রেসিডেন্টের মানহ!নি £ পাবলিক 
হলে তিলক স্মতি-সভ1 নিষেধের জের। জীহটে খেল।কৎ আইন অমান্ধ 
তদস্ত কমিটী। বচ্ছ হইতে প্রীযুত মণিলাল কোটারীর বহিষ্ষার। সরকারী 
শ্রম-শি বিভাগ হইতে কুগিদয় চামড়া ট্যান করা শিখান ; চর্দকারদের 
সহিত কয়েকটি গদ্রঘরের ছেলের খিষ্ঠা-শিক্ষা। প্যারিসে ও বালিনে 
আফগান সন্গী নিয়োগ । মাফ্িণের বিরাট শমিক সংঘের সিলসিনাটীর 
অধিবেশনে ভরতের বর্তমান মুক্তির সংগ্রামে সহানুভূতি জ্ঞাপনের সংবাদ। 
চীনের তৃতপূর্ব প্রেমিডে্ট সান-ইয়াট-সেনের পক্ষপাত্তী সেনাপতিদের দক্ষিণ 
চীনে পর'জয় ; বৃটিশ গাঁনবোটে সান-ইয়।টের ক্যান্টন পরিত্যাগ । 


২৫শে শ্রাবণ-- 


কানপুরে, পিকেটিংয়ে নেতাদের যোগদাঁন। চগুনীতির প্রতিবাদে 
পুরীতে তাহিরপুরের রাজকুমার রায় বাহাদুর প্রযুক্ত শাস্তিশেখরেশ্বরের 
অনার'রী ম্যাঞিষ্টেটর পদত্যাগের সংবাদ । উট্টগ্রাম। ছাতরাঁর মহকুমা 
মাংজিষ্রেটের অভিযেংগে কয়টি বালকের কারাদণ্ড, একটি বালকের বয়স 
সাত বৎসর, আর কয়টি দশ হইতে পনেরোর মধ্যে ; অভিযোগ- বালক গুলি 
ম্যাঞিষ্টেউটর পণ্চে ঢেল৷ প্রভৃ(ত রাখিয়া তাহ'কে বিপদে ফেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। কুজিল্ল'য় খেল'ফৎ আইন*অমান্ত তদন্ত কিটার সাক্ষ্য- 
গ্রহণ। যশোহর পূলিসের হাবিলদার জব! খাঁর অপমান করার অভিযোগে 
স্থানীয় মিউনিসিপাল কমিশনার শ্রীযুত বেশীম।ধব মিশ্রের. অর্থদণ্ড। দিনাজ- 
পুরে বধূ-নিধ্যাতন মামলায় বালিকার দ্বামী কুলদাচরণ ভ্টাচার্কের 
ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ছন্জ শত টাক] অর্থদগড। পালিটানা রাজ্যে দীব- 
হত্যা নিষিদ্ধ হওয়ার সংবাদ। সরকারী হিসাবে প্রকাশ, এ বৎমর বাঙ্গালা 
তুলার চাষ প্রায় বারে! হাজার বিঘা অধিক জ্রমীতে হইয়াছে । অষ্ট্রেলিয়া” 
প্রবাঁসী ভারতীয় প্রীধূত রহিম বক্স কর্তৃক ভারতে দেশহিতকর কার্ধে] ব্য়ের 
জন্ত স্ীযুত নিবাস শাস্ত্রীকে এক শত পাউও দীন। ফরাসী কর্তৃক আল- 
সাম-লোরেদ প্রাদেশের ৫** জান্দীপকে ফরাসী মুলুক পরিত্যাগের নোটাশ।. 


ন.2৪ 
২৬শে শ্রাবণ 
কলিকাতায় আইন অমান্ শুদস্ত কমিটার পুনরাগমন ও সাঙ্গ্য-গ্রহণ। 
পাঞ্লাবর সাবাসটত্দ নামক একটি বালক কর্তৃক বিবিসি আই রেলপথে 
যাত্রীর ভিড়ে তাহার পিতা দম জ:টকাইয়া মার! যাওয়ায় রেল কোম্পানীর 
বিরদ্ধে লক্ষ টাক! ক্ষতিপূরণের দাবী । টাকার অনাটনে বোহ্থ'য়ে 
সরকারী মেডিকেল কলেজের হানপ'তালে রোগীর সংখ্যা চার শত 
হইতে,কমাইয়! আশী করায় স্থানীয় করপেরেশন কর্তৃক কৈফিয়ৎ তলব। 
বুল হইতে চৈনিক মিশনের প্রত্যাবর্ধন। অ:ইরিশ বিদ্রোহিগণ কর্তৃক 
কর্ক সহরে অগ্রিপ্রদান পূর্বক পল'য়ন ; বহু লক্ষ টকা ক্ষতি। 
২৭শে শ্রাবণ-- 
দক্ষিণ কলিকাতাবাপীর পক্ষ হইতে, কগিকাতা৷ করপে!রেশনের চেয়ার- 
ম্যন জযুত সরেন্্রনা মলিকের সভাপতিত্বে দেশবস্ধ প্রীমৃত চিত্তরঞ্জন 
দাশকে অভিনন্দন। আ'মেদাবাদের নিডাক তালুকদার গ্রযুত গোপলদাস 
অন্বাইদাস দেশাই মহাশয়ের সম্পত্তি ব্রেক করিয়! তী'হাকে তাহার প্র'ন'দ 
হইতেও বহিষ্কত করার অ'দেশ। মেদিনীপুরের বন্য'য় বাঙ্গালা সরকারের 
পচিশ হাজ'র টাঁকা সাহ'ঘ্যের প্রস্থাব। বোন্বায়ের বিখ্যাত ধনী স্যা'র বিঠলদাস 
দামোদর ঠ'কুরজীর লোকান্তর ; তিনি পাঁচটি কাপড়ের কলের মালিক 
ছিলেন এবং নিজ কৃতিত্বগুণে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভংর সদন, স্থানীয় 
মিউনিসিপ্য'ল করপোরেশনের প্রেসিডেন্ট গভূতি সম্মানিত পদ অলন্কৃত 
করিয়াছিলেন। ম্রান্দের “ইগ্ডিয্ান পেটি-য়াটে'র সর্বস্ব, বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্র সম্পাদক দেওয়ান ধাহ'ছুর করুণাকর মেলনের লোকান্তর। আয়ারলগ্ডে 
সিন্ফিন্‌ আন্দোলনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা,বর্তমানে আইরিশ সরকারের অন্ফতম 
কর্বা,ঘদেশপ্রাণ অংর্থার গ্রিফিণস্‌ হৃদরোগে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন: 
২৮শে শাবণ-_ 
কলিকাতায় খেলাফৎ তদন্ত কমিটার সাক্ষ্য-গ্রহণ ৷ মীর্জ।পুর পার্কে 
খগ্রেস ও খেলাফতের আইন অমান্য তদন্ত সমিতির সাস্তদিগকে কলি- 
কাঁতাবাসী জন-সাঁধারণের পক্ষ হইতে অভিনন্দন। কৃষি-সচিব-গমনে 
এ হরতাল । বলশেভিকরা বাটুমে তিনখানি বৃটিশ আহাজ'ধরিয়ছে ॥ 
প্রতীকা রশ্টরদদেপ্টে বৃটিশ বাহিনীর কয়েকথানি জাহাজ বাটুমযাত্রা করিয়!ছে। 
২৯শে শ্রাবণ-- 
নিখিল ভারত কংগ্রেসের খন্দর বিভগের বিবরণে প্রক'শ। তিলক 
ন্বরাজ-ভাগ্ডার হইতে এই বিভাগে ৫ লাক টাক! দেওয়া হইয়াছে, সাধারণ 
চাছায় নগদ সওয়া লাখ ও পরশ হ'জার টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া 
গিয়াছে। কলিকাত হাইকোর্টে শ্রীহট্টের “জন-শক্তি”র ছুই হাল্গার টাকার 
জামীন বাজেয়াপ্ডের মামলা) ওদিকে আস'ম সরকার কর্তৃক অ+দেশের 
. প্রত্যাহ'র। বরিশালে ব্রজ্মমোহন কলেজে অনধিকার প্রবেশর অভিযোগ 
হইতে গ্রীফৃত রমেন্্রন'ণ ঘোষের অব্যাহতি । রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় 
আ'লিপুরের সেন্টাল জেল হইতে ফরিদপুরের লক্ষ মুসলমানের গুরু গীর 
বাদশা মিঞার মুক্তিলাভ। করিমগঞ্জ জেল!য় সাজাই পুলিসের.অনাচারের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে ঘাইলে স্থানীয় কংগ্রেস ও খেলাফৎ কম্মর দ্বের বিবরণ 
উক্ত পুলিসের দারোগা কর্তৃক ড়িয়া লওয়ার অভিযোগ । ভু-প্রদক্ষিণ" 
কারী মেঞজর ব্লেকের তত্বাবধাঁনাধীন বৈমানিক দলের কলিকাতায় অবতরণ | 
শ্গীয় রতন টাট'র ট্রাষ্টিগণ কর্তৃক বক্দামিব'সের সাহায্যকল্পে তিশ হাঁজার 
টাকা দান। বলশেভিকগণ কর্তৃক হেগের সিদ্ধান্তে সম্মতি । জার্্ীণীর ক্ষতি- 
পুরণ সমন্তার সমাধানে নৃতন বিভ্রাট, মিত্রপক্ষের বৈঠক ভাক্গিল ; বৃটিশের 
পরন্তাবে ফরানীর অসন্তোষ? ফরাসীর অঠস্তোধ সব্েও জার্মাণীর নোট 
চালাইব'র প্রন্তাষে মিত্রপক্ষের সম্মতি মিশরে সাত জন নেতা। গ্রেপ্তার ; 
এক জন সরকারী কৃষি-বিভাগের কর্মচারী; ছুই জনের সঙ্গে সঙ্গে বিচার; 
কার! ও অর্থদণ্ড : সকলেই কায়রোর ছুর্গে আবদ্ধ । বিলাতের টাইম্স্‌,ডেলি- 
নিউগ প্রভৃতি বড় বড় শক্তিশীলী সংবাঁদপঞ্জের মালিক, সংবাগগত্র-পরিচালনে 


মাসিক আনমভী | 


মি বধ, ৫ম দখা 


০৮৫৮৯০০৯৭৬০? ১ র৯১ ৯, ১৮ নিবি ০ 


অদ্ধিতীয় ভাসানীর রর কির বে লোক; সং ংবাদপত্রের বাহন 
সরকারী কাঁধকর্থে ও রাজনীতিক্ষেত্রেও তাহার যণেষ কৃতিত্ব সপ্রকাশ; 
কিন্ত তিনি ভারতে বৃটিশ দিবিলিয়ানী শাসনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন।, 
৩০শে শ্রাবশ-_ 
দক্ষিণ মালীবারের পুলিস হুপারিন্টেণ্ডন্টের ক্ষতিপূরণ মামলায় মাপার 
জরীুত প্রকাশমের ছয় হাজার ও "হিন্দ পত্রের এক হাজার টাকা অর্থনও ; 
জলন্ধরের জেলা-ম্যাজিষ্রেটটর বিচারে ইট রাজগ্রোহ মামলায় মাষ্টার মোটা 
সিংএর ধথাক্রমে আঠারো ও ছয় মাস ঈঙ্রম কারাদণ্ড। সবরমতীর খাদী 
বিদ্যালয়ে বিভিন্ন প্র'দেশিক কংহ্রসের প্রেরিত ৫২ জন ছাত্র হৃতা কাটা, 
ক'পড় বোনা প্রভৃতি শিখিতেছেন ; খন্দর ভাগুর হইতে সিদ্ধু, অন্ধ, ও 
উৎকলকে খদ্দর প্রচ'রের জন্য খণ দেওয়। হইয়াছে। হাফিম আজমল খা, 
পণ্ডিত মভিল!ল প্রভৃতি নেতৃবর্গের পাঁটন৷ জেলে মেঁল!না মজহরল হকের 
নহিত সাক্ষাৎ করিব'র প্রস্তাবে জেল কর্তৃপক্ষের অংপন্তি। হাবষ্ঠা জেলার 
মা'জিষ্রেট মিঃ গার্ার কুলগ!ছিয়ার নিকট বন্য'্'বিত অঞ্চলে একটি জেলে- 
নীকে বন্ত।-শ্রে'তে ভ'সিয়া মাইডে দেগিয়। নিজে শোতে ঝাঁপ দিয়া তাহাকে 
রক্ষা করেন; ম্যাভিষ্টরেটর সঙ্গিগণ ত!হ'কে সাহ'যা করিয়।ছিলেন। 
ভূ-প্রদক্ষণক'রা মেজর ব্লেকের নিমান নীলামে নিক্রয়, কলিকা তাঁর বীরলা 
কেংস্পংনী কর্তৃক ছই হাজার টাকায় ক্রীত। দ'ঙ্গ'র অপরাধে বর্দীম'নে 
তিন জন গুর্থ! পুলিসের অর্থণগড | সম্ম'ট পঞ্চম জাখচির র'জ-সংসারের বায় 
ব'ধিক দশ হাজার পাঁউও হাস করিবার জন্য উপ"য় অবলম্বন । রুস 
তুর্কাস্'নের সহিত রুদ দে'ভিয়েটের সন্ধি) সম্পূর্ণভাবে রা 
হবিধা। শ্রযুত শ্রীনিবাস শাস্থ্রীর কানাডার ভ'ঙ্কুবরে উপস্থিতি 


৩১শে শ্রাবণ-- 

প'টনায় আইন অমান্ত তদন্ত কমিটার নংগ্ষ্য গ্রহণের গর ত'হাদের 
বৈঠকের মবসান। খুর্জী জেল। কনফারেন্সে বন্তুত1 দেওয়ায় নিখিল ভ'রত 
কংগ্রেসের সদস্ত গে!স্বমী ছবিলাল রাঞদ্রেহে গ্রেপ্তার। আইন অনাসন্ত 
ডদকু কমিটার নেতাদের নংবদ্ধনায় মাদ্রাজ হইকে টেঁর প্রধান বিচং'রপতির 
আদেশে ভবিষ/তের জন্য কোনরূপ প্রতিষ্চতি দিতে উকীল সভার অস. 
শ্মতি। বৃটিশ ভূ-পযাটক মিঃ স্কালির কণিকা তায় উপস্থিতি ; ১৯১মপৃষ্টান্দের 
*ই সেপ্টেম্বর বন্ধুদের সহিত বাজী রাখিয়। তিনি দশ বৎসরের মধ্যে পদব্রজে 
পৃথিবীর সকল স্থান ঘুরিতে বাহির হইয়াছেন; ইতিমধ্যে তিনি নয় হাঁজার 
মাইল পথ হাটিয়'ছেন এবং বৌর্ণিয়ো। হইতে যাত্রা করিয়া একে একে 
যবদ্বীপ, হুমা প্রভৃতি স্বীপ, মালয় উপদ্বীপ, দক্ষিণ ও উত্তর বক্ষ, মানা, 
তথা হইতে সমুন্র-সৈকত দিয়া বোশ্বাই, আমেদাবাদ, মাঁড়োয়ার, করাচী, 
তথ! হইতে বড় বড় সহরগুলি হইয়া! কলিকা তায় আঁসিয়াছেন? তিনি তাহার 
অতিজ্ঞতাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়৷ রাখিতেছেন? কলমে, পারস্ত ও আফ্রিকা 
ঘুরি যুরোগ যাইবেন। হাবড়ায় রেলের মালগাড়ীর ও করলার ডিপোর 
শ্রমিকদের মধ্যে দাঙ্গা হাঙ্গামীর সম্তাবলায় ১৪৪ ও ১*৭ ধারার বাবহায়ে 
শাস্তি-স্থাপন। মিশরে জগলুল পাশার মুক্তির দাবী; জগপুল সন্কট্জনক গীড়ার 
আত্রান্ত। কনস্তান্তিনোপলস্থিত মিত্রশক্তির হাই কমিশনার কর্তৃক তুর্ক- 
গ্রীক সমগ্তার সমীধানের জন্য ভিনিসে মিত্রশক্তির বৈঠক বসাইবার প্রন্তাব। 
৩২শে শ্াবণ__ 

বিহীরেও টেরিটোরিয়াল দৈাদল গঠন স্বল্প) প্রা্থসিক খরচের জন্ট 
কুমার রঘুনন্দন প্রসাদ সিংএর ১, হাজার টাক। দান। স্থারবঙ্গের দায়রা 
জজের রায়ে স্থানীয় এক ডাকাতি মামলীর সম্পর্কে চৌকীদার ও দফাদারের 
কর্তব্ব-ক্রটিতে তীব্র মন্তব্য, ডাকাতির সময় কেহই সেগানে যায় নাই। 
রুস তুকীস্থানে তুকাঁ বীর আনোয়ার পাশ! বলশেভিকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাাঁ 
কালে গুপ্তধাতক-হত্তে নিহত হওয়ার জনযব; আনোয়ার নাকি আঁপ- 
নাকে তুর্কীস্থানের আমীর, বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেস। গ্রীস কনস্তাত্তি- 
মোগল আক্রমণ করিলে তু্কীফে বলশেভিকরের সাহাযোর প্রপ্তাব। 


কলিকাতী, ২৬৬ নং বহুবাজায় কটা. শ্রী ইলেকটিক। মেসিন বসেন ইস মপাজাহ হক হদিজ হ প্রতামিত। 
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আ না 
৮] 
শত শত শ্বেত আলোৌক-কপোত নামিল দেউল-চত্বরে 
পাখার বাতাসে উড়ায়ে হতাশ অন্ধকার, 
স্থযমার থনি কুস্ম-তর্ণী প্রজাপতিপাখা-পা”লভরে ; 
আনিছে বহিয্না তব অঞ্চল-গন্ধ-ভার | 


ঞ 
বৎসর পরে আসিছ আবার জননি, বৎস-ৰৎসলা, যেখানে যেখানে ফেলিছ চরণ জাগিছে চেতন। উল্লাসে, 
তাই উৎসব-উৎস-প্রসারস্পন্দমান। *  হাসিছে গরবে করবীর, স্থলপদ্মচয,। 
শিশু শশিদূত ঘোষিছে বারতা, ধরণী পুলক-চঞ্চলা। স্মিত স্থধারস পরশে হরষে মরুতেও আজি,ফুল হাসে 
দিশি দিশি শুভশংসিন্চন,-ছন্দ গান। , অলির কঠে কুবু কুলু মকরস্থ বয়। 
৫ 5 
বিশ্বিত তব তন্থ-লাবখ্য স্ফািক-্থচ্ছ অন্ধুতে ক্ষেত্র কেদার ভরেছে তোমার আদরের উপঢৌকনে, 
ইন্জধন্থতে,_-পরিবেষ মুখচন্ত্রমার, » . গৃহ মালঞ্চ ধরিতে পারে না করুণাতার, 
দিশ্ধধূগশ করিছে বরণ শুত্র-অভ্র-ক্ধুতে পীবর স্তামল নীবার শালির চিক রূপ-যৌবনে ) 
বলাকারু্ায় লঙষিত তব ক$হার। সান্বনা তব ইঙ্গিত করে বারগ্বার। 


গত-ধবল প্লেহের বন্তা ঢেউ খেলে অই কাপধিনে,. 
শেফালি ঝোরায় ঝরিছে ভোরাই আশীর্বাদ । 
*হুলু-মঙ্গল-ধ্বনিত অমল হ্্দ-নদ কল নিঃশ্বনে? 
মরাল সারস তরগ্নকে ডক্কানাদ। 


৭০৬ সাম্িক অস্সুসভ্ভী 1 [১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


০ 


রর 

শ্মশানে-মশানে সহসা শিহরি শবদেহ আজি দেয় সাঁড়া__ 

উঠিয়া বসেছে শয্যালগ্র রুগ্রগণ, 
পাষাণে পাষাণে প্রাণসধগর,_ তৃণ বোমাঞ্চে, বয় ধারা। 
ভগ্ন তরীটি খুঁজিয়া পেয়েছ মগ্রজ্বন ! 
চা 
কত দিন হতে ছিল পথে পথে যত ধূলিরাশি সঞ্চিত, 
বারুণীর বারি বারণ করেছে লুপ্ত তায়; 
কাননে ভূধরে অমৃত কণ্ে স্বাগত বোধন বন্কৃত; 
কুলায়ে কুহরে, কে র'বে এখনো গুপ্ত হায়? 


নি টু ১১ 
পথ্থল রচে প্রণামাঞ্জলি কমলকু দুদ কুটলে নিঃস্ব আমরা, বিশ্বে মোদের হায় নিজন্ব নাই কিছু, 
কৌমুদী রচে পথে পথে তব আলিম্পন ! কি দিয়ে তুষিব, কোথায় করিব বরণ তোর? 
দাড়ায় ছ'ধারে মাথা করি ছেট তরু লয়ে ভেট ফুল ফলে; তবু আফ়্, মা গো, যদিও আমর! ধরার ধুলায় রই নীচু; 
আল্তা পরায় পুম্পিত জবা ডালিম বন। অশরণ বলি আরে! বেশী চাই চরণ তোর! 
১৩ ১১ 
আয় মা জননি । ক্ষীণ নিরশ্র শোকবিষ দীন দেশে__ তিনটি দিবসে! লতি আতিগ্য হেথায় ত্রিলৌক-ঈশ্বরী, 
আসিতেই হবে, কেমনে এড়াবি স্নেহের টান? ধর শাকান্, পর্‌ মা ছিন্ন জীর্ণ চীর ! 
সম্তান তোর পথে প্রান্তরে ঘুরে নিতান্ত হ্বীনবেশে; এ দশা! হেরিলে মহিযান্থরেরো মমতায় যাবে বুক ভরি; 
পাষাণি, তোর কি গলিবে না দেখি মায়ের প্রাণ ? সিংহবাহিনী, সিংহেরো। ব'বে অশ্রনীর ! 


১৩ 
আমরা জননি! রহিব এমনি আর কত দিনই রৌরবে-- 
কত কাল ভবে ভুঞ্জিতে হবে ভাগ্যফল ! 
দিবি না পৃজিতে .পুরাসমারোছে ও-পদ অবাধ গৌরবে ' 
দিবি না, মা, তব পুক্র নামের যোগ্যবল ? 
১৪ 
এ অবশভৃভে, দে ঘা দশভূজে অজেয় শক্তি সঞ্চারি, 
ক্ৈব্য-কালিমাঁ, কুা-কুষ্ঠ, কলুষর্‌। 
দে মা, সমুদ্ধি সাধনাসিদ্ধি দৈন্তজড় তা সংহারি ; 
মহিষ-দলনি, সন্তানে পুন মানুষ কর্‌ । 
শ্ীকালিদাস রা 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 


সতেজ গ্ুভ্কা 


০৭, 


মায়ের পূজা । 


মিসেস্‌ মুখাজ্জির বাড়ী দুর্গোৎসব । আজ যঠী। সময়টা 
সন্ধ্যাকস প্রা্কাল। দেবীর অধিবাসের এখনও বিলম্ব আছে। 
্রাহ্মণ-কন্তাগণ অধিবাস এবং পুজার আয়োজন করিতে- 
ছিলেন। মিসেস্‌ মুখাজ্জি মালা হাতে করিয়া, গঙ্গা তীরবর্তী 
হুড দ্বিতল গৃহের জানালায় বসিয়া ইষ্টনাম জপ করিতেছেন । 
কিন্তু &ঁ অস্তগামী স্র্যের পানে চাহিয়া, সন্ধ্যার উদাস হাও- 
যার মত, মনটা কোন্‌ অন্ধকারে চলিয়া যায়, সেখান হইতে 
তাহাকে ধরিয়া আন! বড় শক্ত । সম্মুখে শরতের শীত-সলিলা, 
গঙ্গা লৌলতরঙ্গা, রক্তান্বরা, কল-কল্লোল-সুখর11 মিপেস্‌ 
সুখাজ্জির জপ থামিয়া গিয়াছে। তাহার কান ভাগীরতীর সেই 
কলগানে, চক্ষু দূর পরপারে সেই রাঙ্গা রবিছবি পানে নিবন্ধ 
থাঁকিলেও, মন ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল অতীতের ছায়ালোকে । 
সে অল্প আলোকে একে একে কত ছায়ামসী মূর্তি দেখিতে 
দেখিতে মিলাইরা যাইতেছে, কিন্তু যে ছু'খানি মুখ আজ 
বার বার তাহাকে বিচলিত করিতেছে, তাহার একখানি 
তাহার খষিপ্রতিম পিতার, অন্তখানি সাবিত্রীস্বরূপিণী মাতার । 
পশ্চিমাকাশ হইতে ফিরিয়া! আসিয়৷ মিসেস্‌ মুখাঞজ্জির উদাস 
ৃষ্টি দেয়ালে টাঙ্গানে। ছু'খানি হলচিন্রের উপর পতিত হইল। 
মিসেস্‌ যুখাজ্জি যোড়করে সসন্ত্ষে প্রণাম করিলেন। সৃর্য্যা- 
স্তের আভা চিত্র ছু'খানির উপর পড়িয়া তাহার স্বরগীপ্ন পিতা 
মাতাকে যেন সজীব করিয়া তুলিয়াছে! পিতার চিত্রপানে 
চাহিলেই মিসেস্‌ মুখাঞ্জির মনে পড়ে_-ধ্যায়েক্লিত্যং মহেশ 
রজতগিরিনিভং ; আর মা ত সাক্ষাৎ ভগবতী--'তণগ্ত- 
কাঞ্চনবর্ণাভাং নুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাম্‌।” যখন ইহাদের 
দেহাস্ত হয়--এক ঘণ্টা আগু-পিছু_মিসেস্‌ মুখাজ্জি তখন 
বিললাতে। পিতামাতার অস্তিম আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। কিন্ত নিত্য নিশাশেষে জাহ্বীর পৃত জলে 
অবগাহন করিলে মনে হয়, দেবী যেন তীহাদের গচ্ছিত 
আশীর্বাণীতে তাহাকে অভিষিজ্ত করিতেছেন। সুমুর্ূর 
আদেশে তাহাদের শেষ কার্ধ/ সম্পন্ন করিয়াছিলেন--প্রভাস। 
সে এক আশ্চর্য্য ইতিহাস! পিতামাতার সন্তান-সম্ভাবন! 
যখন দূর হইতে সুদুর হুইয়া গেল, তখন তাহারা এক 
পঞ্চমবর্ধীয় অনাথ, ব্রাহ্মণ-বালককে লালন-পালন করিতে 


লাগিলেন। এদিকে ছু* বৎসর না পূর্ণ হইতে ব্রাহ্মণ-দম্পতিঃ 
এক কন্তা অন্মিল, অসময়ে। ক্সনেকে বলিয়াছিল, বালক 
কন্ঠাকে বিষচক্ষে দেখিবে। কিন্তু সকলে দেখিল, প্রভাসের 
গায়ত্রী-অন্ত প্রাণ। ক্রমে উভয়ের প্রতি উভয়ের আকধণ 
দেখিয়া পিতামাঙা ছ'জনকে দৃঢ়তর প্ীতি-বন্ধনে বাধিবার 
কল্পনা করিলেন। কিন্তু কোথা হইতে কে যে কেমন করিয়া 
সব ওলট্‌-পালটু করিয়া দেয়, কিছুই বুঝা যায় না। তার পর 
অরুণকুমার আদিলেন_স্বামী। ছেলেবেলার সে ভালবাসা 
ছেলেখেলার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইয়া গেল। নূতন প্রণয়, 
নুতন প্রীতি। স্থৃতি ঘুরিয়া ফিরিয়া তারই কথা কহিতেছে। 
তখন ধাহার তিলেক বিচ্ছেদ সহা হইত না, এখন তাহার চির- 
বিরহে কেমন করিয়! দিন কাটিতেছে ! "মিসেস্‌ মুখাজ্জি নয়ন- 
প্রান্ত হইতে ছুই বিন্দু অশ্র মুছিক্না ফেলিলেন। স্থৃতি কহিল, 
“আজ তুমি গোময় খাইয়। শুন্ধ হইয়া মালা ফিরাইতেছ, কিন্ত 
স্বামিগৃছে গিয়ে সেই মেম রেখে ইংরাধ্ী শিক্ষার পিয়ানো! 
বাজিয়ে নৃত্যগীত, তার পর স্বামীর সঙ্গে বিলাত যাওয়া, পেথ! 
পবিত্র “গায়ত্রী” নাম পরিবর্তন করে, 'গেইটি হওয়া__সে সব 
মনে পড়ে? পিতৃগুহের জন্মগত সংস্কার সব খুঁছে ফেলে 
বিলাতী বিলাসে আত্মসমর্পণ--সেই বিজাতীয় জীবন-যাত্রা-_” 

মিসেস্‌ মুখাজ্জির মন অধীর হয়! বলিয়া উঠিল, “সে ত 
জীবনযাত্রা নয়, সে যে ঝড়! বারে! বছরে বিবাহ হয়েছিল, 
তার পরবারে! বছর ধ'রে সে ঝড় বয়েছে; সেকি তোলা 
বায়? 
শ্বৃতি একটু উপহাসের স্বরে প্রশ্ন করিল, “বল্ছ--বঝড়। 
কিন্তু সে ঝড়েও ত বেশ স্বচ্ছন্দে ছিলে?” 

মন হাপিয়! উত্তর দিল, “না থুকুব কেন? যে দেবতা সে 
ঝড় তুলেছিলেন, পিতৃ-মাঙ্ঞায় আমি যে তার প্রীতির জন্ত 
সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন করেছিলাম, আপনার ব'লে ত কিছু 
রাখিনি। যখন কুশঞ্এিক! হয়ে গেল, বাঁবা স্বামীকে দেখিয়ে 
বলেছিলেন, “আজ থেকে ইনিই তোমার দেবতা, ধর্ম, কর্ম, 
গতি । বখন যেখানে যেভাবে যেমন ক'রে রাখবেন, তেমনি 
থাক্‌বে। য! শেখাবেন, ভাই শিখবে; যা করাবেন, তাই 
কর্বে। তাতে আর দ্বিধা-বিচ+ক (কল না 1 আপীল লাগ 
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নার ভারে মহাজনী নৌকারই ভরাডুবী হয়) কিন্তু ঝড়ের 
মুখে খড়-কুটো৷ অনায়াসে ভেসে যায়, শেঘে কোথাও ন৷ 
কোথাও কূল পায়।” 

স্বৃতি বলিল, “হাসির কথা! এত যদি--স্বামী ত শেষ 
পর্ধ্স্ত সাহেব ছিজেন। তবে তোমার এখন এ সব থানপরা, 
স্বপাক শুদ্ধাহার, বাছ-বিচারের ধুম কেন?” 

মন বলিল, "স্বামী শেষ পর্য্স্ত সাহেব ছিলেন বটে, কিন্ত 
শেষ-শষ্যায় তাঁর শেষ উপদেশটি লুকুচ্ছ কেন? তিনিকি 
বলেননি যে, “পবিত্র বংশে জন্মে শ্রেচ্ছাচার ক'রে অকালমৃত্যু 
আমার বিষময় পরিণাম! পৈতৃক যা কিছু ছিল, সব বিলাসে 
উড়িয়েছি; সন্ধ্যাপৃজা ত দূরের কথা, ক্ষুধাতুরকে কখন 
এক মুঠ' অন্ন, একটা! পয়সা দিইনি । গায়ত্রি, এ পাপের গৃহ 
ছেড়ে তুমি তোমার বাপের বাড়ী গিয়ে থেক ! তুমি খাষি- 
কন্ত তোমাকেও ন্েচ্ছাচারে কলুষত করেছি। কিন্তু 
তোমার এখনও প্রায়শ্চিত্তের সময় আছে। সাবধান” !” 

স্থতি একটু অপ্রতিভ হইয়া! কহিল, “তা! না হয়, গড়া 
পর্লে, গঙ্গাঙ্নান কর্‌লে, স্বপাক আলোচাল কাচকলা খেলে, 
ছার মাল! ফেরাঁলে; ছিলে বিলাসিনী, হলে তপস্থিশী ! এক 
রূপ টুটুল) আর এক রূপ ফুটুল! সব হ'ল, কিন্তু তুমি ত, 
বাপু, সহঞ্জে বশ হবার পাত্র নও !” 

মন যেন একটু কুঞ্চিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “তার মানে?” 

স্থৃতি হাদিয়! বলিল, “কথায় বলে, মনের অগোচর পাঁপ 
নেই, তোমার কথ! তুমিই জানো।” 

“এত হেয়ালি! একটু স্পষ্ট ক'রে বল না।” 

“তাই বল্ছি। স্বামীর আদেশে পিতৃগৃহে এসে বাস 
কৰুতে প্রথম একটু কুষ্ঠিত হয়েছিলে কেন?” 

“হবারই ত কথা! পিতৃগৃহ নামে বৈ ত নয়। বাবা, 

তার অক্প-স্বল্প যা-কিছু ছিল, এ বাড়ীখানা রযাস্ত সব দেবো- 
ত্তর ক'রে প্রভাসকে সেবাইত ক'রে গিয্েছিলেন, আমি 
সেখানে কি অধিকারে বাস কর্ব।” 

স্থিতি গভীর স্বরে কহিল, পকথাটি 'বল্‌তে বেশ! কিন্তু 
সেট! অধিকার বিচার, না! ভয়? তোমার স্বামীর গৃহ বিক্রি 
ক'রে তার সমস্ত দেনা পরিশোধ কর্বার পর যখন প্রভাসের 
জাশ্রয়ে এলে, তখন কি তোমার ভয়. হয়নি যে, পাছে যে 
রক্ষক, সেই ভক্ষক হয়?" 


মলিন ভি 1 
ইচ্ছার: পে মত তত জপিনাকে ভালিরে দিরেছিলাদ। আপ- | 
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শ্তাত হবেই! না হঞযটাই ৫ যে স্বাভাবিক! । ভোগ, 
বিলাস, আশা, সুখ, স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে চিতার আগুনে সব 
ছাই হয়, কিন্তু রূপ-যৌবন ত যায় না!” 

“সেই কথাই ত হচ্ছে ! বিধব! হবার পর বছর দুই বেশ 
কাটুল। কিন্ত ব্র্গচর্ষ্যের অনুষ্ঠানে তোমার দেব-বাঞ্ছিত রূপ 
ক্রমে যখন শরীরে হোমাগি-শিখা জালিয়ে তুল্লে ; পঁচিশ 
বছর ধ'রে রেখায় রেখায় পরিস্ফুট তোমার প্রসুম্প নিটোল 
যৌবন) নিবিড় নিতর্ব-চুম্বিত আলুলায়িত চূর্ণকুস্তলরাশি ) 
তোমার বিশ্বাধরবিলাদী, কলিকা-বিকাণী, পাগল-করা হাসি 
উদাণী প্রতভাসকে আর স্থির থাকৃতে দিলে ন1। ব্রক্মচারী বলি 
সলি, বলে না । হাওয়ার মত আসে, ঝড়ের মত চ?লে যায়। 
তুমি বুঝেও বুঝতে চাও না, আপনার কাছে আপনি 
অস্বীকার কর। কিন্তু মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলে |” 

সত্য ! আগুনের তাপ কতদিন অস্বীকার করা চলে। 
প্রভান মুখে কিছু না বলিলেও অন্তরের প্রচ্ছন্ন বহি তাহার 
লোলুপ চক্ষুতে ক্রমে গ্রথর হইয়া উঠিল। মিসেস্‌ মুখাজ্জির 
প্রাণ বলিল-_-জাহা! মন বলিল--ছি ছি! প্রভাস 
অকারণে তিরস্কার করে, অহেতু কাদিয়া আকুল হয়। তাহার 
নির্বাক্‌ যন্ত্রণা ক্রমে গায়ন্রীকে নিরতিশয় উদ্বি্ করিয়! তুলিল। 
গায়ত্রী কীদিয়৷ বলিলেন, "প্রভাস দাদা, আমি অনাথিনী 
বিধবা, নিতাস্ত নিরাশ্রয়, আমাকে অকুলে ভাসিয়ে! না।” 
প্রভাস ঝর্‌ ঝর্‌ করিক কাদিয়া ফেলিল। ছুই দিন পরে 
সে মিসেস্‌ মুখাঙ্জিকে বলিল, “গাত্রি, আমায় ছুটি দাও ।” 

গায়ত্রী স্গলনেত্রে কিছুক্ষণ প্রভাসের মুখ চাহিয়া! বলি- 
লেন,“তোমাকে ধ'রে রাখি, এমন জোর আমার নেই, প্রভাস 
দাদা! কিন্তু আর ছ'ট দিন অপেক্ষা কর ।” 

প্রভান সম্মত হইয়া চলিয়া গেলে মিসেস্‌ মুখাজ্জি ভাঁবিতে 
লাগিলেন, তাহার পথভ্র্ বাল্যস্হৃদ্‌কে বিদায় দেওয়! যেমন 
ছষ্ধর, পিতৃগৃহের আশ্রয় ত্যাগ করাও তেমনই স্থুকঠিন। 
যেখানে যাইবেন, শত্রু সঙ্গে থাকিবে | রূপ নয়, এ বিধাতার 
অভিসম্পাত ! ইহাকে বিসর্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ। আর্সাতে 
আপনার প্রতিবিত্ব দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু ভরিয়া 
উঠিল। 

এক বাটাতে বাস করিলেও প্রভাস কিছু দিন হইতে 
মিসেস মুখাজ্জির সহিত কোন সংঅব রাখে না, তাহার দিক্‌ 
মাড়ায় না। ছুই দিন পরে বিদায়ের কথা পুনরুখাপন 


আঙ্গিন, বি 


করিতে আলির যাহা দেখিল, 'তাহাতে তাহার অর্বাদ শিহ- 
রিয়া উঠিল। কে এবধীরসী নারী, তাহার সম্ুথে! সুঙ্ডিত 
মন্তক! কোথায় গেল গে নিবিড় ঘন কৃষ্ণ কেশরাশি ! 
কোথায় সে হাসি! উপর নীচের ঠোঁট তুবড়াইয়া গিয়াছে। 
কি কুৎদিত! দব্তের অভাবেও কেশহীনা প্রাচীনার 
জ্রীহীন মুখে বয়সের গাস্তীধ্য সৌন্দর্যের ক্ষতি পুর্ণ করে। 
কিন্ত অনাগত বার্ধক্যে বিকৃত শ্রী-এ কি বিসদৃশ কদর্ধ্যতা ! 
প্রত্াস নিস্তব্ধ হইয়। চাহিয়া! রহিল। ক্রমে ক্ষোভে, রোষে, 
অভিমানে দে আর অশ্রর বেগ সাঁমলাইতে পারিল ন1। 
আকুল কঠে কহিল, "এ শান্তি আমায় কেন দিলে, গায়ন্রি? 
আমি তকোন দিন কোন কথা বলিনি। গায়, বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ দান তুমি আমার জন্তে। হেলায় ফেলে দিলে! এ ছুঃখ 
যে আমার মলেও যাবে না!” 

“তা হ'লই বা, প্রভাস দাদা! রূপ ক'দিনের জন্য ? 
রোগ ডাকাতি কঃরে কেড়ে নেয়, সময় তিল তিল ক'রে চুরি 
করে। ছুদদিন আগু-পিছু |” 

কশাহত কুকুরের মত প্রভাস নিঃশব্বে কক্ষ হইতে 
চলিয়া! গেল। কিন্তু যে ঝি গায়ত্রীকে মানুষ করিয়াছিল, সে 
চীৎকার করিয়! কাদিয়া উঠিল-_তাহার সে জগন্ধাত্রী প্রতিমা 
কোথায় ? “হায় হায়! *মাথা কেন মুড়লি? নীচে ওপর 
ছ'পাটিরই সামনের চারটে চারটে দাত তুলিয়ে ফেলেছিস্‌! 
আর্সীতে মুখখান। দেখ দেখি।” 

কিন্তু গায়ত্রী সাহস করে নাই। ইহা ছই বৎসরের 
পূর্বের ঘটনা । ভাবিতে ভাবিতে কখন্‌ যে সুর্ধ্য ডুবিয়া 


গেছে, ভাগীরথী সোনার সাজ খুলিয়া ফেলিয়াছেন, মিসেস্‌ 


মুখাঙ্জি জানিতে পারেন নাই। নীচে, বাড়ীর পার্থ দিয়া 
রক্তচক্ষু দৈত্যের মত পোর্ট-কমিশনারদিগের মাল-বোঝাই 
ট্রেণ সশবে আনাগোনা করিতেছে । মিসেস্‌ সুখাঞ্জি পুন- 
রায় পরপারে চাছিয়৷ দেখিলেন, তীহারই দুর্ভাগ্যের মত 
পশ্চিমাকাশ ঘোর হইয়া উঠিক্লাছে। আজ মহাষঠী, সন্তা- 
নের জন্ত ব্রত উপবাস পালন করিয়া! পুত্রবতীদদিগের আঙ্গ কি 
আনন্দ! মিপেস্‌ মুখাঞজ্জির মর্শস্থল মথিত করিয়া একটা! 
দীর্ঘশ্বাস উঠিল। হায়, দাম্পত্য-গ্রীতির একটা ক্ষুদ্র স্বতি-_ 
মা বলিবার একট! কেউ বদি থাকিত-- একটি পুত্র কি কন্তা ! 
নিক্ষল, লক্ষ্যহীন, নিরুদ্দেন্ট জীবন 'লইয়৷ সংসারে বাঁস 


বিড়ন্বনা! অবশিষ্ট ভ্্ীবন কোন তীর্ঘস্থলে গিয়া কঠোর. . 


হা 


এ 


তপস্যা অতিবাহিত করিবার জনত মিসেস খানি প্রভাসের 
নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন। প্রভাস কিছুক্ষণ নীরুব 
থাকিয়া! বলিয়াছিল, প্বেশ! কিন্ত মায়ের একটি কাজ 
তোমার শেষ ক'রে যাওয়া! উচিত। তিনি চার বসর ছর্গা- 
পুঁজ! কর্বার সঙ্কল্পল করেছিলেন, তিন বৎসর বৈ হয় নি। 
তুমি তার কন্তাঁ। মায়ের স্বর্ন পূর্ণ করা তোমার কর্তব্য ।” 
স্থির হইল, পৃ্ধান্তে গায়ত্রী তীর্থ দর্শন করিয়া বেড়াইবেন 
এবং ষে তীর্থ মনোনাত হয়, তথায় বাস করিবেন। এ বখ- 
সর তাই পুজার আয়োজন। পুরাণে! ঝি ঘরে দীপ জালিয়! 
দিয়া গেল। এই সময় অদূরে পুজার ঘরে মৃছু গুঞ্জনে সঙ্গীত" 


“ধ্বনি উঠিল-__ 


জাগো, জাগো মা জননি। 
দিন গেল, হ'ল আগত রজনী ॥ 
ভুলায়ে আনিয়ে ভবে, , 
ভাসাইয়ে ছুখার্ণবে, 
আপনি ঘুমালে শিবে, জাগিবে কৰে? 
দিশেহার! হয়ে তাঁরা ডুবে মা তন্ু-তরণী ॥ 


মন্ত্রমুগ্ধবৎ মিসেস্‌ মুখাজ্জি শুনিতে লাগিলেন । প্রীভা- 
সের ক তাহার চির-পরিচিত। কিন্তু এত স্বর নয়, এযে 
অশ্রর নির্ঝর! সংযমের কঠোর আবরণ ভেদ করিয়াও 
এই ছুই বিচ্ছিন্ন হৃদয়ের তলে তলে সহান্থৃভূতির একটা! অনা- 
বিল ধারা অন্তঃশিল! প্রবাহিত হইত। মিসেদ্‌ মুখাজ্জি 
ভাবিতে লাগিলেন, হায় ! বৃথায় দিন বহিয়া গেলু, অন্তরের 
দেবত! জাগিলেন কৈ? তাহাকে চেতাইঞ্জ৷ তুলিবার কি 
উপায় নাই? ভাগীরঘীর মর্্র তান, সিন্ধুতে বিন্দু দান 
করিবার জন্ত চলধারার সে কল গান--মাকুল আহ্বান, 
গায়ত্রীকে আজ মর্মে মর্শে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তখন 
হঠাৎ শব উঠিল-_“গেল, গেল, গেলু! গাড়ী থামাও!” নিসেস্‌ 
মুখাঞ্জি নীচের দিকে চাহিলেন। গঙ্গার কূলে তখন গ্যাস্‌ 
জাল! হইয়াছে। “মেয়েটা খুব বেঁচে গিয়েছে বলিতে 
বলিতে কয়েকজন ল্মেক একটি স্ত্রীলোকের দেহ বহন 
করিয়া একটা গ্যাস্‌পোরষ্টের তলায় স্থাপন করিল; তার 
পর বলাবলি করিতে লাগিল, “পেটের ওপর দিয়ে চাকা চ'লে 
গিয়েছে। আছে--আছে, এখনও ময়ে নি? 

সুমুষুরি খের উপর | 


০ রি 


হাসিল 


“১৯০ 


পিসিবি পা্পাসিপাননসিপিসিপাসলাসিপািপাািলাসিপপস পাস পিপিপি পাস পাস 


সখাঞ্জি শিরা উঠিবেন-_এ যে সেই মুসল্মানী ভিখারিণী, 

শিশু কন্তা কোলে লইয়া কত বার তাহার কাছে ভিক্ষা 
করিতে আসিয়াছে! “আহা! আহা!” বলিতে বলিতে 
মিসেস্‌ মুখাজ্জি এক ঘটা জল লইয়া ছুটিয়া গিয়া মুমূর্বর মুখে 
চোখে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। ভিথারিনী চক্ষু মেলিয়া 

ক্ষীণ কে ডাকিল, “বেটা !» কন্তা। কাছেই ছিল, উত্তর দিল, 
“আম্মা!” মিসেস্‌ মুখার্জি মুমুরূর অধরোঠ্ে জল-সিঞ্চন 
করিলেন। ভিথারিণী তাহার মুখের উপর কাতর দৃষ্টিপাত 

করিয়া অতি ক্ষীণ মিনতি ম্বরে কহিল, *মা--» মিসেস্‌ 
মুখার্জি কহিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও, গল্গ সাক্ষী, আজ 

থেকে আমি ওর মা।” ভিখারিণী চক্ষুমুদিল। ববন-.. 
কন্তাকে বুকে তুলিয়া লইয়! গায়ত্রী গৃহে ফিরিলেল। তখন 
চারিদিকে অধিবাসের বাজন! বাজিতেছে। 

পুরোহিত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সময় বয়ে গেল যে, মা! 
এটা যে দেখছি, নোছরমানের মেয়ে! নামিয়ে দাও, নামিয়ে 
দাও! ঝঁক'রে গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে এস!” 

“বাবা, আনি যে গঙ্গাতীরে কথ! দিয়েছি, আজ থেকে 
আমি ওর মা।” 

“কথা দিয়েছ? গঙ্গাতীরে? একটা ভিকিরীকে? 
তা দিয়েছ, দিয়েছ! তার ব্যবস্থা করলেই হবে। আমা- 
দের পাড়ার অনেক মোছরমান আছে, কিছু খোরাকী বরাদ্দ 
ক'রে একজনকে পাল্তে দিলেই হবে। যাও, নেয়ে এস।” 

গায়ত্রী নড়িলেন না। পুরোহিত পুনশ্চ বলিলেন, 
“্ৰীড়িয়ে রইলে যে! একট! ডুব দিয়ে এস! আমি ওর 
ব্যবস্থা ক'রে দেব। তোমার কোন ভাবনা নেই, আমি সব 
ভার নিচ্ছি। তুমি ডূবট! দিয়ে এস।* 

অতি মৃদু ম্বরে গায়ত্রী বলিলেন, "আমি যে কথা 
দিয়েছি।” 

পুরোহিতের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। বলিলেন, “কথা 
দিয়েছ? বটে! তুমি যবনকন্তা পালন কর্বে, আর 
আমি তোমার গৃহে পুজা কর্ব? দে কখনই হবে না।” 

গায়ত্রী নতজান্থ হইয়৷ কহিলেন, প্বাবা, দয়! কর, এ 
বিধাতার দান--* 

"আরে, তাই কেন বল না! একটা পুষ্তি নেবে! সে 
বেশ ত! ওটাকে ফেলে দাও! আমি ভাল বাঁমুনের মেয়ে 
এনে দেব! আমারই ছ'ট! মেয়ে রয়েছে, কোন্টাকে চাও, 


,লোসি কস্ট, 


পতী / [ ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্য! 


সতী পাতি তি লি লো পরি জো পি? ৯০ তিতির পিপি শিপ নি 


বল না ! যেটাকে ইচ্ছে মানুষ কর, বে দাও! যাও, এখন 
ডুবটা দিয়ে এস! প্রভাস কোথায় হে! ওটাকে কেড়ে 
নাও না।” * 

গায়ত্রী প্রাণপণে শিশুকে বুকে চাপিয়! ধরিলেন। 

পুরোহিত, “প্রভাস, প্রভান* করিয়া াকাহীকি করিতে 
লাগিলেন এবং সে সম্মথে আসিতে বলিলেন, পন্ত্রীলোক, উনি 
যেন বুঝছেন না। তুমি দাড়িয়ে মজ! দেখছ কি? ওটাকে 
কেড়ে নিয়ে দূর ক'রে দাও ।” 

প্রভাস সবিম্ময়ে কহিল,*কেড়ে নেব কি ঠাকুর! মা”র 
কোল থেকে ছেলে কেড়ে নেব, আমি এমনি পাষণ্ড ?” 

গায়ত্রী স্কৃতজ্ঞ নেত্র প্রভাসের মুখ পানে চাহিলেন। 
পুরোহিত নির্বাক-বিশ্ময়ে কিছুক্ষণ উভয়কে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “তা হ'লে মায়ের অধিবাস হবে না?” 

“তাতে না হয়, কি কর্ব !» 

গালাগাল এবং তিরস্কার ব্যতীত এ কথার উত্তর নাই। 
পুরোহিত অবশেষে সেই পথই ধরিলেন। অতঃপর অভি- 
সম্পাত ! সে সকল ব্রাহ্মণকন্তা আয়োজন করিবার নিমিত্ত 
উপস্থিত হইয়াছিল, পুরোহিত তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,প্যদি জাত দিতে চাও ত মোছরমানের ঘরে থাক ।” 

গায়ত্রীকে অটল অচল স্থাণুর' ্টায় দণ্ডায়মান দেখিয়া 
তাহারা একে একে সকলে গৃহ ত্যাগ করিল। গায়ত্রী 
নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। গৃহত্যাগকালীন পুরো- 
হিত কহিলেন, “দেবীর সঙ্গে ঠাট্টা! সর্বনাশ হবে!” 

প্রভাস হাসিয়৷ বলিল, “মাছে কি ঠাকুর, যে সর্বনাশ 
হবে!” 

গায়ত্রী যেন ছুঃস্বপ্ন ভঙ্গে চকিত হইয়! বিষঞ্জ স্বরে কহিল, 
"আপনি চ'লে যাচ্ছেন, বাব1, আপনার দক্ষিণাটা__* 

পুরোহিত ফিরিয়া দাড়াইয়। কহিলেন, “তা-_-দেবে, দাও ! 
কি জান, মা, তোমাদের ্ীষ্টানী মত- দেবতা ব্রাহ্মণের 
খাতির ত কর ন1!” 

প্রতিমার পুজা হইল না। তিন দিন সমভাবে কাটিল। 
অতুক্তা দেবীর মুখ চাহিয়া গায়ত্রীর চক্ষে যত জলধারা বহি- 
য়াছে, ততই প্রাণপণে শিশু-কন্তাকে তিনি বুকে চাপিয়! 
ধরিয়াছেন। গায়ত্রী ও প্রভাসের তিন দিন অনাহারে 
কাটিল। কিন্তু অন্ধ, খঞ্জ, আতুর তিন দিন পরিতৃপ্ত পু্্কক 
-',.-স্কুরিল। 


আর্িন, ১২৯] লা ৪ বনিক ৭৯, 
/ নবমী ধায় গার আজই আবার উদাস নেত্র ত্য ধুঁজিদ্‌ কি মন্দিরে হে 
পানে চাহিয়া! বসিয়া আছেন। কিন্তু আজ আর তাহার সোনার ঠাকুর সর্বঘটে, 
হাতে মা! নাই, কোলে যধনকন্া। সেই আসর সন্ধ্যায় পাবেনাক ঘটে পটে, খোঁজ অস্তরে। 
ছই জন বাউল গঙ্গাকূলে গাহিল- ঘুরে মরিস্‌ দেশ-বিদেশে, 
দিম যে গেল, সন্ধা! হ'ল, দীপ জাল ঘরে | ঘরে ফিরে দেখনা এসে, 
মিলে অশখি, দৈখ না কি আছে ভিতরে ॥ দীননাধ এ দীনের বেশে দীড়িয়ে তোর দোরে ! 
পা অনাথের নাথ অনাথ হয়ে, 
কলি টি রি রে বেড়ায় ব্যথার ঝেঁঝা বয়ে, 
১ র্‌ রা চোখ পেয়ে দেখলি নে চেয়ে, শতধিক তোরে ! 
এখন, মিশে গেছে জলে ছুধে চিন্বি কি ক'রে 
জীবের সেবায় শিবের পৃঙ্ধা, 
আর কি রে দিন পাবি ফিরে, দ্বিভুজাতে দশতুজা, 


হীরে দিয়ে কিন্লি জীরে, 
প্রাণ হয়েছে সসেমিরে, শমন শিয়রে ॥ 


বাকি কেবল একটা খাবি, 
আজ আছিদ্‌ কাল কোথায় যাবি, 
শেষ হবে সাজা-নবাবি সায়ের উপরে ॥ 


এড়াতে শমনের কলে, 
বেডাস ঠাকুর ঠাকুর ব'লে, 
ঠাকুর কিরে গাছে ফলে, পাৰি মন্তরে? 


প্রেমের লীলা চা'ও কিছু যা, পাও কি পাথরে? 
প্রেমের মেল! এ সংসারে, 
প্রেমময় তোর জদ্মাঝারে, , 

প্রেমের থেলায় আপনারে বিলিয়ে দে পরে ॥ 


সেই দিন গভীর রাত্রে সেই অনচ্চিত গ্রতিম! বিসর্ষিত 
হইল। কিন্তু নিশাশেষে গায়ত্রী স্বপ্ন দেখিলেন, তীহার 
জ্যোতি্ময়ী মাতা1-আপিয়া বলিতেছেন, ণ্বাছা, তোমার পুজ! 

সম্পূর্ণ হইয়াছে :” 
শীদেবেন্্রনাথ প্বস্ু। 


সাধু ও নিন্দক। 


(সার্দীর অনুসরণে ) 


গুরুর সমীপে আপিয়! শিষা নিবেদিল *প্রতুপাদ, 
সারাদিন শুধু অমুক গ্রতুর করিছে নিন্দাবাদ |” 

শুনে ক'ন গুরু, “আমার নিন! করেছে সে বুঝি ব্রত, 
কর তার ব্রত উদযাপনের সহায়তা বিধিমত। 

আমার দোষের কতটুকু জানে? ক'দিনের পরিচয়? 
বাট বছরের সব দোষ মোর অবগত তার নয়। 

কত পাপ আমি করেছি জীবনে অবধি তাহার নাই, 
ডাক তারে, মোর অপরাধগুলি সকলি জানাতে চাই, 


জঅগণন মোর দোষ পাঁপ ক্রি সব শুধু জানি আমি, 
আব জানে সব যা” কিছু গোপন মম অন্তরধাঁমী। 
দিও নাক বাধা, বদ্ধু আমার কক নিন্দাবাদ-__ 
প্রচারে প্রচারে ক্ষয় হোক সব অপরাধ পরমাদ। 
ডাক তারে বাছা, বন্থুক লইপা কাগজ কলম তবে-_ 
বৎসর ধরি লিখুক যা বলি, বিরাট গ্রস্ হবে” 


প্রকালিদাস রায়। 





“ওগো! একবার ওঠ ত !” 


পৌষ মাসের প্রখর শীতে, সন্ধ্যার পরেই স্ুকুমারী 
মেয়েকে লেপের মধ্যে, কোলের কাছে লইয়া একটু আরাম 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন। শ্বামীর আহ্বানে চমকিত 
হইয়া তিনি তাড়াতাড়ি শধ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। 

নিশীখচন্ত্র তখনও বাহিরের বেশভৃষা ছাড়েন পাই। শুধু 
টুপীটা র্যাকের উপর রাখিয়! দিয়াছিলেন। এত সকালে 
ডাক্তারখান! হইতে তিনি কোনও দিন ফিরেন না। কাষেই 
নুকুমারী বিশ্মিতভাবে স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। 

নিশীথচন্ত্র বলিলেন, "৪ ঘরে চল, তোমার জন্ত একটা 
নুতন ঞ্িনিষ এনেছি, দেখ.বে এস।» 

কৌতৃহলভরে পরী স্বামীর পশ্চাৎ গশ্চাৎ কক্ষাস্তরে 
গেলেন। গৃহমধ্যে একটি ক্ষুদ্র বালক একখান! কম্বল জড়া- 
ইয়! দীড়াইয়া ছিল। পাচক, ভৃত্য ও দাই তাহার চারিদিকে 
জটলা করিতেছিল। নিশীথচন্ত্র সকলকে কক্ষত্যাগ করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। 

' তখন সেই কালো পাতরের মত কৃষ্ণব্ণ, অপ্রিক়দর্শন, 
কুদ্র বালকাটকে দেখাইয়া! নিশীথচন্ত্র বলিলেন, “একে আজ 
কুড়িয়ে পেয়েছি, স্থকু। লালন-পালন করতে গাঁর্বে 1” 

স্বকুমারী ভাবিয়াছিলেন, স্বামী না জানি কি অপূর্ব 
জিনিষই তাহার জন্ত আনিয়াছেন। কিন্তু তাহ! বে শেবে 
একটা! কালো, কুৎসিতদর্শন, কুড়ান বালকে পরিণত হুইবে, 
এরূপ অসম্ভব কল্পন1 'ত্রমেও তাহার মনে উদিত হয় নাই। 
সুতরাং একটু বিহ্বলভাবেই তিনি স্বামীর দিকে ঢাহিলেন। 
 নিশীনু্ািলিলেন, "বুঝতে পার্লে না বুঝি? শোন 
মুনের পলগে ছেলেটির বাপ, মা, ভাই, বোন্‌ সব 
দি” শুধু ওকে বাদ রেখে দিয়েছে, দয়া ক'রে কেন 
যে ওকে নিযে যায়নি, তা! বল্তে পায়ি না। ত্রিসংসারে ওর 
কেউনেই দেখে, এবং কোন হিন্দু ওল ভার নিতে রাজি না 







হওয়ায় শেষে মিশনারীদের হাতে ওকে তুলে দেবার ব্যবস্থা 
হচ্ছিল। আমি খবর পেয়েই আগে ওকে দখল ক'রে 
ফেলেছি। মিশনারীদের কাছে গেলে ও ধুষ্টান হয়ে যেত ; 
হি'ছুর ছেলে সেট! সহা কর্তে পার্লাম না। মন্দ কাষ 
করেছি কি স্ুকু ?” 

ঘাড় নাড়িয়! স্বকুমারী একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পিতৃম'ভূহীন, নিঃসহায় বালকের করুণ-কাহিনী শুনিয়া 
ডাক্তার-গৃহিণীর মাতৃ-হৃদ় কি সহানুভূতি ও মমতায় আর্দ্র 
হইয়াছিল? তাই কি এ দীর্ঘশ্বাস? 

বালক তাহার ক্ষুদ্র, কালো, উজ্জ্বল নয়নযুগল তুলিয়! 
দম্পতির দিকে চাহিতেছিল। স্ুকুমারী বালকের দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া মৃুন্বরে বলিলেন, “কি জাতের ছেলে, জান ?” 

মৃছু হাদিয়া নিশীথচন্ত্র বলিলেন, "শিশুর কি জাতবিচার 
করতে আছে, স্ুকু ? সব শিশুই ত ভগবানের দান! যাঁক্‌ 
ছেলেটি ভাল বংশেই জন্মেছে; জল-চল। ওর বাপ 
কীসারী ছিল। তোমার রান্নাঘর ও জলের কলসী অপবিত্র 
হবার ভয় নেই।” 

পরীর স্থুগৌর গণ্ডদেশে সহসা যেন লজ্জার রক্কিমরাগ 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্তু স্বামী বাধ! দিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “আমি ঠাট্টা কর্‌- 
ছিলাম; কিছু মনে করো! না, স্ুকু। দ্বেখ, বেচারা বোধ 
হয় সারাদিন পেট ভ'রে কিছু খেতে পারনি। তুমি ওর 
গাবার ব্যবস্থা ক'রে ফেল। আর একট! কথা, ও আমার 
কুড়ানো ছেলে, তুমি আজ থেকে ওর মা।--তোর নাম 
বদূরি না?” 

বালক মৃহ্কণ্ঠে বলিল, “জী-হুজুর।” 

স্থকুমারী বালফফে লঙ্গে করিয়া রদ্ধনাগারের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 


৮ 
পিতৃমাতৃহীন বদি, আত্মীয়-স্বনবর্জিত আট বৎসরের 
বালক, আগ্রার সরকারী ডাক্তার নিশখচন্ত্রের বাড়ীতেই 


আশ্বিন॥' ১৩২৯ ] 
রি গেল। “বাবুদ্ধী' ও “মাযীনীর আদর-ত্বে তাহার 
কোন অভাব, কোন কষ্টই আর রহিল না। পিতামাতা! 
প্রভৃতির বিয়োগ-ছুঃখের শৃতিও অনুদিনের মধ্যে বালকের 
তরুণ ভদয়ের আকাশপট হইতে ধীরে ধীরে যেন মুছিয়া 
গেল। “কন্তার দেবা ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিশীথচন্্র একট! 
“দাই? রাখিয়াছিলেন, বটে ; কিন্ত ছুই বৎসরের খুকী বীণা, 
বালক বদরির কোলে পিঠে চড়িয়াই বেড়াইতে লাগিল। 
সেই নবনীত-কোমল, দধরগঠন, ফুলের মত সুন্দরী খুকীকে 
কোলে লইয়া, তাভার চাদমুখে উচ্দ্সিত হাদির লহর দেখিয়! 
বালক-বদ্‌রির অন্তরে ৰাহিরে আনন্দের যে সুধাতোত উছ- 
লিয়া উঠিত, তাহার আতিশয্য সে অনেক সময় সংবরণ * 
করিতে পারি না। এই ভক্ত বাহনটি সর্বদাই বীধার সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিহ। অকম্মাৎ নিদ্রাভঙ্গের পর খুকী যখন কীদিয়!| 
উঠি, বাৎসল্যময়ী জননীর স্তাক়ই ব্যগ্র উদ্বেগভরে তখনই 
শত কায ফেলিয়! ব্রি শব্যাপার্খে ছুটিয়৷ যাইত এবং নান! 
উপায়ে খুকীকে সে শাস্ত করিত। বীণাও এই ঘোর 
কুষ্ণকান্তি, অপ্রিয়দর্শন বালকের কোলে পিঠে চড়িতে বিন্দু- 
মাত আতঙ্কের চিহ্ন প্রকাশ করিত না। কোন সময়ে 'াই' 
ও বদূরি মজা! দেখিবার জন্ত একই কালে খুকীকে কোলে 
লইতে হাত বাড়াইলে, লিশু হাঁসির লহর তুলিয়া, দাইকে 
উপেক্ষা করিয়! বালকের উদ্যত, ক্ষুদ্র, কালো বাহুর মধ্যেই 
ঝাপাইয়৷ পড়িত। বদ্রির হৃদয় তখন বিশ্বজয়ী বীরের 
যাই আনন্-গর্কে ভরিয়। উঠিত। আর নিশগচন্্র ও 
ন্ুকুমারী কন্তার এইরূপ বদ্রি-গ্রীতি দেখিয়া আনন্দে 
হাসিতেন। 
এই কুতসিতদর্শন, ভীষণ কৃষ্ণবর্ণ হিনুস্থানী বালকের 
প্রতি শিশুর এই পক্ষপাতিত্ব কেন? শিশুচিত্ত স্বতঃই 
অন্ুন্দরের প্রতি বিমুখ, সৌনর্য্ের ভক্ত । কিন্তু শুধু বাহি- 
রের রূপই কি শিশুচিত্তকে জয় করিতে পারে? যাহার 
বাহিরে শুধু সৌন্দধ্যের বিলাস--অস্তরে স্সেহ, মমতা, করুণা, 
তালবাদার রেখাপাতমাত্র হয় নাই, এমন বাহ্‌ সৌন্দর্য্য 
শিশু-চিত্ত কি আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হয়? অসভভব। কিন্তু অপ্রিয় 
দর্শন হইলেও যাহার ভিতরটি স্গেহ-মমতায় আর্রঁ, শিশু কিন্ত 
'নতিকালের মধ্যে তাহারই অন্থুরক্ত হুইয়! পড়ে। ইহাই 
শিশু-হদরের গুড়তম রহস্ত । বড় বড়*দার্শনিকের অপেক্ষাও 
নহে ও অন্রাভাবে শিশু-ছদয় প্রকৃত মান্য চিনিয়া লইতে 


কমন্স হেলা । এ, 


পারে। ছুই বৎসর্রে খুকী কি বালক বদ্রির অন্তরের 
িপ্ধ' মধুর, মমতাভরা উৎসের সন্ধান পাইয়াছিল? 

শৈশব জীবনের সমুদয় স্বৃতি লুপু প্রায় হইলেও বালকের 
হদয়ের এক প্রান্তে তাহার ছোট বোনটির কথা হয় তস্থপ্প্রায় 
ছিল। বীণারাণীকে নাড়িয়! চাড়িয়া হয় ত সেই সহোঁদরার 
স্বতি নুতনভাবে তাহার মনে জাগিয়া উঠিত! অবশ্ঠ, ধনীর 
ছলালী কন্ঠার মত রূপ তাহার ছিল না; কিন্তু খেলার সময় 
সেই শিশুর অকপট নির্ভরতা। মুখের সেই অনাবিল হাঁসি-_. 
বীণার সহিত তাহার পার্থক্য কতটুকু? বীপাঁকে কেন্র 
করিয়া ব্রির পরলোকগতা! সহোদরার স্থৃতি অন্ুক্ষণই তাহার 
হৃদয়ে জাগিয়! থাকিত। তাহার বুভূক্ষ ভ্রাত-হদয় খুকুরাণীর 
সেবা করিয়াই যেন তৃপ্তি ও চরিতার্থত লাভ করিত। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বীণা যখন পুতুলের সহিত ঘনিষ্ত! 
পাতাইয়! খেলায় মগ্ন হইয়! থাকিত, গ্রহৃভক্ত কুকুরের স্থায় 
বদ্রি অদুরে বগিয়া একাগ্রমনে তাহাই লক্ষ্য করিত। একটি 
শব্দ অথবা বাঁক) দ্বারাও সে তখন বালিকার খেলার আনন্দ 
ব! একাগ্রতায় বাধা জন্মাইত না । তার পর সহসা! মুখ ফিরা- 
ইয়! বীণা যখন আধ আধ স্বরে ডাকিত, “বদলি!” তখন, 
সে দ্রুতগতিতে তাহার পার্খে আসিয়া ঠাড়াইত এবং তাহার 
বীণাদি'র আদেশ-__খেয়াল প্রতিপালন করিয়া পুলকিত 
হইয়া উঠিত। 

সাধারণতঃ বয়সের সঙ্গে মানুষের দেহের ও মনের পরি-.. 
পুষ্টি ঘটিয়। থাকে? কিন্ত মনের পরিণতির কথা বল! যায় না। 
তবে বদ্‌রির দৈহিক গঠনের ষে ক্রম-পরিপুষ্টি ঘুটিতেছিশ না, 
ইহা তাঁহার দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারা যাইত। তাহার' 
শরীরের গঠনটা পাঁকান। অনেক বৃক্ষ অথবা লড়া বয়সে 
বাঁড়িলেও যেমন আকারে বাঁড়িয়া উঠে না, ঠিক সেইরূপ। 
মাংসপেশী সমূহ নুদৃঢ়'ও সবল হইলেও তাহার দেহের গঠন 
বসের অনুপাতে পরিপুষ্ট হয় নাই) তাহাকে দেখিয়া সহজে 
কেহ তাহার বয়স নির্ধারণ করিতে পারিত না। চৌদ্দ 
বৎসরের বদ্রিকে সকলেই দশ বৎসরের বালক বলিয়া অনু- 
মান করিত। কিন্তুযুখন সে বড় বড় জলের কলদী অথব! 
গুরুভার জিনিষ অবলীলাক্রমে স্থানান্তরিত করিত, তখন 
তাহার সামর্থ্য দেখিয়া! সকলেই চমত্কৃত হইয়! পড়িত। এ 
পাকান দেহের অন্তরালে এমন শক্তি কিরূপে গাকিতে গারে, 
ইহ! অনেকেই বুঝিতে পাঁরিত না । 


চা? 


পারি শা পি লি দন পবিন তাস্ছি রতি রাত কলস ক 


নিশি € ও নাহার পত্ঠীকে বদ্রি দেবতার তার ভক্তি 
করি, 'ভালবাসিত। তাহাদের সেবায় সে আত্মবিস্বৃত 
হইত। পরিচিত ঘোক়্ার গাড়ীর শব ফটকের কাছে আসিয়া 
থামিলেই বদ্রি সর্বাগ্রে ছুটিয়া গিয়া সেখানে দীড়াইত, তাহার 
ওঁধধের ব্যাগ বা আগুষজিক দ্রবাদি সযস্তে তুলিয়া লইয়! 
ঘরে আনিয়া রাখিত। ক্ষিপ্রহস্তে জ্বুতার ফিতা গুলিয়া 
দিয়া, কোট, প্যান্ট, টুপী, মোজ। স্বহস্তে যথাস্থানে রাখিয়।! 
দিয়। সে পিহৃতুল্য মাশ্রয়দাতার পরিচর্য্যা করিত; সকুমারী 
কেও.অনেক সময় সে এ সকল কার্যে আঁধকার পর্যান্ত 
দিত না। তাহার নিপুণ সেবায় উভয়ে সুগ্ধ হইয়া 
, পড়িতেছিলেন। 
গৃহের প্রত্যেক খু'টি নাটি, প্রয়োজনীয় দ্রব্য বদরির নখ 
দ্গণে ছিল। কোনও জিনিষ খু'জিয়া পাওয়া! যাইতেছে না, 
বদ্‌রি নিমেষমধ্যে তাহা যথাস্থান হইতে আনিয়া উপস্থিত 
করিত। সেবেশী কথা বলিত না, কিন্তু তাহার কালে! 
চোখের তীক্ষ দৃষ্টি-পথ হইতে এতটুকু বিষয় এড়াইয়৷ যাইত 
না। নিশীথচন্ত্র ও স্থকুমারীর বদ্রিকে না হইলে একদও 
চলিত না। সে পরিচারক নহে, অথচ পরিচর্ধ্যার যাবতীয় 
অধিকার সে আপন! হইতেই গ্রহণ করিয়াছিল । মুখ ফুটিননা 
তাহাকে কোনও দিন কোনও কথা বলিতে হইত না, সে 
শুধু তাহাদের দৃষ্টি দেখিয়াই প্রয়োজনটি বুঝিয়া লইতে 
পারিত। 
নিশীথচজ্, স্ুকুমারী আথব| বীণার শরীর অসুস্থ হইপে, 
বদ্রির আহারএনিদ্রার জ্ঞান থাকিত না। নিপুণা ধাত্রীর ন্তার় 
সে অনুক্ষণ গাহাদের পরিচর্ধ্যা, শুশ্রযায় নিমগ্ন হইয়া যাইত । 
সহত্র গ্রতিবাদেও সে নিরম্ত হইত না। বিশেষতঃ বীণা- 
রানীর অন্ুথ করিলে ব্দ্রির উদ্বেগের অস্ত থাকিত না। 
তাহার আননের আনন-দীপ্তি যেন ম্লান হইয়া যাইত । রোগীর 
কক্ষ হুইতে সে নড়িতেই চাহিত না। বালকের ক্রীড়ার 
প্রতি আসক্তি চিরপ্রসন্ধ; কিন্তু বরির সকল ক্রীড়া, সমুদয় 
আনন্দ বীণারাণীকে কেন্দ্র করিয়াই বাড়িত বা কমিত। 
নি স্ঠি | 
ঃ গঃ 
আগ্রা হইতে যীরাট, তথা হইতে দিশ্লী, তাহার পর লক্ষ, 
এইরপে নানাস্থানে বদ্‌লি হইতে হইতে বখন তিনি কাঁন- 
পুরে আমিলেন, তখন ন্দলীখচক্রের ধৈর্যঃও শেষসীমায় 


আলিকে লুসভী 


»[ ১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা 


পালাল জিলা লাসিলীসিপপানথীপা ৯ তাত লো বি লোছি তাস লাি পাতা পি 


উপনীত হইয়াছিল ।॥ এমনভাবে বেদিয়া-জীবন যাঁপন দুঃসই, 
অত্যন্ত বিরক্তিকর | পুনঃপুনঃ স্থানপরিবর্তনে একমান্ধ 
সন্তান বীণার নুশিক্ষার বিশেষ অন্তরায় ঘটিতেছিল। সর্বত্র 
উপযুক্ত বালিকা বিস্তালয়ও ছিল না, বাড়ীতে পড়াইবার ' 
স্থযোগ্য বাঙ্গালী শ্রিক্ষকও সুলভ ছিল না। নুুকুমারী শিজেই 
কন্তার শিক্ষার ভার লইয়াছিলেন, অবসরকালে নিশীথচন্দ্রও 
তাহার পড়া-শুন! দেখিতেন। বাঙ্গালীর মেরেকে বাঙ্গালীর 
আদর্শে গড়িয়। তুলাই পিতামাতার লক্ষ্য ছিল। যুক্ত প্রীদে- 
শের আব্হাওয়ার মধ্যেও তাহার! বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য রক্ষার 
দিকে বিশেষরূপে অবহিত ছিলেন । 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠার বরদেহে নবীনতার তরুণস্ীর 
বিকাশ লক্ষ্য করিয়া মাতার মনের উৎকণ! বাড়িয়া! উঠিতেছিল। 
মেয়েকে পাত্রস্থ করিবার সময় আসিয়াছে। কিন্তু নিশীথচন্্ 
সে সকল কথা কানে তুপিতেন ন!। এখনই ব্যস্ত কি? কিন্তু 
কানপুরে আপিবার পর তাহার মনের গতি সহসা পরিবর্তিত 
হইয়া গেল। তিনি বুঝিলেন, প্ররুতি দেবী যেরূপ ক্ষিপ্র- 
হস্তে কন্তার দেছে সৌন্দধ্যের অর্থ্যভার বহন করিয়া! আনিতে- 
ছেন, তাহাতে আর নিশ্চেষ্ট থাকা চলে না। বীণার তরুণ 
আননে শুরা! রজনীর বাল-জ্যোত্ন্নার তরঙ্গোচ্ছাস দেখিয়! তিনি 
স্বল্প দুট করিলেন । কিন্তু এতদুর হইতে তাহার উপযুক্ত 
ঘর ও বরের সন্ধান কি করিয়! পাওয়া যায়? 

নানা কারণে বর্তমান জীবন-বাত্রার প্রণালীর উপর 
তাহার শ্রদ্ধ! অস্তরহিত হইয়াছিল। দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার 
ফলে তিনি বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর প্রশ্থ্য/ও 
প্রতিপত্তিলাভ ঘটিতে পারে; কিন্ত বাঙ্গালীর প্রাণের স্পন্দন 
বাঙ্গালা ছাড়া অন্তত্র অনুভব করা বায় না। সেইখানেই 
বাঙ্গালীর মান ও প্রাণকে ষখার্থভাবেই পাওয়া ধাইতে পারে। 
অনেক দিন হইতেই এই কথাট! তাহার চিত্বকে ব্যাকু 
করিয়! তুলিয়াছিল ) কন্তার বিবাহের চিন্তা তাহার সম্বক্পকে 
দৃঢ় করিয়া তুলিল। বাঙ্গালায় গিয়া--বাঙ্গালীর ' মধ্যে 
থাকিয়া, স্বজাতির প্রীতি, আনন, হুখ, হঃখ, হিংসা, দ্বেষকে 
সমভাবে বরণ করিয়! তিনি স্বাধীনভাবে বর্শক্ষেঞ্জে ঝাপাইয়া 
পড়িবেন-_চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্কুর করিবেন। যে দেশে 
মাটাতে তিনি জন্মগ্রহণ করিক্লাছেন, পিভূপি ভামহুগণ যে পবিত্র 
তীর্ঘক্ষেত্রে 'জীবন-সংগ্রামের পর দেইরক্ষ। - করিয়াছেন, গত 
আবর্জনা পূর্ণ হইলেও তাহা তাহার কাছে বিজ, মধু, ন্যর] 


পাস্িত তরল সিসি তন৯০। 


আহি রা 


এই কর্ণক্ষেতে কাব তে ক্ষরিতে দেহরক্ষা করিতে 
বলেই তাহার জীবন ধন্ত হইবে, ধর্ম অব্যাহত থাকিবে। 
।স্ুকুমারী স্বামীর সঙ্কটনর কথা শুনিলেন ) কিন্তু তাহাকে 
ধা দিলেন না। তাহার চিত্তও “সৃজলা-হৃফলা' বঙ্গভূমির 
হ্বামশীুতল অঙ্কে ফিরিবার জন্ত লালাগ্নিত হইয়াছিল। 
বিশেষতঃ কন্তার ,তাল 'ঘরবরের” জন্্ তিনি কিছু ব্স্ত 
হইয়াও পড়িয়াছিলেন। 
, আর বীণ|? সেও শুনিয়াছিল যে, বাবা চাকরি ছাড়িগ 
বাঙ্গালাদেশে গিয়া চিকিৎসা! ব্যবসায় করিবেন। মে কখনও 
বঙ্গভূমি দেখে নাই। সে বাঙ্গালীর মেয়ে ॥ কিন্ত যুক্তপ্রদে- 


শের অস্কেই সে জন্মগ্রহণ করিম্নাছে। বাঙ্গালার কথা, বর্ণনা, 


সে শুধু কেতাবেই পড়িয়াছে, লোকের মুখেই শুনিয্ছে। সে 
কেমন দেশ ! কবি, সোনার বাঙ্গালার মধুর চিত্র, ভাষার 
বঙ্কারে কি হৃদয়গ্রাহী করিয়াই না আঁকিয়াছেন ! বাঙ্গালার 
আকাশ, বাতাস, পথ, প্রান্তর, নদীর জল সবই মধুর, সবই 
স্ন্দর ! গ্লাছের পাতা, ফুলে পল্পবে শ্টাম-সুযমায় কি ছড়া- 
ছড়ি! বাঙ্গাল1-_বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! তোমার স্সেহশী তল 
বক্ষে ঝাপাইয়! পড়িয়া বীণার জীবন কি ধন্য হইবে না? 

উচ্ছুসিত আগ্রহে, উৎসাহভরে বীণা বলিল, প্বদ্রি, বাব! 
বলেছেন, তৃইও আমানের সঙ্গে যাবি। দেখিস্‌ সে কি চমত- 
কার দেশ!” 

বয়োজ্যেষ্ট হইলেও ধর্র্বকায় বদ্‌রিকে বীণ! যেন কনিষ্টের 
মতই দেখিত। দেহের পুষ্টি অনুরূপ না হইলেও বয়স যে 
তাহার ৰাড়িতেছিল, এ কথাটা বীণা কেন, কেহই মনে 
করিতে পারিত না। 

বীণাকে বদ্‌রি “বীণাদি' বলিয়া ডাকিত। বাঙ্গালী পরি- 
বারে-_ৰিশেষতঃ নিশীথচন্দ্রের গৃহে লালিত-পালিত হওয়ায়, 
সে বাঙ্গালা ভাষায় বেশ কথ] কহিতে পারিত। নিতান্ত 
প্রশ্নোজন না হইলে, বাড়ীর কেছই হিন্দীতে কথাবার্তা বলি- 
তেন না। এ বিষয়ে নিশিৎচন্ত্রের প্রধর দৃষ্টি ছিল। কাযেই 
ব্দ্রিও বাঙ্গাল! ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিতে শিখিয়া- 
স্থিল। বীণ! যখন উচ্ৈঃশ্বরে পাঠ আবৃত্তি করিত, বদ্‌রি 
কক্ষতলে বসিয়া! ই৷ করিয়া তাহা শুনিত। শুধু শুনিত না, 
বুঝিবার চেষ্ট! করিত । “কখনও কাহাকে কুবাক্য বলিও 
ন1$.কুবাক্য. বলা বড়. দোব' হইতে আরম্ভ করিয়া, “বঙ্গ 
আমার, জননী আমার প্রভৃতি নান! পৃন্ত, প্ত ও. গালের 


লো 2 


এ 


ছত্র বা চরণ (তাহার শি হা গয়াছিল । নিশীথচন্দ্র প্রথ- 
মতঃ বদ্রিকে লেখাপড়া শিখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন) 
কিন্ত নিঝিষ্টচিত্তে বসিয়া পড়াশুনা! করিবার আগ্রহ জীহার 
আদৌ ছিল না। প্রথমভাঁগে র, “অচল, অধম" পর্যন্ত পড়ি- 
বার পর তাহার পাঠ আর অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। 
নিশীথচন্দ্র অবশেষে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সকলের 
সেবা করিতে পারিলেই সে যেন চরিতার্থ হইয়া যাইত। 

বীণাদি'র কথ! শুনিক্া বদরি শ্মিতহাস্তে তাহার আগ্রহ 
প্রকাঁশ করিল। নিজের "দেশ, নিজের জাতভভাই বলিয়া 
বিশেষ কোন জ্ঞান তাহার পরিপুষ্ট চয্র নাই। নিশীথচন্জের 
গৃহই তাহার বাড়ী, ,ডাক্তার-দম্পতিই তাহার পিতামাতা, 
“বীণাঁদি”ই তাহার বহিন, ভীহাদের সখ-দ্রখেই তাহার সুখ- ৭ 
ছঃখ, ইহাই সে বুঝিত। নিজের স্বতগ্্ অন্থিত্বের কথা সে 
কল্পনা করিতেই পারিত ন!। 


শ্ঃ 


কলিকাতায় আসিয়া চিকিৎসাব্যবসার় 'আরস্ত করিবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিশীগচন্দ্র পাত্রের সন্ধানও করিতে লাগিলেন। তীহার 
পিত৷ ব্যাঙ্কে বেশ মোট। টাকা গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
নিজের উপার্জন হইতেও সঞ্চয়ের পরিমাণ মন্দ ছিল না। 
স্থতরাং কলিকাতায় ভ্লীবন-সদ্ধে তাঁহাকে বেগ পাইতে হইল 
না। কলিকাতার কোনও ভদ্রপলীতে তিনি একটি বড় বাড়ীও 
ক্রয় কৃরিয়াছিলেন, গাড়ী-ঘোড়ার বন্দোবস্ত ও হইয়াছিল । 

অনেক দেখা-স্ুনার পর বীণার জন্ত একটি পাত্র 
মিলিল। ছেলেটি বিশ্ববিদ্থালয়ের রত্র-স্বরূপ। * পেন্সন প্রাপ্ত 
সদরাল! পিতার চেষ্টায় স্ধীরচন্ত্র ডেপুটিগিরিপদে পাকা হইয়! 
ছুই বৎসর কাধ করিতেছিলেন ; এই রূপবান্‌ "ও গুণবান্‌ 
পাত্রটিকে নিশীথচন্দ্র হাতছাড়া! করিলেন না! বিবাহের কণা 
পাকবপাকিণ্হইয়! দিনস্থির হইয়। গেল। * 

একমাত্র সন্তানের বিবাহ, নিশীথচন্দ্র সথ মিটাইর খরচ 
করিতে লাগিলেন। নিমন্ত্র-বাঁটা আত্মী-শ্বজনের আগমনে 
উৎসব-মুখর হইয়। উঠিল। * 

সৌধ-কিরীটিনী রাজধানী কলিকাতার বিলাস ও ্রশ্বধ্যের 
বিপুলতা! দেখিয়া, বদ্‌রি প্রথমত: বিব্রত হইয়া পড়িয়াছ্িল। 
কয়েকদিন সে. 'সরকা'র মহাশয়ের' সহিত বেড়াইয়। সহরের 
অনেক জিনিষই দেখিয়া লইয়াছিল। সহরের জীবন-যাত্রাট! 


টডানিনি 


ক্ছি অভ্যস্ত ঠা গেলে ভার শবীণাদির' ভবিবাহের ক 


'দিন ঘনাইয়। আসিল, তখন তাহার কাষের মাত্রা বাড়িয়া 
গের্লী। সে কখনই বেশী কথা কহিত না) কিন্তু কা 
করিত অনেক । এমন মুখ বুজিয়া কায করিতে নিণীথচন্্র 
আর কাহাকেও দেখেন নাই। তাই সকল বিষয়েই বদ্রিকে 
তাহার প্রয়োজন হইত। তাহাকে না হইলে ডাক্তার-দম্প- 
তির একদিনও চলিত ন1। গ্ৃহস্থালীর সকল বিষয় গুছাইয়া 
রাখিবার ভার তাহারই উপর ছিল। সকল কাষেই বদ্‌রি__ 
সে না হইলে নিপুণভাবে, নিভুলিভাবে কে আর মৃল্যবান্‌ 
জিনিষপত্রের হিসাব রাখিবে? এই গুরু দায়িত্ব-লাভে বদির 
হদয়ও কৃতজ্ঞতায় ও তৃপ্তিতে ভবিয়। উঠিয়াছিল। 
বিবাহের দিন সকালে নান! কার্যের ঝঞঝাটের মধ্যেও 
স্বকুমারী যখন হ্বর্ণকারের আনীত মুল্যবান্‌ অলঙ্কারপূর্ণ বাঝটি 
আনিরী বদ্ৰির হস্তে অর্পণ করিলেন, তখন সে সত্যই পুলকিত 
ও বিস্মিত হইল। উহার মধ্যে হীরা-মুক্তার কাষ করা অল- 
ক্কারগুলি কি স্ননার, কি মনোরম ! কুটুষ্িনীগণ একবাক্যে 
প্রশংসা করিতে লাগিল। বিশ্মপ্নবিস্কারিতনেত্রে বদ্রি সেই 
সুদৃত্ঠ, মূল্যবান গহনাগুলি দেখিল। হাঁ, দেবী ভগবতীর 
মত “বীণাদি'র অঙ্ম্পর্শে অলঙ্কারগুলি ধন্য ও পবিত্র 
হইবে । 
লোহার আলমারী খুলিয়া সে সযগ্রে অলঙ্কারগুলি তুলিয়া 
ঝ্লাখিল। 
অপরাহের দিকে কি একটা বিশেষ প্রয়োজনে সুকুমারী 
বদ্‌্রিয খোজ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ৩খন তাহার 
উদ্দেশ মিলিল'না। কেহ বলিল, সারাদিনের গুরুপরিশ্রমের 
পর বাহির বাটার কোথ|ও হয় ত সে পড়িয়া পড়িয়া ঘুমাই- 
তেছে। হইতে পারে, মানুষের শরীর ত বটে! সত্যই ত, 
আজ কয়দিন তাহার হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম চলিতেছে। প্রয়ো- 
জনীয় কাবটা স্থকুমারী নিজেই সারিয়া লইলেন। * 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আদিল। সমগ্র অট্টালিকা বৈছা- 
তিক আলোকে হাসিতে লাগিল ! -বাহিরে নহবৎ মধুররাগিণী 
আলাপ করিতেছিল ! ব্যন্তভাবে স্বকুমারী কক্ষাস্তরে যাইতে- 
ছেন, এমন সময চিরপরিচিতকণ্ে শব্ধ হইল-_“মা-জী 1 
' স্ুুকুমারী ফিরিয়। চাহিয়া বদ্‌্রিকে দেখিতে পাইলেন। 
বাঙ্গালীর মত সহজভাবে বাঙ্গালার সব কথা বলিতে 
পারিলেও সে *বাবুক্ধী” ও “নারীদগী" এই ছইটি শব্ধ পরিত্যাগ 


মাস্সি্ বুসমতী ॥ 


[ ১ম বধ, ৬ সংখ্যা 


করে নাই। তবে কলিকাঠীয় আপিবার পর হই 
“মায়ীজীশকে সংক্ষিপ্ত করিয়া সে “মা-জী” বলিত। 

“কি রে ব্রি, তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি?” 

“মায়ীজীর* পশ্চাৎ চলিতে চলিতে সে বলিল, “সরকাক 
ম"শয়ের সঙ্গে একটু বাজারে গিয়েছিলুম, ম'জী |” 

“তা বেশ করেছিন্‌। একটু আগে বাবু তোকে খু'জ- 
ছিলেন, শুনে আয় ।” 

প্যাচ্ছি* বলিয়। ব্দরি দীড়াইয়া যেন ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল। 

স্ুকুমারী তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তোর কি 
কোন কথ! বল্বার আছে, বদ্রি ?” 

একটা ছোট নীল কাগজের মোড়ক বাহির ক্ষরিয্া বদ্‌রি 
কুষ্ঠিতভাবে তাহা “মায়ীজী”র হস্তে অর্পণ করিল। 

মোড়কটি খুলিয়া! ফেলিতেই উজ্জল আলোক-রশ্যি ক্ষুদ্র 
বর্ণ প্রজাপতির উপর পড়িয়া ঝক্ৃঝক্‌ করিয়া উঠিল । বদ্‌রির 
কালো! নয়ন-বুগলের উজ্জল দৃষ্টি দেখিয়। তিনি মৃকণ্ঠে বলি- 
লেন, “কি হবে রে?” 

বদ্রির দৃষ্টি মুহূর্ত ভূমিলগ হইল। পরক্ষণেই সে মুখ হুলিয়া 
শাস্তভাবে বলিল, “বীপাদির কানে মানাবে কি, মা-জী ?” 

স্থকুমারীর মনে পড়িল, এইজন্ই বুঝি বদ্রি দ্বি প্রহরে 
তাহার নিকট হইতে তাহার সঞ্চিত পার্বণীর টাকাগুলি 
চাহিয় লইয়াছিল ! এ উপহার অতি দীন, অতি তুচ্ছ হইতে 
পারে) কিন্ত কি অণীম স্নেহের প্রেরণা, কি নিষ্টাপূর্ণ 
শদ্ধাতক্তির স্বৃতি এই নগণ্য উপহারকে পবিত্র করিয়! তুলি- 
য়াছে, তাহা সথকুমারীর উদার, গভীর মাতৃহদয় অনায়াসে 
অম্ভব করিতে পারিল। তার নন*চক্ষে অকম্ম(ৎ অতী- 
তের দৃপ্তাবলী বায়স্কোপের চপচ্চিত্রের মত উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিণ। সেবার ইন্ফ্রয়েঞজার ভীষণ আক্রমণে বাড়ী-শুদ্ধ 
সকলেই খন শয্যাশায়ী, তখন এই বদ্রিই তাহাদের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল। নিশীথচন্ত্র শয্যায় শুইয়! জরের যন্ত্রণায় 
অস্থির, সুকুমারী উদ্থান-শক্তি-বিরহিত, বাড়ীর পাচক, দাস- 
দাপী সকলেই পীড়িত। সাত বৎসরের বীণ। জরের ঘোরে 
অচেতন। তের বৎসরের-বদ্রি ডাক্তার ডাক! হইতে আর্ত 
করিয়া পথ্য ও শুশ্রব! সকল ব্যাপারেই কি প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিয়াছিল, তাহা কি তিনি জীবনে বিস্থৃত হইতে পারিবেন ? 
বীগা বমি করিতেছে --পান্র আনিবার অবসর. নাই__বদৃি 


জা ] 


্কারচিতে অলি ভরা উহা ধারণ করিল! শুধুকি 
/্ ? এমন অকুষ্ঠিত সেবা, এমন প্রাণপাত পরিশ্রম তিনিও 
ঈদ । হয় করিতে পারিতের না! শত কার্যে তিনি, বীণার 
“শ্রুতি বদ্রির সোদরাধিক মেহের অজত্র প্রমাণ পাইয়াছেন। 
সকল কথা স্মরণ করিতে তাঁহার নয়ন-পল্পব অশ্রুসিক্ত 
হইল। 

“আমার সঙ্গে আয়, বদ্‌রি* বলিয়। তিনি অগ্রে চলিলেন। 
সুসজ্জিত, আলোকিত কক্ষমধ্যে আত্মীয়া-কুটুষ্িনী-পরিবৃত 
হইয়া বীণা বসিয়াছিল। “কনে? সাজাইয়া আত্মীক়ারা সেখানে 
জটলা করিতেছিলেন। বীণাকে তখন শোভাময়ী দেবীর 
মতই দেখাইতেছিল। ন্মুকুমারী স্বর্ণ প্রজাপতি ছুইটি কন্ঠার 
হাতে দিয়া বলিলেন, “বীণু মা, বদ্রি দিয়েছে, প'রে দেখ ত!» 

দ্বারপ্রান্তে পাংগুমুখে বদ্রি দাড়াইয়! ছিল। জিনিষটা কি, 
দেখিবার জন্য সকলেই ঝুঁকিয়। পড়িলেন! তার পর কেহ বা 
মুখ বাকাইলেন, কেহ নাক সিট্কাইলেন, কেহ বা কোন 
মন্তব্য প্রকাশও অনাবগ্তক মনে করিয়া সরিয়! দাড়াইলেন। 
বদ্রির দৃষ্টি এ সকল উপেক্ষার চিহ্ন দেখিয়া যেন ব্যথায় ভরিয়া 
উঠিল। 

বীণার প্রভাত-প্রসরূপদ্মের মত কমনীয় আননে তৃপ্তির 
একটা মধুর হান্তব্রেখা উজ্জল হইয়া উঠিল। সে ্গিগ্, মৃহূ- 
কঠে বলিল, “বাঃ ! বড় চমৎকার ৩!” সঙ্গে সে দে 
কানের হীরক-ছুলজোড়া খুলিয়া, সেই ছিদ্রপথে ক্ষুদ্র প্রজাপতি- 
যুগল সন্গিবিষ্ট করিল। 

মাত! বলিলেন, ওরে বদরি, এই দেখ কেমন সুন্দর 
মানিয়েছে !” 

প্রাণদণ্ডের আসামী, সহসা! যুক্তির আদেশ পাইলে, যেমন 
অভিভূত হইয়া পড়ে, বদ্‌রির অবস্থাটা অনেকটা সেইরূপ 
হইল। কিন্তু সমবেত নারীবৃন্দের নীরব-নয়নের দৃষ্টি তাহার 
দিকে নিবদ্ধ দেখিয়! সে যেন হাপাইন্। উঠিল। 

হীরক-ঢুলজোড়া৷ মাতার হস্তে ফিরাইয়া দিয়া বীণা! বাপল, 
*প্রজ্জাপতিই কানে থাঁকুক্‌।” 

স্ুকুমারী গাচস্বরে বলিলেন, “বেশ ত।” 

বারি আর দেখানে দাড়াইতে পারিল না। 

বীণার সমবযঙ্কা মাসতৃত ভগিনী অক্ক্ষণ হইল স্বুরালয় 
হইতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিয়াছিলখ। সে বলিল, “ও 
ছেশড়াটা কে রে?” | 


ইটনা হা 


ফি 


রি 


বীণা বীরকণ্ঠে বলিল, * দও ভোদা আমার তাই 
দাদা! আমার মা'র পেটের ভাই-বোন্‌ নেট, ওই আসার 
সে অভাব দুর করেছে।” 


আলো জালিয়া, বাজী পুড়াইয়া, বিপুল শোভাযাত্র! সহ বর 
যখন আসিল, ব্রি তখন সভাক্ষেত্রের এক প্রান্তে দাড়াইর়। 
ছিল। সেই সুন্দর বর মুষ্টি দনখিয়! চারিদিক হইতে প্রশংসার 
গুঞ্জনধবনি উ্িত হইল । 

হা, তাহার “বীণাদি'র যোগ্যপাত্রই “বাবু-জী” নির্বাচিত 
করিয়াছেন। লক্ষ্মীর মত, না না, সরস্বতীর মত-_না| না, 
দেবী ভগবতীর মত 'বীণাদি'র পারে, মহাদেবের ন্যায় এই 
বরকে কি সুন্দর মানাইবে ! আঃ! তখন তাহার “বীণা 
দির মুখে তৃপ্তির কি মধুর হাই না উজ্জল হইয়া! উঠিবে ! 
সেকি শুধুই হালি? পূর্ণিমার টাদের* আলোকও কি সে 
হাসির কাছে ম্লান হইয়া! যায় ন? তার পর, জামাইবাবুর সঙ্গে 
বীণাদি যখন চলিয়া যাইবে, তখন--তখন--পৃথিবীর সব 
আলো কি তখন নিবিয়! যাইবে না তাই ত!_- 

বদরি ছুই হস্তে চক্ষুমার্্ঞনা করিল। তাহার নয়নপথে কি 
অমাবন্তার ঘনান্ধকার নামিয়া আসিয়াছিল? উঃ! তাহার 
বুকের মধ্যে এ কি'ভীবণ শব্দ! 

“পান! পান!" “তামাক গে রে*্__পাসগারেট কই 1” 

ব্রির চমক ভাঙ্গল। সে শরীরকে নাড়। দিয়! যেন 
সমস্ত অবসাদ ঝাড়িয়া ফেলিল। তীর পর দ্রুতপুদে ভিতরের 
দিকে ছুটি গেল। পরমুহর্তে একহাতে পানের খালা, 
অপর হস্তে সিগারেট ও চুরুটের আধার লইয়া দে সভা ক্ষেতে 
পুনরায় প্রবেশ করিল। 

চারিদিকেই চীৎকার, ডাকাডাকি, দৌড়াদৌড়ি । কর্ম 
সমুদ্রের মাঝে বদূরি ঝাপাইয়া পুড়িল। কুশাসন পাতিয়া, 
পাতা, গেলাস, খুরী সাঙ্জাইয়! বদ্‌রি যেন চরকীর মত ঘুরিতে 
লাগিল। যেখানে যাহার যাহা প্রয়োজন, বদ্‌ূরি তখনই 
তাহাকে দেই জিনিষ,যোগাই়া দিতেছিল। তাহার ক্লান্ত 
ছিল না, বিরক্তি ছিল ন!। 

ধিক রাত্রিতে লগ্ন। কলিকাতার সমাজে বিবাহের 

পুর্বেই ভোজের হাঙ্গামা মিটিয়া যায়, সি 

গণ্ডগোল অনেকটা মিটি! গেল। 


গা 


সি্স্িলাসিপী পাস 


ক্রমে জন ঘনাইয়! আসিল। শর্ঘরোধি « ও হুনুধ্বনির 
মধ্যে কন্যাকে অস্তঃপুর হইতে বিবাহ-প্রাঙ্গণে লইয়! আসা 
হইল। নহবত তখন বড় মিঠ! রাগিণী আলাপ করিতেছিল। 

যথানিয়মে শুভদৃষ্টি, সম্প্রদান প্রন্থুতি বিবাহের অনুষ্ঠান- 
শেষে কন্তা-জামাতা। ভিতরে চলিয়। গেল। নিশীথচন্ত্র তখন 
অবশিষ্ট অভুক্তদিগের আহারাদির তদ্ির করিতে জাগিলেন। 
পিতার কর্তব্য, গৃহীর কর্তব্য তিনি স্বশ্ঃং পালন করিতে ভাল- 
বাসিতেন। আজও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না) 

সকল কায মিটিতে রাত্রি তিনটা বাজিয়৷ গেল। তখন 
উৎসবশ্রান্ত অট্রালিকার সর্বত্রই অবসাদ ছড়াইয়া! পড়িয়াছিল। 
বহির্বাটাতে যে যেখানে পাইয়াছিল, শুইয়! পড়িয়াছিল। শুধু 
বৈছ্যতিক আলোকগুলি দীগুনক্ষতব্ররাজির মত উজ্জল 
রশ্মিধারা বর্ষণ করিতেছিল। 

অস্তঃপুরের বাসরকক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীতধ্বনি, নারী- 
কণ্ঠের কলগ্ঞ্জন ও হান্তরব বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল। 
সেখানকার উতব সারারাত্রিই হয় ত চলিবে। 
. যাঁক্‌, জীবনের একটা শ্রেষ্ঠ কর্তব্য তিনি যথার্থরূপেই 
পালন করিতে পারিয়াছেন, সে বিষয়ে আক্ষেপ করিবার কিছু 
নাই। তবে বাড়ীর আনন্দ-মলোক আর তেমনভাবে কিরণ 
দান করিবে না। তাহার বুকজোড়া বীণুম। এখন পরের ঘর 
আলো করিতে চলিল ! মেয়ে পরের" জন্তই হয়। সংসারে 
নিরবচ্ছিন্ন স্থখ, আনন্দ কোথায়? 

. বহির্ববাটার দ্বিতলে, এককোণের ছোট ঘর্টির স্বাভিমুখে 
তিনি" চলিতেছিলেন। সেই ঘরে তাহার ওবধপত্র প্রভৃতি 
থাকিত। এ ঘরটিতে কেহ তাহার নির্জন বিশ্রামের ব্যাঘাত 
করিবে ন1। শ্রান্ত দেহভার কিছুক্ষণের জন্ম শধ্যার অক্কে 
ঢালিয়! না দিলে আর চলিতেছে ন1। 

সহস! তাহার চিন্তাস্থত্র ছিয় হইয়া গেল। তিনি থমকিয়! 
দীড়াইলেন। 'বাহিরের বারান্দায় একটিমাত্র আলোক 
জলিতেছিল। ষম্মুখের ছোট ঘরটির মধ্যস্থ অন্ধকার তাহাতে 
সম্পূর্ণ দুরীভূত হয় নাই। চারিদিক তখন নির্্জন-_শবাশৃন্ট । 
কিন্তু তাহার মনে হুইল, ঘরের ভিতর হইতে কাচার দীর্ঘশ্বাস 
ুহ্যূ্; স্তব্ধ বাযুমণ্ডলকে আন্দোণিত ও ব্যবিত করিয়া 
তুলিতেছে। হা, এ যেন কোন পীড়িতের কাতরস্থাস | শ্বরা- 
লোকে তিনি দ্বেখিলেন, কেহ যেন মাটার উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়া আছে। 


কি ১ ০ সতত তা ৯০৫ 


সিল দুী 


[১ বধ, ও সংখ্যা 


পাপী ০5 রশি ২৯৯ 


ুর্তমা তিনি স্বভাবে দঁড়াইলেন, তার পর নিঃশযা- 
চরণে ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়। তিনি সথইচ, টানিয়! দিত! 
আলোক-প্লাবনে কক্ষটি ভাসিয়৷ গেল; কিন্ত যে মৃষ্তিভূয়ি 
আলিঙ্গন করিয়া, উভয় হত্তে মুখ ঢাকিয়। পড়িয়! হি 
আলোক-্পর্শে তাহার কোন ভাবাস্তরই ঘটিল না,। যেন 
কোন তীব্র ব্যথার যন্ত্রণায় তাহার দেহ পুনঃপুরঃ ফুলিয়! 
ছুলিয়৷ উঠিতেছিল। 

মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে তিনি বুঝিলেন, সে আর কেহই নছেঃ 
তাহারই পুত্রসম স্নেহভাজন বদ্রি ॥ উহার কি হইয়াছে ?1_- 
পীড়া? অমস্ভব নছে। করদিনের গুরুতোজনে, অত্যাচারে 
পেটের পীড়া হওয়া সম্ভব। পেটের যন্ত্রণা চাপিবার জন্ত 
তাই বুঝি এমনই ভাবে পড়িয়া আছে! 

উৎকঠাভরে তাহার পৃষ্ঠে হাত রাখিয়! তিনি ডাকিলেন, 
“বদ্রি! বদ্রি !» 

চমকিতভাবে বদ্রি উঠিয়া বদিল। তাহার আনন অশ্র- 
সিক্ত, বিবর্ণ। রেখায় রেখায় তীব্রতম ব্যথার যন্ত্রণা যেন 
ুর্তিগ্রহণ করিয়াছে! ক্ষিগ্রহত্তে ব্রি বস্প্রান্তত্বারা যুখ 
চোখ মুছিয়া ফেলিল। 

ব্যথিতচিত্তে, উদ্বেগভরে নিশীথচন্দ্র বলিলেন, “কি হয়েছে 
রে?” ঁ 
বীরকণ্ঠে সে বলিল, “কিছু না, বাবুজী।” 

“তবে অমন কর্ছিলি কেন? পেটে ব্যথা হয়েছে ?” 

ঘাড় নাড়িয়! সে তাহাই স্বীকার করিল। 

দাড়া, একটা ওধধ দিচ্ছি। তার পর এ কোণে দত 
রঞ্চটার উপর চুপ করে শুয়ে ঘুমে!” 

বদ্‌্রি শাস্তকঠে জানাইল ধে, তাহার ব্যথা সারি 
গিয়াছে, এখন আর কোন অন্ুখ নাই, ওধধের প্রয়োজন 
হইবে না। 

নিশবীথচন্ত্র তথাপি ওধধ দিলেন। বদ্‌ূরি ঘরের কোণে 
নিঃশবে শুইয়া পড়িল । 


৬ 


মহাষ্টমীর সন্ধার নিশীথচন্ত্র একটি ক্ষুদ্র পারিবারিক 
ভোব্দের আয়োজন করিয়াছিলেন । নিমন্ত্রিতের মধ্যে কয়েকটি 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় _তম্মধ্যে রমণীর সংখ্যাই অধিক । . 

আর ছই দিন পরে) বিজয়া-দশমীর গল্পদিহ্স, তিমি . 


আশ্বিন, সরস টব 


৯ পিক ছি রছিএলিখিতি সিলসিলা 


'অপরিবারে অন নতম স্বাস্থা-নিবান গিরিডিতে বায়ুপরিবর্ধনে র্ 


যাঁইবেন বলিয়! স্থির হইয়াছিল, তাই এই বিদায়ভোঞ্জ। বাজা- 
লার আর্ড-বায়ুতে ইদানীং শ্ুকুমারীর শরীর ্স্থ থাকিতে- 
ছিল না, জামাত! সুধীরচ্জ ম্যালেরিগ্া-পীড়িত পল্লী-সহরে 
ডেপুটিত্ ক্ষরিয়া প্রায়ই জরে তুগিতেছিলেন। এবার পুজার 
ছুটার সঙ্গে তিন মান অবকাশ বাইয়া তিনি স্বস্তর মহাশয়ের 
সঙ্গে স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইবার জন্য আদিয়াছিলেন। বৈবা- 
ছিক্রের অনুমোদন নিশীথচন্ত্র পূর্বাহেই সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 

সন্ধার পরেই বীণারাধী তাহার ভগিনী সম্পর্কীয় 
সমবয়ঙ্কাদের সহিত গান, গর, আমোদ -প্রমোদ আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিল। আজ তাহার উৎসাহের অন্ত ছিল না ।*নিশীথ- 
চত্্র ও সুধীর ভখন বাড়ীতে ফিরিয়া! আসেন নাই। ন্ুকুমারী 
রন্ধনের তদ্দিবে বান্ত। বদ্রি তাহাকে নানা কাধ্যে সহায়ত] 
করিতেছিল । 

আকাশে অষ্টমীর চাদ, গৃহমধ্যে নুন্দতীদিগের কলহান্ত, 
গানের গুপ্রন। সন্ধ্যার বাতাস শব্দময়। 

মায়ীঘ্ীর 'ফরমাস্‌” অনুসারে কি একটা কাধে বদ্‌রি 
বারান্দা দিব! ঘাইতে যাইতে সহসা থমকিয়। দীড়াইয়া 
আলোকিত কক্ষের দিকে মুগ্ধনেত্রে চাহিল | তরুণ জীবনের 
অনাবিল আনন্দ-চাঞ্চল্য, নমনীয়, কমনীয় দেহ-লতিকার 
লীয়ারিত গতির ছন্দ, মধুর কণ্ঠের কলগুঞ্জনে নিশ্চয় একটা 
মাদকতা আছে__হয় ত পাবাণেও তাহার! জীবনম্পন্দন 
জাগাইয় তুলিতে পারে। 

বদরির কালে দেহের অস্তরালে-বক্ষঃপঞ্জরের নিয়ে 
তখন কোন তরজ উঠিয়াছিল কি না, কে জানে? তবে সে 
যে মন্ত্মুগ্ধধৎ ড়াইয়া ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই 
সুন্দর, পবিত্র দৃণড যে তাহাকে অভিভূত করিয়াছিল, তাহা 
তাহার নিশ্চল, শ্ব্বমূষ্ঠি দেখিলে যে কেহ অন্থুমান করিতে 
পারিত। 

. জুমণশেষে সুীরচন্ত্র অস্তঃপুরের দিকে আদিতেছিলেন। 
বারান্দার প্রাস্তদেশে আসিয়াই তিনি দ্নেখিলেন, এক ব্যক্তি 
তাহার স্্ীয় ঘরের দিকে চাহিয্! দীড়াইয়। আছে। একে 
হাকিমী মেজাজ, তাহাতে মাঝে মাঝে ম্যালেরিয়া তৃগিঙ। 
উহা! আরও উগ্র হুইয্বাইছিল। মুঠি বেঁখিয়! তাহাকে চিনিতে 
ষ্াহার বিল ছ্ই্ল না। কয়েকবার শ্বশুরালয়ে জাসিক়া 
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_ব্দ্রিকে তিনি দেখিযাছিলেন। ] প্রথম শন হইতেই তাহার 
প্রতি সুধীরচন্ত্রের মনের মধ্যে কেমন একটা! বিদ্বেষভুুব 
জন্িয়াছিল। বদির অবস্থার ব্যক্তির যাহা হওয়া উচিত 
ছিল,তাহ। ন! হইয়া সে বাড়ীর ছেলের মত পর্ব অবাধে চল! 
ফেরা করিত, ইহা! তাহার আদৌ গ্রীতিপ্রদ ছিল না। অমন 
একট। সম্পূর্ণ অনাত্ীয়, ভিন্ন জাতীয়, হীন বংশের খুবক সর্বদা 
মেয়েদের কাছাকাছি ঘুরিয়া৷ বেড়ায়, ইহ তিনি মোটেই পছন্দ 
করিতেন না। তবে কোনও,ছিদ্র না পাইলে এমন একটা 
বিষয় লইয়া! তাহার মত একট! পাস্থ ব্যক্তির কোন কথা 
বল! সঙ্গত নয় বলিয়া এতদিন তিনি মনের আগুন মনেই 


, চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। বিশেষতঃ তিনি জামাই মানুষ । 


কিন্ত আজ দন্ধ্যার অন্ধকারে, যুবতী এমণীদিগের প্রতি আত্ম- 
বিশ্বতভাবে বদ্রিকে চাহিয়া থাকি দেখিয়া তাহার পিত্ 
জলিয়! উঠিল। ক্রোধে তাহার দেহ কাপিতে লাগিল। 
তিনি ্ষতচরণে মুস্তির কাছে আসিয়া গু্ধকণ্ে বলিলেন, 
“তুই এখানে কি কচ্ছিন্‌?” 

বদরি এমনই আত্ম-বিস্থৃত হইয়াছিল যে, কথাট। প্রথমে 
সে শুমিতেই পাইল না। স্রধীরচঞ্জের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গির়! 
গেল। বহুদিনের পু্ীভূত অসস্কোষ, অবকাশ পাইয়া বাধ" 
ভাঙ্গ। প্লাবন-ধারার ন্যায় ছুটিয়া বাহির হইল। এক হস্তে 
তাহার কর্ণ আকর্ষণ করিয়া সগর্জনে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, 
প্হারামজাদা, পাজি! লুকিয়ে মেয়েমানুষ দেখা হচ্ছে__- 
বদ্‌মাসেক্স ধাড়ি 1” 

সঙ্গে দঙগে তাহার হস্তবৃত বেত্রদওড পবেগে বুদরির পৃষ্ঠে 
পুনঃপুনঃ পড়িতে লাগিল। 

অকস্মাৎ এমন তাবে আক্রান্ত হইয়! বদ্রি “প্রথম 
হতবুদ্ধি হইয়া গিয্সাছিল। স্ধীরচজ্্রের নির্শম বেত্রাথাতের 
যন্ত্রণায় তাহার ঠৈতন্ত ফিরিয়া! আসিল। আজ পর্যন্ত কেহ 
কখনও'তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে সাহস করে নই । ডাক্তার- 
দম্পতির ভয়ে সকলেই তাহাকে জন্ত্রমের চক্ষে দেখিত | 
সুধীরচন্ত্রের বেত্রাঘাতে এবং তাহার উক্তির কদর্ধয ইঙ্গিতে 
সহসা তাহার আত্ম-সগ্মান-জ্ান উদ্দ্ধ হইয়। উঠিল। বেত্রা- 
ঘাতের যণস্থার অপেক্ষাও তাহার কথার আঘাতের আলায় 
তাহার ধৈর্ধ্যের বাধন ছি'ড়িয়া গেল। প্রবল আকর্ষণে নে. 
ত্বাছার কান ছাড়াইয়! লইল। কুন্ধ সুধীর তখন উন্মত্তের 
ভার -পুরার স্কাহার উপর ক্াপাইা পড়িলেন। বদৃদ্িব. . 


১২০ 
হস্ত মুষ্টিবন্ধ হইল। বামহস্তে অবলীলাক্রমে সে সুধীরচন্দ্রে 
উদ্ভত বেত্র ধারণ করিয়া! এক টানে উহা! কাড়িয়৷ লইল। 
তাহার ক্ষুদ্র কালো চোখের ভিতর দিলনা তখন অগ্নি-শিখা 
নির্গত হইতেছিল, মুখমণ্ডল হিংস্র ব্যান্ডের স্তায় ভীষণ। 
গ্রতিপ্রহারের জন্ত সে মুষ্টিবদ্ধ হাত ভুলিতে যাইবে, এমন 
সময় চন্্রালোকে সম্মুথে বীণার পাংশু মুখ ও মায়ীজীর শঙ্কিত 
মুষ্টি দেখিয়া! সে স্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইল। তাহার মুষ্টি শিথিল 
হইইল। বেত্রদণ্ড সশব্ধে ভূমিতলে পড়িয়া গেল । সে নত- 
নেত্রে দাড়াইয়া রহিল। 

স্তধীরচন্দ্রের চীৎকার ও প্রহারশব্যে আরুষ্ট হইয়া চারি- 
দিক্‌ হইতেই সকলে ছুটি আসিয়াছিল। বারান্দার আলো! 
জলিয়৷ উঠিল। ন্ুধীরচন্র তখন অনেকটা! প্ররুতিস্থ হইয়া 
ছেন। তাহার স্বাণ্চাবক বিচারবুদ্ধি আবার জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। কণধ্যের হঠকারিতা। বুঝিয়া তিনি মনে মনে 
লঙ্জান্থভব করিতোছলেন। দেখ! গেল, বদরির পৃষ্ঠদেশ 
বহি রক্তের ধার! পড়িতেছে। অনুশোচনা ও অন্ততাপে 
তাহার উচ্চশিক্ষিত হৃদয় ধেন মুসড়িয়া পড়িল। সত্যই ত, 
বদ্‌রি এমন কি অন্তায় করিয়াছে__যে জন্ত আজ তিনি এমন 
নিলজ্জ ব্যবহার করিলেন! তাড়াতাড়ি তিনি বাহিরের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

বদ্রির পৃষ্ঠের ক্ষত দেখিয়া মা ও মেয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 
শ্বধীরচন্দ্রের উক্কিগুলিও তাহাদের কানে গিয়াছিল। উভড়ে 
লজ্জায় মুখ তুলিতে পারিতেছিলেন ন!। তাহাদের' প্রতি 
বদ্‌রির একনিষ্ঠ তক্তি-শ্রন্ধ! ও আকর্ষণের গতীরতা, অসীম- 
তার পরিমাণ করা নবাগত ুধীরচন্দ্রের পক্ষে যে সম্পূর্ণ 
অসম্ভব | 

জলে কাপড় ভিজাইয়! বীণ! অতি সন্তর্পণে বদ্রির পৃষ্ঠের 
রক্তধারা মুছাইয়! দিতে লাগিল। ব্যথায় ষেন তাহার নিজের 
দেহই শিহরিয়। উঠিতেছিল। 

শ্ৰড় লেগেছে, দাদা?” 

তীব্র যন্ত্রণার জাল! অনীম বলে চাপিয়া বদ্‌রি শাস্ত-কণ্ে 
বলিল, “ও কিছু নয়, বীণাদি 1” 

অন্যের অলক্ষ্যে নুকুমারী একবার চোখের জল মুছিয়! 
ফেলিলেন। 

"থাক্‌, বীণাদি, সেরে যাবে খন” বলিয়া বদ্‌রি ধীর়পদে 
বাহিরের দিকে চলিয়! গেল। কিন্তু তাহার অন্তরের মধ্যে 


আসি নল্দসভ্জী 1 


[ ১মবর্ষ, ৯৯ সংখা 


প্রলয়ঝটিকা যে ভীমবেগে গঙ্জন করিয়া উঠিতেছিল, তাহার 
সন্ধান কেহ রাখিয়াছিল কি? 


ই 


কি মুক্তি! কি স্বাধীনতা ! অবরোধের প্রাচীর-বেষ্টন নাই । 
পাখীর স্তাঁয় মুপ্ত জীবন ! সকল সম্প্রদায়ের কুললক্ষীরা 
যখন ইচ্ছা অবাধে যথ! ইচ্ছ! বেড়াইয়া বেড়াইতেছে! এ 
স্বাধীনতা সুকুমারী যুক্ত প্রদেশেও ভোগ করেন নাই । 

বারগণ্ডার কোন উৎকুষ্ট স্থানে একটা! ভাল বাড়ী ভাড়া 
লওয় হইয়াছিল । উচ্চনদীর তীরে, যুক্ত প্রান্তরে প্রভাতে ও 
অপরাহে ভ্রমণ করিয়া সকলেরই দেহ ও মন ুস্থ হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

বদ্রিও সঙ্গে আপিয়াছিল। উল্লিখিত ঘটনার পর 
ডাক্তার-দম্পতি গোপনে পরামশ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
নিতান্ত অস্ুবিধ! ও দুঃখ হইলেও বদরিকে কলিকাতাতেই 
রাখিয়া আপিবেন। কিন্তু জামাতা স্ুুধীরচন্ত্র যখন জিদ 
করিয়া বসিলেন, বদ্রিকে সঙ্গে লইতেই হইবে, তথন প্রসন্ন 
মনে তীহারা সে প্রস্তাবে সম্মত হুইয়াছিলেন। যবনিকার 
অন্তরালে, নৈশ-বক্ততার প্রভাঁবেই কি নুধীরচন্ত্রের ভ্রম 

ংশোধিত হইয়াছিল? তাহাকে লইয়া গোপনে যে এত 

ব্যাপার হইয়! গিয়াছে, ইহার কোন সন্ধানই বদ্‌রি রাখিত না। 
শুধু জামাইবাবুর সান্নিধ্য সে এড়াইয়া চল্িবার জন্ত সাধ্যমত 
চেষ্টা করিত। 

আশ্িনের শেষভাগে উপধু'্যপরি ছুই দিন ও দুই রাত্রি 
প্রবল বারিপাত হইয়া! গেল। উচ্ছর বিশাল হৃদয় কানায় 
কানায় ভরিয়া উঠিল। প্রভাতে মেঘ কাটিয়া হুর্য্যোদয় হওয়াতে 
স্ুধীরচন্ত্র প্রস্তাব করিলেন, আজই সকাল সকাল আহারাদি 
সারিয়া উচ্ছ,প্রপাত দেখিতে যাইতে হইবে। বৃষ্টির পরেই 
এই প্রপাতের দৃত্ত অতি মহান্‌ ও গম্ভীর হুইয়! থাকে, তিনি 
শুনিয়াছিলেন। 

মোটর লরি ভাড়া করিয়! যথা-সময়ে সকলে যাত্র। করি- 
লেন। বীণাদি ও মায়ীজীর অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া 
বদ্রিকেও সঙ্গে যাইতে হইল। পাচক, তৃতা, দ্বারবান্‌ 
প্রভৃতিও সঙ্গে চলিল। 

সাত মাইল দূরবর্তী পাহাড়ের কাছে আসি! লরি 
থামিল। বেখান হইতে খ্রক মাইল অরণ্যবন্থল গিরিপথ 


আখিন, ১৩২৯ ] 


পদত্রজে আঅভিজদ করিতে" পরিলেই ত তবে  প্রপাতের দর্শন- 
লাভ ঘটিবে। নিকটেই ডোম-পাঁড়া। জনৈক গঞঙ্গাপুক্র 
স্বাহা্দিগকে পথ দেখাইয়া াইয়! যাইবার জন্য নিযুক্ত হইল। 
উপলখণ্ডবহুল, কষ্করাকীর্ণ পথ ক্রমেই সংকীর্ণ ও ঢালু 
হইয়া শত শত ফুট নিয়ে নামিয়া গিয়ছে। পথের উভয় 
পার্খে বুক্ষলতাদমাচ্ছন্ন পাহাড়। দর্শকের দল মহ! উৎসাহ- 
ভরে পথ চলিতেছিল। 
» কিয়দদ,র চলিবার পরই সমুদ্রগর্জনবৎ শব সকলের 
কানে প্রবেশ করিল। কেহ ন| বলিয়া! দিলেও উহা! যে 
প্রপাতধারার পতনশব, তাহা সকলেই বুঝিল। 


নিষ্নভূমি হইতে একটু উপরের দিকে উঠিতেই সহসা, 


প্রপাতের গম্ভীর মহান্‌ দৃপ্ত নেত্রপথে পতিত হইল৭ বীণা 
বলিয়া! উঠিল, “কি চমতকার !* 
চমতকার যে, তাহা যে অন্ত প্রপাত কখনও দেখে নাই, 
তাহাকেই বলিতে হইবে । বিপরীত দিকের পাহাড়ের উপর 
দিয়া উচ্চূর বিপুল সলিলরাশ মহা গঞ্জনে প্রবলবেগে নিষ্নে 
পতিত হইয়। নদীর আকারে প্রবাহিত হইয়া ক্রমে বরাকর 
নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। 
সুধীর পথিং-প্রদর্শকের নিকট শুনিলেন, সকল সময় প্রপা- 
তের অবস্থা এমন থাকেন্না। গ্রীষ্মকালে অতি ক্ষীণ ধারায় 
জল পড়িতে থাকে । কিন্তু বর্ষার সময় এই প্রপাতের বেগ 
যেমন প্রবল, তেমনই ভীষণ । ছুই দিনের বর্ষণের পর আজ 
প্রপাতের পূর্ণাবস্থা ৷ 
মুগ্ধ হৃদয়ে সকলেই কিন্নংকাল সেই ভীমকান্ত প্রপাতের 
দৃশ্ঠ দেখিলেন। গর্জনের এমনই প্রচণ্ড শব যে, পার্খের 
লোকের কথাও স্পষ্ট শুনা যাঁয় না। 
স্থৃধীরচন্দ্র প্রস্তাব করিলেন যে, ওপারে গিয়া, শোতে" 
ধারা! কিরূপ ভাবে আসিয়া পড়িতেছে, তাহা দেখিতে হইবে। 
পথি-প্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, সময়ে সময়ে 
হর জন্তর আগমন হইয়া! থাকে বটে, তবে এ সময়ে কোন 
বিপদের আশঙ্কা নাই। কিন্তু ওপারে যাইতে হইলে, যে 
পথে সহজে যাতায়াত করা যাইত, বিপুল জলআোতে তাহা! 
এখন ডুবিয়া গিযাছে। পার্থ পাহাড়ের উপর উঠিয়া ঘুরিয়া 
যাইতে হইবে । পকলেই যাইবার মর উৎসাহ প্রকাশ 
করিল। 
শঙ্গাপুত্র'কে সঙ্গে ইয়া ধীর সর্বাগ্রে চলিলেন। 
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এ) ২৫ 

ভর 
হুর্ধ্য তখন মাথার উপর। সলিল শীকর-সিক্ত ' শ্সিগ্ধ 
বাতান বহিতেছিল বন্যা কাহারও তেমন ক্লান্তির সম্ভাবনা 
হইতেছিল না। চারিদিকে প্রক্কতির দৃত্ত গম্ভীর, মৌন। 
প্রপাতের ভীম-গর্জন প্রকৃতির সেই গম্ভীর নীরবতাকে 
যেন ভৈরব-রাগে অচ্চনা করিতেছিল। সে দিন তখনও 
অন্ত কোনও যাত্রীর সমাবেশ হয় নাই, শুধু দশ বাঁরটি নর- 
নারী পাহাড়ে পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে নামিতে নামিতে উচ্ছ্‌র 
তীরের দৃশ্ত, জলের তীব্রবেগ' দেখিয়া! চলিতেছিল। জলের 
দিকে চাহিলেই দেহ যেন শিহরিয়! উঠে। বিপুল জলরাশি 
কি প্রচণ্ড নৃত্যেই প্রপাতের অভিমুখে ছুটি! চলিয়াছে। 
একটি তৃণ পড়িলেও যেন মুহূর্তে শ্রোতের বেগে শত খণ্ড হইয়া 
যাইবে! 

নিশীগচন্ত্র-ত্্রী ও কন্তার হাত ধরিয়া পৈলসমাকীর্ণ নদীর 
বঙ্কিম-পথ অতিক্রম করিতেছিলেন। বদ্দ্বি সকলের পশ্চাতে 
আসিতেছিল। জুধীরচন্ত্র গাইডের সহিত তখন অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

সহসা একট। আর্ত-চীৎকার স্তব্ধ মধ্যাহ্ের নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া আকাশপথে উঠিপ। সঙ্গে সঙ্গে গাইডের আহ্বান- 
ধ্বনি শোন! গেল। কন্তা ও স্ত্রীর হাত ছাড়িয়! দিয়া! নিণীথ- 
স্তর রুত্বশ্বাসে অগ্রপর হইয়া দেখিলেন, গাইড পাগঞ্চলর মত 
লাফাইতেছে, সুধীরচন্ত্র নাই! জলের দিকে চাহিতেই 
তাহার ম্মাথ। থুরিয়। গেল। কি সর্বনাশ! প্রবল আ্োতো- 
ধারার মধ্যে পড়িয়! সুধীরচন্ত্র পরিত্রাহি চীৎকার, করিতেছেন, 
জল হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু শুর হান্তে 
জলধার! তাঁহাকে বিজ্রপ করিতে করিতে ভাসাইয়! লইয়া 
চলিয়াছে। সে স্থলের ছুই পার্খের পাহাড় সোজাভাবে জব 
হইতে উঠিয়াছে। নিকটে একটি বৃক্ষ বা লতা পধ্যস্ত নাই। 
সম্তরটণৈও তিনি তেমন পটু নহেন । 

নিশীথচঞ্জের শরীরের রক্ত হিম হইয়া গেল। গ্রাইডের 
নিষেধ ন! শুনিয়৷ সুধীরচন্ত্র একটা পিচ্ছিল শৈলের উপর 
দিয়া জলের গতি গর্ক্ষা করিতে গিয়াই এই সর্বনাশ ইই- 
মাছে! প্রাণপণে চীৎকার করিয়া, মিনতি জানাইয়া, 
গাইডকে জলে নামিয়া সুধীরকে রক্ষা করিবার জন্থ নিশীথচন্তর 
পুরষ্কার ঘোষণা! করিলেন। গাইড মাথ! নাড়িগ্না জানাইল, 
ধরব মৃত্যুর মধ্যে কে ঝাপাইয়! পড়িবে? এই ভীষণ আোতের 


৭৯২ 


মধো নামিবার * শক্তি নর ভি তবে বে তীরে থাকি 
যতটা] কর! যায়, সে হাহা করিতে লাগিল। কিন্থ তীব্র 
অতোধারা যাহাকে মুহ্র্কমধো দশ হাত দূরে টানিয়। লইয়! 
চলিয়ছে, তীরদেশ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিবার উপাঁয় 
কি? পাহাড় বহিয়া নীচে নামিবার স্তবিধাও নাই। বুদ্ধি 
বাহির করিয়া রক্ষা করিবার অবকাঁশই বা কোথায়? 

সমবেত সকলেই কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়! শুধু ভায় হা 
করিতে লাগিল। স্কুমারী এই ভয়ানক দৃশে চৈতন্য 
হারাইলেন। বীণা মখনই বুঝিণ, তাহার স্বামী দ্রুত মৃত্যুর 
মুখে ভাঁসিয়। বাইতেছেন, তখন সে একবার চীৎকার কিয়! 
উঠিল, গ্বাবা 1” তার পর পাগলিনীর স্তায় জলে ঝাপাইয়। 
পড়িবার উপক্রম করিল। 

ব্রি সকলের পশ্চাতে ছিল। ন্ুধীরচন্ত্রের আত্মরক্ষার 
ব্যর্থ-প্রয়াস সে নিশ্চল দৃষ্টিতে দেখিতেছিল। তাহার মুখের 
একটি রেখাও পরিবর্িত হয় নাই। কিন্ত বীণার মন্্রভেদী 
চীৎকার শব্দ হাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিবামীত্র সে যেন শিহ- 
রিয়া উঠিল। তালার পর একলম্ফে বীণার গতিপথের সম্মথভাগ 
রোধ করিয়। বলিয়! উঠিল, “বাবুজী ! বীণাদিকে ধরুন !» 

ব্যাপারটা! বুঝিতে পারিয়া তিনি সবলে কন্ার হস্ত 
আকর্ষণ করিলেন । মুচ্ছিত৷ কন্তার দেহ তাহার বক্ষে ঢলিয়! 
পড়িল। সেই রক্তশুন্ত বিবর্ণ মুখের দিকে মুহূর্তমাত্র চাহি- 
যাই বদ্রি, বাবুজীর ভূপতিত উত্তরীয়খান। তুলিয়া লইয়া 
সুগের সায় লাফাইয়। লাফাইয়। দ্রুতগতিতে প্রপাতের 'আভি- 
মুখে চলিল। 

পথে আপিবার সময় তাহার তীক্ষ দৃষ্টিপথ হইতে কোনও 
পদার্থ এড়াইয়া যায় নাই। এক স্থলে নদী একটু বাঁকিয়া 
যেখান হইতে সোজা প্রপাতের অভিমুখে চলিয়াছে, সেইখানে 
রুদ্ধস্থীনে আসিয়া! সন্নিহিত একটা বৃক্ষের গোড়ায় সে উত্তরীয় 
থানার এক প্রান্ত আবদ্ধ করিল। তাহার পর নিজের মাথার 
পাগড়ীটা খুলিয়। সে রজ্জুটা বড় করিয়া লইল। এখানেও 
পাহাড় অত্যন্ত খু । সেই রজ্জু ধরিয়া মে তখন দ্রুতবেগে 
জলের উপর নামিয়া আদিল। 

প্র আসিতেছে! যে একদিন তাহার পৃষ্ঠে নিদারুণ 
বেত্রাঘাত করিয়াছিল, তাহার আরাধা দেবতার সম্পর্কে 
কুৎসিত ইঙ্গিত করিয়াছিল, এঁ তাহার অর্ধচেতন দেহ নিতান্ত 
আঅসহায়ভাবে মৃত্যুর শোতে ভাসিয়া আসিতেছে! সে যদি 


সাসিক্ষ অপুসেভী ॥ 


রঃ ১ম বধ, ৬? সংখ্যা 


৪৭৯ ৫৫৯, ৫ ৭৯, ১০ 


এখন নিজের জীবনকে বিপর করিয়া উদার রক্ষার জ জন চেষ্টা 
না করে, তবে আর কয়েক মুহূর্তমধ্যেই প্রপাতের ফেনোর্দি- 
শীর্ষ জলের ধারা৷ তাহাকে মৃতু,র গহ্বরে নিক্ষেপ করিবে! 
বেশ ত! তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? 

কশাহুত অশ্বের স্তায় তাহার অন্তরিক্রিয় সহস] চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। তাহার কি? তাহার বীগ্াদির সখের প্রদীপ, 
আনন্দের আলোক যে জন্মের মত নিবিয়া যাইবে! ভগ্ন- 
মন্দিরে তাহার দেবতা যে ধুলায় লুটাইয়! হতশ্রী। হইবে! সেই 
দেবীর রাজরাজেস্বরীমূত্তি দে ত আর দেখিয়া ধন্য হইতে 
পারিবে ন|। 

না, না!_-দে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিয়! দেখিবে। 


মুহূর্তের মধো দে সংকল্প স্থির করিয়! বামহস্তের মণিবন্ধ 


আবদ্ধ রঙ্জুপ্রাস্ত দুভাবে করমুষ্টিতে ধারণ করিয়া জলের 
মধো নামিল। আোতের বেগ তাহাকে ভাপাইয়া লইয়। 
বাকের মুখে আনিয়া ফেলিল। ঠিক সময়েই সে জলে 
নামিয়াছিল। সেই মুস্ুপ্তেই নিমজ্জমান স্থ্ধীরচন্্র একবার 
অস্তিমবলে পাহাড়টার দিকে হাত বাড়াইয়াছিলেন। 

বদরি দক্ষিণ-বাছর সাহায্যে ক্ষিপ্রগতিতে তাঁহাকে 
আকড়িয়। ধরিল। কিন্ত স্রোতের বেগে তাহার পৃষ্ঠদেশ 
পশ্চাতের পাহাড়গাত্রে প্রতিহত ,হইল। যাক্‌, তাহার 
দেহাস্থি ভাঙ্গিয়া যাক্‌, কিন্তু ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে। 
তগবান্‌ তাহার বাহুতে আজ শক্তি দিন। 

জীবন-রক্ষা আপাততঃ হইল বটে; কিন্তু এই নিজ্জীববৎ 
দেহভার লইয়৷ সে উপরে উঠিবে কিরূপে ? দে চীৎকার 
করিয়৷ সাহাধ্য প্রার্থনা করিল। পাহাড়ে পাহাড়ে তাহার 
কথম্বর প্রতিধনিত হইল। মুহুমুক্ঃ তাহার দেহ পর্ববত- 
গাত্রে প্রবলবেগে আহত হইতেছিল, সে নুধীরচন্দ্রের সংজ্ঞা- 
শূন্ত দেহ সশ্মখের দিকে রাখিয়া ওঠে ওষ্ চাপিয়! তীব্র বেদন! 
সহা করিতে লাগিপ। কিন্তু এমনভাবে সে আর কতক্ষণ 
সংগ্রাম করিবে? তাছার সর্বদেহ যে ক্রমেই শিথিল হইয়া 
আগিতেছে। অস্তিমবলে সে সুধীরচন্দ্রের মন্তকোর্থভাগ 
জলের উপর কোনওরূপে ভাসাইয়! বাখিয়৷ ভবিষ্যতের অন্ত 
প্রস্তুত হইল। শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত, বতক্ষণ তাহার বিন্ুমাজ 
চৈতন্ত থাকিবে, সে কখনই ্থুধীরচন্ত্রের দেহ পরিত্যাগ 
করিবে না। ্ | 

কিন্তএকি | সে যে আর পারিয়া উঠিতেছে না, হস্ত 


আমিন, ১৩২৯ ] 


শিখার নৃত্য? শ্বেত-ন্ত্রপরিহিত ও কাহার আকাশ-পথ 
হইতে নামিয়! আগিতেছে? দেবদৃত? কানের মধ্যে 
চারিদিক হইতে অশরীরী বাণীর গুঞ্পন-উহা কি মৃত্থ্- 
লোকে রপ্আহ্বান? তাহার মনে হইল, আকাঁশ-পথ-বাহিত 
ুর্তিগুলি ধরাধরি করিয়া তাহাকে যেন শুন্পথে তুলিতেছে। 
আঃ, কি শাস্তি !__তাহার চৈতন্য তিরোহিত হইল। 

৬ ঙ ক চর রক খা 

তাহার সংজ্ঞা যখন ফিরিয়। আসিল, সে দেখিল, প্রস্তর- 
শয্যায় সে শাঁয়ত। চারিপার্থে শঙ্কাব্যাকুল প্রিয় মুবগুলি 
অস্তগামী হূর্ষ্যর আলোকে ম্লানতর। তাহাকে চাহিতে 
দেখিয়াই যেন সহসা একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল। 


বেত্রাহত ক্ষত-স্থান, ভাক্গরূপে শুকা ইয়া বাঁয় দাই। পাষাণ 


গাত্রে প্রতিহত হইয়। সেই ক্ষতপথে যে রক্তের ধারা ছুটিয় 
ছিল, উচ্ছর প্রবাহ তাহার অধিকাংশ ধৌত করিয়া দিয়াছিল। 


উজ সাঙ্গ + 
অবশ হইয়া আসিতেছে ॥ ধের উপর ও ওকি আরেক 


মির 
সে বুবিল, পার্বভালতা নিপেখঃ নত চকরিয়া, সংঘ তে কেহ 
তাহার ক্ষতস্থল ছিন্ন উত্তরীয়ের দ্বার! বাধিয়া দিয়াছে। বস্বর 
ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিল। 
স্ুধীরচন্ত্র তখন অনেকটা সুস্থ হইয়া তাহীরই নিকট 
বলিয়া ছিলেন। 
নিশীথচন্দ্র বদ্রির হাত ধরিয়। বপিলেন, “বাবা, রা আর 
জন্মে নিশ্চয় আমার ছেলে ছিলি।” 
স্ধীরচন্্র আবেগশডরে বল্লিলেন, “বদ্রি, আমার সহোদর 
নেই, তুমি আজ থেকে আমার ভাই-_ছোট নয়, বড় ভাই |” 
প্রশান্ত হাস্তরেখা বদ্রির কালো মুখে উজ্জল হইয় 
“উঠিগ। 
বাক্য দ্বারা শুধু ছই জন কোন কথা প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। তীহারা-_সুকুমারী ও বীণা। তাহাদের 
ভাষাময় নীরব নয়ন হৃদয়ের যে গভীরভাব বাক্ত করিতেছিল, 
পৃথিবীর কোনও ভাষাম্ন তাহার যথার্থ অনুবাদ অসম্ভব । 


শ্রীপবে।জনাঁথ ঘোষ । 


উদ্ভট-সাগর। 


কোন এক বিরহিণী চন্দ্র-কিরণে নিতান্ত সস্তাপিত হইয়া 
বিদেশ-গত পৃতিকে নিক্ললিখিত ক্নোকটি পাঠাইয়। দিয়া- 
ছিলেন :-- 
(ক) 

বিজ্ঞপ্তিরেষা মম জীববন্ধে। 

তত্ৈব নেয়! দিবসাঃ কিয়ন্তঃ। 

সম্প্রত্যযোগাস্থিতিরেষ দেশঃ 

কর! হিমাংশোরপি তাপয়স্তি ॥ 


প্রাণনাথ ! রাখ মোর এই নিবেদন,__ 
কিছুদিন সেই স্থানে করহ যাঁপন। 

এ দেশে বদতি করা হ'ল বড় দায়, 
হিমাংশুর কর হেথা দহিছে আমায়! 


উল্লিখিত প্লোকটি প্রাপ্ত হইয়! বিদ্েশ-গত পতি বুঝিতে 
পারিলেন যে, শীহার রমশী তাহার বিরহে নিতাস্ত কাতর 


ঙ 


হইয়া চন্দ্র-কিএণের দাহিকাঁশক্তি অনুভব করিতেছেন। 
তখন তিনি রমণীর ভ্রান্তি দূর করিবার ছলে নিম্নলিখিত, 
শ্লোকে স্বীয় নিদারুণ বিব্রহ-মন্ত্র। জ্ঞাপন করিতেছেন £৯- 
ঁ 
(খ) 


* নৈতৎ প্রিয়ে চেতপি শঙ্কনীরং 
করা হিমাংশোরপি তাপয়ন্তি 
বিয়োগতপ্ং জদয়ং মদীয়ং 
ত্র স্থিতা স্বং পরিতাপ্তাহসি॥ 


হিমাংশুর হিমকর দহিছে আমায়, 
এরূপ আশ্চর্য্য কথ! শুন। নাহি যাঁয়। 
তোমার বিরহ*নলে হৃদয় মামার 

এত তপ্ত হইয়াছে,_-সীম| নাই তার। 
তাই প্রিয়ে | থাকিয়াও দুরে অতিশয় 
দেই তাপে তণ্ত তব হয়েছে হৃ?য়! 


২২৪ 


মাসিক হপ্মভী 


[ ১ম বর্ধ,৬ঠ সংখা! 


রামকুষ্ণের হুর্গোৎসব । 


খ্চি 


রামকুষ্জ রায়ের বাড়ীতে ছুর্গোৎসব। তিনি দূরদেশে 
চাকুরী করেন। তখন রেল-ই্ীমার হয় নাই, তাহাকে 
নৌকাপথে বাড়ী যাইতে হইত। তিনি পুঞ্জার তিন দিন 
পুর্ব্বে নৌকায় রওন! হইয়াছেন । বোঁধনের দিন সন্ধার 
পুর্বে বাড়ী গৌছিবার কথা । তাহার বহুযত্বে সংগৃহীত 
পুজার দ্রব্যাদি সঙ্গে রহিয়াছে, পূজার পূর্বে বাড়ী পৌঁছান 
নিতান্ত আবশ্তক। 

কিন্তু তিনি নৌকায় উঠিবার দ্বিতীপ্ন দিনে দৈবধ্যাগ 
আরম্ভ হইল। নৌকা খুব বড় ছিল, তাহা সত্ষেও মাঝির! 
বৌধনের দিন প্রাতঃকালে একটা খালের ধারে নৌকা 
ঝাধিতে বাধ্য হইল। তখন প্রবল পন্মানদীতে ঝড় উঠিগ্নাছে 
-উত্তাল তরম্মমাল! গভীর গর্জনে আকাশ কম্পিত করি- 
তেছে, কাহার সাধ্য নদীতে নৌকা ধরে। নদীর অবস্থা 
দেখিয়া! রামক্কষ্জ ৰিশেষ চিন্তিত হইয়| পড়িলেন। তাহার 
বাড়ী এখনও বহুদূরে । 

ও ই 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা উত্বীর্ণ হইল। ছুর্য্যোগ কিছুমাত্র 
কমিল না; বরং বাড়িতে লাগিল! নিকটবর্তী গ্রামে 
বোধনের বাজন৷ বাঁজিয়া উঠিল। সেই বাজনা শুনিয়া 
রামকৃষ্ের "হৃদয় কীঁপিয়া উঠিল। তাহার বাঁড়ীতেও 
মায়ের বোধন হইতেছে, আর তিনি এখন কোথায়? 
তিনি যে চিরদিন নিজে উপস্থিত থাকিয়া মায়ের বোধনাধি- 
বাস সম্পন্ন করেন। এ যে পুরোছিত ঠাকুর বোধন- 
মন্ত্র পাঠ করিংতছেন--তীহাঁর কানে সেই মন্ত্রধ্বনিত হইতে 
লাগিল-_-অমনি তাহার চক্ষু দিয় দরদর ধারায় অশ্রু বিগ- 
লিত হইল। তিনি মনে মনে মাকে সম্বোধন করিয়া সেই 
মন্ত্রের ভাবার্থ চিন্তা করিতে লাগিলেন। “মা, তুমি প্রবুদ্ধ 
হও! যেমন একদিন ব্রহ্গাদি দেবগণের ্তবে প্ররবুদ্ধ হইয়া- 
ছিলে- যেমন একদিন অন্থরাপহৃত রাজ্যোদ্ধারের কামনায় 
ইন্দ্রের স্তবে প্রবুদ্ধ হুইয়াছিলে-যেমন একদিন দশাননের 
নিধন-কামনায় দাশরথি রামের পুর্জা-ঘার। প্রবুদ্ধ হইগ়াছিলে 


' পরদিন শুভ 


--মা গো, আমি নিতীস্ত অকিঞ্চন, আমার হৃদয়ে কি কূপ! 
করিয়া গ্রকাশিত হইবে না?” এইবপ চিন্তা করিতে 
করিতে বোধনের সময় অতিবাছিত হইল। তিনি নিতাস্ত 
বিষ চিত্তে নৌকায় বসিয়া! রাত্রি কাটাইলেন। সেই ঝড়ের 
বেগ ক্রমেই বাঁড়িতে লাগিল। 
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সগুমী তিথি। ঝড়েন্র বেগ কমিয়াছে, 
কিন্তু অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে। পস্মা নদীতে তখনও 
তরঙ্গের তাগুবনৃত্য চলিতেছে । রজনীপ্রভাতে নিকটবর্তী 
গ্রামের পুজা-বাড়ীতে পুঞ্জার বাজন! বাজিয়া উঠিল । 
রামকৃষ্ণ কোনক্রমে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া, নৌকায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার বাড়ীতে কিরূপে মায়ের 
পুজা হইতেছে? পুজার দ্রব্যাদি যে সমস্তই তাহার সঙ্গে । 
বাল্যাবধি তিনি পুজার সময় উপস্থিত থাকিয়া পুজার তত্বাব- 
ধান করিয়া আসিতেছেন, আজ তাহ! কে করিতেছে? এ্রঁযে 
পুরোহিত ঠাকুর বিশ্ববৃক্ষমূলে বসিয়া “মেক মন্দার-কৈলাঁস- 
হিমবচ্ছিখরে গিরৌ* ইত্যাদি মন্ত্র পাঠ করিতেছেন; য়ে 
তিনি নবপত্রিকার নান করাইতেছেন_সেই স্নানের 
প্রত্যেকটি মন্ত্র তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। তাঁর 
পরে দেবীর মহান্নান। মহান্দানের সময় তিনি স্বহস্তে ঘট 
জলপুর্ণ করিয়! দেন, আঙ্র কে তাহা দিতেছে? মহান্নানের 
প্রাণম্পর্ণী মন্ত্রগুল তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
তিনি সেই সকল মন্ত্রার্থ চিন্তা করিতে করিতে ভাবিতে 
লাগিলেন--“মা গো! তুমি যদি এই অকিঞ্চনর কুটারে 
গুভাগমন করিয়া থাক, তবে এ সকল ঘটপূর্ণ মানের জল 
গ্রহণ কর। কিন্তু তুমি রারাজেশ্বরী_ বর্ষ '-বিষু-শিব- 
ইন্দজরাদি দেবগণ স্বহস্তে তোমাকে স্নান করাইয়! কৃতার্থ হন। 
তাহারাই বিবিধ বারিপুর্ণ কলসের দ্বার। তোমার অভিষেক 
করুন-_ 


দেবাত্বামভিষঞ্চন্ত বরন্ম বিষুর-শিৰাদয়ঃ | 
ব্যোমগ্গাঘুপুর্ণেন আন্তেন কলসেন তু॥ 


. আখির, ১৩২৯ ] 


এত লি বসি ৮ উর সিল ৯িততাসি 


রা -বিষু- 'শিবাদি দেরগণ নন্নাকিনীজলে প্রথম কলস 
পূর্ণ করিয়া তোমার অভিষেক করুন। 
মরুতশ্চাভিষিধস্ত ভক্তিমন্তঃ সুরেঙ্বরীম্‌। 
মেঘতোয়াদিপূর্ণেন দ্ধিতী্নকলসেন তু ॥ 
হে স্ুরেশ্বরি ! মরুদ্গণ ভক্তিযুক্ত চিত্তে মেঘবারিপূর্ণ 
দ্বিতীয় কলস দ্বারা তোমার অভিষেক করুন। 
সারশ্বতাঁদিতোয়েন সংপূর্ণেন স্থরোত্বমাম্‌। 
বিস্তাধরাশ্চাভিষিধঘস্ত তৃতীয়কলসেন তু ॥ 


হে সুরম্ন্দরি ! বিস্তাধরগণ সরম্বতী আদি নদীর পবিত্র 
জলপুর্ণ তৃতীয় কলস দ্বারা তোমার অভিষেক করুন্ু। 


যক্ষাত্বমভিযিধম্ত লৌকপাঁলাঃ সমাগতাঃ। 
সাঁগরোদ কপুর্ণেন চত্ুর্থকলসেন তু ॥ 
যক্ষ ও লোকপাঁলগণ সাগরোদকপুর্ণ চতুর্থ কলস দ্বারা 
তোমার অভিষেক করুন। 
বারিণ। পরিপূর্ণেন পদ্মরেণুস্থগন্ধিনা । 
পঞ্চমেন|ভিষিঞন্ত নাগাম্চ কলসেন তু ॥ 
নাগগণ পদ্মরেণুস্থগন্ধি জল দ্বারা পঞ্চম কলদ পুর্ণ 
করিয়া তোমার অভিষেক করুন। 
হিমবন্ধেমকুটাগ্যা৷ অভিষিধস্ত পর্বতাঃ | 
নিঝরোদ কপূর্ণেন ষষ্ঠেন কলসেন তু 


হিমালয়, হেমকুট প্রভৃতি পর্বত সকল নিঝরোদক 
ছারা ষষ্ঠ কলস পুর্ণ করিয়া তোমার জভিষেক করুন৷ 


সর্ববতীর্থাঘুপুর্ণেন সপ্তুমেন স্থরেশ্বরীম্‌। 
শক্রাদয়োহভিষিঞ্চস্ত খষয়ঃ সপ্ত এব চ। 
ইন্দ্রাদি দেবগণ ও সপ্ত খধিগণ মিলিত হইয়া! সর্ধতীর্থ 
হইতে সমানীত পবিত্র জলত্বারা সপ্তম কলস পূর্ণ 
করিয়া তোমার অভিষেক করুন । 
বলবশ্চাভিষি্চন্ত কলসেনাষ্টমেন তু। 
অষ্টমঙ্গলসংযুক্তে ছুর্গে দেবি নমোহস্ত তে ॥ 
অষ্টব্গ অষ্টম কলস পূর্ণ ক্রিয়া তোমার অভিষেক 
করুন। হে অষ্টমজ্লদায়িনি দুর্গে! তোমাকে নমস্কার |” 


বাসন হুর্পোসন্ব ঃ 


ও 


এসির 


এই মহা ভাবময় ান-ম নব শরণ “করিতে করিতে: রামরৃষচের 
নয়নযুগল হইতে প্রেমাশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল। 
তিনি তন্ময় হইয়া মায়ের মিম ধ্যান করিতে লাগিলেন। 

স্নানাস্তে বন পরিতে হইবে । তিনি বছ যত্বে মায়ের 
পরিধানের জন্ত যে সুন্দর রক্তবর্ণ চেলীর কাপড় আনিয়াছেন, 
তাহা ত তাহার সঙ্গেই রহিয়াছে । তিনি মাকে আজ 
সেই চেনীর শাড়ী দিয়া সাজাইতে পারিলেন না, ইহাতে 
তাহার হৃদয় যেন দ হইতে লাগিল। মায়ের নৈবেগ্তাদির 
জন্ত অনেক ফলমূল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাঁহাও 
তাহাকে নিবেদন করিতে পারিলেন না। সারাদিন 
বিয়া তিনি এই সকল কথা ভাবিতে লাগিলেন ।, 
তাহার আহারের কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ, তিনি 
সমস্ত দিন উপবাদী থাকিতেন। সন্ধ্যার পরেও দুর্ষে/াগের জন্ত 
রন্ধনাদির কোন ব্যবস্থা হইল না। নৌকায় বে ফল-মুলাঁদি 
ছিল, তাহা তিনি মায়ের জন্ত আনিয়াছিলেন, তাহাকে না 
দিয়া কি প্রকারে গ্রহণ করিবেন? এইজন্ত বিন্দুমাত্র জলও 
গ্রহণ না করিয়া তিনি মনের ছুঃখে শুইয়া পড়িলেন। 
চু 

পূর্বরাত্রে ঝড়ের জন্ত তাহার নিদ্রা হয় নাই, আজ ক্রাস্ত 
শরীরে তাহার সহজেই নিদ্রাকর্ষণ হইল। গভীর নিদ্রার পরে 
রাত্রিশেষে তিন্নি এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন? তাহার 
বাড়ীতে পুজা! হইতেছে। তাঁহার পরিজনবর্গ তিনি ন! 
আসান্তে অনেক কষ্টে যৎসামান্ঠ দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া কোন- 
ক্রমে পুজা নির্বাহ করিতেছেন। মায়ের পরিপনে় ব্্র তিনিই 
আনিয়৷ থাকেন, কিন্ত তিনি না আগাতে গ্রামের দোকান 
হইতে একখানা লাল কন্তাপেড়ে মাট হাতি শাড়ী আনিন্কা 
দেওয়া হইয়াছে । পুরোহিত সেই কাপড় হাতে লইয়া মাকে 
নিবেদন করিতেছেন। এই স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
ভাহায় নিদ্রাভঙগ হইল। তখন রাক্মি ভোর হইয়াছে। 
ছর্যোগ থামিয়া গিয়াছে। পূর্ববাকাশে উার কনকচ্ছটা ফুটিয়া 


. উঠিগ্নাছে। সহপ! নিদ্রাভঙ্গে রামকৃষ্ণ নৌকা হইতে উঠি! 


তীরে আসিহা ঈীড়াইলেন এবং দেখিলেন, অদূরে ঘাটে একটি 
যোঁড়শবর্ধীয়৷ পরমন্ন্বদী কন্তা দীড়াইয়া আছে__তাহার 
অঙ্গ হইতে অরুণ-কিরণ ফুটিয়. বাহির হইতেছে,_তাহার 
পরিধানে আট-হাতি কোরা কন্তাপেড়ে শাড়ী। তাহাকে 
দেখিয়া রামকষ্খ “মা, ভুমি কে?” বলিতে বলিতে তাহার . 


৭২২৬ 
সম্মুবীন হইলেন। বালিকাটি ঈষত-হাস্তমুখে বলিলেন, 
পআমাকে একথান! ভাল কাপড় দেবে? দেখ, আজ পুঁজার' 
দিন আমার বাব। আমাকে থে কাপড় দিয়াছেন, তাহ। বড় 
ছোট--আমার গ! ঢাকে না।” বিছ্বাৎচমকের স্ায় রাম- 
কৃষ্ণের মনে অমনি কি ভাবের উদয় হইল। পম, তুমি 
ঈড়াও-আমি তোমার জন্ত ভাল কাপড় অনিতে ছি"_ 
বলিতে বলিতে তিনি নৌকায় ছুটিগ্লা গেলেন, এবং পুজার 
অন্ত আনীত দেই চেলীর কাপড়খানি লইয়! সেই ঘাটের দিকে 
ধাবিত হইলেন। কিন্তু সে বালিক! কোথায়? চঞ্চল! চপ- 
লার ন্যায় সে বালিক! অন্তহিত হইয়াছে । রামরুষ্ঝ অমনি 
প্মা, দেখা দিয়ে কোথায় গেলি?” বণিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়ি- 
লেন। তাহার সঙ্গী লোকেরা ধরাধরি কিয়! তাহীকে 
নৌকার উঠাইর! নৌক1 ছাড়িয়া! দিল। 


মালিক 


স্বল্সসভী 


ক 
তিনি যখন বাড়ী পৌছিলেন, তখন সন্ধ্যারতি শেষ হইয়াছে, 
পুরোহিত সন্ধিপুজার আয়োজন করিতেছেন। রামকৃষ্ণ অনু- 
সন্ধানে জানিলেন,খার্থই সপ্তমী-পুজাতে একখানি আট-হাতি 
কন্তাপেড়ে শাড়ী দিয়া মাঁয়ের পূর্ত! করা হইগ্লাছে। তিনি মায়ের 
অদাধারণ করুণ।র কথ। ম্মরণ করিগ্ন! ভাব-বিহ্বপ-চিত্তে আত্ম- 
হারা হইলেন। তাহার আনীভ চেঙ্গীর শাড়ীর দ্বারা মায়ের 
সন্ধি পৃষ্গা সম্পন্ন হইল। তিনি গেই মহাসন্ধিক্ষণে মায়ের মৃন্ময়ী 
মুষ্তির মুখপানে তাকাই যেন দেখিলেন, দেই নদী-তীরম্থ 
বাপিকার স্তায় মা মৃদু মূ হাপিতেছেন। তখন রামকৃষ্ণ মারেন 
প্দতলে পতিত হইয়া! ভাঁব-বিহ্বপ-চিত্তে স্তব করিলেন -__ 

প্থন্তে।হস্মি কত-কৃত্যোহস্রি সফলং জীবিতং মম। 
আগতোহপি যতো ছুর্গে মাহেশ্বি মমাশ্রমম্‌ ॥” 


[১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 
রিতা রি ভাত নি ৫ ৪৪৯১ ৪৪ ৪৭৯5 রসি 


মা 


শ্রীতীন্ত্রমোহন সিংহ । " 


অভিযোগ । 





হাক্বিচআলামীর অপরাধ ? 
প্টাভিনস্প-_-এ বড়বাজারে বিলাতী কাপড়ের ৷ 
হ।ক্ষি্ম-ভীদগ অভিযোগ | | 





শিখ. 


দোকানের সামনে ফুটপাথে থুথু ফেলেছে 





শঅভাগ। বন্ছপি চার, সাগর শুকায়ে যায়” এই পুরাতন 
প্রবাদট। শ্রীদাম পাঁকড়াশীর ছেলে কৃষ্ধন ওরফে কে্টার 
উপর যেমন প্রত্যক্ষ সত্/রূপে খাটিয়! গিয়াছিল, এমনভাবে * 
আর কাহারও উপর খাটিতে প্রায় দেখ! যায় না। “কেষ্টাকে 
তিন মাসের রাখিয়া মা মারা গেলে, বাপ শ্রীদাম পাকড়াশী 
একদিনের জন্ত'ও মনে করে নাই যে, এই মাতৃহীন শিশুটি 
বাচিয়া থাকিয়া তাহার পিতৃপুক্ুথের জলপিণ্ডের আশাস্ল 
হইবে। সুতরাং শ্রাদাম এই শিশুটির সম্বন্ধে তেমন যন্তব 
লওয়া প্রয়োজন বোধ করে নাই। তবে ধর্মাতঃ যতটুকু না 
করিলে নয়,_সময়ে না হউক, অসময়েও একটু ছুধ খাওয়ান, 
কাঁদিয়। দম বন্ধ হইবার উপক্রম দেখিলে একবার কোলে 
লওয়া, রোগে একটু 'ষ্ধধের ব্যবস্থা করা, ইত্যাদি অবশ্ত- 
কর্তব্য কাধ্য স্বচ্ছন্দচিত্তে না] হউক, বিরক্তিপহকারেও করিম! 
যাইতে হইল এবং বিধাতার কর্মের জোরে সেই আগ্রহবন্ধিত 
বন্ুটুকুর প্রভাবেই কেষ্টা বেশ নিরাপদেই সপ্তমবর্ষে পদার্পণ 
করিল। | 

বাচিবে ন! বাচিবে না করিয়া! তিন মাসের ছেলে সাত 
বংদরে প1 দিল, বাপ তখন ছেলের উপর একটু আশ! না 
করিয়া! থাকিতে পারিল না । সে হাতে খড়ি দিয়া ছেলেকে 
পাঠশালায় পাঠাইয়া দিল। কেষ্ট পাঠশালায় বসিঃ। পাচ 
জন ছেলের সঙ্গে তালপাতায় দাগ। বুলাইতে লাগিল। 

কেষ্টার এই দাগা বুলনে৷ শেষ না হইতেই হঠাৎ একদিন 
তাহার বিদ্যাশিক্ষার সহিত বাপের পাথিব লীলার শেষ হইয়া 
গেল। রে 

পিতৃহীন হইয়া কেষ্টা দিনকতক গ্রামের এ বাড়ী সে 
বাড়ীতে আশ্রয় লই! দিন কাটাইল। কিস্তুএ ভাবে 
পরের বাড়ীতে কয়দিন কাটিবে? জনক সন্ধদয় প্রতি- 
বেশী কেন্টাকে লইয়া তাহার পিস্হৃতো ভগিনীপতির 


ৰাড়ীতে রাখিয়া আসিল। পিস্ডুতে! ভগিনী কিন্তু বেশীদিন 
মাতৃলপুজের অন্ন শাপিছে, পারিলেন না। তিনি নিজের 
ছেলেপিলে লইয়াই অস্থির, ইহার উপর পরের ছেলের 
ঝক্ধি কে পোহাইবে? শুধু ভাত কাপড় দেওয়৷ নয়, তাহার 
দেখা-শুনা, অস্থখ-বিস্থথ ইত্যাদি নানান্‌ হাঙ্গামা আছে। 
সে হাঙ্গামা পোহায় কে? বিশেষ, বর্ডার মত এই যে, 
এরূপ মা-বাপ-থেকো অগ্রিদপ্ধীকে স্থান দিলে তাহাতে 
গৃহস্থের অমঙ্গল ব্যতীত মঙ্গল হয় না। পুরুষের যখন এই 
মত, তখন মেয়েমানুষ তাহাকে রাখে কোন্‌ সাহসে? কাষেই 
তিনি গৃহস্থের মঙ্গলকামন।য় মাতুলপুজরকে বিদায় দিতে বাধ্য 
হইলেন। ভগিনীপতি কে্টাকে সঙ্গে লইয়। তাহার মাসীর 
বাড়ীতে রাখিয়া! আদিলেন। 

মাসীর অবস্থাও যে ভগিনী-পুভ্রকে প্রতিপালন করিবার 
পক্ষে বেশ অনুকূল ছিল, তাহা নহে। তাহার নিজের হুইটি 
ছেলে, একটি যেয়ে, তীহার উপর নিজের চিরকুগ্ন দেহ ; এই 
পোড়া শরীর এমন অপটু যে, মাসের অঞ্ধেক দিন কর্ত।কে 
নিজে হাত পোড়াইয়া রাধিয়া খাইতে ও ছেলেগুলার মুখে ,এক- 
মুঠা আহার দিতে হয়। ইহার উপর কেন্টার গ্রতিপালনের 
ভার লওয়া মানীর পক্ষে যে কষ্টকর, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কষ্টকর বলিয়া মাসী প্রত্যাখ্যান করিতে ইচ্ছুকু হইলেও 
মেসো সিক্ধেশ্বর বাপুলী কিন্তু এই অনাথ আত্মীয় বালকটিকে 
আশ্রয় দিয়! লোক সমাজে উদারতা! প্রদর্শন করিলেন। এই 
উদারতা প্রদর্শনের জন্য গৃহিশীর নিকুট তিরস্কত হইলেওবাপুলী 
মহাশয় ইহাতে তেমন ক্ষুব্ধ হইলেন না, বরং আশ্রয়ার্থীকে 
আশ্রয় প্রদান করিতে পারিয়াছেন বলিয়া যণেষ্ট গর্ব অন্ুভূব 
করিলেন। লোক বন্তিল, প্হী, জাল-ভুয়াচুরি করিলেও 
বাপুলী মহাশয়ের ধর্ম-জানটুকু বেশ আছে।” 

ত। ধর্শ-জ্ঞানের প্রেরণ।তেই হউক, বা লোক-লঙ্জার 
খাতিরেই হউক, বাপুলী মহাশয়ের গৃহে আশ্রয় পাইয়া কে্টা 
ক্কতার্থ হইল। 


৭২৬ 


বাপুলী মহাশয় শুধু কেন্টাকে আশ্রয় দিয়াই কাত হইলেন 
না, ঘাহার মঙ্গলের জন্য যাহা যাহা করা প্রয়োজন, তাহার 
কোনটাই বাদ দিলেন না। কেষ্টার বাপের ঘরে তৈজসপত্র 
যাহা কিছু ছিল, পাছে সে সব অপরে হস্তগত করিয়৷ ছেলে- 
টাকে বঞ্চিত করে, এই আশঙ্কায় তিনি কেছ্াকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার পিতৃগৃছে উপস্থিত হইলেন, এবং থটা-বাটি হইতে 
বিছানা, বালিস, এমন কি, ঘরের দরজা-জানালা পত্র পর্য্য্ত 
মুটের মাথায় দিয়! নিজের ঘরে ব্মানিয়৷ ফেলিলেন। তাহার 
পর ঘরের বাঁশ-বাখারি, চালের খড় পর্ধ্স্ত বিক্রয় করিয়া 
ছুই পাঁচ টাকা সংগ্রহ করিলেন। কেন্টার বাপের দশ বিশ 
' টাকার খাতকাঁলি ছিল। বাঁপুলী মহাশয় কাগজ-পত্র ঘাটিয়া, 
থাতকদের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া, অনাথ ত্রাঙ্গণবালাকর 
দোহাই দিয়া তাহার পাই-পয়সাটি পর্য্স্ত আদায় করিয়া 
লইলেন। পাঁচ ছয় বিঘ| নাথ্রাজ জমী ছিল। কেন্টা 
নাবালক বলিয়া আপাততঃ সেগুল! বিক্রয় করিবার উপায় 
ছিল না। কাযেই জমীগুলা ভাগজোতে বিলি করিয়া 
দিয়া বাঁপুলী মহাশয় কেন্টাকে লইয়া স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়াই গৃহিণীর জন্য নথের টানা গড়াইতে 
দিয়া গৃছিণীর বছদিনের অপূর্ণ সাধ পূর্ণ করিলেন। 


চি 


“কেষ্টা, ওরে কেষ্টা, ওরে হতভাগা !* 

"কেন মেসো মশাই ?” 

তীব্রকণ্ে তর্জন করিয়া বাপুলী মহাশয় বলিলেন, “কেন 
মেসো! মশাই ! বলি, আজ পাঠশালে যাওয়া হয়নি কেন?” 

মেসে। মহাশয়ের রাগ দেখিয়া কেষ্টা যেন হতবুদ্ধি হইয! 
পড়িল। জিজ্ঞাসার কোন উত্তর দিতে পাঁরিল ন1। বাপুলী 
মহাশয় তাহার শুধ-মুখের কাছে হাতথানা নাড়িতে নাঁড়িতে 
বলিলেন, "আমাকে মাস মান ছাগপ্ডা পয়সা মাইনে গুণতে 
হবে, আর তুমি সকাল থেকে খেলিয়ে বেড়াবে, না?” 

কীদ-কাদ মুখে কেষ্ট বলিল, “আমি তো খেলা করিনি 
মেসে! মশাই ।” 

গর্জন, করিয়া বাপুলী মহাশয় চুর “তবে কি 
কচ্ছিলে? তোমার বাপের পিশ্তী চট্কাচ্ছিলে বুঝি |” 

ভীতিজড়িতকণ্জে কেষ্টা ধলিল, “মাসীম! বল্লে, এটো 
»যায়নঞ্জলে! মেজে-ধুয়ে নিয়ে আয়। তাঁই-_* 


মাসি সেভ 4. 


রা ১ম বধ, অসংখ্য 


বাপুলী মহাপর বলিলেন, তুই পাঠখালে যাদ্নি বলেই 
তো! এ'টো৷ বাসন মাজতে বলেছিল।” 
কেষ্টা বলিল, পনা মেসে! মশাই, আমি পাঁতা, দৌঁয়াত 
নিয়ে যাচ্ছিলাম-_* 
গৃহিণী রান্নাঘরে ছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি নাহিরে 
আপিয়! শ্রেষতীব্রকথ্ঠে বলিলেন, “তুমি পাঠশালে যাচ্ছিলে, 
না অমলিকে ডেকে নিয়ে খেলতে বেরুচ্ছিলে গে! বাবু! 
এখন আবার মিছে কথা! অমলিকে তুই ডাকিস্‌ নি?” 
৭কেষ্টা বলিল, "ডেকেছিলাম, সে আমার কলম কোথায় 
রেখেছে ঝলে ।” 
“. ঠাঁস্‌ করিয়া কেষ্টার গালে চড় পড়িল। দ্বিতীয় চড় 
উ*চাইয় গৃহিণী রোধক্ষুন্ধ কে বলিলেন, “ফের্‌ মিছে কথা ! 
এক রত্তি ছেলে, এর মধ্যে মিছে কথার ধুক্ড়ি হয়েছে” 
চড় খাইয়া কেষ্টা চোখে হাত চাপা দিল। গৃহিণী তখন 
স্বামীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "রাত থেকে আমার মাথাটা! 
ধরে আছে। ও খেলতে যাচ্ছে দেখে, ওকে বাসন ক'খান! 
মেজে আন্তে বলেছি। তাই কণখানা বান, হাত চালিয়ে 
মাজলে কোন্‌ কালে হয়ে যেতে! | তা নয় তো, খাটে বসে 
খেল! কচ্ছিল। ওর কি পাঠশালায় যাবার মন আছে? 
তোঁমার যেমন পয়সা রাখবার যায়গা নেই, তাই গুরুমহাশয়কে 
ছ'গণ্ডা ক'রে পয়সা দণ্ড দিচ্ছো। ,ছু'গণ্ডা পয়সা থাক্‌লে 
আমার ছেলে-মেয়ে খেয়ে বাচে।” 
গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপূর্ব্বক বাপুলী মহাশয় বলি- 
লেন, “সে কথা কি জানিনে, গিল্লি! তবে কি জান, লোক 
বল্বে, সিছ বাউলি পরের ছেলে ব'লে ছেলেটাকে লেখাপড়া! 
শেখালে না |” 
নাসাগ্র কুপ্চিত করিয়া গৃহিণী বলিলেন, “তাই ব'লে পরের 
কথায় নিজের বু'চ্ক জলে ফেলে দিতে হবে না কি? তুমি 
যতই কর, লেখাপড়া! ওর কিচ্ছু হবে না। তাঁর চাইতে যদি 
সংসারের কাধ-কর্শ করে, তবু অনেকট। উপকার হবে ।” 
মাথা চুল্কাইয়। বাপুলী মহাশয় বলিলেন, “সংসারের 
কাধ কি করতে পার্বে?” 
হাত-মুখ নাঁড়িয়া গৃহিণী বলিলেন, পপার্বে না কেন? 
আট ন' বছরের ছেলে, ছ' বেলায় তিন পোক্কা চালের ভাত 
খায়। আমার অমূলি যেটেকস কোলে দশে প1 দিয়েছে, সে 
ওর অর্ধেক খেতে পারে না। এত, খায়, আর ফাষের 


ডি 


তাত 


৯2২৯ 
বেলায় পার্বে না ? চা পান চলবেই রা কেন বা? শুক 
পুত্রকে কে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াবে ?” 

বাপুলী মহাশয়ও বুঝিয়! দেখিলেন, কথাটা ঠিক । পরের 
ছেলেকে লেখাপড়া শিখাইয়া লাভ কি? কথাতেই আছে, 

' পরের বিড়াল থান, বনপানে চায় ।' তাহা অপেক্ষা! সংসারের 
কাষ-কম্ট্ব করিলে গৃহিণীর পরিশ্রমের অনেক লাঘব হইবে; 
চাই কি, ইহাতে তাহার দুর্বল দেহ অনেকট! সবল হইয়! 
উঠিতে পারে। 

"তাহাই হইল; লেখাপড়ার পরিবর্তে কেন্টা সংসারের 
কাধ-কম্ম শিখিতে লাগিল । লোক যদি জিজ্ঞাসা করিত, 
ছেলেটা পাঠশালায় না গিয়া ঘরে বসিয়া আছে কেন? তাহা 
হইলে বাপুলী মহাশক্প আক্ষেপ সহকারে উত্তর করিতেন, 
ছেলেট! নেহাৎ হতভাগা, পাঠশালায় যাইবার নাম হইলে 
উহার গায়ে জর আসে, শুধু খেলা লইয়া থাকিতে পাইলে 
আর কিছু চায় না। বাপুলী মহাশয় উহাকে বেশী মার্ধর 
করিতে পারেন না, করিলে লোক দোষ দিবে । আর গৃহিণীর 
বড়ই মায়ার শরীর; তিনি মা-বাপ-মরা ছেলেটার গায়ে হাত 
তুলিতে দেন না। কাধেই বাপুলী মহাশয় নিরম্ত হইয়াছেন । 
উহার অদৃষ্ট ! 

লোকও বুঝিল, ছেঝ্েটার অদৃষ্ট নিতান্তই মন্দ; নতুবা 
উহার এমন দশা! বা এরূপ মতিগতি হইবে কেন? কেষ্টার 
পরিণাম চিন্তা করিয়] অট্োকেই ব্যাকুল না হইয়া থাকিতে 
পারিত ন|। 

কেষ্টা কিন্তু নিজের পরিণামের জন্ত একটুও চিস্তিত 
হইল না। সে গুরুমভাশয়ের কবল হইতে অব্যাহতি পাইয়! 
আপনার অদৃষ্টকে সুপ্রদন্ন জ্ঞান কত্িল এবং গুকুমহাশয়ের 
বেত্রাঘাত অপেক্ষা! মাসীমার চড়চাপড়গুলাকে অধিকতর 
কঠোর বলিয়৷ বোধ কিল না। 


চি 


“কেন্ট, ও বাব! কে্টধন !” 

কেন, মাসীম। !” 

“গোবরজল গুলে ঘরে-দোরে স্তাতাট। দিয়ে দাও না, 
বাবা । আমার কোমর-পিঠে এমন একটা ব্যথ। ধরেছে যে, 
সোজ! হ'তে পাচ্ছি না। তুমি স্তাতাটাদাও, অম্লি এটো 
বাসনগুলো৷ মেজে ফেলুক রি 


চিন চা 


8 ঠ 


: প্রথার পর্য্যন্ত দিতে ইতন্ততঃ করিতেন না। 


৭৯৯ 


অমলা কাছে দাড়াইয়া ছিল। সে মুত রাই বলিল; 
“আমি বান মাজতে পারবো! না” 7. 7 ০ ই & লি 
গৃহিণী তাহার দিকে ফিরিয়া সরোষে উনি “কেন 
পার্বি না, শুনি?” | 
অমলা মাতার রাগে একটুও ভীত না ৮ হা রর 
“আমি যদি না পারি।” 
গৃহিণী বলিলেন, “না পারলে কর্বে কে?” ৃ 
অমলা বলিল, “কেন, কেন্টা কর্বে। ও মুখপোড়া 
বপে বসে খাবে, আর আমি কাষ কর্তে যাব। বোয়ে গেছে 
2 1” প্র 
*.. “তবে রে আবাগী" বলিয়া গৃহিণী তাহাকে প্রহার করিতে 
উদ্যত হইলেন। কেষ্ট বাধা দিয়া! বলিল, ্থাক মাসীমা, 
আমিই বাসন ক'থানা মেজে ফেল্বো।” ূ 
গৃহিণীর রোগস্ভীর মুখে প্রফুল্লতার হাসি কুটিয়া উঠিল। 
তিনি কন্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, অম্লি, 
একেই তো বলে লক্ষ্মী ছেলে। আচ্ছা, বাবা, তুমি শীগৃগির 
কাধ সেরে ফেল। আমি ততক্ষণ ওবাড়ীর মেঝোবোয়ের 
মেয়েটা কেমন আছে, দেখে আমি ।” 
বলিয়া গৃহিণী বাড়ীর বাহির হইন্না গেলেন। কন্ঠাও 
মাতার পশ্চাদ্গামী হইল। কেষ্টা নীরবে মাসীমার আদিষ্ট 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলশ। * রি 
কেবল আজ বলিয়া নয়, গৃহিণীর এমন পিঠে ব্যথা, পেটে 
কন্কনানি, মাথাধরা প্রাকই হইত, এবং সেদিন স্তাতা দেওয়া, 
বাসনমাজা হইতে জল তে*শা, বাট্নাবাটা, উচ্ছিষ্ট মাঞ্জন! 
প্রভৃতি যাবতীয় কাধের ভার কেছ্টার উপরেই পড়িত। 
গৃহিণী শুধু বসিয়। বপিয়া! রান্নার কাটা করিতেনু, এবং 
সকলকে খাইতে দিয়া নিদ্দে এক মুঠা খাইতেন। তাহার 
উচ্ছিষ্ট থালাখানাকে পর্যন্ত কেষ্টাকে মাজিতে হইত । কেন্টা 
কখন তরঁছুল্, কখন বা বিরক্তচিত্তে এই সকল"কাষ সম্পন্ন 
করিত। ও 
কেষ্টার এই বিরক্তির কারণ ছিল। মাঁসীমা কার্ধ্যে 
নিয়োগ করিবার সময় ৪যেরূপ সদয়ভাব প্রদর্শন করিতেন, 
কাধ শেষ হইলে আর তাহার সে ভাব দেখ। যাইত না। 
কাষে সামান্ত একটু ক্রটি দেখিলেই রাগে অধীর হইয়া পড়ি- 
তেন এবং কেছ্টাকে তিরস্কার ও গালীগাঁণি করিতেন, শেষে 
কেষ্ট সে সকল 


৭৩০. মাসিন্ক ন্সভী 


এ পান শাসিত 


নীরবেই স সহ" “করিয়া বাইভ। । বে দিন ষ্দী বাড়াবাড়ি ৰা 
অগহা বোধ হইত, সে দিন বাড়ী হইতে পলাইয়া যাইত । 
গ্রামের বাহিরেই নদী । নদীর ধারে একটা বড় বটগাছ ছিল। 
সেই বটগাছটা কেষ্টার লুকাইবার স্থান ছিল। গাছের ঘন 
পাত্াক্প ঢাক! একটা ডালে উঠিয়া সে বসিয়া! থাকিত। বসিয়! 
বসিয়! প্রথমে খানিক কাদিত। হার, সংসারে সকলেরি মা 
আছে, বাপ আছে, ভাই-বোন আছে, ন্সেহ-মমতা। দেখাইবার 
লোক আছে; কিন্তু তাহার কেহ নাই কেন? সেকি 
এমন দুর্ভাগ্য লইয়৷ সংসারে আসিয়াছিল যে, তাহাকে মারিয়া 
ফেলিলেও ধরিবার কেহ নাই, চোখ ফাটিয়া! রক্ত বাহির হুই- 


লেও আহ! বলিবার লোক নাই ! সে কি শুধু অত্র অনাদর 


ভোগ করিতে, গালাগালি আর প্রহার খাইতেই সংসারে 
আসিয়াছে? নয় বছরের ছেলে গাছের ডালে বসিয়া এই 
সকল কথা ভাবিত, ভাবিতে ভাবিতে তাহার ছুই চোখ দিয়া 
ঝর্‌ বর্‌ করিয্া। জল গড়াইয়া পড়িত। পায়ের নীচে নদীর 
জল তর্‌ তর্‌ বেগে বহিয়া যাইতেছে; কেষ্টার চোখের জল 
গাছের পাতা বহছিয়া নদীর জলে গিয়া পড়িত। 

ভাবিতে ভাবিতে, কাদিতে কাদিতে সন্ধ্যার ধূসর 
ছায়। আসিয়া নদীর বুকে পড়িত। কেষ্ট আর গাছে বসিয়া 
থাকিতে সাহমী হইত না, ধীরে ধীরে নামিয়। আসিত। কিন্ত 
নামিয়া কোথায় যাইবে? কোথার তাছার দীড়াইবার স্থান 
আছে? কে এক মুঠা ভাত দিয় তাহার উত্তেজিত জঠরা- 
নল নির্বাপিত করিবে? ওহো, তাহার কে আছে গো, কে 
আছে! উম্মত বাতাস তাহা.“ পের পাশ দিয়া হো হো 
শবে বহি! যাইত। কেন্টার ইচ্ছা হইত, নদীর জলে ঝাপা- 
ইয়। পড়িয়া পেট পুরিয়৷ খানিকটা জল থায়। তাহার 
পর-_তাহার পর মরিলে তাছার জন্য কীদিতে কে আছে? 
কিন্তু বালকের স্ষুত্র প্রাণে এতটা সাহস হইত না। সে ভয়ে 
নদীতীর ত্যাগ করিয়া, যাসীমা'র বাড়ীর দরজায় গিয়। 
গাড়াইত। 

, সারাদিনের পর অনুপস্থিতি ;_গ্ররুটা খাবার পায় না, 
উঠানে ঝাট পড়ে না, ছেলেদের এট! বাসনগুলো। ঘাটেই 
পড়িয। আছে । হুততাগা কি না লারাদিনটা খেলিয়া বেড়া- 
ইয়। সন্ধ্যার সময় পিওলাভের প্রত্যাশার মালয় হুইতে 
ফিরিয়া! আপিল! এত অবাধ্যতা, এমন হুষ্টামি কি সহ হয়। 
তবে মালীমা তেমন পর ভাবেন নাই বাঁলযাই জুই চারি ঘা 


[১ম ্্ষ, চি রী 


প্রহার দিক তাহার দিতে বব! করিরা' দিলেন, অপরে 
হইলে কি করিত বল! যায় না। 


কেষ্টা ভয়ে ভয়ে অথচ যথাসস্তব সত্বর মাসীমা”র আদিষ্ট কার্য 
সম্পন্ন করিতে লাগিল। সে ন্তাতা শেষ, করিয়া, ঘাটে গিয়! 
খাসনগুল! তাড়াতাড়ি মাজ্দিতে লাগিল । মাসীমা আজ 
তাহাকে লক্ষ্মী ছেলে বলিয়৷ প্রশংসা করিয়াছে। তাহার 
ইচ্ছা, মাসীমা না ফিরিতেই কাধ সব শেষ করিয়া আপনাকে 
মাসীমা'র নিকট প্ররুত লক্ষী ছেলে বলিয়া প্রতিপন্ন করে। 
স্থতরাং সে উৎসাহের সহিত শীঘ্র থালাঘটাগুল! মাজিয়৷ 
ফেলিতে লাগিল। 

পাশের থাটে তিশ্থুর মা বাসন ধুইতেছিল। সে কে্টাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, "তুই যে বাসন মাজ্ছিল, কেই?” 

কে্টা সংক্ষেপে উত্তর দিপ, “হু ।” 

“তোর মাসী কোথায়?” 

“পচাদের বাড়ী গিয়েছে” 

“তুই বান মাক্ছিস্, আর তিনি সকালবেল! বেড়াতে 
গিয়েছেন.?” 

“মাসীমা'র কোমরে বেদন। হয়েছে ।” 

তির মা হাসিক্ক! উঠিল; বলিল, “কোমরে বেদনা 
হয়েছে কলে পাড়া বেড়াতে গিয়েছেন, আর বেট! ছেলে 
তুই সংসারের কায কচ্ছিদ্‌। ন্যাতা দিলে কে?” 

কেষ্টা উত্তর করিল, “আমি ।” 

বিশ্বয়হছচক দ্বরে তিন্নুর মা বলিল, 
স্াতা দিতে পারিদ্‌?” 

গর্বের সহিত কেপ! বলিল, "কেন পার্বে! না, আমি তো৷ 
প্রায় রোজ ভাতা দ্বিই ।* 

তিশ্থর মা বলিল, “ও মা, মাসীর কি আকেল | তোকে 
দিয়ে এই নব কায করিয়ে নেয়? তুইই বা এ সব মেয়েলি 
কায কর্তে যাস্‌ কেন?” 

কেন্টা বলিল, “না কর্‌লে মার্বে যে।” 

ইহ শুনিয়। তিন্ুর মা অতিমাত্র বিশ্মিত হুইয্লা, এবং 
কেষ্টার মাসীমা*র মত নিষ্টুর মেয়েমান্ধ যে জগতে আর 
একটিও নাই, এইরূপ' মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে: ঘাট 
হইতে:উঠিয়া গেল। কেনই! মাজা! বাসনগুলা। জলে ধুঁইস 


“বলিস্‌ কি রে, তুই 


আঙ্িন, ৮১৩২৯] 


উঠিবার উপক্রম করিল।” তম সমর অমলা তথায় উপস্থিত 
হইল এবং ফেস্টীকে সম্বোধন করিয়! বলিল, প্তিনির মা'র 
সঙ্গে কি এত কথা হচ্ছিল €র কেই?” 

শুহমুখে কেষ্টা বলিল, “কি কথ! হবে আবার ?” 

ঘাড় নাড়িয়া, মুখভঙী করিয়া! অমলা বলিল, “কি কথা 
হবে আবার! আমি আড়াল থেকে সব গুনেছি। আচ্ছা, 
মায়ের কাছে চল।” 

কেষ্ট কোন উত্তর না দিয়া জল হইতে ঘাটের পৈঠার 
উঠিল। অমল! তাঁহার কাছে "আসিয়া বলিল, "তোমার আর 
ফাধ কত্তে হবে না, দাও, আমি বাসন নিয়ে যাঁচ্চি।” 


কে! যলিল, "তুই নিয়ে যাবি কেন? আমি মেজেছি, পু 


আমিই নিয়ে যাচ্চি।” 

অমলা কিন্তু ছাড়িল না। নার 
ফ্লাছে, তাহার দ্বার] কাধ করাইবে না, ইহাই তাহার খঅভি- 
প্রায়। কেষ্টারও জেদ, সে ধখন এত কা করিতে পারি- 
যানে, তখন এই বাসন কয়খানা অমলাকে লইয়া যাইতে দিয়া 
শ্বীয় পরিশ্রমের অংশ তাহাকে দিবে না। তখন বাসনের 
গোঁছ! লইয়া! ছুই জনের মধ্যে টানাটানি চলিতে লাগিল, এবং 
টানাটানির ফলে বাসনের গোছা ঝন্‌ ঝন্‌ শবে পৈঠার 
কাঠের উপর আছাড়িয়,পড়িল। পড়িবামাত্র বড় পাঁতরের 
বাটিট! চুরমার হইল, কাসার থাল! একখানা! ফাটিয়া গেল। 
তখন উভয়েই সশঙ্কনেত্রে একবার পতিত বাঁসনগুলার দিকে 
চাহিল, তাহার পর অমল! উত্ধশ্বাসে সেখান হইতে ছুটিয়া 
পলাইল। 

কেষ্টা পলাইল না; সে বাসনগুলি একে একে গুছাইয়া 
ভুলিল এবং কম্পিত হস্তে সেগুলি পুনরায় জলে ধুইয়৷ ঘরে 
লইয়া! আসিল । ঘরে কেহই ছিল না। কেট বাসনের 
গোছা! যথাস্থানে রাখিয়! চারিদিকে সশস্বদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 

গৃিনী যথাসময়ে বাঁড়ী ফিরিলেন এবং বাড়ীতে আসিয়া 
ভাঙ্গ৷ থালা পাতরবাটির অবস্থা দেখিয়া রাগে হুঃখে অধীর 
হইয়। উঠিলেন। আহা, কত সাধের পাতরবাটি ! পাতর ত 
নয়, যেন শাল্গেরামের গা। অস্বল খাইবার জন্ত কত সাধ 
করিয়। তিনি বাটিটি নগদ সাঁড়ে পাঁচ আনার ক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। ক্রয়কালে পয়সার জন্ত কর্তার সহিত ঝগড়া! প্য্য্ত 
হইয়া গিয়াছিল। হুতদ্ধাগা কি না সেই সাধের বাঁটিটাকে 


জুকা। 


১০৯ 


ঙ 
১ পসরা পিসি পা পি 


তাজা নে খালাখানার অবস্থা দেখিলেও 


চোখে জল আসে । এমনভাবে কি করিয়া ভাজিল ? গৃহিবী 
অনেক চিস্তার পর স্থির করিলেন, আর কিছু নয়, কীষ 
করিতে হইয়াছ্ছে বলিয়া হতভাগ! সেই রাগে ইচ্ছা করিয়া 
এগুলা! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। আন্মক আজ সে, আজ 
তাহাকে যমালয়ে না পাঠাইয়া কিছুতেই ছাঁড়িব না। 'কি 
বলিব, কর্তা কাল হইতে ঘরে নাই । থাকিলে আজ তাহারি 
একদিন কি আমারি একদিন হইত। সেই মিন্যেই ত 
আদর করিয়া এই হতভাগা বাড়ী ঢুকাইয়াছে। 

অমলা! প্রকৃত ঘটন1 জানিলেও ভয়ে সে কথা বলিল না, 
বরং কেন্টা যে ইচ্ছা করিয়াই এগুলা ভাঙ্গিয়াছে, মাতার এউ 
সিদ্ধান্তের পোষকতা করিতে লাগিল এবং সে যে কতদিন 
ঘাটে কেষ্টাকে ঘটী-বাটি আছড়াইতে দেখিয়াছে, তাঁছ! 
প্রকাশ করিয়া মাতার সিদ্ধান্তকে আরও দৃঢ় করিয়! দিল) 

কিন্তু কে্টার যে আর দেখা নাই!, সারাদিনটা গেল, 
সন্ধ্যা হয় হয়, তবুও ফিরিল না। হতভাগাঁর কি একটু 
আক্কেলও নাই? কর্তা বাড়ীতে নাই, গরুটা সারাদিন 
গোয়ালেই রহিয়! গেল, এক সুঠা খাবার পর্য্যস্ত পাইল না। 
তাহার নিজের যেন ক্ষুধা-তৃ্ণ! নাই, কিন্তু গরুটার ত আছে! 
একটু ধন্মাধন্জ্ঞানও কি নাই? আচ্ছা, যেখানেই থাক, 
রাত্রিতে ত ফিরিত্েই চইবে। তখন তাহার সহিত রুঝা-পড়া 
হইবে ৷ 

সন্ধ্যার পূর্বে অমলা! পাড়ার এ বাড়ী সে বাড়ী খু'জিয়া 
দেখিল, কিন্ত কেষ্টাকে কোথাও দেখিতে পাইল না। 5 


৫ 


অমলা যখন কেব্টাকে এ বাড়ী সে বাড়ী খু'ঁজিয়! খেড়াইতে- 
ছিল, কেপ্টা তখন নদীর ধারে সেই বটগাছটার একট! নীচু 
ডালেন্চুপ করিয়! বসিয়াছিল এবং সান্ধাযচ্ছায়াচ্ছন্ন নদীবক্ষের 
দিকে চাহিয়া! গাবিতেছিল, অতঃপর সে কি করিবে। 
পশ্চিম আকাশে একখণ্ড মেঘ উঠিয়াছিল। মেঘে 
ছায়! বুকে ধরিয়া নদীর জল তর্তর বেগে বহিয়া 
যাইতেছিল; পাখীগ্তল! কিচির-মিচির শব করিতে করিতে 
গাছের এ ডালে সে ডালে আশ্রয় লইতেছিল; অদূরে 
পারঘাটার মাঝি খেয়া নৌকার জড় টানিতে টানিতে 
গাহিতেছিল-- 


এ, 


গেলে! সগ্ধ্যে হ'লো নন্দলাল কেনে 
ঘরে এলো না ।” 

; ” হাঁয়। কোথায় তাহার ঘর যে, সে সেখানে ফিরিয়া 
যাইবে! বনের পাখী--তাহাদেরও একটা আশ্রয় আছে, 
কিন্তু সে মানুষ হইলেও নিরাশ্রয়। এ যে পাখীর ছানা, 
তাহারও মা-বাপ আছে, তাহারা মুখে করিয়া খাবার আনিয়া 
ছেলের মুখে তুলিয়া দিতেছে । কিন্তু সে যদি সাতদিন না 
থায়, তাহার মুখে একফেট। জল দিতে কেহই নাই; এত 
বড় সংসায়ে আহা করিবার লোক একজনও নাই, মরিলে 
কাদিতে, হারাইলে খুঁজিতে নাই। এত নিৰাশ্রয়-এমন 
ম্নেইমমতাঁর ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন, তথাপি সে বাচিয়া রহি- 
য়াছে? শুধু মার-গাল খাইবার জন্যই বাচিয়! রহিয়াছে ! মে 
বাঁচিয়া রহিল, অথচ তাহার বাবা মারা গেল। বাব! বাচিয়া 
থাকিলে, আজ তাহার এত কষ্ট হইবে কেন? কেষ্টার ইচ্ছা 
হইল, চীৎকার কশিয়া কীদিয়! ডাকে-_বাৰ! গোঁ, বাবাগে|! 

পশ্চিমে বাতাসের সঙ্গে কালো মেঘটা গড় গড়, শবে 
ডাকিয়। উঠিল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে সন্ধ্যার অন্ধকার মিশিয়া 
মুহূর্তে নর্দীবক্ষকে গাঁচ অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। আকাশের 
দিকে, নদীর দিকে চাহিতেই ভয়কে কেষ্টার বুক গুর্‌ গুর 
করিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে নামিয়া পড়িল। 

গাছ হইতে নামিয়া কেষ্টা একবার এ দিকে সে দিকে 
চাহিল। চারিদিকেই অন্ধকার। সম্মুখে ভীমকায় রাক্ষদের 
মত কালো মেঘগান! সমগ্র আকাশটাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তীব্র বিছ্যাৎশিখা তাহার লেলিহমান জিহ্বার মত 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত নাচিয়! 
বেড়াইতেছে; পশ্চাতে অন্ধকার নদী-বক্ষ ঝটিকাতাঁড়নে 
গজ্জিয়া উঠিয়াছে; উড্ভীয়মান ধুলিকক্কররাশি চোখে-মুখে 
তীরের মত আসিয়৷ বাঁজিতেছে। কেছ্টা আর ধাড়াইতে পারিল 
না, অন্ধকারেন্। ভিতর দিয়া উদ্বস্বাসে বাড়ীর দিকে ছুটল। 


সি 
“ও মা, কেষ্টা এয়েছে গো।” 

“তবে আর কি, শাখ বাজাও। আস্বে না ত যাবে 
কোন্‌ চুলোয়? গেলেও ত আপণ্‌ যায়। তা কি যাবে? 
মারাদিন থেলিয়ে এবার পিসী গিল্‌্তে এসেছে । আমিও 
পিী চটীকাচ্চি। কোথায় দে?” 


ভি ট 


[১ম বর্ষ, ৯৯ সংখ্যা 
কে্টা তখন অন্ধকার দরজার সম্মুখে দীড়াইয়া ভিজা 
কাপড়ের অশচলে গা-মাথা মুছিতেছিল ; মাসীমা'র সাদর 
আহ্বান শ্রবণে দরজার ভিতরে আসিবে, কি বাহিরে পলা- 
ইবে ভাবিয়! স্থির করিতে ন! পারিয়! নিষ্পন্দভাবে দীড়াইয়া 
রহিল। গৃঠিণী আলোটা উচু করিয়া! ডাকিলেন, পকেষ্টা!” 
সে বজকঠোর আহ্বান শুনিয়! ভয়ে কেগ্টার গলা পর্যস্ত 
শুকাইয়া গেল, স্থৃতরাং সে উত্তর দিতে পারিল ন1। 

গৃহিণী পুনরায় ডাকিলেন, “ওরে কেষ্টা, ও হতভাগা, ওরে 
মুখপোড়। 1” 

ভীতিজড়িতকণ্ে কেষ্টা উত্তর দিল, “কেন?” 

মুখভঙ্গী করিয়া গৃহিণী বলিলেন, “কেন? ওখানে 
দাড়িয়ে তোমার কি ছরাদ হচ্চে? এখানে এসো! না।” 

কেষ্টা ভয়ে কাপিতে কাপিতে আসিয়া ঘরের দাওয়ার উপর 
উঠিল। গৃহিনী রোষকষাগ্পিতনেত্রে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সারাদিন ছিলি কোথায় ?” 

কেষ্টা নিরুত্তর। গৃহিণী উত্তরের জন্ত ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, ও বেলা থালা-বাচি ভেঙ্গে 
চুরমার কর্ণি কি কারে?” 

কেষ্টা মুখ তুলিল; কিন্তু তাহার মুখ দিদা কোন কথ 
বাহির হইবার পূর্বেই অমল! বলিয্া। উঠিল, “আছড়ে 
ভেঙ্গেচে মা, ও বাড়ীর দিদি দেখেছে ।” 

“তভাগা !” গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে কেষ্টার গালে ঠাস 
করিয়া একটা চড় পড়িল। দে বন্রকঠোর চড় খাইয়া কে্টার 
মাথাটা যেন থুরিয়া উঠিল; দে পড়িগ্না যাইতে যাইতে 
পাশের খু'টাট! ধরিয়া ফেলিল। এইরূপে তাহাকে খুঁটা 
ধরিয়া আত্মরক্ষা করিতে দেখিয়! গৃহিনী আরও রাগিয়া উতঠ্ি- 
লেন, এবং একটা মোট! কঞ্চি লইয়া! এই অবাধ্য ছেলেটাকে 
সোজ! করিতে আরম্ভ করিলেন। কেষ্টা কিছুক্ষণ নীরবে 
প্রহার সহ করিল। কিন্তু প্রারের বেগ যখন ক্রমেই 
বর্ধিত হইল, তখন সে চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে 
বাড়ী হইতে ছুটিয়না পলাইল। গৃহিণী তাহাকে যমালয়ে 
যাইতে আদেশ দিয়! বাহিরের দরঞ্জায় খিল আঁটিয়। দিলেন। 

তখনও বিম্‌ বিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। প্রহারের ভয়ে 
কেষ্টা সেই বৃষ্টিতে তিজিতে ভিজিতে ছুঁটিয়া চলিল। কিন্ত 
বেশী দূর যাইতে পারিল না। একে সারাধিনের অনাহার, 
তাহার উপর প্রহথারের যাতনা--অল্প দূর যাইতেই সর্বশরীর 


আঙ্বিব, ১৩২৯ ] 
বিম্‌ বিদ্‌ করিতে লাগিল। সম্মুখে নিতাই পালের গরু 
বাধিবার একটা চাল! ছিল। কেন্টা চালায় উঠিয়া দাড়াইল। 
কিন্তু বেশীক্ষণ দন়্াইতে পারিল না, ক্রান্ত অবসন্ন দেহে সেই- 
থানে শুইয়া পড়িল। 

সকালে নিতাইয়ের ম৷ দেখিল, কেষ্টা তাহাদের গোয়াল- 
চালায় পড়িয়া অকাতরে ঘুমাইতেছে। বাসুনের ছেলেকে 
এমন জায়গায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া! নিভাইয়ের মা সন্তস্ত 
হুইয়। উঠিল, এবং অনেক ডাঁকাডাকির পর কে্টাকে ঘুম 
হইতে তুলিয়া তাহান্ন এরূপভাবে পড়িয়া থাকবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। কেষ্ট মাসীমা'র প্রহারের ভয়ে পলায়নের 
কথা বলিল। শুনিয়া নিতাইয়ের মা কেষ্টার অনৃষ্টকে ধিক্কার, 
দিয়া অনেক আক্ষেপ প্রকাশ করিল এবং কেষ্টাকে অনেক 
ধুঝাইয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীতে পৌছাইয়া দিয়! গেল। 
যাইবার সময় সে এই অনাথ বালকের উপর নি্ুরতা প্রকা- 
শের জন্ত গৃহিনীকে ছুই পাঁচটা কড়া কথা শুনাইয়া দিতে 
ছাড়িল না। 

কেষ্টার অনুপস্থিতির জন্ত একে গৃহিণীকে ছেলে কীাদাইয়৷ 

ংসারের কাষ স্বহস্তে করিতে হইতেছিল, তাহার উপর 

নিতাইয়ের মা'র কথাগুল তাহার মন্মে যেন শেলের মত 
বিধিল। কিন্ত নিতাইয়ের মাকে কোন কথ! বলিবার উপায় 
ছিল না। কাযেই তিনি সব রাগট। কে্টার উপর ঝাঁড়িতে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং হতভাগা যে যমালয়ে গিয়া রাত কাটা- 
ইয়াছিল, সেই যমালয়েই না থাকিয়া তাহাকে জালাইবার জন্ত 
কেন যে ফিরিয়া আসিল, তজ্জপ্ত অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । কেষ্টা কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইর! মাসীমা'র এই 
ছংখ-কাহিনী শ্রবণ করিল, তাহার পর আস্তে আস্তে গোয়াল- 
ঘরে গিয়া গাভীটিকে লইঙ়্া! বাধিয়া দিতে চলিল। কিন্ত 
গাভীটিও সে দিন কেগ্টার উপর বিরূপ হইয়াছিল। দে 
সেদিন কেষ্টার নিদ্দেশমত চলিল না; পাশেই কিনু রায়ের 
একটু ধানের ক্ষেত ছিল; গাভাট সেই দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িল। কে্টা প্রাণপণ শক্তিতে তাহাকে টানিয়! রাখিতে 
চেষ্টিত হইল। কিন্তু শ্তামল শশ্ত ভক্ষণে লোলুপ গাভী 
কিছুতেই নিরম্ত হইল না। সে টানিয়। হিচড়াইয়৷ কেষ্টাকে 
একটা কাটার ঝোপে ফেলিয়! দিল, তাহার পর ছুটিয়া গিয়া 
ধার ক্ষেতে পড়িল। & 

ক্ষেতের মালিক, রায় মহাশয় দূর হইতে খই দৃষ্ প্রত্যক্ষ 
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করিলেও ক্ষেতের ফসল নষ্ট হওয়ায় রাগে কেন্টার নির্দোধিতা 


বিশ্বত হইলেন, এবং কেন্টা ক্ষত-বিক্ষত দেহে কাটার ক্কোপ 
হইতে উঠিতে ন! উঠ্িতেই তিনি ছুটিয়া! আসিয়া কেষ্টাকে 
ছুই চারি ঘ! উত্তম-মধ্যম দিলেন; তাহার পর দড়ি সমেত 
গরুটাকে ধরিয়া কাজী হাউসে দিতে চলিলেন। কে্টা 
অনেক কাকুতি-মিনতি করিল; কিন্তু বাপুলী মহাশয়ের 
সহিত বিবাদ থাকা রায় মহাশয় তাহার কাতরতায় কর্ণপাত 
করিলেন না। কেশ কাদিতে কাদিতে ঘরে ফিরিল। 

গৃহিণী তাহার মুখে গাভীর বিবরণ শুনিয়! রাগে তৈরবী- 
মূর্তি ধারণ করিলেন এবং কেষ্টা যে স্বেচ্ছায় পরের ক্ষেতে গরু 
ছাড়িয়া দিয়া কাজী-হাউপে তাহাদের অর্থদণ্ড করাইয়াছে, । 
ইহাই ব্যক্ত করিতে করিতে কেষ্টাকে গালি দিতে লাগিলেন। 
কে্টা নিজের নিদ্দোধিতা প্রতিপন্ন করাইবার জন্য তাহার 
সন্ুথে গিয়া গায়ে কাটার আ'চড় দেখাইতে গেল। কিন্ত 
হিতে বিপরীত হইল,__নিকটেই আড়াই বছরের ছোট 
ছেলেটা দাড়া ইয়া ছিল, কেছ্টার হাটুর ধাক! লাগায় সে পড়িয়া! 
কাদিয়৷ উঠিল। গৃহিণী আর রাগ সাম্লাইতে পারিলেন না; 
সম্্ুথে একটা পিতলের ঘটী পড়িয়াছিল, সেটাকে তুলিয়া 
লইয়া সবলে কে্টার মাথায় বসাইরা দিলেন। কে্টা 'বাবা 
গো” বলিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল। ঘটার কাণার আঘাতে 
মাথার একস্থানে কাটিয়া গিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ রক্ত পড়িতে লাগিল । 
কেষ্টা ছুইহাতে মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া উদ্ধশ্থাসে ছুটিয়া 
পলাইল। 


সঃ 


খন 


সন্ধ্যার অক্পপূর্বে বাপুলী মহাশয় বাঁড়ী ফিরিতেছিলেন। 
তিনি মেয়ের জন্ত পাত্র দেখিতে গরিয়াছিলেন। কিন্তু শুধু 
পাত্র দেখিতেই যে তাহার ছুই দিন বিলম্ব হইয়াছিল, তাহা 
নহে,পাত্র স্থির করিয়া সেই সঙ্গে মেয়ের বিবাহের খরচের 
যোগাড়েও গিয়াছিলেন। বিবাহে প্রায় তিন শত টাকা! 
খরচ। কিন্তু এতগুলা টাকা ঘর হইতে বাহির করিবার 
সঙ্গতি তাহার ছিল ৪না। জমীজায়গা বন্ধক দিয়া টাকা 
গ্রহ করিতে গেলেও তাহার মদ দিতে হইবে, এবং দেনা 
পরিশোধ করিতে না পারিলে জনী-জায়গা সব বিকাইয়া 
যাইবে । কাযেই ফাক হইতে টাকাটা সংগ্রহ করিবার 
যোগাড়ে তিনি ছিলেন। 


কি 


পূর্বে বল না হইয়াছে, কের বাপের শচ ছয় বিঘা 
নাথরাজ জনী ছিল। বাপুলী মহাশয় সেগুল! ভাগজোতে 
বিলি করিয়। আদিয়াছিলেন। এক্ষণে সেই কয় বিঘা জমী 
হইতে মেয়ের বিবাহের টাঁকার যোগাড় করিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু নাবালকের সম্পত্তি, বিক্রয় করিবার ব! 
বন্ধক দিবার উপায় ছিল না। কাষেই বাপুলী মহাশয় আর 
এক স্বতন্ত্র পম্থার আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 

তাহার চেষ্টায় এক ক্রেতা জুটিল, এবং সেই হাজার 
টাকার সম্পত্তি চারি শত টাক! মূল্যে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হুইল। তাহার সহিত স্থির হইল, কে্টার দ্বার যখন সম্পত্তি 
বিক্রীত হুইবার উপায় নাই, তখন কেন্টার বাপের নামে 
একটা কেশ খাড়। করিতে হইবে, এবং যিনি ক্রেতা, তিনিই 
মহাজনম্বরূপে নালিশ করিয়া & সম্পত্তি দেনার দানে নীলাম 
করিয়া লইবেন। এজন্ত শ্রীদাম পাকড়াশীর নামে একটা 
জাল বন্ধকী কোবাল্ট প্রস্তুত করিতে হইবে। বাপুলী মহা- 
শয়ের কাছে শ্রীদাম পাকড়াশীর অনেক কাগজপত্র আছে, 
তদৃষ্টে অনায়াসেই জাল সহি করিয়া লওয়া যাইতে পারিবে। 

এইরূপে অর্থ-সংগ্রহের উপায় স্থির করিয়া! বাপুলী মহাশর 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। সন্ধ্যার তখন অল্পই বিলম্ 
ছিল, কিন্তু পশ্চিম আকাশে একথণ্ড মেঘ উঠিগ্ন। অন্ধকাররকে 
যেন তাড়াতাড়ি ডাকিয়া আনিতেছিল। স্থতরাং স্বল্প পথ 
বাকী থাকিলেও বাপুলী মহাশয় নদীর নাধ ধরিয়া একটু 
ক্রুতপদেই অগ্রসর হইতেছিলেন। সহস! তাহার গৃতি রুন্ধ 
হইল,:বাঁধের নীচে বটগাছটার নিকট হইতে আর্তনাদ 
উিত হইল--ও মা গো! 

বাপুলী মহাশয় থমকিয়৷ দীড়াইয়! ইতস্তত: চঞ্চল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে আবার সেই 
ক্ষীণ করুণ আর্তনাদ উঠিল-__"ও যা, মা গো! একি 
ভৌতিক শ্বর, না মানুষের আর্তনাদ! দিনের নাল 
থাকিতে এমন তৌতিক স্বপ্ন উত্থিত হইবে কেন % শব লক্ষ্য 
করিয়া বাপুলী মহাশয় ধীরে ধীয়ে বটগাছাটার দিকে অগ্রসর 
হইলেন,এবং গাচ্ছের নিকটবর্তী হয়া যাহা! দেখিলেন,তাহাতে 
তিনি ভয়ে বিশ্ময়ে যেন মুহুমান হইয়া! পড়িলেন। দেখিলেন, 
গাছের তলায় কাদার উপর রক্তাক্জ-দেহে পড়িয়া কে! 
ক্ষীণ-করুপকঠ্ে এক একবার ডাকিতেছে-_-“ও মা গো।* 

াপুলী হাশর কিয়ৎক্ষণ কিংকর্তব্যবিসূডতাবে কেনায় 


. আঙ্গিক আনু ৪ 


সিসি বাসি লা ২৯০৭, ০, রী 


চা সা 


দিকে চাষিরা দীড়াইয় রহিলেন' তার পর তাহার খুব কাছে 
শিয়া ডাকিলেন, “কেষ্টা, কেই 1” 

কেষ্টা কোন উত্তর দিল না, নিমীলিত-নেত্রে নিঃশফেই 
পড়িয়! রহিল। বাপুলী মহাশয় আত সুই টারিবার ডাকিয়া 
যখন বুঝিতে পারিলেন যে, কেন্টায উত্তপ্ন দিখাদ্থ শক্তি তিরো- 
হিত হইয়াছে, তখন নদী হইতে আজলা আল! জল 
আনিয়! কেষ্টার মুখে চোখে দিলেন ! 

তাহার পর তাহার নিঃসংজ্ঞ দেহ কাধের উপর তুলিয়! 
লইয়! ক্রুতপদে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 


এ 


নাক সিটুকাইয়া গৃহিনী বলিলেন, 
কাধে ক'রে আনা হচ্চে যে?” 

বাপুলী মহাশয় তাহাকে বিছান! পাতি! দিতে বলিয়! 
উত্তর দিলেন, “বোধ হয়, গাছ থেকে প'ড়ে গিয়ে এমন 
হয়েছে। ডাক্তার ডাঁকৃবে। নাকি ?* 

নাসাগ্র কুপ্চিত করিষ! তীত্র গ্লেষের স্বরে গৃহিনী বলিলেন, 
*ডাকৃবে বৈকি ! তবে ছোট-খাট ডাক্তার ডাকৃলে হবে কি ? 
বর্ধমানের সাহেব ডাক্তারকে না হয় ডেকে নিয়ে এস।”* 

অপ্রতিতভাবে বাপুলী মহাশয় ,বলিলেন, “দেখি, যদি 
আপন] হ'তে চেতনা না হয়, তখন য| হয়, করা যাবে ।” 

গৃছিণী একখান! ছে'ড়! চাটাই পাতিয়া৷ দিলেন ৷ তাহার 
উপর কেষ্টাকে শোয়াইয়৷ তাহার চোখে-মুখে জলের 
ছিটা দিয়৷ বাপুলী মহাশয় উচ্চকণ্জে ডাকিলেন, “কেষ্টা, 
কেষ্টা !” 

কেন্টা চোখ মেলিয়৷ চাছিল এবং ইতন্ততঃ চঞ্চল-দৃষ্ি 
নিক্ষেপ করিতে করিতে আর্ক চীৎকার করি! উঠিল, 
_"আর মেরো ন! গে মাসীমা, আর মেরো না! ।* 

গৃহ্ণীর দিকে চাহিয়! বাপুলী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এমন ক'রে ছেলেটাকে কেন মানূলে ?” 

গর্জন সহকারে গৃহিণী বলিলেন, “তুল হয়েছে, ঘাঁট 
হয়েছে। ছেলেটি পরের ক্ষেতের ধান খাইয়ে গরুটাকে 
কাজী হাসে পাঠিয়েছে, তা জান ? এখন পর়স! দিয়ে আগে 
গরু ছাড়িয়ে নিয়ে এস।” 

ঘাড় দোলাইয়! কাঁপুণী মহাশয় বলিলেন, “তাই ব'লে 
এমন ক'য়ে মারতে ছয়? বদি ম'রেষেত?”. 


*ও২, বাধুফধে আবার 


আখি, ভিড 


গৃিন বলিলেন; “আপদ চক্ষে যেত, , আমাকে 
এমন ছাড়ে-নাড়ে জল্‌তে হ'ত না|” 

বাপু। কেষ্ট! না তৌমারি বোন্পে। ? 

গৃহি। তাই ত আমার চাইতে তুমি বেশী দরদ জানাতে 
বসেছণ আরে আমার দরদী রে! বলে, “মার চেয়ে দরদী 
যে তারে বলি ডান!” 

স্বামীর মুখের উপর একটা শ্লেষপূর্ণ কটাক্ষ-নিক্ষেপ 
কুরিয়া গৃহিনী কাধ্যান্তরে মনোনিবেশ করিলেন। বাপুলা 
মহাশয় কেষ্টার মুখের দিকে চাহিয়া নীরবে বলিয়া রহিলেন। 
ওঃ, কি অসহায়, কি হূর্ভাগ্য বালক ! হ্বেহ নাই, মমতা 
নাই, ভালবাস! নাই, মাবিয়া ফেলিলেও আহা বলিবার লোক. 
নাই! কি কঠোর, কি অভিশগু জীবন এই ক্ষুদ্র বালকের ! 

গৃহিণী আসিয়া বলিলেন, “হা! গা, এত পথ কেটে এলে, 
মুখে-ছাতে জল দেবে, না এ হতভাগার কাছে চুপ ক'রে 
বসে থাকৃবে?” 

এই ত সংসারে এত ম্নেহমমতা রহিয়াছে। শুধু এই 
অভাগার কাছেই কি এ সকলের দ্বার চিররুদ্ধ ! বাপুলী 
মহাশক়্ উঠিয়! দাড়াইলেন; ভারী গলায় বলিলেন, “আগে 
ডাক্তারের কাছ থেকে ঘুরে আসি।” 

বাপুলী মহাশয় কাছির হইয়! গেলেন । গৃহিণী স্বামীর 
নির্বদ্ধিতার উল্লেখ করিয়া আপন মনে গজ, গঞ্জ, করিতে 
লাগিলেন। 

ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, "অতিরিক্ত রক্তত্রাবে রোগী 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহার উপর প্রবল জর । নাড়ীর 
অবস্থাও ভাল নয়--অতি ক্ষীণ। এই জরের অবকাশে 
কি হয় বলা যায় না।” 

ডাক্তার উপস্থিত ওষধের ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। বাপুলী 
মহাশয় ওঁধধ আনিয়া কেষ্টাকে খাওয়াইতে লাগিলেন। 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাক্তার ডাকৃলে, ওষুধ 
আন্লে, টাক দিতে হবে ত ?” 

বাপুনী মহাশয় উত্তর করিলেন, “তা! দিতে হবে বৈকি 1” 

গৃহি। টাকা আসবে কোথা থেকে ? 

বাপু। কেষ্টার বাপের টাকায় তোমার সোনার শীখা 
হয়েছে। সেই শাখা বেচে টাক! দিলেই চল্বে। 

শ্বামীর এই বক়্সেই স্তীমরখী উপস্থিত হইয়াছে কি না, 
জানবার জর গৃহ্ণি বিশ্বান্িত ঢৃতিতে গ্বানীর মুখের দিকে 


কডাগাঃ 


শর 
চাকা রহিলেন। ] গুন! মহাশয় নিবেন, পাখা একখানা, 
বালিল একটা এনে দাও ।* 

গৃহিণী বলিলেন, “কাথা আর কোথায়? সব ত বিছা- 
নায় পাতা আছে।” 

বিরক্তভাবে ৰাপুলী মহাশয় বলিলেন, “বিছানায় পাত! 
খাকে, তুলে এনে দাও। কেন, কেছ্টার ঘর থেকে"যে এত 
বিছানা বালি এসেছিল ?” 

বঙ্কারের সহিত গৃহিণী বলিলেন, “সে সব আমি খেয়ে 
ফেলেছি।” 

বলিয়া তিনি বিরক্তির নহিত একখান! ছেড়া কাথা এবং 
একটা ময়ল! বালিস আনিয়। ফেলিয় দিলেন। বাপুলী মহা রঃ 
শয় কাথা থান! পাতিয়া, বালিস দিয়া, আস্তে আস্তে কেষ্টাকে 
তুলিয়৷ শোয়াইলেন। তুলিবার সময় কেষ্টা চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_“ওগে! মাসীমা গো, আর মেরে! না গো ।” 


৯২ 


রাত্রিতে বাপুলী মহাশয় আহারে বসিলে গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «ছেলে দেখতে গিয়েছিলে, তার কি হ'লো?” 

বাপুলী মহাশয় গস্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “দেখা 
শোন। সব হয়েছে, এখন ঢার শো! টাক! চাই।” 

গৃহি। কে্টার' বাপের কি জমী  বিক্রীর কথা না 
বলেছিলে? 

বাপু। সে জমী বিক্রী কর! হবে ন!। 

গৃহি। কেন হবে না? 

বাপু । সে জমী কেছ্টার। কে বালে বাপের জমী 
ভোগ কর্বে। 

নাক সিট্কাইয়! গৃিমী বলিলেন, “কেন্টা জী ভোগ 
কর্বে, কিন্তু তুমি মেয়ের বিয়ে দৰে কেমন ক'রে ?” 

তবাপুলী' মহাশয় বলিলেন, “যে উপায়ে হোক দিতেই 
হবে। তোমার গয়না-গাঁটা আছে, ঘর-ভিটে আছে। 

কুদ্ধস্বরে গৃহিণী বলিলেন, “নজের ঘর-ভিটে বেচ্‌বে, তবু 
কেষ্টার জমী বেচবে না। কেষ্টা জমী ভোগ করলে তোমার 
বুঝি শ্বগগ্ হবে ?* 

গম্ভীর মুখে বাঁপুলী মহাশর উত্তর করিলেন, প্হর্গ ন৷ 
ছোক্‌, নেহাৎ নরকে থেতে হবে না।” 

"৩, একেবারে বকধার্দিক হে পড়লে বেখছি (” 


টড 


| বলি গৃহিনী যে যেন সার সহিত মুখটা ফিরাইসা লইলেন | 
ৰাপুলী মহাশয় আহার শেষ করিয়! কে্টার পাশে আদিয়! 
বসিলেন। 


”ও মা, মা গো !” 

বাপুলী মহাশয়ের একটু তন্ত্র আপিয়াছিল; তিনি 
তাড়াতাড়ি মাথা ঝাড়! দিয়! উঠিয়। কেষ্টার গায়ের উত্তাপ 
দেখিলেন, নাড়ী টিপিলেন। জরটা যেন ছাড়িতেছে মনে 
হুইল। রাত্রি তখন শেষ হইয়৷ আসিয়াছে, পূর্বাকাঁশে উধার 
আলো ফুটিয়া উঠিতেছে। বাপুলী মহাশয় এক দাগ উষধ 
ঢাবিয়া কে্টার মুখে দিলেন। কেন্টা মখ বিকৃত করিয়া 
আকুলকণ্জে চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওগো মাসীমা গো, 
আর মেরে ন1 গে] 1” 

তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়! বাপুলী মহাশয় ডাকি- 
লেন, “কে্টা, বাবা কে্টধন !” 

সে স্কেকোমল সম্বোধন কানে যাইবামাত্র কেষ্ট ধীরে 
স্বীরে চোখ মেলিয়া চাহিল। বাপুলী মহাশয় স্নেভাপ্রকঠে 
বলিলেন, শক কষ্ট হচ্ছে কেষ্ট ?” 


মাসিক বাসী ? 


স্মর্ ষ্ঠ সংখ্যা 


কেষ্ট থর নিশ্পনদ নষ্টিত তাঁধার সেহসিকত মুখের দিকে 
চাহিল। চাহিতে চাহিতে তাহার ছুই চোখ দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ 
অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। সঙ্গে হাঙ্গে সে চীৎকার করিয়। 
উঠিল, “ওগো মাসীমা! গো” 

আর কথা বাহির হইল না, কে পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। বাপুলী মহাশগ্ন ডাকিলেন, “কেন্টা, কে11” 

কোথায় কেষ্ট? কে্টার যাঁতনা-পীড়িত হৃদয়ের শেম 
অশ্রবিন্দু গণ্ডদেশ অতিক্রম না করিতেই তাহার ব্যথিত 
নিপীড়িত আত্মা পৃথিবীর কঠোর-গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
কোন্‌ এক নূতন দেশে চলিয়া গিয়াছে; উধার রক্তিম- 
আতায় তাহার গঞও-গ্রবাহিত অশ্রুবিন্দু তখনও টল্‌ টল্‌ 
করিতেছেন 

কে্টার চীৎকারে গৃহিণীর পম ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। তিনি 
ঘরের দরজ] খুলিয়া বাহিরে আসিলেন, এবং কেষ্টার অসাড় 
দেহের দিকে চাহিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিয়। উঠিলেন, “ও মা, 
হয়ে গেল নাকি? হাগা, বুড়ো মিন্যে ঠায় »+সে আছ, 
কাথাখান৷ বালিলট। টেনে নিতে পার্লে না?” 

বাপুলী মহাশয় কোন উত্তর দিলেন না, শুধু কঠোর- 
দৃষ্টিতে গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


শ্রীনারাজগণচন্ত্র ভট্রাচার্যা। 


০ 


গর্বের অবসান । 


(171. 


ও গে! গগনের রূপ-গবিবত তারকাবলী-_ , 
ভাবিতেছ বুঝি ছ্যাতি তোমাদের মানসহর! | 
ক্ষীণ বিভা লয়ে কতখন আর রহিবে জলি, 
জনতার মত সংখ্যায় শুধু গগনভরা? 

ভবন অঁলোকি+ নিশাপতি ধীরে উদ্দিবে ফবে, « 
তখন হায় রে তোমাদের জাক কোথায় রবে? 
ও গো গহনের বিহগপুঞ্জ কুঞ্জনাঝে, | 
গীত-গবিবত, কলরব করি ভাবিছ বুঝি, 
স্বভাব-মাতার মধু-সঙ্গীত কণ্ঠে, বাজে, 

গাহ গাহ ঢালো ক্ষীণ কণ্ঠের বা কিছু পু'জি। 
নিখিল পুলকি” কোকিল কুঞ্জে গাহিবে যবে-- 
স্বর-গৌরব কল কল রব কোথায় রবে? 


৬৬০07) 


ও গে কুঞ্জের অশোক-পলাশ-কুনুমরাজি, 
মধৃৎসবের গবিবতা যত তরুণী যেন, 

আগে হতে এসে অরুণ ৰসন-তৃষণে সাজি, 
সার! মধুমাস করেছ দখল ভাবিছ হেন। 

মধু সৌরভে নব গৌরবে গোলাপ ঘবে 

ফুটিবে যখন, তোমরা! তখন কোথায় রবে ? 
ও গো সুন্দরী রূপসী তরুণী রমণী-শ্রেণী__ 
রূপ গৌরবে করিতেছ হেল! নিখিল জনে । 
ভূষা-বৈভবে প্রমোদ মেতেছ ছুলায়ে বেণী 
ভাসে উপহু্সে মানুষে মানুষ ভাব না মনে । 
মহাদেবী মোর যদি আসে হেথা এ সভা মাঝে, 
সমুখে তাহার কেথায় বদন লুকাবে লাজে ?. 


স্ীকালিদাস রায়. 


আহিম,, টা 


শাপলা তা ছিল তা এশা তা তোলা পা পি তাজা ০ ২ ছি তি পাতিতশাতি শীত পাশ 


হক্লিভ-০জ্ক্যভিস্ /. 


ফলিত জোতিষ। 


( ছোট গল্প ) 


পলা ঃ 

প্রতি রবিবারে ও অগ্ঠান্ত ছুটির দিনে ভোরবেলা হইতে 
বেলা ছৃপুর পর্য্স্ত জ্যোতিষ বাবুর “বৈঠকথান1-ঘরে” 
[বিষম ভিড় হয়। সে ভিড় গীতবাগ্ের বা তাসপাশার 
আকর্ষণে জমায়েত হয় না। বাবুটি আফিদের বড় বাবু 
নহেন, তথাপি তাহার কাছে এত লোক-দমাগম হয় কেন? 
এইরূপ প্রচার যে, তিনি করকোর্ঠী-বিচারে অদ্বিতীয়; এবং 
সে জন্ত রজত-দক্গিণ! গ্রহণ করেন না) কেবল পরোপ- 
কারের জন্তই এত শ্রম স্বীকার করেন। এমন বে-খরচায় 
ভবিষাৎ জানিতে পারিলে কাছার না সে বিষয়ে কৌতৃহল 
হয়? এ অবস্থায় কেন এত লোকে তাহার ঘারস্থ হয় এবং 
তাহার নিষ্মতলম্থ অপ্রণস্ত বৈঠকথানা-ঘবে? কে ওড়া-কাঠের 
ছারপোকা-সমাকুল তক্তপোষের উপর বিছান ধুলিধূনরিত, 
স্থানে স্থানে ছিন্ন, লাল-কাল প্রভৃতি নানাবর্ণের মসীরঞজি ত 
শতরঞে ঠেদাঠেসি করি! বিয়া থাকে, তাহা সহজেই 
অন্ুুমেয়। কাহার কবে চাকরী হুইবে, কাহার কবে বেতন- 
বুদ্ধি হইবে, কাহার কবে অবস্থার উন্নতি হইবে, কাহার কবে 
পু্রলাভ ৷ স্ত্রীবিয়োগ হইবে, কাহার কবে বড় ঘরে পুক্র- 
কন্তার বিবাহ হইবে ইত্যাদি বিষয়ে তিনি বর্ষমাস কেন, দিন 
ঘণ্টা মিনিট পধ্যস্ত ঠিকঠাক গণিয়া বলেন, আর লে সব কথ! 
বস ফলিয়! বা! মিলিয়৷ যায় বলিয়া! তাহার ভক্তমহলে খুব 
একটা নামডাক ছিল। 

এক দিন বেল! ৯টার সময় মোটরবিহারী এক জন 
সু ও স্থবেশ যুবক একটি সহচর-সঙ্গে জ্যোতিষীর দরবারে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। সঙ্গীটি নাছোড়বান্দা, জ্যোতি- 
বীর অশেষ গুণগান করিয়া! যুধককে এখানে আসিতে সম্মত 
করাইয়াছেন। যুবকটি ধনী, মানী, হিন্বান্‌ ও সচ্চরিত্র, নাম 
রমলীমোহন) পিতা, পিতৃবা, মাতুল প্রস্তুতি অভিভাবক- 
অভাঁবেও অসৎসঙ্গ করেন নাই, কোনওরূপ বদখেয়াল নাই, 
পরস্ধ সুখ্যাতির সহিত বিশ্ববিভাল্নের পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ 
হইয়! দশনিশাস্তে প্রথম শ্রেণীর এম্‌ এ উপাধিভূষিত হইয়াছেন 


৬৯৩৫ 


এপ, 
শিলীন শাসিত পানী ক ইলসলাসিলাসিলনদিানলা উনি টি 
এবং আপাততঃ আইন অধ্যপনন করিতেছেন। সম্প্রতি 


একটি বূপবতী গুণবতী ধনিবন্তার সহিত তাহার বিবাহ- 
সম্বন্ধ হইয়াছে । কন্তাটি ধনী পিতার একমাত্র. সন্তান। 
সুতরাং একক্ষেত্রেই ক।মিনী ও কাঞ্চন-লাভ ঘটিবে। বর 
স্বয়ং কন্তা দেখিয়। পছন্দ করিয়াছেন (ইহাই হইল হাল 
আইনের শুভদৃষ্টি-_অর্থাৎ ভোগের আগে প্রসাদ বা বোধনের 
আগে দেবীবরণ) এবং মধুময় পরিণয়ের জন্ত উন্মুখ হইয়া! « 
দিন গণিতেছেন। ভাবী জীবনে দাম্পত্যন্থে কিন্ধপ সুধী 
হইবেন, বোধ হয়, তাহ! জানিবার প্রচ্ছন্ন কৌতূহল তাহার 
জ্যোতিষীর নিকট আসিতে সম্মত হুইবার মূলে ছিল।, 
হুর্য্যোদয় হইতেই করকোী দেখ! চলিতেছিল। লোক- 
সমাগম বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে বাড়িতেছিল বই কমিতেছিল ন1। 
ঠিক যেন রেল-গাড়ীর থার্ড ক্লাস। যাহ! হউক, যাহাদের 
ভাগ্যপরীক্ষা! হইয়া গিয়াছিল অথচ অপরের সূম্বন্ধে মন্তব্য 
গুনিবার লোভে স্থানত্যাগের বড় ইচ্ছা ছিল না, বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক দেখিস তাহারা অনেকে উঠিয়া দাড়াইল, অপর 
সকলেও যথাসম্ভব সরিয়া সরিয়! বলিল, কষ্েসষ্টে আগন্তক- 
দ্বয়ের জন্ত শতরঞ্চের এক কোণে একটু স্থান্‌.হইল। গণৎ- 
কার আফিসে কি বেশে বাহির হয়েন, জানি না,তবে এক্ষেত্রে 
ত তাহার পরনে পট্রবস্্, গলায় রুদ্রাক্ষমালা,' কপালে দীর্ঘ 
ত্রিপুণ্ড ক, মন্তকে জটাযুক্ত অথচ স্থবিস্তস্ত কেশ? চেহারাটিও 
দর্শনধারী বটে। আরও যে কয়েকজন 'তীর্থের কাকের 
মত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, জ্যোতিষী একটু চটপট তাহা 
দিগের কাধ্য সাধ! করিয়া এই স্থবেশ ভদ্রলোকটির দিকে 
ঝুঁকিলেন। তাহাকে দক্ষিণ করতল প্রপারিত করিতে 
বলিয়া নিজের দক্ষিণ হন্তে তাহা তুলিয়া লইলেন এবং অনেক- 
ক্ষণ নিঝিষ্টচিত্তে তৎ্প্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু সেলে 
সঙ্গে তাহার মুখের তাব যেন. কেমনতর, হুইয়! গেল, তিনি 
ধেন চমকিত হইয়! বত হস্ত, ছাড়িয়া! দিজেন। পরে একটু 
সামলাইয়! লইয়! বাম করতল্‌ দেখিতে চাহিল্নে। বাঁম কর- 
তলে দৃরি বিস্স্ত করিয়াও হার . পূর্ব্তাবের. ব্যত্যক় হুইল 


রি 


না! আশেপাশে উপবিষ্ট বাজিগণ তাহার 'তাবগতিক 
দেঁধিয়! তটস্থ হইলেন । রমমী বাবুও একট! অজ্ঞাত আতঙ্কে 
আচ্ছ্র হইলেন। ধাহা হউক, জ্যোতিষীর বহুলোক লইয়া 
কারবার করিতে হয়, এরূপ ভড়কাইলে চলে না। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে তিনি প্রক্কৃতিস্থ হইলেন এবং যেন এতক্ষণে কর- 
কো্ঠী উদ্ধার করিয়াছেন, এই ভাব দেখাইয়া কতকগুলি 
বাধা বুলি আওড়াইতে লাগিলেন,_“আপনি দীক্রীবী, 
নীরোগ, যশন্বী ও সর্বন্থথে সুখী হইবেন, রূপবতী গুণবত্তী 
পত্বী লাভ করিবেন, এবং জ্রীর সপে সম্পত্তি লাভ করিবেন। 
শীপ্তই আপনার এক জন দূর আত্মীয় বা আত্মীয়ার সম্পত্তিও 
আপনার লভ্য হইবে।” এই বলিয়া! ঠাহাকে আপ্যাফিত 
'ক্ষরিয়। জ্যোতিষী এক জন নবাগতের দিকে ফিরিলেন ও 
তাহার করকোঠী-বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। রমণী বাবু ও 
ত্বাহার সহচর অগত্যা জ্যোতিষীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। , 
রমনী বাবু কিন্ত ভিতরে ভিতরে বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন, 
তিনি বেশ বুবিলেন, জ্যোতিধী কি একট। অশুভ কথ! 
গোপন করিয়া! গেলেন । পথে যাইতে যাইতে সঙ্গীর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন!। 
তিনি তাহাকে একটা ছলে বিদায় দিয়া আঘার ফিরিয়! 
জ্যোতিষীর গৃহাভিমুখে গেলেন এবং একটু তাতে থাকিয়। 
সকলের গ্রস্থানের প্রতীক্ষ/ করিতে লাগিলেন। সকলে 
চলিয়া গেলে তিনি ধীরে ধীরে জ্যোতিষীর সম্মুখীন 
হুইলেল। জ্যোতিষী তাহাকে আবার আসিতে দেখিয়া 
একটু বিচলিত হুইলেন। তথাপি সে ভাব গোপন করিয়া 
হাসিমুখে তাহাকে অভিবাদন করিলেন ও বসিতে বলিলেন। 
রমনী বাবু বেনী ভূমিক1 না করিয়। অনুচ্চম্থরে বলিলেন, 
*দেখুন, আপনি তখন কি একটা অশুভ কথ! আমার কাছে 
গোপন করিলেন। বোধ হয়, বেশী লোকজন ছিল বলিয়া 
চাপিয়! গিয়াছেন, এখন নিরিবিলি আমাকে কথাটি বলিতে 
হইবে।” জ্যোতিষী এড়াইবার অনেক চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু রমণী বাবু তাঁহাকে এমন করিয়৷ ধরিয়া বসিলেন (এ বং 
এক শত টাকা পুরস্কারের লোভ দেখাইলেন ) যে, শেষে 
: জ্যোতিষীকে বাধ্য হইয়! গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিতে হইল। তিনি 
। আমতা জামতা করিয়া বলিলেন, "আপনার দ্বার! এক জনের 
১, প্রাণের হানি হইবে, কররেখ! হইতে এইরূপ যেন একটা! 


আসিল বাহমতী | 
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আতাস পা ধার) বে হয়ত আমার বিচারে প্রমাদ 
ঘটিয়াছে, কেন না, মানুষ অন্রান্ত নহে, আর আমাদের শাস্ত্র 
বড় জটিল। অতএব আপনি ইহান্গ জন্ত ছুশ্চিন্তা করিবেন 
না। “হয়৷ হৃবীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোহন্মি তথা 
করোমি' এই খষিবাক্য স্মরণ করিয়। জীবনযা্। নির্ব্বাহ 
করিবেন।” এই কথার পর রমনী বাবু শুঞ্ধমুখে অবসন্ন- 
হৃদয়ে প্রস্থান করিলেন । 
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কি কুক্ষণে রমণী বাবু পার্খচরের প্ররোচনায় জ্যোতিষীর 
গৃহে যাইতে সমত হইয়াছিলেন, জ্যোতিষীর যুখে গুপ্ত কথ! 
ব্ক্ত হওয়ার পর হুইতে তাহার মনের সুখশাস্তি একেবারে 
নষ্ট হইয়া গেল। তিনি আকাশ-পাতাল ভাবনায় পড়িলেন। 
এই সবে মাত্র সুরূপ1 ধনিকন্তার সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, বিমল প্রণয়ের রঙ্গীন স্বপ্পে তাহার নবীন হৃদয় 
রাঙ্গিয়! উঠিয়াছে, আর সেই সময়ে এই নিদারুণ অদৃষ্টগণন| | 
এযে বিনামেঘে বজ্াঘাত। বিবাহের পরে, যে কোন 
সময়ে গুনের অপরাধে পুত ও দণ্ডিত হইলে তাহার নিজে 
জীবন ত ব্যর্থ হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে সুখের ক্রোড়ে পালিত! 
প্রিয়তমা পত্থীর জীবন চিরদিনের মত. বিষমন্ব হইবে, ধনী, 
মানী শ্বশুরের উচ্চ মাথ। হেট হইবে, পিতৃকুল শ্বশুরকৃণ 
উভয়ই কলঙ্কের কালিমাকীর্ণ হইবে। এ অবস্থায় অন্ততঃ 
পরের মেয়েকে দারা জীবনের জন্যঃ ছুঃখসাঁগরে না ভাসাইর| 
চিরকুমার থাকাই সুবিব্চনার কার্ধয । অথচ বিবাহের সব 
ঠিকঠাক হইয়াছে, দিনস্থির পর্য্স্ত হইয়া গিয়াছে, এখন কি 
উপায়েই বা! তিনি বিবাহ-সন্বন্ধ তাঙ্গেন, কিছুই কৃলকিনার! 
পাইলেন না। আবার বিবাহের আশ! ত্যাগ করিতেও 
তাহার মন সায় দেয় না। সুন্বরীর লোভ ছুর্দমনীর়, দুখের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিবার চেষ্ট! অসাধ্য । এই বিষম সমস্। লইয়া তিনি 
তিন দিন তিন রাত্রি আহার-নিত্্া ত্যাগ করিয়া! দাকুণ 
অশান্তিতে, অদহা যন্ত্রণায় কাল অতিবাহিত করিলেন।' 
এমন কেহ অন্তরঙ্গ বন্ধু নাই যে, তাহার কাছে এই গুপ্ত 
রহল্ত প্রকাশ করিয়া মনের তার লাঘব করেন, এবং 
তাহার কাছ হইতে উপায়-নির্ধারণ-সম্বন্ধে সংপরামর্শ গ্রহণ 
করেন। যাহা হউক, অনেক ভাবিয়া! চিত্তিযা তিনি ছই 
প্রবল অথচ পরম্পর-বিরুদ্ধ প্রতৃতির মধ্যে এইভাবে রফাঁ 
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করিবেন /-কাহাকেও অতি গোপনে ও ৪ সুকৌশলে খুন 
কারয়। সেটা চাঁপিয়। রাখিবেন এবং কিছুদিন অপেক্ষ! করিয়া 
যখন দেখিবেন যে, খুনের 'আস্কারা হইল না, আর শান্তির ভয় 
নাই, তখন নিশ্চিস্তমনে বিবাহ করিবেন। আর খুনও 
এমন “লোককে করিবেন, যাহার মরণে জগতের কোনও 
ক্ষতি হইবে না, কোনও পরিবারের আথিক ব! মানসিক কষ্ট 
হইবে না, যাহার মৃত্যু শোচনীয় অকালমৃত্যু বলিয়া নিরতি- 
খয় দুঃখের কারণ হইবে না। মীমাংসাটা তর্ক-বিজ্ঞান ও 
নীতিবিজ্ঞানে পারদর্শী চরিত্রবান লোকের মত হইল কি না, 
পাঠকবর্গ তাহার বিচার করিবেন। 

এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া! তিনি তখন পান্র ও প্রণালী, 
স্থির করিতে মনঃসংযোগ করিলেন। পাত্র শ্রীবিষণঃ__ 
পাত্রী অল্প আয়াসেই নির্বাচিত হইল। তীহার দিদি-মার 
এক দুর-সম্পর্কীয়। ভগিনী বু বৎসর যাবৎ কাশীবাস করিতে 
ছিলেন, অশীতিপর বৃদ্ধা, মধ্যে মধ্যে শুল-বেদনায় যমযন্ত্রণা 
ভোগ করে, অথচ বুড়ী মরিবার নামও করে না; মরিতে 
পারিলেই বুড়ী যেন বাচে। বুড়ী মরিলে তাছার জন্ত শোক 
করিবে, এমন লোক তিন কুলে কেহ নাই। বুড়ীর সঞ্চিত 
ধনও বিস্তর, তাহার একমাত্র ওয়ারিশান রমণী বাবু স্বয়ং। 
এ অবস্থায় তাহার বিবেচনায় বুড়ীর ভববন্ধন ঘুচাইয়! দেওয়া 
সর্বতোভাবে কর্তব্য। কাশীতে অপমৃতা হইলেও শিবত্ব- 
প্রাপ্তিতে বাধা নাই, অতএব এঁহিক পারত্রিক উভয়তঃই ই 
শ্রেয়ং পন্থাঃ। 

এইবার উপায়-নির্ধীরণের পালা । রমণী বাবু দর্শন- 
শাস্ত্রে বুৎপত্তি লাভ করিয়! সম্প্রতি সৌখীন ( ৪1190507) 
ভাবে বিজ্ঞান লইয়া নাড়াচাড়া! করিতেছিলেন। এখন এই 
ক্ার্য্যের জন্ত তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে রসায়ন-শাস্ত্রের রহস্ত- 
উদঘাটনে ব্যাপূত হুইলেন। অনন্য কর্শা হইয়া বহু 
গ্রন্থ ও গবেষণাত্মক প্রবন্ধ-নিবন্ধ ঘণাটিয়, বছ বিজ্ঞান- 
শালায় ঘৃরিয়া, বহু বৈজ্ঞানিকের সহিত তন্বালোচন! করিয়া, 
তিনি অবশেষে এমন একটি বিষের সন্ধান পাইলেন, যাহার 
ক্রিয়া যস্ত্রণাহীন। ( অবশ্ঠ, বিষের নামটি পাঠ কবর্গকে জানা- 
ইতে সাহস হয় না| কেন না, কাহার মনে কি আছে, কে 
জানে?) ইহ! হইতে প্রস্তুত লঙ্জেঞুসের মত মিষটস্বাদ এক 
প্রকার বটিক। বিষপ্রয়োগ-কার্যে (বৈজ্ঞানিক-জগতে বিনি- 
য়োজিত হয়। সাধারণতঃ উধধালয়ে যাহাফে তাহাকে এই 
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বিষাক্ত মোদক বিক্ু করে না। র্ (কিন্তু বৈজ্ঞানিক. সমাজে 
রমণী বাবুর খাতির যথেষ্ট, আর পয়সার অসাধ্য কিছুই ন$ই। 
তাহাকে উক্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 
না। কার্ধ্যসিদ্ধির প্রথম সোপান উত্তীর্ণ হওয়াতে তাহার 
হৃদয় আনন্দ ভরিয়া গেল। 
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তিনি কাহাকেও বিছ্ু না,.বলিয়! একাকী কাশীধাত্র। করি- 


লেন। তথায় গিয়া কাশীর প্রস্তুত একটি সুদৃন্ঠ কাঠের 
কোটায় বটিকাটি পুরিয়। পকেটে ফেলিলেন এবং অবি- 
লঙ্গে বৃদ্ধার চরণবন্দনা করিতে গেলেন। রমনী বাবুই , 
বৃদ্ধার উত্তরাধিকারী, সুতরাং বৃদ্ধার তাহার উপর একটু 
আবদার অভিমান করিবার অধিকার ছিল। নাতিকে সম্মুখে 
পাইয়াই তিনি খুব একচোট লইলেন, “কখনও একবার পথ 
ভুলেও আস না; তা” আস্বে কেন? বুড়ীর আদর 
কে কোন্‌ কালে করে? এখন আবার রাঙ্গা নাতবৌ 
ঘরে আস্বে, সেই চিস্তেতেই মগ্র আছ।” নাতির কুশল- 
প্রশ্নে উত্তর করিলেন, *আর দাদা, ও কথা শুধিও ন/। শুল- 
বেদনা যখন ওঠে, তখন ষে কি যন্ত্রণ, তা”র আর কি বল্ব? 
তখন ইচ্ছে করে, আগ্ুঘাতী হ'য়ে জালা জুড়,ই, তবে আত্ম- 
হত্যে মহাপাপ, 'তাই 'কর্তে পারিনে।” এ করা শুনিয়া 
রমণী বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “দিদিমা, আর তোমাকে 
সেযন্ত্রণ. ভোগ করতে হবে না, আমি কল্কাত| থেকে 
এমন ওমূধ এনেছি ঘে, তা” একবার খেলে "আর কখনও 
বেদন! উঠবে না1।* বুড়ী সাগ্রহে বলিল, “কৈ দাও দারা, 
এখনি ধেয়ে ফেলি।” রমণী বাবু একটু ফাঁফরে পুড়িলেন। 
তাহার ইচ্ছা! নহে যে, তিনি উপস্থিত থাকিতেই বুড়ী বিষাক্ত 
বটিক। গলাধঃকরণ করে,কেন না, দে ক্ষেত্রে বুড়ীর আকম্মিক 
মৃত্যুর সহিত ভাহাকে জড়াইতে পারে। তিনি একটু সামলাইয়া 
লইয়া বলিলেন, “না, গিদিম!, ওযুধটা যখন তখন খাবার নয়। 
যখন বেদনা উঠবে, তখুনি গিলে ফেল্বেন, সকল যন্দপা দূর 
হবে।* এই বলিয়া €তিনি কৌটাটি বুড়ীর হাতে দিলেন এবং 
ছুই চারিট! কথার পর আব্রই বিশেষ দরকারে দিল্লী যাইতে 
হইবে বলিয়! চটপট বিদায় লইলেন। বড় ভর, পাছে তিনি 
থাকিতে থাকিতেই বুড়ীর বেদনা উঠে ও বুড়ী তৎক্ষণাৎ 
বটিকা ভক্ষণ করিয়! তাহাকে কোনও ফ্যাসাদে ফেলে। : 


ও 


কাীতে হার কার্য আপাতত? সরাইল; ঃ [তানি জান-? 
কত পাপের জন্ত জ্ঞানবাপীর জল মাথায় ছিটাইয়! সেই দিন" 
কার ট্রেণেই দিল্লী রওনা হইলেন এবং তথায় পেছিয়! 
কলিকাতার কর্ধরচারীকে ঠিকাঁনা জানাইলেন। দিল্লীতে 
বসিয়।৷ বলিয়। তিনি উৎব্ঠিতচিতে বুড়ীর মৃত্যুসংবাদের 
“তার' পাইবার জন্য দিন কাটাইতে লাগিলেন। মাগ- 
খানেকের মধ্যেই খোসখবর আসিল, তাহার দুর্ভাবন! 
ঘুচিল, তিনি বুড়ীর শ্রান্ধাদি কা্ধ্য সম্পর করিবার জন্ত ও 
সম্পত্তির দখল লইবার জন্ত কাশী ছুটলেন। শাস্ত্রের অন্ু- 
শাসন, পিগুং দত্বা ধনং হরেৎ। 

মহালমারোহে শ্রাঙ্ধকৃত্য সমাণ্ড হইল। বুড়ীর সঞ্চিত 
অর্থ অনেক ছিল, রমণী বাবু তৎদমস্ত গ্রাপ করিতে ব্যগ্র 
ছিলেন না, সুতরাং উ্থার অধকাংশ বায় করিয়! খুব ঘট! 
করিয়! শ্র-্ধ হইল। শ্রান্ধাদির পর এক দিন বুড়ীর শরন- 
ঘর পরিষ্কার করাইতে গিয়া রমণী বাবু তাহার প্রদত্ত সুন্দর 
কৌটাটি পাইলেন; শুধু তাহাই নহে, কৌটা খুলিয় দেখি- 
লেন, তম্মধ্যস্থ বটিকাটিও রহিয়াছে । তাহা দেখিয়া তিনি 
একেবারে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তবে ত 
তাহার সকল আয়োজনই পণ্ড হইয়াছে; বুড়ী খুন হয় 
নাই, রোগের যন্ত্রণায় বা বয়সের গতিকে স্বাভাবিক ভাবেই 
মরিগ়্াছে। ম্ৃতরাং তাহার ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে আশঙ্কা! আবার 
প্রবল হইল, খুনের ভবিতব্যতা ত খগ্ডাইল না। খানিক দম 
ধরিয়া থাকিয়া আবার তিনি নবোৎদাহে অন্ত শীকষারের 
চেষ্টায় মাথা মাইতে লাগিলেন । 

ক ক্স ক * 

অনেক চিন্তার পর তীহার স্মরণ হইল যে, তাহার পিভার 
মাতামহ অত্য্ত স্থবির হইয়! পড়িগাছেন, অথচ মার্কগেয়ের 
পরমামুং লইয়া বিরাজ করিতেছেন। শৈশবে পঠিত কৰি, 
তাংশও তাহার মনে পড়িল, __“নশীতিপরের ' বটে" মরণ 
মঙ্গল।” বুড়া বয়স পর্যন্ত তাহার একটি বাতিক ছিল, 
বোধ হয়, এই বাতিকই তাহাকে জীরাইক্! রাখিয়াছিল। 
অসংখ্য ঘড়ী তাহার প্রশস্ত বৈঠকখানায় জমিয়াছিল, নৃতন 
রকমের ঘড়ীর সন্ধান পাইলেই তিনি কিনিতেন,আর নিয়মিত- 
রূপে ঘড়ীগুলিতে ম্বহত্তে দম দেওয়া তাহার নিত্যকর্ম- 
পদ্ধতির একটি অঙ্গ ছিল। রমণী বাবু এই রন্ধ, দিয়! ষটাহার 
শনি হুইয়া প্রবেশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 


হট লুক্মভীঃ 
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ষেই সময়ে বাঙ্গালা দেশে বোমার বাপারে হুলস্ূল 
লাগিয়াছে। * রমণী বাবুর মাথায় এই বুদ্ধি যোগাইল, ঘড়ীগস, 
ভিতর কৌশলে এমন ভাবে বৌমা রাখা হইবে যে, ঘড়ীতে 
দম দিতে গেলেই বোম! ফাটিয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্য ঘটাইবে। 
বোমাওয়ালাদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে না হইলেও 
পরোক্ষভাবে জানাগুন। ছিল। তিনি অতি গোপনে মধ্যবর্তীর 
মারফত উক্ত দলের এক জন মাতববরের কাছে এইরূণ 
একটি ঘর়ীর ফরমায়েস পাঠাইলেন। বোমাওয়াল! এরূপ এক 
জন ধনী, মানী ও বিদ্বান লোককে এই স্তরে হাতে রাখিতে 
পারিলে ভবিষ্যতে অনেক উপকার পাইবে, এই আশার খুব 
উৎসাহের সহিত ফরমায়েসী বড়ী সত্বর প্রস্তুত করিয়া! দিল। 

ঘড়ী লইয়া! রমণী বাবু হাসিমুখে বৃদ্ধের নিকট উপস্থিত 
হইলেন ও কুপরপ্রশ্নাস্তে ঘড়ীটি তাহার হস্তে দিলেন। 
ঘড়ীর কারুকার্য দেখিয়া বৃদ্ধ খুনী হইলেন এবং ঘড়ীটির 
মূল্য জানিতে চাছিলেন। রমণী বাবু ঘখন বলিলেন, “ইহার 
মূলা লাগিবে না, আমি এটি আপনাকে ভক্তি-উপহার 
দিলাম,” তখন তিনি প্রাণ খুলিয়া! দৌহিত্রপুত্রকে আশীর্ব্বাদ 
করিলেন। রমণী বাবুর মনোগত অভিপ্রায় জানিলে বৃদ্ধ 
বে তাহাকে উচ্ছুসিত আশীর্বাদের পরিবর্তে কঠোর অভিশাপ 
দিতেন, তাহা বল! বাহুল্য ! 

দেই অবধি রমণী বাবু পর পর কয় দিন বৃদ্ধের দরবারে 
হাজির! দিতে লাগিলেন, বুড়া কোন্‌ দিন ঘড়ীটিতে দম দিতে 
গিয়া! নিজে বেদম হইয়া যান, তাহার সংবাদ রাখিবার জন্ট। 
কিন্তু এবারও তাহার আশাভঙ্গ হইল। বৃদ্ধ এক দিন রমণী 
বাবু আিবামাত্র বলিলেন, “তুমি দেখছি ঘড়ীর আসল 
মজাটুকুই আমার কাছে প্রকাশ কর নি_বোধ ভর, 
আমাকে হঠাৎ তাক লাগা*বার মতলবে।” রমনী বাবু 
কম্পিতবক্ষে অথচ কৌতৃহলী হুইস়্া জিন্তানা করিলেন, "কি 
ধলুন ত?* বৃদ্ধ সকৌতুফে বলিলেন, “দম দিতে গেলেই 
ঘড়ীতে এক তাজ্জব ব্যাপার ঘটে, ধেন সার্‌ সার্‌ পটকাতে 
কে আগুন লাগিয়েছে, চটাপট শব্ধ দশ মিনিট ধ'রে চল্তে 
থাকে ।” কথ! শুনিয়। রনী বাবু হাসিবেন কি কাদিবেন, 
কিছুই ঠিক পাইলেন না। তিনি বেশ বুঝিলেন, তাহার 
কপালের দোষে বা! বুড়ার বরাতের জোরে সাজ্ঘাতিক বোমা 
ছেলেখেলার পটকায় পরিণত হইয়াছে । তিনি মনে মনে 
আনাঁড়ী বোমাওয়ালাকে ও বাছাতরে বুড়াকে জাহান্নমে 





প্রলোভন ্ 
ভাস্কর শ্বাপ্রথথনাথ মল্লিক 


আঙ্ষিন, ১৩২৯ ] 


পাঠাইয়া, কোনও প্রকারে ঢোক গিলিয়! কষ্টহাসি হাসিয়! 
জরুরী কাষের অছিলা় বুড়ার কাছ হইতে বিদায় লইয়! 
সরিয়। পড়িলেন। " 


চ্ল্সিকিশা। ? 


ছই ছই বার বড় আশায় বঞ্চিত হইয়। রমনী বাবু একে- 
বারে মুষড়িয়া গেলেন। ও দিকে নানা অজুগাতে, মামলা 
সুলতবী করার মত, বিবাহ স্থগিত করার জন্য কন্তাকর্তা ও 
কন্ঠাকর্তার আত্বীয়-ন্বজনগণ খুবই বিরক্ত হইতেছিলেন। 
অনেক গুভান্ুধ্যায়ী কণন্তার পিতাকে লুন্ধ আশ্বাসে বসিয়া 
ন! থাকিয়া কালবিলম্ব ন৷ করিয়া বয়ঃপ্রাপ্তা কন্তার অন্ত, 
বিবাহের চেষ্টা দেখিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু এমন 
স্থপাত্রের আশ! একেবারে ত্যাগ করিতে মন সরে ন! 
বলিয়া কন্তার পিতা সে কথ! বড় গায়ে মাথিলেন না। 

এদিকে রমণী বাবুর মনের অবস্থ! বড়ই শোচনীয় হইয়! 
দাড়াইল। তাহার বড় আশা! ছিল, জ্যোতিষী গণনার 
একটা কিনার! করিয়৷ তিনি নিশ্চিম্থমনে মনোরম! পত্ী 
বিবাহ করিয়া জীবনের সার-স্থুথ অন্কুভব করিবেন, কিন্তু এত 
দিনে সে আশ হইল দূর ।” ছুই দুইবার চেষ্টা ব্যর্থ হও- 
য়ায় তিনি একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলেন। নৈরাস্ে 
তাহার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। সর্বদাই এক! একা থাকেন, 
বিমর্ষভাবে কাল কাটান, আমোদ-প্রমোদ দূরে থাকুক, 
আহার-নিদ্রায়ও কোনও সুখ পান না। কি করিবেন, কি 
করিলে হৃদয়ের শুন্ত! দূর হয়, একটু শীস্তিলাভ হয়, তিনি 
কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন নাঁ। কখনও ভাবেন, সব 
ছাড়িয়! ছুড়য়া দিয়! বিবাগী হইয়া এক দিকে বাহির হইয়া 
যান, দেশে দেশে ঘুরিয় বেড়ান ; কখনও ভাবেন, আত্মহত্যা 
করি সকল জাল! জুড়ান। কোন মীমাংসায়ই আসিতে 
পারিলেন ন1। 

মনের এইরূপ অবস্থায় তিনি এক দিন সন্ধ্যাকাল হইতে 
খানিক রাত্রি পর্যন্ত অন্তমনস্কভাবে হাওড়ার পুলের উপর 
দাড়ায়! আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, 
জ্যোতিষী অদূরে দাড়ায় রহিষ্কাছেন; তিনিও কেমন যেন 
অন্যমনস্ক । বোধ হয় তিনি আফিসের কাধ শেষ করিয়! গৃহে 
ফিরিবার পথে গঙ্গার শীতল বায়ুদেবনৈ ক্লান্তি দূর করিবার 
গন্ত সেখানে দীড়াইয়াছেন। তখন দণ্ড চারেক রাত্রি 
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হইয়াছে, পুলের উপর সে সময়ে তত লোক-জর্ ছিল না। 
জ্যোতিষীকে একই ভাবে অনেকক্ষণধরিয় দীড়াইয়া থাকিুতে 
দেখিয়। রমণী বাবুর মাথায় এক অন্ভুত খেয়াল চাপিল,-- 
এই লোকটার গণনায়ই 'আমার মনের সুখশাস্তি চিরদিনের 
মত নষ্ট হইয়াছে, উহাকে অতফ্কিত-ভাবে পুল হইতে গৃজা- 
গর্ভে ফেলিয়া দিপা ইহার প্রতিশোধ লওয়া যায় না কি? 
আর ইহাতে গণনাও ত সফল হুইবে | সাবধানে কাষ করিতে 
পারিলে এ সময়ে করেছ টের পাইবে না-ইহা এক প্রকার 
নিশ্চিত। আর যদি কেহ টেরও পায়, তাছাতেই বা এমন 
ক্ষতি কি? এমন করিয়া স্থখলেশহীন জীবনভার বহুন করা! 
অপেক্ষা শক্রনিপাত করিয়া মৃত্যুদণ্ড লাভ করাও শ্রেয়: । 

এই ভীষণ সম্কর আটিয়৷ তিনি প| টিপিয়। টিপয়। জ্যোতি- 
যীর প্রিছনে গিয়া ঈাড়াইলেন এবং শরীরের সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া তাহাকে ঠেলিয়া গঙ্গাগর্ভে ফেলিয়া দিজেন। 
আচম্ক1! এরূপ করাতে জ্যোতিষী আত্মরক্ষার চেষ্টামাত্র 
করিতে পারিলেন না। মানুষটিও ছোটখাট ছিলেন, স্থৃতরাং 
একাধে/ রমণী বাবুকে কোনও বেগ পাইতে হয় নাই। 
আহা, বেচারা পরের অনৃষ্টগণনা করিয়াই দিন কাটাইয়াছে, 
নিজের অই গণন! করিবার বোধ হয় কোন দিন সময় পায় 
নাই। যাহা হউক, এই সাজ্বাতিক কাণ্ড করিয়াই রমনী 
বাবু লোকটি ডুখিল ফি উঠিল, তাহ! দেখিবার জন্ত* অপেক্ষা 
ন| করিয়া, তৎক্ষণাৎ মোটর-যানে গৃছে ফিরিলেন । অনেক 
দিন গৃহে ফিরিয়া তিনি এমন আনন্দ পান নাই। বহু 
দিন পরে রাত্িতে একটু সুনিদ্রাও হইল। * "৯ 

পরদিন প্রাতে চা-পানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী দৈনিক 
কাগজ খুলি তিনি মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে ও (70188৩) 
মর্গে রাখা হইয়াছে, এই স্দমাচার পাইলেন। মৃতদেহের 
যেটুকু বিবরণ কাগজে ছিল,তাহাতে তাহার বেশ ধারণ। হইল 
যে, জে্টাতিষীর মুক্ত আত্মার দেহ-পিঞ্জরই ধটে/ তথাপি 
নিশ্চিতকে নিশ্চিততর করিবার জন্ত তিনি নিজে অবিলম্বে 
মর্গে গির! দেখিয়া আগিলেন, জ্যোতিষীর মৃতদেহই বটে, 
দেহ এক রাজ্রিতে বেত বিকৃত হয় নাই, সহজেই চেনা গেঁল। 
যথাসময়ে (০0:01673 17055) করোনারের বিচারা- 
লয়ে সাব্যস্ত হইল, এক জন অজ্ঞাত-পরিচয় ব্যক্তির নদীতে 
পতনে আকম্মিক মৃত্যু। জুত্ীর রায়ে খুনের সন্দেহমাত্র ছিল 
না। তখন রমণী বাবু “রাম বল, বাঁচা গেল? বঙিয়! স্বস্তির . 


৪২ মাস্ক অন্চসেভী / 0০ (১ বধ) বউ সংখ্যা 


নিশ্বাস ফেলিবেন , এবং 'মহোৎদাছে বিবাহোৎসবের ব্যবস্থা জিজাসা করিত, আপনি: ফলিত জ্যোতিবে বিশ্বাদ করেন 
করিতে লাগিয়া গেলেন। বিবাহের রোশনাই ৪ মিছিল, কি না, তিনি মৃদু হাসিয়া বলিতেন, *বিলঙ্ষণ বিশ্বাস করি। 
ব্যাড ও ব্যাগপাইপের বাজন!, রোশনচৌকীর মধুর-আলাপ, আমার জীবনে জ্যোতিষী গণন। অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়াছে, 
ভুরিভোজন ও প্রীতি-উপহার, স্বী-আচার ও বাসর-ঘর প্রত তাহারই ফলে আমি . নিরবচ্ছি্ দা্পতাথখ ভোগ 
তির সরস-বিবরণ দিয়! পুঁথি বাড়াইব না। করিতেছি ।” * 


* একটি ইংরেলী গল্পের অনুনরণে লিগিত । 
প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইহার পর যদি কখনও কথাপ্রসঙ্গে কেহ রমণী বাবুকে 


-সংস্কার-কীর্তন। 





ীগুন্নি্স। (মেম্বর ও মিনিষ্টার )- মোদের পকিসের ছুঃখ, কিসের দৈস্ $ 


হল শা পি 


“আজ না কি নতুন বউ আস্বে ?” 
শা! বাছা, যোগিন ত তাই লিখেছে ।” 


“কটার গাড়ীতে ?” 
“এই বিকেলবেল! চারটের সময়। মাথম আর ধু 
ষ্টেশনে আন্তে যাবে ।” টি 


কথা হচ্ছিল রায়েছের বাড়ীর গৃহিণী আর পাশের বাড়ীর 
মেয়ে নির্মলাতে । নতুন বউ আর নির্মলায় খুব ভাব। বউ 
যথন বিয়ের কনে, সেই সময়ে বউভাতের রাত্রিতে ছুই জনে 
আলাপ হয়। সে আজ পাঁচ বছরের কথা । নয় মাস হ'ল 
নতুন বউ তার স্বামীর সঙ্গে তার কর্শস্থানে গিয়েছে। স্বামী 
এখন তিন মাসের ছুটা নিয়ে দেশে আস্ছে। 

বাড়ীতে ছয় ছেলে। ছোটটির নাম মাথম, তার এখনও 
বিয়ে হয়নি। খুদে বাড়ীর দৌহিত্র । 

নির্মল! বাপ-মায়ের সাত আদরের একমাত্র মেয়ে। তার 
স্বামী পাটের দালালী করে। নির্মল! কিন্ত শ্বশুরবাড়ীতে বড় 
একটা! যায় না, যদি ছু” মাস শ্বগুরবাড়ী ত ছয় মাস বাপের 
বাড়ী। নির্মল! খুব চট্্পটে, নাকে চোখে কথ! কর, কিন্তু মনটা 
সাধা,কারও সাতে পচে থাকে ন/, মুখে হাসি লেগেই আছে। 

“যা মাসীমা”--(নির্্বলা গৃহিণীকে মাসীমা বলত )- 
“নতুন বউ এসেই কি বাপের বাড়ী যাবে ?* 

“তাযাবে বই কি। কতদিন বাদে দেশে আম্ছে। 
তার! নিতে পাঠালেই পাঠিয়ে দেব।” 

“কিন্ত বেশী দিন যেন রেখ না। 
আমার বড় মন কেমন কোর্বে |” 

গৃহিণী হাসতে লাগ্লেন। “এমন মেয়ে ত দেখিনি। 
তুষি বাপের বাড়ী এলে ছূ'দিন পরেই যদি মাবার শ্বশুরবাড়ী 
নিয়ে যায়, তা হ'লে তোমার মনে কেমন হয় 1” 

নির্মলার, গোলগাল মুখখানি, ভানা*ভান! চোখ, হাসলে 


তাহ'লে তার জন্ত 


গালে টোল খায় । হেসে বল্‌লে, *আমি কি যাঁব না! বলেছি? 


৬৫ ১১৯ 


না রি 
ই হী ১২২১২ 










রত এ 


হু ১ 
পিরিতের নি সির রর 


তি 


গৃহিণীর পাশে ডাবরে পান ছিল, নির্মল একট! তুলে 
নিয়ে মুখে দিল) কহিল, “মাসীমা, কাল আল্ব। আজ 
তোমার ছেলে বউ আস্বে,' আজ আর আমি তোমাঁদের 
আদরে ভাগ বসাব না।” 

গৃহিণী তাহার ধুতি নেড়ে আদর ক'রে বল্লেন, প্তুই 
এত কথাও জানিস্‌। মেয়ে ষেন কথার ধুকৃড়ি ।৮' 

নির্মল! উঠে বাড়ী গেল। 

বিকালে ছেলে বউ ঘরে এলে আহলাদের কলকলানিতে 
বাড়ী পুরে গেল । নতুন বউ শাুড়ীকে, “বড় জা কয়জনকে 
নমস্কার কোরে, রূপে ঘর আলো কোরে শাশুড়ীর পায়ের 
কাছে বস্ল। জায়েরা ঘিরে দাড়াল । 

সকলের চক্ষু নতুন বউয়ের মুখের দিকে । মেজবন্ট 
বল্‌্লে, "ও কথা বল্তে নেই, কিন্তু পচ্চিমে থেকে নতুন বউ 
গায়ে বেশ সেরেছে।» 

অপর জায়বেরা* বলিল, প্বাড়ীতে পা না দিতেই বুঝি 
অমনি কোরে খু'ঁড়তে হয় ?” 

গৃহিনী বল্লেন, “মেজবউমা, তুমি নিজেই বল্ছ অমন 
কথা বল্তে নেই, তবে কেন বল্ছ? নতুন বট্টমা এতট” 
পথ তেতে-পুড়ে এসেছেন, তাকে মুখহাত ধুয়ে মুখমিষ্টি 
কোরতে বল, তার পর িতিয়ে জিরিয়ে কথাবার্তা হবে। 
বেলা গিয়েছে, আমি কাপড় কেচে আমি ।” 

গৃহিণী ত নতুন বউকে মুখ-হাত ধুতে বল্লেন, কিন্ত 
তাকে ছাড়ে কে? বাড়ীর ছেলে-মেয়ে বি-চাঁকর'সকলে মিলে 
তাকে ছ'যাকা-বাক1 কোরে ধরলে? গৃহিণী .কাপড় ছেড়ে 
এসে যখন একটু রাগ কোর্লেন, তবে সে রেহাই পান্ন। 

০৯. 

পরদিন নিলা তাঁড়াভাড়ি খেয়ে এসে হাজির । নতুন বউর 
হাত ধোরে হিড় হিড় কোরে টেনে তাকে তার নিজের ঘুরে 
নিয়ে গিয়ে দরজায় খিল দিল। মনের প্রাণের অনেক কথা 
আছে, সকলের সাক্ষাতে বল। হয় ন। 


উর ক তি 


পার 


২ পি লতি লাছি ছি 


রজব বন্ধ ্ধ কোরে নন বউরের মাথার কাপড় খুলে 
দিয়ে নির্মল! ঘুরে-ফিরে তার মুখ দেখতে লাগ্ণপ। কখন 
ডান পাশ, কখন ঝা পাশ, কখন সুমুখ দিয়ে, ধুতি ধারে মুখ 
তুলে খুব গন্তীরভাবে দেখতে লাগল। ক্ন্ছুন বউ মুচকে 
মুচকে হেসে বললে, “ভোর জালায় আর বাচিনে ! ও আবার 
কি রশ! কথনে। কি আমায় দেখিস্‌ নি?” 

"এমন ত দেখিনি? এ বকম আছ নতুন দেখচি।” 


"নতুন আবার কি ! ছ" মাসে মান্য আবার নতুন হয় 


নাকি! তোর যত সব অনাছিষ্টি কথা !» 

“এই তুই নতুন বউ, নতুন দেশে গিয়ে নতুন হয়ে 
এসেছিল্‌। তাই দেখচি। তা এখন তোর নতুন দেশের 
গল্প বল্‌।” 

তার পর যে কত কথা হ'ল, বল্তে গেলে লিখ তে গেলে 
ফুরোয় না। 

শেষে নির্খবলা বল্লে, “তুই কি শীগগির বাপের বাড়ী 
ফাবি?” 

পকবে যাব, তা ত জানিনে ৷ মা আজ সকালবেলা বল- 
ছিলেন, তার! নিতে এলেই পাঠিয়ে দেবেন। মা বাবাকে ত 
অনেকদিন দেখিনি ।” 

এই কথ বল্‌্তে নতুন বটর চোখ ছলছল কর্‌তে 
লাগল? 

নির্মল তাকে আকৃড়ে ধ'রে,তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে বল্‌লে, “আমি যর্দি তোর বর হতুম, তা হ'লে তোকে 
এক দণ্ডও (ছড়ে থাকৃতে পার্হুম না ।” 

নতুন বয়ের মাথ। হয়ে পড়ল। লজ্জায় মুখখানি রাঙা 
হয়ে উঠ্‌্ল। 

এদের এই রকম কথাবার্তা হচ্ছিল, আর এক ঘরে আর 
ছুই জনের কথ! হুচ্চিল অন্ত রকম। মেজ আর দেজবউ 
ব'সে ফুস্ফুদ্‌ গুছ্গুজ্‌ কর্ছিলেন। মেজবউ বল্ছিলেন, 
“বাপ-মায়ের আছুরে হ'লে কিএঁ রকম করে? কোথাও 
কিছু নেই, নতুন বউয়ের হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গিয়ে দর- 
জায় খিল। এ ত আর বববউ নয়।” 

সেজবউ মুখে কাপড় দিয়ে খিল্খিল্‌ কোরে হেসে বল- 
€লন, “সোয়ামী আর স্ত্রী কি দিন-ছুপুরে ঘরে খিল দেয় ?* 

মেজবউ। ভাবকি আর কাকুর হয় না? এমন কি 
সুকোনো কথা যে, ঘরে দরজ। বন্ধ না! কোরে বল! যায় না? 


মাসিক বসভী। 
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লেশবউ। সত্যিই ত টি এ এ থে বড্ড বাড়াবাড়ি ] 

*€ই যে চাকাপান! মুখখানা ঠাকৃরুণট আছেন, উনি 
নতুন বউয়ের পরকাল ঝর্ধরে কোরে দেবেন ।” 

“তবু বদি অতি বড় সোহাগী হতেন। চিরকাল ত 
বাপের বাড়ী প'ড়ে আছে, শ্বপুরবাড়ী নিয়ে যাবার একবার 
নামও করে না।” 

“তা আছ ত বাপের বাড়ীই পড়ে থাক্‌, এখানে এসে 
নতুন বউর মাথ! খাওয়! কেন ?” 

সেজবউ হাই তুলে বল্লেন, “তাই বলেকে! মাত 
কিছুতেই কাকে কিছু বল্বেন না ।-হতুম যদি আমি বাড়ীর 


. গিন্ধী, ত! হ'লে অমন ধ্যাংধেঙে ভাউ-হাউয়ে বাচাল মেয়েকে 


বাড়ী ঢ,কৃতে দিতুম না।» 

“ঠিক যেন দেখনছালি !” 

“তবু যদি কোনখানটা একটু রূপ থাঁকৃত!” 

মেজবউ দেজ বউয়ের গা টিপ্লেন। হেসে ছেদে কথ। 
কইতে কইতে নিন্মলা আর নতুন বউ দেই ঘরের দিকে 
আস্ছিল। নতুন বউয়ের গল! তেমন শোনা যায় না, কিন্ত 
নিম্মলার হাসির ঢেউ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। 

হাত ধরাধরি কোরে যখন তার! ঘরের মধো এল, তখন 
মেজ আর সেজবউয়ের মুখে এক গার হাসি। মেজ বল্লেন, 
“নতুন বউয়ের কপাল ভাল, তা নইলে নির্মলার সঙ্গে এত 
ভাব !* 

নিম্মলার হাসি বন্ধ হয় না। 
সঙ্গে আড়ি না কি ?* 

মেজবউ বল্লেন, কথার ছিরি দেখ! ত1 ভাই, তোমার 
সঙ্গে ত কথায় পারবার জে! নেই। কার সাধ্যি ৫তামার 
সঙ্গে আড়ি করে! তবে নতুন বউয়ের সঙ্গে তোমার যেমন, 
এমনটি ত আর কারুর সঙ্গে নয়।” 

“ঠিক কথা। নতুন বউ যে আমার বধু। তা৷ বুঝি তোমর! 
জান না? বিদেশ থেকে এতদিন পরে বধু ঞছলেচে, তাকে 
আচলে পুরে গেড়ে। দিয়ে রাখ,ব।” 

সেব্গবউ বল্লেন, "এত কথাও তোর আসে! আর 
জন্মে নিশ্চয় মধু দান কোরেছিলি তা নইলে এখন মধুসুখী 
হলি কোথা থেকে ?* 

মেজ্বউ বল্লেন, “নির্লার় মত অত গুণের মেয়ে আজ- 
কাল দেখতে পাওয়া! যায় না।” 


বল্‌লে, “কেন, তোমাদের 
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নিরখলা চো উন্টিরে, ঠোট ফুলিয়ে মটুসটু কোরে ছুটো 
আঙ্গুল মট্‌ুকে বল্লে, “অত কোরে সুখের সাম্নে বলে! না, 
তা হ'লে গুমোৌরে আমার পন আর মাটীতে পড়বে না।* এই 
ঝলে সে খাটের উপর পা তুলে দিল। 

ফিকে আল্তা-পরা তুল্হুলে ধবধবে পাখানি বিছানা 
যেন ফোটা পদ্ম ফুলের মত দেখতে হ'ল। সেজবউ মাঁন- 
ভঞ্জনের ভাণ কোরে, মধুর হাসি হেসে, হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্লেন, “পায় ধরব?” 

" নিম্মলা বল্লে, “বালাই, তুমি কেন ধরতে গেলে? ধর্বার 

যে, সে গোকুলে বাঁড় চে» 

হাসির ফোয়ারা খুলে দিয়ে, নতুন বউয়ের হাত ধোরে 


নিন্মলা চ'লে গেল। মাবার সমস» মেজবউর কানে কানে লে 


গেল, “আড়ালেও কি আমার কথা এই রকম হয় ?” নিম্মলার 
কানে কানে কথা আর ছেলেদের সদর রান্তায় চানাচুর ওয়া- 
লাঁকে ডাকা সমান । 

নিশ্মলা আর নতুন বউ ঘরের বাইরে গেলে ছই জায়ে 
চোখ চাওয়াচাই হল । চাউনির ভাব যেন ঠাকুরঘরে কে, 
না আমি ত কলা খাইনি। 


৯ 


দিন ছুই পরে নডুন বর ছোট ভাই এসে তাকে বাপের 
বাড়ী নিয়ে গেল । নিম্মলারও যাওয়। আসা কমে গেল। 

মেজবউ বল্লেন, “দেখলি, ভাই ?” 

সেজবউ পাণ্টালেন, “দেখব আবার কি; দেখচে ত 
সবাই, তবে আর সকলে দেখেও দেখে না” 

*মুখপুড়ীর কথা! শোন ! নতুন বউ হ'ল ওনার ব্ধু! 
বধু নেই, তা কোন্‌ সুখে আর এখানে আস্বেন? আব্র এ 
বাড়ী মাড়ায় ন1।” 

না মাড়ালেই ভাল । আমর! ত মাথা খুঁড়ে মর্ব না।” 

“কি দজ্জাল হাড়ে ছষ্ট মেয়ে! সেদিন যাবার সময় কি 
ব'লে গেল [৮ 

“স্থ্যা, আড়ালে আমরা শুর সুখ্যাতি করি! যত রূপ, 
তত গুণ, তা সুখ্যাতি কোর্ব না? গুঁকে কি আমরা ভয় 
করি, না৷ কি যে সাম্নে বল্তে পারিনে ?” 

“তবে কি জানিস্‌, আমর! কেন কাকুর গায় প'ড়ে কিছু 
বল্‌তে গেলুম, কেমন ভাই?” 
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“সে ত ঠিক কথা, আর শাশুড়ী ত তেমন ম্মন্ষ নন) 
নিম্মলা হ'ল আপনার, আর আমরা হলাম পর !” 

নতুন বউ বাপের বাড়ী গেলে,যোগিন দিনকয়েক কোথীয় 
বেড়াতে গেল। ফিরে এলে পর ভাজেরা ভাকে খুব বত্তব 
কোর্তেন। তার খাওয়া-দাওয়া, বিছ্বানা-পত্র, কাপড় চোপড় 
সব দেখতেন । জঙ্গে যে চাকর এসেছিল, সে শুধু ব্রাহির- 
বাড়ীর কায কোর্ত। যোগিনের খাবারের কাছে বউ/য়ব! 
বসে ব'লে গির্লী আর ঝড় একট! আসতেন না, অন্ত কাঁষে 
থাকৃতেন। আবার মেজবউ'আর সেজ্বউর চাড় দেখে বড়- 
বউও নিজের ছেলে-পুলে নিয়ে ব্যস্ত থাকৃতেন। মেজ আর 
সেজবউ ছুই জা” নতুন ঠাকুরপে! বল্তে অজ্ঞান। তাকে 
ছু' বেলা বসে খাওযান, জলখাবারের সময় ফল ছাড়িয়ে 
দেওয়াঁ_সব ভার তাদের । আর সকলে বল্ত, যেগিন এখন 
রোজগারে হয়েচে বলে তার এত আদর। যোগিন নিজে 
ভাবত, ভাজেদের যেমন কর। উচিত, তারু| সেই রকম কোর্- 
চেন। সেও যখন তখন তাদের জন্ত এটা ওট! সেটা, নান! 
রকম সখের জিনিস নিয়ে আস্ত। 

একদিন যোগিন আহার কোর্তে বসেচে, যেজবউ পাখ! 
নিয়ে মাছি তাড়াচ্ছেন। পেখানে আর কেউ নেই। .কি 
সব কথাবার্তা হচ্ছিল, এমন সময় মেজবউ মাঝখান থেকে 
জিজ্ঞাদা কোর্লেন, €আচ্ছা, নতুন ঠাকুরপো, স্রিম্মলাকে 
তোমার কেমন মনে হয় ?৮ 

মুখু তুলে যোগিন মেজবউর দিকে চেয়ে দেখলে; বল্‌লে, 
“ও কথা জিজ্ঞাসা কোর্চ কেন? নিম্মলা ত বেশে মেরে 

মেজগবউ বল্লেন, "আমিও সেই কথা বনচি। তবে যেন 
একটু বেশী কথা কয়, ন! ঠাকুরপো ?* 

প্তা হবে।” & 

“একটু যেন বেহায়া ?” 

শ্রই, জমি ত কখনো কোনও রকম বেহায়াঁপন| 
দেখিনি |” 

“পুকুষমান্থষে অত শত দেখে না। আর দেখ, 
ঠাকুরপো, এই যে নিম্মলা সোমবছর বাপের বাড়ী থাক, 
শ্শুরবাড়ী যাবার নামপ্নেই, এটা কি ভাল কথা?” 

যোগিন একটু শুকৃনোভাবে বল্লে, “সে কথায় আমাদের 
কাধ কি? তাঁর বাপের বাড়ী আর স্বপুরবাড়ীর লোকরা 
বুঝবে ।” 
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' মেজবউ একটুখানি' অপ্রস্তত হয়ে বল্লেন, “সে ত 
সত্যি কথা । তবে লোকে বলে, তাই আমি বল্ছিলুম ।” 

“লোক কি না বলে! তা নিয়ে, তাদের কথা নিয়ে 
থাকৃুব কেন?” 

মেজবট চুপ কোরে রইলেন। 

তার পত্জদিন সেজবইর পালা । তিনি পানিফল ছাড়- 
ছিলেন, যোগিন সেইখানে বসে ছিল। 

সেজবউ বল্লেন, “কালকে মেজদির সঙ্গে কি কথ! 
হচ্ছিল?” 

“কিসের কথা ?” 

“এই পাশের বাড়ীর নির্মলার কথা ?” 

“ফের ওই কথা! তোমাদের খেয়েদেয়ে কি অন্ত 
কায নেই যে, কে কার নামে কি বলে, তাই নিয়ে 
ধোঁট কর?” 

“যত দোষ আমদের । আমর! কি না নতুন বউকে ভাল- 
বানি, আর তার জন্য ভাবি, এই আমাদের দোষ ।” 

যোগিন আশ্চর্ধয হয়ে বল্লে, "এর মধ্য নতুন-বউ এল 
কেন ?”. 

“তার সঙ্গে যদি কারুর ভাব হয়, তাহ'লে সে কেমন 
মানুষ জান্তে নেই কি?” 

“কেন, নিশ্মলাকে কি তোমর! জান না, তোমাদের সঙ্গে 
ভাব নেই? আমার যখন বিয়ে হয়নি, তখন থেকে ত আসে 
যায়, তার জন্ত তোমাদের অত মাথাবাথা কেন?" 

" ধেগতিক দেখে সেজবউ ঠাক্রুণও চুপ কোরে গেলেন। 
ইচ্ছে, ঠারে-ঠোরে, কথার খোচায় যোগিনের কান ভারি হয়, 
তা সে এমন ছেলে নয়, কান পাতলা নয়। 


শু 


মাসখানেক পরে নতুন বউ ফিরে এল। আবার নির্লার 
হাসিতে আর তার কথার ঘটার রায়েদের বাড়ীখানা ভরে 
গেল। আবার মেজ ফেজ ছুই জায়ে হুস্ফুস্‌ গুজ্গুজ্‌ 
আরস্ত হ'ল। 

নতুন-বউ আর নির্শলায় এক দিন বসে কথা কইচে, 
এমন্‌ সময় যোগিন উপস্থিত । নিপ্পলাকে দেখে বল্‌্লে, "এই 
যে নির্মল! 1” 

আর কারুর বদি চৌখের পলক পড়বার দেরী হয়ত 


আমিক বল্গুমভী 


[১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা 


জনপ্রতি” কর রসিক এ ও 


নির্মশলার চোট-পাট' জবাবে বিলম্ব হয় না। সে বল্লে, "এই 
যে নতুন দাদাবাবু! কি মনে কোরে?” 

“নিজের ঘরে আস্ব, তাও বার কি মনে কোরে 1” 

“আজ্ঞে, বতক্ষণ স্ত্রী শ্রীমতী নির্ীলা, ওরফে নূর বেগম, 
ওরফে মিএ নূরউদ্দীন এখানে এবং যতক্ষণ তাহার দোস্ত 
নওনিহালী বেগম ওরফে নতুন বউ তাহার সহিত গোপনীয় 
পরামর্শে ব্যস্ত, ততক্ষণ এ ঘর তাহাদের; আপনার কিংবা 
আর কাহারও বিনা ইন্তলায় প্রবেশ করিবার হুকুম নাই।” 

যোগিন মাটা পধ্যন্ত হাত নীচু ক'রে একটা লঙ্কা! সেলাম 
কর্লে, বল্লে, “জে! হুকুম, বেগম নূরমহল সাছেবা! তবে 


আপনাদের গোপনীয় রাজ কম্মের পরামর্শ হয়?” 


“জনাঁবের বিবেচনার আমরা অতি তুচ্ছ হাসি-ঠাট্টার 
কথ| কই, কেমন? আর পাড়া-পড়সীর চচ্চ1 করি ?* 

যোগিন ছুই কানে হাত দিয়ে বল্লে, “তোবা, তোবা, 
এও কি কোন কথা! হুজুররা পাড়া-পড়সীর নাম-গন্ধও 
করেন না, আর কেহও করে না” 

নিন্মলা' বলিল, “সালবৎ, কে কি করে, খোজ রাখিনে, 
আমাদের নজর উচু। মই লাগিয়ে আকাশের তারা পাড়ি, 
আর আসমান-জমীনের কথা কই।” 

“কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ! মইগাছা যেন মাঝে মাঝে 
আমর! পাই! দু'ট একটা খবর আছে, ভয়ে বল্ব, না 
নির্ভয়ে ?” 

“নির্ভয়ে অভ কোর্স। তবে একট! কিন্ত আছে। খবর 
তাজ। ন! বাসী?” 

গ্হিন্দী ছেড়ে আবার ইংরিজি! তবে নির্ভয়ে বলি 
কেমনে? খবর টাট্কা কি পুরাণো, তুমি বিচার কর। 
আমার কাছে ত তাজা, বাদী হ'লে আমি ঝাঁটানো জঞ্জাণ 
থেকে কুড়িয়ে 'আন্ব কেন?” 

নির্শল। তখন খুব গম্ভীর হয়ে, নতুন বউয়ের কাধে হাত 
দিয়ে বস্ল; বল্লে, “শোনাও তোমীর খবর ।” 

“পাশের বাড়ীতে নিশ্মলা ব'লে একটি মেয়ে আছে, সে 
একটু বেশী কথ! কয়, আপনার জানা আছে? এই হল 
একের নম্বর খবর” 

পবিলকুল পুরাণে! খবর । আমি যতদিন থেকে সে যেয়ে 
টাকে জানি, বরাবর বেশী কথা কয়) বেজান্ বেশী ) তার 
কথায় কান ঝালাফালা হয়ে বায় ।* 


আঙিন, ৯৩২৯ ] 


নতি সিপনপিল সতী পাস! 


পিলার সতী 


যোগিন আ্গুলে গুগ.ছিল, রাম গেল, এইবার ছই। 
নির্শলা একটু যেন বেহায়!।» 

“ভারি ফিকে খবর, লক্্মী .গয়লানীর খাঁটা ছুধের মত। 
একটু বেহায়া? এত বড় বেহায়৷ মেয়ে সহরে খুঁজে পাওয়া 
যায়না? আপনি ভয়ে বল্চেন, ন1 নির্ভয়ে বল্চেন ?* 

“অভয় যখন পেয়েচি, তথন নির্ভয়েই বল্চি। যেমন 
শনেচি, ঠিক তেমনি বল্চি।” 

* “আর কিছু আছে?” 

“আছে বইকি! তিননা হলে পুরো হবে কেন? 
ওয়ান, টু, থী। এই যে নিশ্মলা সোমবছর বাপের বাড়ী 
থাকে, শ্বগুরবাড়ী যাবার নাম নেই, এট| কি ভাল কথা ?* 

নিশ্খলার গাস্তীর্্য কপ্পুরের মত উবে গেল, হাততালি 
দিয়ে খিল্থিল্‌ কোরে হেসে উঠ্‌ল। খবর বড় জবর, 
পুরাণে হ”লই বা! তবে ওতে নিম্মলা সুন্দরী, তার বাপের 
বাড়ী আর শ্বুরবাড়ী সব জড়ানো, কেউ বাদ যায়নি। এ 
খবর পুরস্কারের যোগ্য, আপনার কি বখশীস্‌ চাই ?” 

“বেগম সাহেবার যা মঞ্জি।” 

নির্শলা নতুন বউয়ের পিঠ চাপৃড়ে বললে, "আমার এই 
ষে দিলের দোস্ত, তাকে আপনি বখশীদ্‌ পেলেন ।” 

নতুন বউ একটি কথাও কয়নি, ফিক্‌ ফিক কোরে হাঁস্‌- 
ছিল, আর মজা দেখ.ছিল। বাক্য-বাণের বৃষ্টিতে ঘর অন্ধকান্ন 
হয়ে উঠছিল, নতুন বউ হাসিমুখে রঙ্গ দেখ.ছিল। এতক্ষণ পরে 
হেসে স্বামীকে বল্লে, দতুমি ত খুব বক্তা । পার নিম্মলার 
সঙ্গে কথায় ?” 

"্গাধ্যি কি! ন! লাগ্ছেই আমার হার।” 


চি 


যোগিনের ছুটা প্রায় ফুরিয়ে এল। বাড়ীতে বলাবলি ইচ্চিল, 
এবার নতুন বউ তার সঙ্গে যাবে না, বাড়ীতে থাকৃবে। মেজ 
আর সেজবউ বল্লেন, “নতুন বউ, এবার তুমি নাই বা 
গেলে? এই ত সেদিন এসেচ, আর দিনকতক 
থাক ন1?” 

কিসের জন্ত ছুই জারের যে নতুন বউর উপর এত টান, 
তা ভগবান্ই জানেন ? তবে ঠাকৃরুণ ছুটি তেমন সুবিধা রকম 
নন, মনে মনে একট! কিছু জিলিপীর পাঁক ছিল। নতুন বউ 
থাক্লে পাকে-চক্রে নির্মলাকে নিয়ে একট! কিছু বাধে, এই 


মবিন $ 


৯০ সিকি 


রকম একটা উড়ো মতলব থাকতে" পারে। নতুন বউ চ'লে 


বাতির 


সপোন পাসি সিটি পাপী, পীষ্টিবাি পাপা পি পাপ 


গেলে ত নির্মল! আর ধরা-ছোৌঁয়াই দেবে না। , 

নতুন বউ তার সেই নিজের শ্রান্তভাবে বল্‌্লে, “মেজদি 
ভাই, যাওয়া না যাওয়ার কথা আমি কি জানি? ম! যা! বল- 
বেন, তাই হবে। তবে সেখানে নতুন সংসার, আমি. না 
গেলে গুর অসুবিধে হবে।” ৪ 

“অস্থবিধে আবার কিসের ? নতুন ঠাকুরপোর ত সেখানে 
লোক-জন আছে।” 

নতুন বউ আর কোন কথা কইলে না। একে ত সে 
মুখবোজা, তাতে এমন কথায় সে কিছু বলতেই পারে না। 

কথাটা যা উঠল ত এ-কান ও কান হয়ে গৃহিণীর কানে 
গেল। পান সাজার যায়গায় বউরা! সব ঘিরে বসে, এমন 
সময় গিরী এসে বল্লেন, কে বলেচে নতুন বউ! যোগিনের 
সঙ্গে যাবেন না?” 

বড়বউ বল্লেন, “কে আবার বল্বে? মেজবউ সে্স- 
বউ, তোমরা কিছু শুনেচ ?” 

“কই, আমর! ত কিছু শুনিনি ।” 

নবউ বাপের বাড়ী । 

গিরী বল্লেন, প্নতুন বষ্টমা, তুমি কিছু গুনেচ ?” 

নতুন বউ গিক্লীর মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “শুনে 
থাক্‌ব মা, কিন্তু কেউ যদি আমাকে ভালবেসে এখাে ছ'দিন 
থাকতে বলেন, তাতে ত কিছু মনে কর্বার কথ! নেই, ব্রং 
আহলাগের কথা৷” 

সেজবউ আঁচলের ভিতর থেকে একটা ম্মাঙ্গুল “দির 
মেজবউর গা টিপলেন। 

নতুন বউর কথ! শুনে গিশ্নী জল হয়ে গেলেন। বল্‌- 
লেন, “সে ত ভিন্ন কথা, বেশ কথা, তবে আমি তোমাকে 
যোগিনের সঙ্গে যেতে দেব না, এমন কথা ওঠে কেন? 
তোমার সেখানে ঘর-সংসার, এই সবে নতুন পেঁতেছ, তুষি' 
না গেলে দেখবে কে?” " 

নতুন বউর মাথাথানি অমনি ছেঁট হয়ে গেল। 

বেরিয়ে এসে মেজ.বউ বললেন, “দেখলি সেজ, নতুন বউ 
কেমন সেয়ান! স্ুবুদ্ধি, কারুর গায় আঁচ লাগতে দিলে না?” 

“তবে ওই পাড়াচলানে নির্জলাটার সঙ্গে ওর এত তাৰ 
কিসের ?” 

“ভগা জানে !” 


ন্্ডিত 
চি 


দিন দুই পরে নতুন বউর জর হ'ল। ক্রমাগত হাচি, বুকে 
পিঠে সর্ধাঙ্গে ব্যঘা। ডাক্তার এসে বল্লেন, ইন্ফ্রুয়ো। 
. সু ছু কোরে রোগ বেড়ে গেলপ। নিউমোনিয়া, প্রথমে 
বা! দিকে, তার পর ডান দিকে, ছুই দিককার ফুস্‌ ফুস্‌ ভরে 
গেল। ভয়ানক জ্বর, সঙ্গে সঙ্গে ঘোর বিকার। 
বাড়ী শুদ্ধ লোক ভয়ে আড়ষ্ট । গনী সকল ঠাকুর- 
দেবতা নানাতে লাগলেন, কত যায়গায় পুজা! মান্লেন, 
আর যখন তখন এসে রোগীর পাশে বস্তেন। যোগিন 
যেন কি রকম হয়ে গেল, কেবল এ ঘর ও ঘর ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়। কখন মা'র মুখের দিকে চেয়ে থাকে, কণন নতুন 
বউর খাটের কাছে এসে দীড়ায় আবার ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায় । 
সহরেরর বড় বড় ডাক্তার, কবিরাজ রোগীকে ছ' বেলা 
দেখতে আস্তেন। ডাক্তারেরা খল্লেন, রোগ বড় 
ছোঁয়াচে, রোগীর ঘরে কিংবা! তার কাছে সকলের আম! 
উচিত নয়। গিন্নী দে কথায় কান দিতেন না, কিন্তু বউরা, 
বিশেষ মেজ বউ আর সেজ বউ, ভয়েসে দিকে এগোত 
না। বড় বউ কখন কখন দরজা-গোড়াপ উকি মেরে 
দেখে ধেতেন। প্রাণের ভয় কার নেই, বল? 
ভয় ডর জান্ত না শিম্মলা। যেই শুনলে নতুন বউ 
ড় অন্ধ, অমনি ছুটে এসে তার কাছে বস্ল। তার পর 
কার সাধ্য ' তাকে সেখান থেকে নড়ায়! যতক্ষণ জ্ঞান 
ছিল, ততক্ষণ নতুন বউ সবভাতে কেবল তাকে ডাকৃত। 
নির্মল! জল দেয়, ওষুধ দেয়, দুধ খাওয়ায়, নতুন বউর গায়ে 
হাত বুলিয়ে দেয়, পাখার বাতাস করে। যারা দেখত, তারা 
বল্ত, মায়েও এমন সেবা করতে পারে না । এ . 
এক দিন নির্মলা বাড়ীতে ছ গরম ভাত খেতে গিয়েছে, 
থাবার সময় নির্্মলার মা বল্লেন, “নিবি, ও বাড়ীর নতুন 
বৃউর বড় শক্ত ব্যারাম, ডাক্তার বলেচে, ভারি ছোয়াচে। 
তোর জন্য আমার ভম্ম করে।” 
 নির্মলার চোখ ছুটি জলে ভরে এল, বল্‌্লে, “কিচ্ছু ভয় 
নেই মা, আমার কিছু হবে না। তুমি আশীর্বাদ কর, যেন 
নতুন বউ শীগংগির সেরে ওঠে ।* 


' মাসিক নানী £ 


ভরে ধঠ সংখ্যা 


পাস 


অবধি মেরেকে দার কিচ্ছ বল্তেন না। নিজেও গিয়ে 
অনেক সময় নতুন বউর কাছে, না হয় সেই ঘরে বস্তেন। 

“এক দিন যোগিনের ম! নিম্মলাকে বল্লেন, “রোগ 
ছোঁয়াচে, আমর! ত রয়েচি, বউরা বড় একট! কেউ এ ঘরে 
আসে না, তুমি একবারটিও নতুন বউমার কাছে থেকে নড় 
না। আমার ভয় করে ।” 

নিম্মলা বললে, “মাও আমাকে এ কথা বলেছিলেন, 
কিন্ত তিনি ত আমাকে বারণ করতে পারেন নি। মাসীনা, 
তুমি কি আমাকে তাড়িয়ে দেবে ? মেরে তাড়ালেও আমি 
যাব না।” 

এমন কথার উপর গিন্লী আর কি বল্বেন ? 

নতুন বউর বিকারে প্রলাপ বেশী নেই। বিব্দুল বকা 
নেই। কখন মা! বলে, কখন নিরি, কখন স্বামীর উল্লেখ, 
কদাচ ঘে দেশে যাবে, সেখানকার ছ” একটি কথা। রোগের 
যাতনায় মাঝে মাঝে বিছানাক এপাশ ওপাশ করে। 
নিঃশ্বাসে বড় কষ্ট, যে দেখে, তারও কষ্ট হয়। 

শিশ্মণার শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, থুম নেই, চক্ষতে জল 
নেই। তার চোখ নতুন বউর মুখের দিকে আর তার 
হাত সেবায় নিযুক্ত । সবাই দেখে অবাক । কে কাকে 
এমন ক'রে প্রাণ দিয়ে সেধা করে? 

এক রাত আর কাটে না। ডাক্তার এসে দেখে মুখ 
গম্ভীর করলেন, কবিরাজ অনেকর্সণ নাড়ী দেখে বল্লেন, 
“আজ রাত বদি কাটে, তবেই জীবনের আশ! করা যায়। 
অবস্থা বড় সঙ্কটাপনন |” 

ছুচার জন ছাড়া সকলে ঘরের বাহিরে গিয়ে রোদন 
করতে লাগল । উঠ্‌্লনা কেবণ নিম্মগা; যেমন বলে" 
ছিল, তেমনি বসে রইল, চোখ শুকনো, রোগীর মুখের দিকে 
চেয়ে। বিকারের অবস্থায় নতুন বউ নির্মলার হাত চেপে 
ধরেছিল। নির্মলার হাত তার হাতের ভিতর ছিল। 

ভারি রাত্রে সব স্তব, কেউ খাট ধ'রে দাড়িয়ে, কেউ 
দরজার কাছে ছল ছল চোখে বাসে। সকলে প্রতীক্ষা 
কর্চচ, মৃত্যুর ছায়৷ সে ঘরে প্রবেশ করে কি নাকরে! 

রাত্রিশেষে নির্ধপা উদ্ধমুখ হয়ে, নীরবে প্রাণের সমস্ত 
বেদন! দিয়ে ভগবানকে ডাকতে লাগল। সেই আকুল, 
নীরব মন্দবাণী তার চরণে পৌছিল। 


আশি, ১৩২৯ ] 


মিলির লে রাও, টান বন্ধ হয়ে গেল। কিল মনে 
কোরে নির্মল আতঙ্কে নতুন বউর মুখের দিকে, বুকের 
দিকে চেয়ে দেখলে। খুব ধীরে ধীরে নিঃ্বীল *পড়চে, 
সর্বাঙ্গ শিথিল, মাথা! বালিসে এক পাশে ফিরে আছে। 

একবার গিন্ী এসে নিন্দলার কানে কানে জিজ্ঞাসা 
কোরলেন, “কেমন আছে ?* 

শঘুমুচ্চে। এই প্রথম ঘুম। লক্ষণ ভাল ।” 
*. “তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক, আমাদের মুখ রঙ্গে 
হোক্‌,” ব'লে গ্রন্নী আবার পা টিপে টিপে ঘরের বাহিরে 
গেলেন। 

বেলা আটটার সময় কবিরাজ এলেন। তখনু নতুন বউ 
ঘুমুচ্ছে। কবিরাজ অনেকক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে তার মুখ 
দেখলেন, নিঃশ্বাস লক্ষ্য করলেন; তার পর সাবধানে, যাতে 
রোগীর ঘুম ন! ভাঙ্গে, আস্তে আস্তে অনেকক্ষণ নাড়ী দেখ. 
লেন। দেখে তার মুখ প্রপন্ন হ'ল, বাইরে এসে বল্লেন, 
“আর ভয় নেই, এ যাত্রা রক্ষে পাবেন।” 

আর খানিক পরে ডাক্তার এলেন। তারও দেই মত। 
তখনও রোগী শিদ্রামগ্র। 

পারা দিনমান এই রকমে গেল। মে মাঝে নতুন 
বউ চোখ চায়, আবার তখনি দু ঘুমিয়ে পড়ে । তাকে ডাকৃতে 
কিংবা তার ঘুম ভাঙ্গাতে চিকিৎসকের নিষেধ । রাত্রিতে 
একবারও ভাঙ্গল না। 

আর সকলে ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্তু নিম্মলার চোখে ঘুম 
(নই, তৰে দিব্য শাস্তির আবেশ। 

তার পরদিন রোদ উঠলে নতুন বউর ঘুম ভাঙগল। 
চোখের চাউনি পরিষ্কার, বিকারের কোন চিহ্ন নেই। চারি- 
দিকে চেয়ে স্বামীকে দেখে মাথায় কাপড় দিতে গেল, হাতে 
বল নেই। শাশুড়ী বল্লেন, থাক মা, এখানে তোমার 
লজ্জা! কর্বার কেউ নেই ।” 

নতুন বউ শাশুড়ীর দিকে চেয়ে দেখলে, তার চোখের 
জল আর চোখে ধরে না । সে জিজ্ঞাসা করুলে, “মা, তোমার 
চোখে জল কেন?” 

“এই মা আহ্লাদে, তোমার অন্গথ সেবে গিয়েছে, তাই,” 


ন্নি্া ॥ 


৭৪৯ 
বল্‌তে বল্তে দি্ীর চোখ দিয়ে র্‌ ঝর্‌ ? কোরে? জল পড়তে 
লাগল। 

র নতুন বউ বল্লে, “নির্শলা ! 

“এই যে আমি!” নির্মলা পাশে বসে কি না, তাই 
তাঁকে নতুন বউ দেখতে পায়নি। 

গিশ্নী বাইরে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে নিশ্মলাও বি এগ। 
গিরী তার হাত ধ'রে বল্লেন, “আমি আর তোমাকে 
কি বলব? কত শুরণাতে তোমার মা তোমান্বে পেটে 
ধরেছিলেন!” 

নিশ্মলা কিছু না লে, গিন্লীকে জড়িয়ে ধারে কাদতে 
লাগল। কি কান্না! কিছুতেই যেন ফুরোর না। পাতরেঃ 
আটকে বেমন পাহাড়ের জল বাধে, তার পর হঠাৎ পাতর 
ভেঙ্গে অজত্র ধারায় বহে ষায়, তেমনি নিশ্মলার বুকে বাধা 
পাতর এতদিন পরে খসে গেল, এ কয়দিনের সঞ্চিত অশ্রু 
উথলে পড়ল! - 

অনেকক্ষণ পরে গ্রি্নী বল্লেন, “চুপ কর, আর কেন 
কাদ্‌চ?” 

বিকেলবেলা! পুবদিকে জলঝর! মেঘে হৃর্ধ্ের আলো 
লেগে যেমন রামধনু ওঠে, তেমনি কানা! থেমে নির্লার মুখে 
হাসি কুটুল। সে বুল্লে, "মাসীমা, এও আমার মত আহলা- 
দের কানা এক দিন কোথ। থেকে দিনরাত গিয়েছে, কিছুই 

জানিনে |” 

'দিন ছুই চার পরে নতুন বউ খাটে শুয়ে আছে, গুশে 
বসে নিম্মলা। মেজ আর দে ছুই বউ এসে দরজায় 
দাড়াল্নে। 

নিশ্মলা বললে, “ভিতরে এস, এখন ত এখনে আস্তে 
বারগ নেই” 

* নতুন বউ গুব কাহিল, ক্ষীণকণ্ঠে বললে “এস, বস |” 
দু'জনে এসে বস্লেন। হই চারটে কথার পর নিশ্মল! 
নতুন বউর গায়ে হাত দিয়ে বল্লে, “বধুকে আর একটু 
হলেই হারিয়েছিলুঘ।” তার মুখে সেই পুরাণো হাসি | 
একটু পরে ছইজা উঠে গেলেন। এবার আর তাদের 
মুখ চাওয়াচাই হল না। 


শ্রীনগেন্্রনাথ গপ্ক। 
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ঠ্চ প০ চিজ 


া ( পথশক্ক প্রহসন ) 


সু 
যিনি আহার করিতে বসিয়াছিলেন, তিনি এক জন নেটিভ 
'ডাক্কার। এখানে নেটিভ মানে কালা আদমি নহে, ক্যাম্থে- 
লের পাশ কর! ভি, এল্‌, এম্‌, এস, বুঝিতে হইবে। ইহার 
ডাক ছিল প্রচুর-_কিস্ত সে ডাক আসিত নাসিকার ভিতর 
দিরা; আর পেসেন্ট 'ছিলেন ইনি নিজে-_অর্থাৎ খুব ধৈ্ধ্য- 
শানী। তথাপি বিধু ডাক্তারের নাম করিলে অনেকেই 
চিনিত--ইহার অসংখ্য পেটেপ্ট ওষধের জন্ত। অভাগা 
বাঙ্গালাদেশে রোগবিশেষে যখনই মহামারী উপস্থিত হইত, 
বিধু তাহার পেটেন্ট ওষধ, আবিষ্কার নয়-_ উদ্টাৰন করি- 
তেন। আমার পাঠক-পাঠিকাগণের মধ্যে যদি কাহারও 


শক্রপীড়া থাকে, এই জিনিয়াসের উদ্ভাবিত ওঁষধ এক ডোজ 


ব্যবহার করিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন_অলমিতি 
বিস্তরেণ। 

' তথাপি সত্যের খাতিরে বলিতে হয়, সুগন্ধ না জাগা- 
ইয়! এ যে অব্-ব্যঞ্জনের রাশি বিধুর সম্মুথে বিরাজমান, ও 
সমগ্তই এই পেটেণ্ট জিনিয়াসের উদ্ভাবনার ফল।' কিন্তু 
হার, শ্রেক্লাংসি বহুবিদ্থানি। বিধুর অদধাঙ্গিনী, প্রচলিত নাম 
টেপীর মা, কর্তার পাতে খানিকটা তণু ঘি ঢালিয়া দিয়া, 
বাট সরাইয়! রাখিয়৷ নিকটে থপ্‌ করিয়া বসিয়া * পড়িলেন, 
একটু হাপাইয়া হাকিলেন, *ওলো ও টেঁপি, ছুধের বাটি 
এনে দে।” 

টেপী নীচে হইতে হাফিল, 
যাৰ, মা?” 
“শুনূলে মেয়ের আকেল ?” 

ঝা আগেকার চেয়ে গল! আর এক পর্দ! চড়াইয়! হাকি- 
লেন, "নয় ত কি, নোকফের পাতে ঠাণ্ডা ছধ দিতে আছে 


“গরম ক'রে নে 


লা? ঠাণ্ডা হুধ খাঁওয়াঁদ্‌ তোর শাউড়ীকে | বলি মেয়েকে 
ত মাতৃকুলেশান না| কি ছাই-ভন্ম পড়াচ্ছ। মাঁতৃকুল 
পিতৃকুল দুই কুলই উদ্ধার করবে আর কি! গেরম্তর মেয়ে, 
রাল্না-বারা মাথায় থাক, ুধ জাল দিতে জানে না! কাল 
ছুধট! চড়িয়ে বল্লুম, টেপি, একটু দেখিস্‌ ত মা, আমি 
আস্ছি। ও মা, যাই দুধ উ্‌লে উঠেছে, মেয়ে ওম্নি তিড়িং 
মিড়িং ক'রে নাপিয়ে উঠে চীচ্কার, মা মা, শীগৃগির এস, ছুধ 
ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ ক'রে কড়৷ ছেড়ে পালাচ্ছে । কি ঘেল্স! মা!” 

কর্ত! নিরিববাদে আহার করিয়। যাইতে লাগিলেন । 
গৃহিণী পুনরায় স্থুরু করিজেন, বলি, মেয়েকে ত বিউনি- 
দোলানি বিবি ক'রে তুল্ছ! ত! কি মেমেদের মত স্বয়ং 
বরা হবে, না, সেকেলে সাবিত্রীর মত বর খুঁজ্তে বেরুবে? 
তোমার মতলবটা কি?” 

কর্তা মাছের মুড়াটা পাতে তুলিয়া! লইয়া! গৃহিণীকে 
নিঃশকে বুঝাইয়! দিলেন, মতলৰ--আপাততঃ এইটে সাব২ 
ডান, কিন্তু টেপির ম! নির্বিবস্্ে তাহা! সমাধা হইতে দিল না। 
বলিল, “রাদ্ধিরে ত মদের নেশায় মোষের মত ভেস্‌ ভেগস্‌ 
ক+রে ঘুমুবে ! নাকের ডাকে পাড়ার নোক খুমুতে পারে 
না। পরণু পাশের বাড়ীর নতুন ভাড়াটেদের গি্নী জান্লা 
খুলে গাল দিতে লাগ্প, শোর খ! মিন্ষে শোর খা! সেদিন 
অমনি পাক্ড়াসী মাসী রাত তিনটেয় ডেকে তুলে বল্লে, 
বউমা, নাক ডাকান ত অনেক শুনেছি বাছ!, এমন সোর- 
গোল তুলে রকম রকম রাগ-রাগিনীর আলাপ কারু সাধ্যি 
নেই, কালোয়াত হার মেনে বায়। আমার ভান্ুর-পে 
এসেছে আজ তিন দিন হ'ল। তিনটি রাত ঠা বসে, ছুটি 
চোখের পাত! এক করতে পারে নি” 

মাঁছের মুড়াটা তখন অর্ধেক আরত হইয়াছে । বিধু 


আশ্িনু, নি ্ 


পরাস্ত ভিন 


নি রা ৮৭৮০০০ 


বলিলেন, ক্যান স্যার! * কোন বেটা খেটার নাক ত ভাড়া 
ক'রে এনে ভার্কাহইিদি যে, দশ কথ! শোনাবে ।” 

"শোনায় সাধ ক'যে, বাত পুরে পাড়ায় সাড়া পড়ে 
যায়! আশ-পাশের লোক সব জান্ল! খুলে ঠায় খাড়! দাড়িয়ে 
থাকে ধ ঘুম এ পাড়৷ দিয়ে চলে ন11” 

*কেন চল্বে না? আমি ত দিব্যি ুষুই, কিছুই টের 
পাই নি।” 
টেপীর মা এবার হাসিয়া ফেলিল। বলিল, “নিজের 
নাক-ডাকা বুঝি নিজে শোন! যায়! তা এমন ক'রে নাক- 
ডাকিয়ে ঘুমুলে ত চল্বে না, মেয়ের একে ছেয়ালো 
গড়ন-৮-৮ 

ছেয়ালো-গড়ন ছুধ আনিলে গৃহিণী কর্তাকে প্রশ্ন করি- 
লেন, পহ্থাগা, সিদ্ধেশ্বর এটনী তোমাদের সঙ্গে পড় ত না?” 

টেপী বানান করিতে লাগিল, "এ টি--টি--ও-আর 
-এন- ই- ওয়াই--এটর্নী।৮ 

এইখানে একটি কথা বলিক্সা রাখ! ভাল। সেই যে 
ছেলেবেল! টে'পী সকল কথ বানান করিয়। পড়িত, সে 
অভ্যাস আজও ছাড়িতে পারে নাই! কেবল পড়! নয়, কথ! 
কয় বানান করিয়া। তবে তাড়নার ভয়ে মায়ের সন্ুথে 
অতি কষ্টে প্রবৃত্তি দুমূন করিতে হয়। টেপী জিজ্ঞাসিল, 
*এটর্ণী মানে কি বাবা ?” 

*এটপী মানে তোর স্বশুর। ছুধ চাঁপা দিয়ে এলি, না 
ভুলে গেছিস্‌?” 

টে'পী জিব কাটিয়া ছুটিয়া গেল। বিধু ছুধের বাটি 
নিঃশেষ করিয়া! জিজ্ঞাসিলেন, “সিধু এটাঁ আবার তোমার 
কি করলে?” 

“তার ছেলেও টোর্ণা হয়েছে না?” 

কর্তা গৃহিনীতে চোখে চোখে একটা ইঙ্গিত হইয়া গেল। 
বিধু গুণ, গুণ্‌ করিয়! গান ধরিলেন-__ 


"তোমার নাকের ডাকে চৌকি হাকে, 
ঘুরে পড়ে জমাদার। 
আমার জন্ভে পাড়ার চোর পড়তে পায় না। 
খারাম সব।” ৃ 
গৃহিনী হাসিয়া বলিলেন, প্চল চহ, হাতে জল দিইগে।” 


নেমো- 


মালিতে 1. 


কাস্নপাপস 


৭৫৯ 


পপি বর প৯০৪কর ৩৬০ টি ভিপি তি ৪তিত (শত তত তাতি ৮ সিকত৯ল সত! 


শরভিমুহ্খ 
সি্বেশ্বর এটর্ণীর, অফিস উকীল-পাড়ায়। বিধু তথায় দর্শন 
দিতেই সিধু বলিল, "আরে কও কথা ! সিভিল সার্জন যে !” 
বিধু উত্তরিল, “হেরে গেছি, ব্রাদার, হেরে গেছি ।” 
“কি রকম, কি রকম ?” টং 
"আর রকম কি! একেবারে জথম। গির্ীর সঙ্গে বাজি 
রেখেছিলাম যে, তুমি কিছুতেই চিন্তে পার্বে না।৮. 
“চিন্তে পার্ব না! ধাপ্‌ রে! সেকি ভোগিবার? 
আমার কম পেন্সিলটা তুমি গেঁড়া মেরেছ! এখনও পেন্সিল 


হারালে আমাব্র বিধুকেই মনে পড়ে ।” 


“তুমিও ভায়। আমার কাছ থেকে কম তোগা দাও নি! ' 
ভাজা মস্লা, পান, সুপারি__* 

এতক্ষণে ছুই বন্ধুতে করমর্দন করিরেন। সিধু প্রশ্ন 
করিল, "এখনও তেমনি পান খাও ত 1? 

“ছেলেবেলার বদ অত্যেস কি সোজায় ছাড়া যায় 
বাদার ?” 

“বটে! বটে! তা এতক্ষণ বল্তে হয! 
দাড়াও ! বেয়ারা! বেয়ারা !* 

কিন্ত কার্পনিক বেহারার কোন সাড়াই পাওয়া! গেল 
না। তৎপরিবূূর্ত জনৈক তালিম-দেওয়া বাবু কক্ষে প্রবেশ 
করিয়! বলিল, *বেয়ারাকে ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছি ।” 

“ও, তাই বল! আজ আদায় কত? কত জমা দিতে 
পাঠালে ?* 

অগ্নানব্দনে বাবু উত্তর দিল, প্হ হাজার সাত শ 
বিরাশী ।% 

বাধু চলিয়া! গেলে বিধু বলিলেন, “বাঁবাজীও রি 
এটণী হয়েছেন? এইবার বাপ-বেটায় পড়ে সহরটা। লুট্বে 
আরুকি !” 

“তুমিও কি কন্থুর কর্ছ, ভায়া! যে বাড়ীতে যাই, 
দেখি, তোমার ছ'একট। পেটেন্ট আছেই । তার পর আছ 
কেমন ?” এ 

"ভাল আর থাকতে দেয় কই, ব্রাদার ! ঘরে আছেন 
গিশ্নী__মেয়ে আট বছরে প'ড়ে এন্তোক তিনি গৌরীঘনানের 
তাড়া লাগিয়েছেন_-সে আজ প্রায় ব্ছর পাঁচেক হ'তে 
চল্ল।* 


পান আনাই 


২৩ জিও 


৭৫২, 


*তা হালে গৌরীপান আর হল না ?” 

“হবে, হবে, আমার ত একটি বই মেয়ে নয়! ভেবে 
রেখেছি, যোল বছরেই বিয়ে দেব। একেবারে ডবল গৌরী- 
দান হবে। তদ্দিন ভাল করে ইংরেজীটা শিখুক |” 

সিধু হাসিয়া বলিল, “বা! বেড়ে সোজা হিসেব ক'রে 
রেখেছ তু!” 

“আরে ব্রাদার, তুমি ত ধল্লে সোজা! মেয়েমান্য কি 
হিসেব বোঝে! এই ত গেল ঘরের খবর |” 

পর্তার পর বাইরের ?” / 

“ইংবেজটোলায় জনকতক ভাড়াটে আছে, কেউ একটি 
পয়স। ভাড়। বাড়াতে চায় না। উল্টে ফি মানে মেরামত 


“খরচা - আজ কলি ধরিয়ে দাও, কাল তার গুঠার পিপ্ডি।” 


শবটে! বটে! আগে বল্‌তে হয় 1” 

“কেন? আগে বললে কোন্‌ রাজত্ব আমায় জয় ক'রে 
দিতে ?” 

“তোমার ভাড়ার রাজত্ব । হু' ' ব্রাদার! ফন্দী আছে ! 
ফন্দী আছে !” 

এই সময় পাশের ঘরে টাকা-ঢালার ঝম্‌ বম্‌ শব্দ, সঙ্গে 
সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস সিধুর বুক ঠেলিয়া নাকে উঠিবার উপ- 
ক্রম করিল। হায়, শান্ত্র ত মিথ্যা বলে না, রজ্জুতে সর্পত্রম 
সত্য সতাই হয়। সিধু উদ্গত নিশ্বাসউ! চাপিতে চাপিতে 
বলিল, “ভাড়াটেদের জব কর্বার ফন্দী আছে ব্রাদার” 

টাকার ক্ণুঝুণু ধ্বনি বিধুর প্রাণের ভিহর তখনও (প্রতি- 
ধ্যান ভুলিতেছিল। কান্ননিক বাড়ী ও ভাড়াটেদের কথ! 
ভুলিয়া গিয়। তিনি ভাবিতেছিলেন, টে'পির বরাত, কিন্ত 
গোজায় হবে না, ফন্দী চাই। এমন সময় হঠাং ফন্দীর 
কথান্স বিধুর বুকের ভিতরটা গুর্‌ গুর করিয়া উঠিল। ত্রস্ত 
হইয়] জিজ্ঞাসিলেন, “কিসের ফন্দী ?” 

“ওহে ব্রাদার, সংসারে একেবারে নির্জলা সাধু হলে“চলে 
না। তোমার ভাড়াটেদের জব্ধ কর্বার প্রমান আমি বাত্লে 
দেব। কিস্ততোমাকে আমার একটা কাজ ক”রে দিতে 
হবে। ভয় নেই! এক লাফে এভারেষ্টের চুড়ার উঠতে 
বল্ব না। আমার ছেলের একটি পাত্রী খু'জে দাও ।” 

বিধুর বুকের ভিতরটা চিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া নাঁচিতে লাগিল। 
বলিলেন, প্পান্রী? তোমার ছেলের ?” 

“হা হে, পিপ্ট,র 1” 


সানি সক্মভভী 


শ ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সিধুর একমাত্র বংশধরের 'নাম পিন্ট,গোপাল। বিধু 
সিধুকে উৎসাহ দিয়া বলিলেন, «পাত্রীর অভাব কি! কিন্ত 
তুমি এত ব্যস্ত হয়েছ কেন, বল দেখি? অরঙ্ষণীয়া কন্তা ত 
নয়!” 

“ব্যস্ত হয়েছি কেন?” বলিয়া সিধু এদিক ওদিকৃ 
চাহিতে চাহিতে বিধুকে বলিল, “দেখ দেখি, দরজার বাহিরে 
কেউ আছে কি না।” - 

বিধু বছির্দেশ দেখিয়া আপিয়া বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, 
“কি, ব্যাপারখানা কি ?” 

সিধু চাপা স্থরে বলিল, “এস্রাজ শিখছে !” 

“কে? পিপ্ট,? তাতে অপরাধটা কি ?” 

“অপরাধ ? অপরাঁধ-[১071)115 ২0152170৩-- পিনাল 
কোডের ২৬৮ ধারা ।” 

বিধুর নিজের বিরুদ্ধে পাড়ার লোক এমনি একটা অপ- 
বাধ খাড়া করিবার চেষ্টায় আছে ভাবিয়া, একটা উদার 
সহান্তইৃতিতে তাহার হৃদয় পিণ্ট,র অভিমুখে ছুটিয়া চলিল। 
মন বলিল, জামাই করতে হয় ত এমনি, কিন্তু তীহার মুখ 
বলিল, "কেন ব্রাদার, এস্রাজের আওয়াজ ত বেড়ে মিঠে ?” 

“জানি, মানি! কিন্তু ও যে কেমন ক'রে সেই 
সড়,ঙ্গে ছোট্ট যস্্রটার ভেতর থেকে ,তেমন সব ধিট্‌কেল 
আওয়াজ বের করে, ভেবে ত পাই নি।” 

বিধু নিজের নাসিকার কথা স্মরণ করিস্জা বলিলেন, 
“তার আশ্চর্য্য কি?” 

বিধুর সহানুভূতি পাইয়। দিধু কাদ কীদ স্বরে বলিল, 
“ভাই রে, একটাও ভাড়াটে টে'কাঁতে পাচ্ছিনে 1” কথাটি 
সম্পূর্ণ সত্য। সিধুর আধখানা বাড়ী ভাঁড়! দেওয়৷ হইত। 

কেন ঠে ?” 

“কেন? গভীর রাত্বে যখন এন্রাজের আওয়াজ ওঠে, 
খন মনে হয় যেন, দশ লাখ নরকের আসামী আমার বাড়ী 
ঢ,কে ছুপুরে-মাতন স্থরু করেছে! তখন আমারই ছেলে 
ব'লে জ্ঞান থাকে না, ইচ্ছে করে, যন্ত্র ওর মাথায় ভেঙ্গে 
ফেলি-__কেবল গিরীর জন্তে পারিনি-_তার আছরে 
গোপাল।* ভিতরকার কথা শ্বশুর বড়লোক এবং সিধু তার 
মাসহারাভোগী ৷ 

“বেশ ত, খুনোখুনীর দরকার কি! বারণ করন! 
কেন ?” 


তা 


বারণ! তালজাপুত্তর কর্বার ভন দেখিয়ে কোন ফল 
হয়নি! বারণ!” 

“ও! তাই বে দিতে বাস্ত হয়েছ!” 

প্নয় ত কি সখ?” 

বিধু মনে মনেণ্থানিক তোলাপাড়া করিয়া লজিজ্ঞাসিলেন, 
”তোমার দর কত ?* 

* সিধু ভাবিল, গরজ বুঝয়া বিধু দীও খুঁজিতেছে। জিজ্ঞা- 
সিল, “কিসের দূর ?* 

“শক হ'লে ছেলেকে বেচবে হে?” 

“ওঃ! তাই বল্ছ !” টাকা থাকিলে সিধু বলিত) 
ঘরের কড়ি দিয়ে। কিন্তু লোহার সিন্দুকে কেবল খোলাম- 
কুচীর ঝম্বমানি। বলিল, *সিকিটি পয়সা চাই না।” 

বিধু লাফাইয়! উঠিয়। বলিলেন, প্রাজী |” 

“তার মানে? রাজী কে? তুমি? ডবল গৌরীদান 
কর্বে না?” 

“তোমার হিতার্থে স্বার্থত্যাগ করা কি বেশী?” 

সিধু ছুটি আপিয়। বিধুকে আপিঙ্গন করিয়া! বলিল, 
“কিন্ত ভাই, এক সর্ভ- তোমার ক্ঠা| পিশ্ট,র এস্রাজ রোগ 
সারাতে পার্বে ত ?* * 

*তিন দিনে ।” 

- "আমি যাচাই ক'রে নেব” 

শনিশ্চয়।” 

“তা হ'লে তুমি ছেলে দেখ ।” 

“কিছু দরকার নেই ।” 

“মা না,সে কি হয়! এক পর়দার একট। হাড়ী কিন্তে 
লোক তিনবার বাজিয়ে নেয়। তোমার ত কোথাও যেতে হযে 
মাহে! একসঙ্গে আপিস। পিন্ট, পাশের ঘরেই আছে।* 

শিণ্ট, তখন উদ্ধি্নমনে এক অপরিচিত মঞ্কেলের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। এই প্রথম মকেগ। বিধু ঘরে ঢকিতেই 
সোল্লালে অত্যর্থনা! করিল, “আস্তে আল্ঞা হোক্‌, আনুন, 
আসুন!” 

বিধু মনে ভাবিলেন, ছেলেটি খুব সপ্রতিভ। 

“আমি ভাবছিনুয, আপনি বুঝি এলেন না। তা বেখুন, 
মার কাছে বদ এসেছেন, আপনার ফোন চিন্তা নেই। 
এ দায় খেকে আমিঞযমন: করে পারি, উদ্ধার কর্ব ।*. 


আলিম ॥ 
"আহা হা! ভুমি বুদ্ধি দেবে, তবে 1 আমি নেবে! 


০২ 


লিপির পা শিস 


বিধু বললেন; : “দেখ ধ বাবাজী," কথা খা দিচ্ছ । 

পিন্ট, কানখাড়! করিল, বাবাজী | সম্পর্ক পাতায় €ষ | 
নিশ্চয় ফি ফাকি দেবার মভলব। দীর্ঘ কর প্রসারিত করিয়া 
বলিল, *্টাক1! এনেছেন ত 1” 

বিধু মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “ও বাবা! এ যে-দেখি 
বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়! পাক! দেখাতেই টাকা দিকে 
আশীর্বাদ করে। এর যেগাছে না উঠতেই এক কাদি !” 
বিধুকে নির্বাক দেখিস পিশ্টুর আর ধৈর্ধ্য রহিল না।৯ বটে ! 
বাকা আনুল নইলে ঘিউঠেনা! একটু চড়ান্গুরে বলিল, 

“ই ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে?” 

বিধু একখানা চেয়ার ট্ানিয়! বসিয়! পড়িলেন। পিট, 
অধিকতর বিরক্ত হইয়! বলিল, “কোথাকার বেহায়া! 
আবার শেকড় গেড়ে বসে! পরাণে ত আচ্ছা এক 
জোচ্চোরকে পাঠিয়েছে দেখছি !» 

“পরাণে ত আমা পাঠায় বাবাজি |» | 

পিণ্ট, একটু আশ্চরধ্য হইন্লা বলিল, “তবে কে তোমাকে. 
পাঠালে ?” 

“তোমার বাঁবা।” 

“আবার ঠাট্র। !” কিন্তু রক্ত গরম করিয়া কাজ নষ্ট করি- 
বার পাত্র পিপ্ট, নয়। বলিল, "বাবাই হোক্‌ আর খুড়োই 
হোক্‌-বেক্সা'়ং পোষ্ট আমি কারুর কা করিনে। এত- 
ক্ষণ আমার সময় নষ্ট কর্লে, টাক দাও, নইলে চাদর 
কেড়ে' নেব।” 

বিধু একটু সশস্কিত হইয়া বলিলেন, “তোমার মতলবখানা 
ফি বাবার্প! আমি ত আইন-আদালত করতে তোমার কাছে 
আসিনি।* 

*তবে কি জন্ডে আদা হয়েছে? সং দেখতে?” 

“না, সমুদ্ধ করতে ।” 

”ওঃ! অন্তরা ভাঙ্গ! তা এতক্ষণ বল্‌তে হয়! ঘটক- 
চূড়ামণি'! কিন্তু ম্পষ্টাপষ্টি কথা ভাল, বাবাকে ঘ৷ দেবে, 
তার ওপর আমাকে কিছু নগদ ছাড়তে হবে। কিবুল? 
তোমার ক্লায়েন্ট পার্ধব ? কার মেয়ে?” 

”আমার |” 

_ পিণ্ট, মহা অপ্রতিত হইয়া একেবারে যেন নিবিয়া গৈল। 
কিছুক্ষণ এলোমেলো! কতকগুলা! ভাবিতে ভা।বতে অন্তমনষক 
ইয়া, একট! কাল্পনিক এত্রাজে বা-হাতে পর্দা টিপিয়া, ডান 


চি 


হাতে ছড়.টানিতে টানিতে মৃছ্গুঞজনে গৎ ধরিল-_ নি-দাঁধা- 
নিব 

বির্ও আত্মবিস্বত হইয়া তাহাতে যোগদান করিলেন--_ 
গাল্মাপান্গগা-রে-লা-বেহাগ খান্বাজ | 

পিন্ট, চকিত হুইয়া৷ চাহিতেই বিধু পরমোৎসাছে বলিলেন, 
*চলুক্‌ বাবাজি! চলুক-_সাগপা-সাগগা-মাগ্প।নিগা-” 

_. এই সময় সিধু সহসা ঘরে আসিয় বলিলেন, "ওহে ব্রাদার, 
বউঠাক্রুণ লোক পাঠিয়েছেন, বড়বাজারে তোমার জরুরি 
ডাক এসেছে।* 

, বিধু এই অপম্তব ডাকের জন্ত মনে মনে টেঁপীর মাকে 
ধন্ঠবাদ দিয়া তাড়াভাঁড়ি উঠিলেন। সিঁড়ির কাছে করম্দান 
করিতে করিতে সিধু জিজ্ঞাসিল, "কেমন ? ছেলে পছন্দ ?* 

পখুব, খুব ।” 

“তবে দিন স্থির করে ফেল। কিন্ত ব্রাদার, সর্ভটা মনে 
আছে?” 

*খুব। একদিন আমার ওখানে খাওয়া দাওয়া কর্বে 
চল। সেইদিন দিন স্থির কর বাবে।* তার পর দুই 
হাতে একটি কারনিক বোতলের ইঙ্গিত করিয়া বিধু প্রশ্ন 
করিলেন, সচলে ত?”* 

প্খুব, খুব” বলিয়া! সিদ্ধেশ্বর আর একবার করমর্দীন করিয়া 
কহিল, কিন্ত, রোগ যদি না সারাতে পার, তোমায় ঘর- 
জামাই রাখতে হবে।” 


7 ৮৬ 


& গিজ্ভ 


বিধু আজ মহা সমন্তায় পতিত। হবু বেহাইকে নৈশভোজের 
দিমন্্রণপন্ধ পাঠাইতে হইবে । ছই-তিন জন মাতববর লেখকের 
সহিত পরামর্শ চলিতেছে, গোড়াটা আরম্ভ করা যায় কেমন 


করিয়া? একজন প্রস্তাব করিশেন_] 91891] 607 
1৮ ও £696 11070ম 


বিধু বলিলেন, “ইংরাজীটা তেমন জোরাল হচ্ছে না। 
আচ্ছা 9501 1 ৪. €1৩2% 10300: না লিখে 1)0150 
ও 229৪৮ 3967 লিখ লে কেমন হয় ?* 
সকলে একবাক্যে সায় দিল, "অতি উত্তম'হয়।* 
,- শীত্রথানা সিধুর অন্তঃকরণে শরতের মেখের মত একটা 
রাধু ছায়াপাত করিল।, £1656 06601 শেষে ঘোড়ার 
* ভিমে পরিণত হইবে না ত? দেখাই যাক্‌, বলিয়া! সিধু 


মাসিক অপ্ুমভ্ডী | 


[১ম বর্ধ, ৬ সংখ্যা 


নিমন্তরণালয়ে দর্শন দিল। বিধু তখন হোটেলে আহারের 
বন্দোবস্ত করিতে গ্রিয়াছেন। 

সিধু আসিয়া দেখিল, দ্বারে একটি দিবা রিং মেক্মে 
দাড়াইয়া আছে। কিন্তু যেখানে বিধুর সহিত পাঠকের 
প্রথম পরিচয়, এ সে বাড়ী নয়--তার পাশের 'বাড়ী। 
বিধুর তত্বাবধানে রাখিয়া ইহার স্বত্বািকারী আপাততঃ 
অনুপস্থিত। বিধু এই স্থসজ্জিত ভবনে ভোজনের আয়োজন 
করিয়াছেন। সিধু প্রশ্ন করিল, “তোমার নাম কি, 
থুকী ?” | 

খুকী বলিল, "এম্-আই-ডবলএস্-যিস্‌, টয়ে চন্্রবিদ্দু 
একার টে" পয়ে দীর্ঘ ঈকার পী, মিস্‌ টেপী।” 

সিধুর চক্ষু কপালে উঠিল। জিজ্ঞাসিল, “তুমি কি 
বিধুবাবুর মেয়ে ?” 

“হয়ে চক্দ্রবিনদু আকার--হ1-_মানে ইয্পেস্‌।” 

"তোমার বাবাকে ব'লে এস, আটির্ণীবাবু এসেছেন।» 

“এ-টি-টি-ও-আর-এন্-ই-ওয়াই-_এটর্ণী, মানে শ্ব্তর।” 
বলিয়। টে'পী নিজেদের বাড়ীতে চলিয়! গেল। সিধু অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতে লাগিল। ইতিমধ্যে বিধু আসিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“কি ব্রাদার, টে'পীকে দেখলে?” 

পা” 

“কেমন বানান্‌ শুনলে? আমি অমন পারি না।” 

“আমিও না। কিন্তু মেয়েট ০০০০৪ গেল কেন?” 

“টেই ত অন্বরবাড়ী ।» 

সিধুকে উপরে লইয়া গিয়া বিধু বলিলেন,পথাবারের একটু 
দেরী আছে, ততক্ষণ খেল! যাক্‌ ?” 

“আপত্তি কি? কিন্ত অনেকদিন তোমার গান শুনিনি, 
একট] গাও । 

বন্ধুর ও নিজের পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া, হারমোনিরমটা 
টানিয়! লইয়! বিধু গাইল-_ 


দিল্‌ পেয়ার! শাকি আমার শুধবে কে তার ধণ।- 
দিচ্ছে ভে পিয়ার ক'রে পিয়াল! রঙিন ॥ : 
' টল্ছে আঁখি, বল্ছে শাকি, 
জীবন একট! মস্ত ফাকি, ৃঁ 
একচুমুকে পান ক'রে নাও যেটুকু বাকি, :- 
'শলকটি ন| ফেলতে 'আঁপঙি হলাম (গণ নিলা ৮৯ 


আখির, টি 


সস্তা 


গান থামিল। : (ভোঙনও নুরু ক হইল। ] দয পাটা 
আর এক চুমুক দিয়া বলিল,”ওহে, তোমার সেই ভাড়াটেদের 
এক কায কর। এক মাসের টাইম্‌ দিয়ে নোটাশ দাও। 
বল, বাড়ী ভেঙে নতুন করে গাঁথবে।” 

“ভায়া, ব1! কর্বার এখন সব তুমিই কর। খুদ্রকু'ড়ো 
যা আছে, সবই ত এ মেয়ের । আর তা হ'লেই সব তোমার । 
এখন ও-কথ! ছেড়ে দাও। একটা দিন স্থির করা ষাক্‌ 
এদ। এই অদ্রাণে? কি বল?* 

সিধু বলিল, “আমার আপত্তি কিছু নেই। তবে একটু 
গোল বেধেছে ।” 

বিধুর হাতের কাটলেট যুখে উঠিল না । জারি 

*গোল কি ?” 

“আমার পরিবারের উর্ঘ,কের ব্যারাষ আছে কি-না! 
যখন দ্রীত-কন্কনানি সুরু হয়, বাড়ীতে কাক-চিল বদ্বার 
যো থাকে না|” 

প্্রাদার, তোমারও যে দেখছি, ঘরেবাইরে। ঘরে 
ঠাত-কন্কনানি, বাইরে এস্বাজ। কিস্ত তার জন্তে 
ভাবনা নেই, ভায়া! আমার “বদন-রদনরোদন-মুরারি' 
এক কোট নিয়ে যাও, আজই দিচ্ছি। নাল ভাঙে ত?” 

“ভাঙবে না? ঘা হয়েছে।” 

প*বশ হয়েছে । আই দীতে লাগিয়ে দাও গে! দেবা" 
মাত্রই সর্বাপদঃ শাস্তিঃ !* 

প্বূল কি, ভায়া, বল কি? সর্বাপদ 1 ঘরে-বাইরে ছই 
রোগই সার্বে নাকি ?* 

“আগে গিশ্লীকে ত সারো |” 

*কিন্ত যেমন দাতের রোগ, তেমনি দাতভাঙগা! নামও 
করেছ। আমার বোধ হয়, না লাগালে৪ চলে। বার ছই 
নামটা আওড়ালেই-_ব্যস্! কি বল্লে? বদন-মুরারি 
নাকি! এমন দাত-ভাঙ্গ। নাম কখন শুনিনি ।” 

“ নামেতেই সব, ব্রাদার, নামেতেই সব। বলে বটে, 
নামে কি এসে যায়! কিন্তু আমি ত দেখতে পাই, নামেই 
বিকোয় ।» 

“ভায়া, এইবার এস্রাজ-বমরাজ গোছের একট! পেটেণ্ট 
বার ক'রে ফেল। আমার মাথার দিব্যি রইল ।” 

“হযে, হবে! তুমি ভেব না । সঠিক ক'রে দেব!” 

. অতঃপর আহারাদির পাল! সাঙ্গ এবং ভোজন-সভাও ভঙ্গ 


জা্গিকিতজাড়ঃ 


পক 


হই | ৰাটা ফিরিবার সময় সিধু'জিজ্াসা করিল, “ত্াদার, 
কিছু মনে করে! না, একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি। $ধুধ 
লাগালে কিছু হবে না ত? দাত এখনও তাঁর. বারন 
2 কিন্ত প্রাণ একটি ।» 
তুমি লাগিয়েই দেখ না” বলিয়। বিধু আচ্ছা করিয়া 

ভাবি-বৈবাহিকের হাত ধরিয়া ঝাকানি দিলেন। 

গৃহে ফিরিয়া সিধু সরাসরি শয্যা-গৃহে, প্রবিষ্ট হইল। 
গৃহিণী তখন প্রাণাত্তিক চীংকার কব্িতেছেন। সিধু প্রশ্ন 
করিল, “ওগো, জেগে আছ, নাঁ, ঘুমুচ্ছ ?” পু 

চীৎকারের মাত্রা আরও বাড়িয়া! গেল। সিধু পুঅরায় 
প্রশ্ন করিল, "ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? একটু জাগে! দেখি, 
তোমার বেয়াই ওষুধ পাঠিয়েছেন, একটু দাঁতে লাগাও দিকি, 
একেবারে জল ।” 

অনেক সাধ্যপাধনায় ওউষধ লাগান স্থির হইল। গদি 
উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু এক চিম্টি দাতের গোড়ায় লাগাই- 
তেই_বাপ্‌! এবং সঙ্গে সঙ্গে কৌটাটা ছোটখাট একটা! 
বোমার মত স্থামীর-মুখের উপর পড়িয়া! একটা মহা বিপধ্যর 
উপস্থিত করিল। বদন-মুরারির ফাঁকি কতক চোখে ঢ,কিল; 
কতক নাকে । এ দিকে বাকৃশক্তি ফিরিয়া পাইতেই গৃহিনী 
কটু দিব্য করিলেন,_ওর মেয়ের সঙ্গে যদি 'মাঁমি ছেলের 
বে দি ত”--ইত্যাঁদি। কর্তা ছুই হাতে চোখ ঢাকিয়ী হাচিতে 
আরম্ভ করিলেন। মিনি পয়সার নেশা একেবারে ছুটিয়। 
গেল।” 


ভিস্মর্ম 


মল্লযুদ্ধে দুহ পালোয়ান যেমন পরম্পরকে বেড়িয়া পায়তারা! 

কধিতে কষিতে চক্রাকারে ঘুরিয়া উভয়ে উভয়কে আয়ত্ত 

করিবার স্থযোগ পু'জিতে থাকে, এই ছুই বাল্যবদ্ধ তেমনি 

পরস্পরের কাল্পনিক অর্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পরস্পরকে 

আয্নত্ত ঝরিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু এ সংসারে কে 

এক -অনক্ষ্য কৌতুকী আছেন, ধাহার পরিহাস-প্রবৃত্তি সুময় 

সময় সম্ভবের সীমা ন্চঙ্গহিয়া যায়। বিধু বখন শুনিলেন, 

তাহার ভাবী বেহাইন্‌ “বদন-রদন-রোদন-মুরারির নিরতিশয় 
হ্াঞ্ছনা করিয়! কুৎসা করিয়! বেড়াইতেছেন, উপরস্ত আবার 

সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিবার সক্কল্প.করিয়নাছেন, তখন তিনি ঈষৎ 
ছাঁসিলেন মাত্র। 


ও ৬১ 


টেঁপীর মা একটু বিরক্ত হইয়া প্রশ্ন করিল, "হাস্ছ যে! 
একি হাস্বার কথা 1 

“বাপু রে! হাস্বার মত কথা কটা! গুন্তে পাওয়া যায়! 
কিন্তু টে'পীর গর্ভধারিণী, তুমি অনর্থক উতলা হরে! না। 
টে'পীকে হিধিবন্ছে বানান্‌ কর্‌তে দাও, তুমিও অবদর পেলেই 
টাকের ওষুধ মালি কর্তে থাকো । আমার নাকডাকার 
হিংসে কোর না, আর পুরুষমান্ধুযের অধিকারে অযথা হাত 
দিয়ো না। আমার একান্ত ইচ্ছা, তুমি আর কিছুদিন মেয়ে- 
মান্য থাক, তোমার সীথর সি" দুর, হাতের নোয়! আর 
হাতা-বেড়ী নাড়ার ক্ষমত। অক্ষয় হ'ক !খ 

“যে আজ্ঞে মশাই, প্রাতঃ পেপ্লাম” বলিয়া! টে'পীর মা 
নিশ্চিন্ত হইয়া চলিয়া গেল। স্বামীর ক্ষমতার তাহার অগাধ 
বিশ্বাস। যিনি কয়েকটা শিশি এবং খ্যাফোয়া পাৎকোয়া, 
সহায়ে বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া অর্থ উপার্জন করিতেছেন, 
তাহার অপাধ্য কি? যাহারা এমন স্বামীর অব্যর্থ উষধের 
কোন মাহাত্ম্য বুঝে না, তাদের বংশধর চিরদিন আইবুড় 
থাক আর এশ্রার্জ বাজাক্‌, তার জন্ত কিছুই আসে যায় 
না। টৌ'পীপ্র বিবাঠের ফুগও ফুটিবে, বরও জুটিবে। 

এ দিকে বিধু মনে মনে স্থির করিলেন, সিধুকে একটু 
শিক্ষা দিতে হইবে। বিনা মুল্যে উধধ দেওয়াটা ভাল হয় 
নাই। সে ভন্ত ওবধের দরদ বুবিল না, দাতের দরদ 
সারিল না। তা নাসারুক, ওষধের নিন্দা ক'রে আমার 
অম্নে হা রা কেন? বিধু সিধুকে পত্র লিখিলেন-_ 


শ্রীযু সিদ্ধেশ্বর আ্যাটর্ণা 
বরাবরেষু_ 
নি্মশিখিত বিলের বাবদ আমার প্রাপ্য চুকাইয়া দিয়! 
বাধিত করিবে । 


৯ম দফা .... বাটাতে আসিয়া ব্যবস্থা গ্রহণের , 
জন্ত'অর্ধ দর্শী ১১ ৮. ৪২ 
২স্স দফা উষধের মূল্য বাবদ ***. ... ॥ 
মবলকে ..* ৪1 


পত্র শেষ করিয়। বিধু একবার ভাবিলেন, বন্ধুকে বরা- 
বরেমু লেখাটা ভাল হইল না। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 
না-'বিজিনেস্‌ ইজ, বিজিনেস্‌।” 

পত্র পাইস্জা সিধু একেবারে আগুন | “বটে | চোখ-কাগ! 


; আলিক্ক অন্ছুসত্ভী 


[৯ বর্ষ, ৬ সংগ্যা 


করে দেবার ফর্দি ক'রে জ্আবার় বিল! তোর বাবুকে 
বল্গে যা নালিস করতে !” বহি সিধুও সেই দিনই এক 
বিল পাঠাইল-__ 





শ্রীযুক্ত বিধু ডাক্তার 
বরাবরেষূু-_ 
তোমার কাছে কষ্ট, বাবদ্‌ নিম্নলিখিত বিলের টাক! পত্র- 
পাঠ চকাইয়! দিবে__ 
১ম দফা-_অকিসে ক্লায়েপ্ট, আটেওড করা! *.. ৫২ 
২য় দফা--লেটার ব্রিসিভ, কর! 2 
মবলকে ৭২ 


বল! বাহুল্য, উল্লিখিত লেটার সেই নিমন্ত্রণপত্র ৷ টেপীর 
মাত হাসিয়া খুন); বিধুকে বলিল, “ওগো, তোমার চেয়ে 
আড়াই টাকা বেণী ক'রে ধরেছে !* 

বিধু বলিলেন, “ধরুক না ওর যত খুসী বেশী, টাক! 
পেলে ত ! চাইলেই যদি পায়, তা হ'লে তুমি এত দিন ধরে 
যে আমার কাছে কত কি চেয়েছ, কবে কি পেয়েছ ?* 

“না, সে অপবাদ তোমার শত্তুরও কখন দিতে 
পার্বে না।* 

"থযাঙ্ক, ইউ, মাই ডিয়ার* বলিয়া বিধু দোসরা নম্বর বিল্‌ 
করিলেন-_ 





১ দফা _নিমন্ত্রপত্র পাঠানর 1 ১ 
চি দফা--ভোজ শত ৪5% ৫. 
৩ দফা এক বোতল মস্ত সরবরাহ **ত১২৭ 
৪ দফা-__গীতবাগ্ঘের পারিশ্রমিক ১০২ 
একুনে ২৮৭ 


যথাসময়ে সিধু বিল্‌ পাইয়া! তেলে-বেগুনে জলিয়৷ গেল। 
তখন তাহার ঘাড়ে রোখ, চাপিয়াছে। ন্যার-অন্তায়, যথা" 


অযথা জ্ঞানশৃন্ত হইয়। সেও ছুই নম্বর বিল্‌ পাঠাইল-_ 
১ দফা-_বাড়ীতে ক্লায়েপ্, আযাটেগ, কর! ১৭২ 
২ দফা- ইনস্রীকৃসন্‌ দেওয়া ১৯২ 


৩ দফা-_যাতায়াতের ট্যাক্সীভাড়া ও ওয়েটিং চার্জ ৮২ 
: ৪ দফা--গীতবান্ধ শরবণের পারিশ্রমিক ৯৫৭ 


একনে 





এব 


জাগি ১৩২৯ ] 


পাকা ৪৯০ পক এ 


এ রি পো ১৪৯৯৯ ০৪৯৯ ০০ 


_বিল্‌ পাইন ডাক্তার *মনে মনে ঝ্টাটনীর কাছে হার 


মানিলেন। এক্চেত আ্যাটর্ণার বিল্‌ সাড়ে চবিবশ টাক! 
বেশী, তার উপর সিধু এঁক দফা প্রশ্ন করিতেছে, তোমার 
মদ বেচিবার লাইসেন্স আছে কি না? না থাকিলে, কর্তৃ- 
পক্ষকে অবগত করাইয়া! তোমাকে দণ্ড দেওয়ান যাইবে। 
ছুই দফা লিখিয়াছে, পত্রপাঠ প্রাপ্য না চুকাইলে বিল্‌ ট্যাক্স 
করাইয়৷ আদায় করিবে। 

» টেপীর মার প্রবেশ ও প্রশ্ন, শকি ভাবছ ?1* 

"বড় ভুল হয়ে গেছে।” 

শক ?” 

*নেমন্তয়র চিঠিখানা পাঠিফেছিলুম খামে পুরে, মুখামৃত, 
দিয়ে এটে। পাঠাবার মন্তুদী ধরেছি, কিন্তু পাকিং খরচাটা 
ধরা হয় নি।” 

প্তাই তগা! নিদেন চার আনা ত বাঁড়ত। ও কি, 
এত বেলায় যাচ্ছ কোথা ? খেয়ে যাঁও. নইলে পিত্তি পড়বে ।” 

“কার ?* 

"কার আবার! আমার ।” 

“তাই বল! আমি ভাব্ছিলুম, হঠাঁ এ কি হ'ল! 
আসন্নকালে বিপরীত বুদ্ধি! আমার পিত্তি-পড়বার ভাবনা ! 
তা আমার যদ বেলা*হয়, তুমি মিছে গর্ভবন্ত্রণা পেয়ো না। 
আহারটা সেরে নিয়ে। |” 

“তা হ'লে তোমার জন্তে কিছু থাকৃবে না।” 

“বল কি প্রক্সি! একেবারে একাদশীর বন্দোবস্ত ! 
উপবাসটা আমার বড় অভ্যাস নাই। তার চেয়ে তুমি যেমন 
পতিভ'ক্তর প্রশ্রয় দিয়ে প্রসাদ পাও--সেই প্রথাই বজায় 
রেখো ।” 

"যে আজ্ঞে! এখন যাওয়। হচ্ছে কোথা ?” 

শসধুর পাওন! সাড়ে চবিবশ টাকা। শোধ দিতে হবে ত?” 

"তাই তগা। এত!» 

প্নইলে কি তোমার পিত্তি-পড়া নিবারণ কর্বার জন্ত 
জেলে যাঁব” বলিয়া বিধু হাসিতে হাগিতে বাহর হুইয়! গেলেন 
এবং পাড়ার এক ধ্ন-গৃহে গিয়া সিধুকে টেলিফে! 
করিলেন। 

সিধু হস্ত ধরিয়া প্রশ্ন করিল, "কে মশায় ?” 

*সে কি! আপনার এক “জন বড় মক্কেল, চিন্তে 
পারলেন না?” 


দাসিনজাি4 


৭৪৭ 
সা, হা, পেরেছি বৈকি! ক বলুন দিকি শি 

“মেহাত মনে পড়িয়ে দিতে হবে” বলিয়া! বিধু বলিলেন, 

“জেলা মুস্ধিলাবাদের এক নম্বর তৌভীভূক্ত চৌকী র্ম্চটিকা, 
পরগণে পিসী-মাসীর অন্তগতি, থান! থ্যাবড়ানাকীর এলাকায় 
সবরেজেস্্ী শিল্-নোড়ার অধীন ডিছি জমাডোলপুরের সামিল 
মৌজে মজামারীর রকম পৌণেপোণ-মানীর জমিদার_নায় 
শ্রীল শ্রীঘুক্ত সার গুল্ষরাম টাকী বাহাছর। অধীন তার 
সদর আমলা, নাম শ্রীমদ্ধারাম গোলমরিচ--* 

”কি বল্লেন? গোলমরিচ 1” 

“আন্ত! কখন শোনেন নি নাকি ? মারীচের বাঁপ-- 
মরিচের গোত্র মশায় । বুঝতে পার্লেন না ?* 

“হা, হা, পেরেছি বৈকি | রায় বাহাদুর ভাল আছেন ?” 

শ্শ্রীযুতের কথ! বল্ছেন? ভাল আছেন বৈকি ! তবে 
আপাততঃ একটু বিপদে পড়েছেন।” 

“কি? কি? কিবিপদ?” * 

“তাই ত আপনার শরণাপন্ন হতে বল্লেন ।” 

“তা বলবেন বৈকি । এত দিনের জানা-শোন1--” 

“এক ক্লাসে পড়েছিলেন বুঝি ?” 

শা, হা, সে এক রকম পড়াই বৈকি !” 

"আচ্ছা, টোর্ণী বাবু, তিনি আপনার সঙ্গে পড়েছিলেন, 
না, আপনি তার" সঙ্গে পড়েছিলেন ?” * 

সিধু মনে মনে বলিলেন, কোথাকার পাড়াগেয়ে। 
জমিধারের আমলা কিনা! 

"কি মশায়, জবাব দেন নাষে? আপনি কি তে 
তিনি নন?” 

“ই, হাঁ, তিনি বৈকি, আমিই সেই। ও, কি জানেন, 
গট| উনতয়তঃ | তিনিও আমার সঙ্গে পড়েছিণেন, আমিও 
তার সঙ্গে পড়েছিলুম ।” 

“ও, তাই আপনাদের ছজনে এত ভাব?” 

প্ভাব আর কি? তিনি যে আমাকে মনে রেখেছেন-_-” 

*মনে কি মশায়! পাছে ভূলে যান ব'লে শ্রাঙ্ধের 
খাতায় নাম লিখে ব্লেখেছেন।” 

শকিসের খাতায় বল্লেন ?” 

*শ্রাদ্ধের খাতায় । বড়লোকের বাড়ী, শ্রান্ধের খাতায় 
নাম উঠলেই পাকা হ'ল। সে তআর বদল হবেনা। 
এখন আমানের উদ্ধার কর্বেন কিনা, বলুন ?” 


চা 


৭ 


পর্ব বৈকি! টি কি বিপদ্‌ বলুন দেবি?» 
-প্কি জানেন, জমিদারমশা”র কন্যার শুভ বিবাহ” 

"এ আর বিপদ কি? কবে?” 

“আগামী লগ্নে, মশায় ! বিপদ নয়! আপনাকে একটু 
মনোযোগ কর্তেই হবে !” 

“্কন্ভেয়ান্দ করতে হবে বুঝি? থুঁড়ি-_ডিড, অফ, 
গিফট ?--না না, থু'ড়__বরেজিদ্রেশন ? আরে রাম রাম-_ 
না না-খুড়-কি বিপদ বলুন দিকি ?” 

“ক্ঠীর লোকজনদের থাক্বার জন্তে একখানি বাড়ীভাড়া 


করে দিতে হবে। তার জন্ত আপনার পারিশ্রমিক দেওয়া 
হবে।” 
পআরে রাম রাম! এই সামান্ত কাষের জন্ত আবার 


পারিশ্রমিক কি? কি রকম বাড়ী চাই ?” 

“এই ছোট-থাঁট একখান! । ছু-তিনখানা ঘর থাকৃলেই 
হবে। বাজে লোক থাকৃবে, মশায় ! সন্ধানে,আছে ?* 

সিধুর নিজের বাড়ীর আঁধখান। খালি। সম্প্রতি 
কাল একজন ভাড়াটে উঠিয়া গিয়াছে !. ভাবিল, এই ত 
এক স্থযোগ ! কিন্তু তখনি অমনি পিশ্ট,ব এআ্াজের কথা মনে 
পড়িল । টেলিফোর অপর দিক্‌ হইতে প্রশ্ন হইল, "ভাবছেন 
কি মশায়! পার্বেন না?” 

“পার্ধ বৈকি! আমার নিঙ্জেরই বাড়ী রয়েছে, তার 
আধখানা ছেড়ে দেব। ক'দিনের জন্য চাই 1* 

শপনের দিন। কিন্তু মশাই, গিরিমেন্ট কর্‌তে হবে ।'কত 
ভাঁড়?” 

*ন। না, ভাড়া আবার কি !” ূ 

“সেকি! আপনি তাঁর ক্লান্ফ্রড বলেই না, এমন 
কথ বল্তে সাহস করলেন ! জমিদার--তার একট! পজিসন্‌ 
আছে ত? আপনার অনুগ্রহ তিনি গ্রহণ কর্বেন কি দুঃখে? 
ভাড়াও নিতে হবে, আর গিরিমেণ্টও কর্‌তে হবে ।” 

সিধু ভাবিল, এগ্রিষেন্ট করিতেছে, পিপ্ট, দশটা! এজ 
বাঞধাইলেও উঠি যাইতে পারিবে না । যখন আপনা হইতে 
ফাঁদে পা দিতেছে, তখন ছাঁড়ি কেন? বলিল, “সামান্য দিনের 
জন্ত আর এগ্রিমেন্ট কেন? পরস্পরকে ছু'খান! চিঠি পিখং 
লেই হবে।” 

*্বেশ, ভাড়া আপনি ডেঁড়ে-মুষে নিন। এক শ টাকা 


ঠিক রইল। জমিদার লোক, মশাই, কিসের অভাব [' 


' আসিক্ক অনুসসেডী 4 


[১মবর্ষ, আআ সংখ্যা 


সপসপািলার সা ০ ৯লাসিলাসিকাদিরাদিপাসিরাসিকাসিরাসিলাসিত 


আপনি আপিসে আছেন ডি আমি আহার করেই জমি. 
দারের সই-কর! পত্র নিয়ে 'আস্ছি।” 

অপরাহ এক জন লোক আসিয়া বলিল, “আমি মদ্দারাষ 
গোলমরিচ 1৮ 

পিধু মহাসমাঁদরে অভ্যর্থনা করিয়া! প্রশ্ন করিল) “পত্র 
এনেছেন ?” ৮ 

"না, মশায় ।” 

“কেন? কি হ'ল?” 

শহয়নিকিছু। তবে শোনা গেল, আপনার পরিবার 
বড় দজ্জাল, আর আপনার ছেলে নাকি এম্াজ বাজিয়ে 
ভাড়াটে টি'কৃতে দেন না?” 


«কে বল্লে ?” 

পবিধু ডাক্তার |” 

“আপনাদের সঙ্গে জানা-শুনা হ'ল কি ক'রে?” 

“সেকি মশায়! তিনি যে তমাদের কল্কেতার 


ফ্যামিলি-ডাক্তার |” 

দিধু ভাবিল, দেশ-বিদেশে এরূপ ছুন্নাম রটনা হইলে, 
কম্মিন্কালে আর ভাড়াটে জুটিবে না, তাঁর উপর এত বড় 
জমিদারটা হাতছাড়া হয়। উপরস্ত ঈর্ষা--বিধু ভাংচি দিয়ে 
জিতে যাবে! সিধু মরিয়! হইয়া বলিল, “বেশ! আপনারা - 
চিঠি দিন, আর নাই দিন, মশায়! আমি লিখে দিচ্ছি, যদি 
আমার দিক থেকে কোন রকম গোলমাল হয়ে আপনাদের 
উঠ্‌তে হয়, আমি হাজার টাঁকা খেসারত ধরে দেব। বিধু 
আমার-_-আমার- আমার মামার সন্বন্ধী |» 

দিধু সেইমত সর্ঁ লিখিয়া দিলেন । 





উউ্পসহহ্দভ্ভি 


“মা, আমার এজ?” বলিতে বলিতে পিণ্ট,গোপাল 
পিতার কক্ষে প্রবেশ করিল। সিধু দেখিল, বিপদ আদয়। 
কহিল, প্যাই, বাড়ীটা কদর পরিষ্কার হণ, দেখিগে। কাল 
তারা আস্বে |” 

সিধু যেমন দ্বারাতিমুখে অগ্রসর হইল, পিপ্ট, পথ আধ- 
বিয়া বলিল, “মা, আমার 'এআজ দিয়ে যেতে রল |» 

"এজ, আমি কি জানি।” 


আঙিন? ১৩২৯ 9] 


আশিকি 


এসি ১১ লী? শত ৯৪৪৯১ ৯ 


“জান না? জাননা? বেশ, আর্মি চল্বুষ। খানায় 
ডায়ারি কর্তে, তারা এনে খানাতল্লাসী করুক ।” 

সিধুর ভয় হইল। যে গ্রৌয়ার ছেলে! যঙ্্রট যেখানে 
তিনি সরাইয়াছেন, খানাতল্লানীতে অনায়ামে বাহির হইয়া 
পড়িবে । তখন? কিন্তু সিধু আজ মরিয়া-_বলিল, প্থানায় 
ডায়ারি? বেশ, দেবর আটুকে ঈীড়িয়েছ ! আমিও চার্জ দেব, 
বে-আইনী আটক, কর্তব্য-কার্ধে। বাধা প্রদান__* 

* পিন্ট, একটু দমিয়! গিয়া পথ ছাড়িয়া দাড়াইল। 

“আইন শিখে আমার সঙ্গে লাগতে এস,” বলিয়া সিধু 
ক্রুত প্রস্থান করিল। মনে মনে একটু গর্ব হইল, হাজার 
হোক্‌, আমি ওর জন্মদাতা । আমার কাছে চালাকি! » 

পরদিন সকালবেলাই একটি যুবক আসিয়া বাটা অধি- 
কার করিল। সিধু আত্মীয়তা করিয়৷ জিজ্ঞাদিল, “আপনি 
একলা! বুঝি, আর কেউ এলেন ন1?” যুবক ফ্যাল্‌ ফ্ঠাল্‌ 
কঠিয়। চাহিল মাত্র। 

“পরে আম্ছেন বুঝি 1” 

যুবক এবার একগাণ হাসিল। সিধু বিস্তর প্রশ্ন করিল, 
কিন্ত সেই ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চাটনি ও হাসি ছাড়! যুবকের কাছে 
আর কিছু পাইল না। 

সন্ধ্যার পর আপির্স হইতে বাটী আদিয়৷ সিধু দেখিল, 
বাটাতে আলে! জলিতেছে, তিন চারি জন লোকও উপস্থিত, 
কিন্ত সব চুপচাপ । একটি টু' শব্ধ নাই। সিধু যনে 
ভাবিল, ভাগ্যিস্‌ এক্রাজট! সরানো গেছে। পিণ্ট,র দৌরাম্মে 
এই সব নিরীহ নিধিবরোধী লোক কি একদিন টেঁকৃতে 
পার্ত? যাক্‌, অন্ততঃ দিন পনের ত ঘুমিয়ে বাচি! সিধু 
সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া শয়ন করিল। গভীর 
রাত্রে হঠাৎ পৈশাচিক আওয়াজে নিদ্রাভঙ্গ ! সিধু ভীতি- 
চকিত হইয়। ডাকিল, “গল্প, গিষ্ি, শুল্ছ ?* 

গিী জাগ্রত হইয়! রাম নাম আরম্ভ করিলেন। 

“আরে রাম রাম কর্লে কিহবে! এ কিতৃত? 
এ নিশ্চয় চোর !” 

প্ট্যা, চোরে তোমার বাড়ীতে ভে'পু বাজিয়ে টুরি কবরৃতে 
খয়েছে !” 

: "আহা, আমার বাড়ী কেন] গুন্ছ না, ও বাড়ীর 
ছাতের ওপর থেকে আওয়াজ ছে ! সক কান গেতে 
শোন ন1।” 


“এ পুর রেতে ভুতের রাম? ঝা, রাম, রাদ_সানাই 
শোনবার সখ আমার নেই. মিন্যে কাঁকে ভাড়াটে আন্মুলে, 
তার ঠিক নেই! রাম, রাম, রাম, -ভালয় ভালয় রাতট! 
পোঁয়াক, গোপালকে নিয়ে আমি কালই বাপের বাড়ী 
চলে যাব |” * 

"আমাকে একল1 ফেলে ?” 

“একলা কেন? তোমার ত এখন ঢের সঙ্গী জুটুলে!! 
ওদের নিয়ে থাক । “নন্যে বাড়ীতে ভূত-_রাম, পরের 
আন্লে গা |” 

“দেখ, আপনার বুকে হাহ দিয়ে কথা কও! তৃত 
ডাক্নুম আমি! তোমরা মায়ে-বেটায় যে রকম আওয়াজ কর, 
ভূতকে আর ড!কৃতে হয না। হ্যা, সত্যি কথা বল!” 

আওয়াঙট! একটু থামিয়াছিল। অকম্মাৎ আর এক 
রকমের একটা বিটুকেল আওয়াজ উঠিল। গৃহিধী কাপিতে 
কীপিতে বলিয়া উঠিলেন, "ও ম! 1 বাম-বাম-রাম-রাম__ছুট 
এয়েছে গো, ছট ! সেট! সরু--পেতীর,-_ঝাম-রাম,_এটা 
মোটা আওয়াঞজ__ত্তাদের !” 

“তাদের! কাদের ?* রি 

“তোমার ভাই-ব্রাদারদের গো! আবার কাদের? 
তোমার কাছে যখন বাড়ী ভাড়! নিতে এয়েছিল, পায়ের 
দিকে চেম্সে দেখেছিলে ?” 

“কেন ?” 

“কোথাকার ন্যাকা মিন্যে ! গুদের সাম্‌নের দিকে 
গোড়াণী, পিছন দিকে পা হয়, জান না? আচ্ছা, কথা ত 
কয়েছিলে ? তাতেও বুঝতে পারনি, খোন! খোনা আওয়াজ 
কি না?” * 

সিধু কথা কহিয়াছিল সত্য, কিন্তু কেবল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
চাউনী আর,হাপি ছাড়া কোন উত্তরই ত পায় নাই! উ+ 
দে হাপি-চাউনীর ভিতর এত ছি, কে জানে! 
_ পকীলই যদি না ওদের বিদেয় কর ত আমি গলার দড়ি 
দেব ।” ্ 
“তা হ'লে ওরাই*দলে পুরু হবে | বিদেন্ন কর ! হাজার- 
খানি চকচকে চাকি ঝাক্বে-_তার খবর রাখ ?” 
“ওদের জোটালে কে বল্তে পার ?* 
সিধু মুস্কলে পড়িল। হেই তচেনা নয়! রি 
ফেলিল, শ্বিধু 1» রর - 


সি 
“বিধু আবার ক! কবে বতোমার কাছে এল ?” 
“আছা, বিধু আস্বে কেন ?” 
পতবে কে এসেছিল? 
. সিধু ইতন্তত করিতে লাগিল। 
“কে, তার নাম জান না?” 
“কেন নাম জান্ব না? গোলমরিচ ! 
“দবেখ, সব সময় ঠাট্র! ভাল লাগে না । আমি কি খুকী ?” 
ঠাট্টা করছে কোন্‌ চগ্ডাল ৪” 
“আমার গ। অ'লে যাচ্ছে ।” 
"” আহা, এত সত্যিকার 
॥ জল্বে !” 
ণগোলমব্রিচ মানুষের নাম হয়?” 
পকেন হবে না? গরমনস্লা, গোলমরিচ, পাঁচফোড়ন, 
ফত রকম পদবী আছে, তার তুমি জান্বে কি? মেয়ে- 
মানুষ ঘরের ভেতর থাক ।” 
শসমল। পরে বাহিরে বেরিয়ে যে বুদ্ধি খরচ করেছ, 
আর পর্যে পেড় না! গামলা ভরে জাব দেবে! ঞ 
কেতুড়ে ডাকৃতারটার যে বুদ্ধি আছে-তোমার তা নেই!” 
এই সময় ছাদের উপরে সেই সরু-মোট1 আওয়াজ অতীব 
ভীষণ হ্যা উঠিল! যেন হাতী, ঘোড়া, গরু, গাধা, টিয়া, 
কাকাতুয়! প্রভৃতি চুণাগলির ব্যাওওয়ালাদের সঙ্গে বাজি 
রাখিয়৷ এ্রক্যতানবাদন করিতেছে। গৃহিণী কানে আঙ্গুল 
য়া বালিসে মুখ গু'জিয়া কাপিতে কাপিতে বলিলেন, “যেমন 
ক'রে পার, হাতেপায়ে ধ'রে বিধু ডাক্তারের মেয়ের মঙ্গে 
পিন্টুর বিয়ে দাও ।» 
এমন' সময় পিন্ট, আসিয়া ত্বার ঠেলিতে ঠেলিতে ভয়- 
বিকৃত স্বরে ডাকিতে লাগিল, “মামা” 
গৃহিনী চীৎকার কিয়! উঠিলেন, “এ গো,,আঅশই আই 
ক'রে দোর ঠেলাঠেলি কমুছ্কে--আমি কোথায় যাব!” 
আহরে গোপাল পিন্ট, তখন ভয়ে অধীর হুইয়া দ্বারে ছুম্‌ 
ধাম আওয়াজ করিতে করিতে চেঁচাইতেছে, পশীগগির দোর 
খোল বল্ছি, নইলে ভাঙলুম ।” ধ 
“এ শোন, বল্ছে, ঘাড় ভাঙ্বো! আমায় লেপখান! 
মুড়ি দিয়ে দাও--তোমার পায়ে পড়ি | রাম-ব্বাম-রাম।” 
সিধু কান পাতিয়! শুনিতেছিল। বলিল, পকি আপদ! 
ও তোমার জাঃরে গোপাল ।” 


০ 


গোলমরিচ নয়যে, গা 


" আসক নামে্ভী / 


পিপল ০০১ 


লং রি নখ্যা 


পিপ্ট, জড়িতকে ০০ লাগিল, “টকা; মেঝে পড়ে 
আছিন্‌_» ও 
"ই তী__ঘাড় মট্কাবে বল্ছে ! রাম-_ রাম রাম--” 

এ দিকে সিধু আল্মারীর ভিতর হইতে বোতল বাহির 
করিয়া এক পেগ. টানিয়! বপিল, *হামবাগ.।” তার পর 
একগাছা মোট! লাঠী হাতে করিয়া! বার খুলিবামাত্র পিপ্ট, 
হুড়,মুড়, করিয়! যেমন বিছানায় ঢ.কিতে যাইবে,অমনি মশারি 
ছি'ড়িয়। পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীর দাতি! সিধু সে দিকে 
জক্ষেপ না! করিয়! সিধ! ছাদে চলিল। কিন্তু সি'ড়র ঘরের 
স্বারের নিকট আসিতেই যে দৃশ্ত তাহার চোখে পড়িল, 


তাহাতে পদহযন আপন! হইতে থামিয়! ত গেলই, অধিকস্ত 


কাপিতে লাগিল। সিধু দেখিল, ছুইটা মানুষের মত মুস্তি 
সামনাসামনি বলিয়া এক জন কর্ণেট ও আর এক জন একট! 
আল্থরণ, বাশী ফুঁকিতেছে। একবার এক জন বান্জাই- 
তেছে এবং সে থামিলেই আর এক জন ধর্িতেছে। কখন 
কখন আবার একসঙ্গে। পিধু তাবিতে লাগিল, ইহার! 
কি তৃত? ভূতে কি কখন কর্ণেট, আল্থরণ, বাঞ্জায়? 
কখনই না! কিন্তু অগ্রসর হইতেও সাহস হইতেছে না। 
ইতিমধ্যে ব্যাগপাইপ, বাজাইতে বাজাইতে এক গোরার 
ুত্তি ছাদে উঠিল। কি তূতুড়ে সুর রে বাবা! ব্যাগপাইপ, 
ছাদে আিবামাত্র কর্ণেট্‌, আল্থরণ, তাহার সহিত যোগ 
দিয় বাজাইতে বাজাইভে নৃত্য! সহংশ্মিণীর কথামত সিধু 
তিন জনের পায়ের দিকে লক্ষ্য করিতেছে, কিন্তু তাহাদের 
নৃত্যভঙ্গীতে কিছুতেই ঠিক হইতেছে না-_সম্ুখভাগে 
গোড়ালী কি অনুষ্ঠ। এমন সময় কর্ণেট্‌, ব্যাগপাইপ, 
আল্থরণের আওয়াজ ছাপাইপ। পশ্চাতে সহসা বাজিয়৷ উঠিল 
-ধো-ধো-ধোতা _ ধোতা-_- 

সিধু দেখিল, এক লঙ্ব! টিকিদার বাবাজী প্রাণপণে রা 
শিক্গ। ফু'কিতে ফুঁকিতে তালে তালে প1 ফেলিয়! গু গট্‌ 
চলিয়া আসিতেছে! ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া! সিধু দেখিতে 
লাগিল; তখন তাহার বাক্শক্তি, চগৎশক্তি, এমন ক, চিস্তা- 
শক্তি পর্যন্ত অপহৃত হইয়াছে। তাহার কেবলই মঝে হই- 
তেছে, “অপরশ্া কিং ভবিষ্যতি।* সে “অপরস্বা' ঘটিতেও 
বিলঙ্থ হুইল না.। গেটাটারেক টাক ও গোটা মাষ্টেক 
ঢোল জোর কাঠীতে বাজিতে বাজিতে ছাদে আসির! উপস্থিত 


স্পীভজারাগ টাাফাকানাস্প্শাণায বানী গাজা চিত 0 জি প্যাইনিচা। 


আশ্গিনত টিন 1. 


মাশিন্কেকাড় ! 


5৬৯, 


তা *১৩া সি তা শশা 


ব্যাপারও হর, অন্ততঃ ৷ একটা রক্তমাংসের পরীর তাহদের 
মধ্যে বিস্তমান। সিধু ছুটিয়া গিয়া! বিধুকে জড়াইয়া ধরিল, 
প্বাচাও, ব্রাদার, বাচাও ! আগামী লগনই স্থির.রইল।» 

বিধু বলিলেন, "মে কেমন ক'রে হবে ! তোমার ছেলের 
ধন্থুকতাঙ্গা পণ, হাতে নগদ কিছু না পেলে বে কর্বেন না। 
ওহে, চালাও, চালাও--” 

সিধু নিরুপায় হইয়া কানে আঙ্গুল দিয়া বলিল, “সে ভার 
আমার, তাকে খ! দিতে হয়, আমি দেব।” 


“তা ত দেবে! কিন্ত আমারও যে কিছু যোগাড় নেই"! 


না টাকা, ন! গয়না! চলুক, চলুক !” 
“না থাকে নেই-নেই ।” 
বিধু ভাঁবিতে লাগিলেন । 
সিধু উদ্বিগ্ন হইয়! প্রশ্ন করিল, “কি ভাবছ ব্রাদার?” 
বিধু বলিলেন, ণভাবছি, টেপী যদি এত্াজ রোগটা 
সারাতে না পারে? ওহে, বাজাও, বাজাও !” 


ধু তাড়াতাড়ি ব বলল,  প্না পারে, বুছপরোয নেই! 
এদের এখন থামাও |” 

"এটর্ণার কষ্ট বাবদ তোমার পাগনাটাঁ_ . 

প্গায় গায় শোধ" বলি! সিধু বাপ্য-বন্ুক আলিঙ্গন 
করিল এবং অচিরে শুভ শঙ্খরোল ও হুলুধবনিতে বর-কল্তার 
বাড়ী কপির! উঠিল। 


( বাসর-সঙ্গীত ) 


কেউ কমি নয় সমান ওজন ছু'জন মাঁণিকজোড়। 

ওরই মধ্যে একটু বেশী “বদন-রদন-মুরারি/র গুমোঁর ॥ 

বেউড়-বাশের তেউড় ছুটি পেয়ার দৌড়দার, 

বরধাত্রীর বাহবা বরাত-_অষ্টরস্তা সার,-- 

দস্ত্য নয়ে আকার দিয়ে সমাগড ফলার ঃ 
সাগ্গা-সাগৃ্গ-মাপ্পা-নি-প।--খাগ। হয়ে গায় গিধোড় ! 
হাত্‌ভাপি দে বল সবাই_ এন্কোর! এন্ফোর | 
দেবেন্দ্রনাথ বন্থু। 


অসহযোগ । 





সভ্তিষ্মা ভা সন্লে আাস্চ ঞ ক্ষেসন লী ? 


নীল-লোহিত। 





আমাকে যখন লোক গল্প লিখতে অনুরোধ করে, তখন 
আমি মনে মনে এই ব'লে ছুঃখ করি যে, ভগবান্‌ কেন 
আমাকে নীল-লোহিতের প্রতি! দেন নি। সে প্রতিভা 
যদি আমার শরীরে থাকৃত, তা হ'লে আমি বাঙলার সকল 
মালিক পত্রের সকল সম্পাদক মহাঁশয়দের অন্থুবোধ এক 
সঙ্গে অরুেশে রক্ষা কর্‌তে পার্ডুম। 
গল্প বল্তে নীল-লোহিতের তুল্য গুণী আমি অগ্ঠাবধি 
আর দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখি নি। £ 
অনেক সময়ে মনে ভাঁবি যে, ত্বার মুখে যে সব গল্প 
শুনেছি, তারই গুটিকয়েক লিখে গল্প লেখার দায় হতে 
থালাপ হই। কিন্তু ুঃখের বিষয়, সে সব গল্প লেখবার জন্যও 
লেখকের নীল-লোহিতের অনুরূপ গুণিপণা থাকা চাই। 
গার বল্বার ভঙ্গীটি বাদ দিয়ে তার গল্প লিপিবদ্ধ কর্‌লে সে 
গর" আত্ম! থাকবে বটে, কিন্ত তার দেহ থাকৃবে না। 
তিনি ধে গল্প বল্তেন, তাই আমাদের চোখের স্ুুমুখে শরীরী 
হয়ে উঠত এবং সাঙ্গোপাঙ্গ মৃষ্ঠি ধারণ কর্ত। এমন খু"টিকে 
বর্ণনা করবার শক্তি আর কারও আছে কি না, জানিনে। 
কিন্ত আমার যে নেই, তা নিঃসন্দেহ। এ বর্ণনার ওন্তাদি 
ছিল এই যে, তার ভিতর অসংখ্য ছোট-খাটো জিনিষ ঢুকে 
পড়ত। অণ5 তার একটিও অপ্রাসঙ্গিক ময়, অসঙ্গত নয়, 
অনাবশ্তক নয়। সুনিপুণ চিন্রকরের তুলির প্রতি আচড় 
যেমন চিত্রকে রেখার পর রেখায় ফুটিয়ে তোলে, নীল. 
লোহিতও কথার পর কথায় তার গল্প তেমনি ফুটিয়ে 
তুল্তেন। শ্তীর মুখের প্রতি কথাটি ছিল, ঁ চিত্র-শি্পীর 
হাতেরই তুলির আশচড়। 
তার পর কথা তিনি গুধু মুখে বল্তেম না। গল্প তার 


কথায় তিনি শুধু গল্প বলতেন না, সেই সঙ্গে সেই গল্পের 
অভিনয়ও কর্‌তেন। যে তাঁকে গল্প বল্‌তে না শুনেছে, 
তাকে তার অভিনয়ের ভিতর যে কি অপূর্ব প্রাণ ছিল, তেজ 
ছিল, রস ছিল, তা কথায় বোঝানো অসম্ভব। তিনি যখন 
কোনো ধ্বনির বর্ণনা করতেন, তখন তাঁর কানের দিকে 
দৃষ্টিপাত কর্‌লে মনে হত যে, তিনি যেন সে শব সত্য সত্যই 
স্বকর্ণে শুন্তে পাচ্ছেন। তাঁজি ঘোড়াকে ছারতকে ছাড়লে 
সে চল্‌তে চল্তে যখন গরম হ'য়ে ওঠে, তখন তার নাকের 
ডগা যেমন ফুলে ওঠে ও সেই সঙ্গে একটু একটু কাপতে 
থকে, নীল-লোহিতও গল্প বল্তে বল্‌তে গরম হয়ে উঠলে, 
তার নাকের ডগাও তেমনি বিস্ষারিত ও বেপথুমান হ'ত। 
আর তার চোখ? এমন অপুর্ব মুখর চোখ আমি আর 
কোনও লোকের কপালে আর কখনো দেখিনি। গন্প 
বল্বার সময় তার দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ থাকৃত, যেন সেখানে 
একটি ছবি ঝোলানো আছে, আর নীল-লোছিত সেই ছবি 
দেখে দেখে তার বর্ণন! ক'রে যাচ্ছেন। সে চোখের তারা 
ক্রমান্বয়ে ভান থেকে বায়ে আর ব! থেকে ডাইনে যাতায়াত 
কর্ত) যাতে ক'রে  আকাশপটের এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত পর্ধ্স্ত তার সমগ্র রূপটা এক মুহূর্তের জন্তও 
তার চোখের আড়াল ন| হয়, এই উদ্দেস্তে। তার পর তার 
মনে যখন যেমন তীব্র কোমল প্রসন্ন বিষ সতেজ নিত্েজ 
তাব উদয় হ'ত, তার চক্ষুদ্বও সেই ভাবের অনুরূপ, 
কখনে। বিশ্কারিত, কখনো! সম্থুচিত, কখনো ত্রস্ত, কখনে! 
্রন্কৃতিস্থ, কখনো উদ্দীপ্ত, কখনো! স্তিমিত হয়ে পড়ত। আর 
কথ! তার মুখ দিয়ে এমনি অনর্গল বেরত যে, আমাদের মনে 
হ'ত যে, নীল-পোহিত মান্ধ্য নয়, একটা জ্যান্ত গ্রামোফন। 


আঙ্িন, টি ] 


ন্বান্ধবরা জবাই ২ ইল্তেন । যে, , নীগ-লোহিতের ভুল 
মিথ্যাবাদী পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। যদিচ আমার 
ধারণা ছিল অন্তরূপ, তকুও এ অপবাদের আমি কখনে! 
মুখ খুলে প্রতিবাদ করতে পারি নি। কেন না, এ কথা 
কারও অদ্বীকার কর্বার যোছিল নাঁষে, বন্ধুবর ভুলেও 
কখনো! সত্য কথা, বল্তেন না। কথ সত্য না হলেই যে 
তা মিথ্যা হ'তে হবে, এই হচ্ছে সাধারণত মানুষের ধারণা, 
আর এ ধারণা যে ভূল, তা প্রমাণ করতে হলে,মনোবিজ্ঞানের 
তর্ক তুলতে হয়, আর সে তর্ক আমার বন্ধুরা গুন্তে একে 
বারেই প্রন্তত ছিলেন ন1। 

লোক নীল-লোহিতকে কেন মিথ্যাবাদী বল্ত জানেন 
তার প্রতি গল্পের 119০. ছিলেন স্বয়ং নীল- লোহিত, আর 
নীল-লোহিতের জীবনে যত অসংখ্য অপুর্ব্ব ঘটন! ঘটেছিল, 
তার একটিও লাখের মধ্যে একের জীবনেও একবারও 
ঘটে না। 

তাঁর গল্লারভ্তের ইতিহাস এই | যদি কেউ বল্ত যে, 
সে বাঘ মেরেছে, তা হ'লে নীল-লোহিত তৎক্ষণাৎ বলতেন 
ষে, তিনি পিংহ মেরেছেন এবং সেই মিংহ-শীকারের আঁু- 
পুিবক বর্ণনা কর্তেন। একদিন কণা হচ্ছিল যে, হাঁতী 
ধর! বড় শক্ত কাজ।*নীল লোহিত অমনি বল্লেন যে, তিনি 
একবার মহারাজ কিরাতনাথের সঙ্গে গারে! পাহাড়ে খেদ! 
করতে গিয়েছিলেন। সেখানে গিয়েই “দায়দারদের* সঙ্গে 
তিনিও একটি পোঁষমানা *কুনকি”্র পিঠে চড়ে বস্লেন। 
তার ছঃসাহস দেখে মহারাজ কিরাতনাথ হতভম্ব হয়ে 
গেলেন, কেন না, “দায়দাররা” জীবনের ছাড়পত্র লিখে, 
তবে বুনোসাতী-ভোলানে এ মাদী হাতীর পিঠে আসোয়ার 
হয়। তার পর এ কুনকি জঙ্গলে চুকৃতেই সেখান থেকে 
বেরিয়ে এল এক প্রকাণ্ড ঈ(তলা,_মেঘের মত তার রঙ আর 
পাহাড়ের মত তাঁর ধড়, আর তার দীত ছটো এত ঝড় যে, 
তার উপর একখান! খাটিয় বিছিয়ে মানুষ জনয়াসে শুয়ে 
থাঁকৃতে পারে। এ দীতলাটা- একেবারে মস্ত হয়েছিল, 
তাই সে জঙ্গলের ভিতর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালগাছ গুলো 
শু'ড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে উপড়ে ফেলে নিজের চল্ধার পথ 
পরিষ্কার ক'রে আস্ছিল। তার পর কুনকিটিকে দেখে সে 
প্রথমে মেখগর্জন ক'রে উঠলো? তার পর সেই হস্তি- 
রমণীর কানে কানে ফুদফুপ ক'রে কত কি বল্‌তে লাগল। 


নীক্স-ব্পোহিত |. 
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তার পর হ্তিতুগলের ভিতর নুরু হর ল, *্অ্ হেলাহলি 
গদ্গন ভাষ।” ইতিমধো "দায়দাররা” “কুনকির* পিঠ থেকে 
গড়িয়ে পড়ে তার পিছনের পা! ধ'রে ঝুলছিল, আর নীল- 
লোহিত তার লেজ ধরে। এ অবস্থায় “দায়দারদের* অবঙ্ঠী 
কর্তব্য ছিল যে, মাটাতে নেমে চটপট. শোণের দড়ি দিয়ে 
এ দাতলাটার পাগুলো বেধে ছে'দে দেওয়া । কিস্ত তার! 
বল্লে “এ হাতী পাগলা হাতী, ওর গায়ে হাত দেওয়া 
আমাদের সাধ্য নয়,--যদি রশি দিয়ে পা বেধেও ফেলি, তার 
পর যখন ওর পিঠে চড়ে বস্ব, তখন সে দড়ি ছি'ড়ে জঙ্গলের 
ভিতর এমনি ছুটবে যে, গাছের ধাক্ক। লেগে আমাদের মাথ! 
চুর হয়ে যাবে।* এ কথা শুনে নীল-লোহিত “্দায়দারদেয়” 
08171709 ০০/৪1৫ ব'লে, এক ঝুলে কুনকির লেঙ্গ ছেড়ে * 
ঈাতলার লেজ ধ'রে দেই লেজ বেয়ে উঠে ঈাতলার কীথে 
গিয়ে চড়ে ব্লেন। মানুষের গায়ে মাছি বস্লে তার যেমন 
অসয়োস্তি হয়, দাতলাটারও তাই হ'ল,,আর সে তখনি তার . 
গুড় চালে এ নররূপী ঘাছিটাকে টিপে মেরে ফেল্বাঁর 
জন্ত। এ বিপদ থেকে স্উদ্ধার পাবার জন্ত নীল লোহিত কি 
করেছিলেন জানেন? তিনি তিলমাত্র দ্বিধা না ক'রে উপুড় 
হঃয়ে পড়ে, দাতলাটার কানে মুখ দিয়ে নিধুবাবুর একটা! 
ভৈরবীর টগ্প। গাইতে সুরু কর্‌লেন, সেই মদমত্ত হস্তী অমনি 
স্থির হয়ে দীড়িগ্রে চক্ষু নিমীলিত ক'রে গাঁন শুন্তে লাগল । 
ই প্রণয় সঙ্গীত শুনে, হাতী বেচারা এমনি তন্ময়--এমনি 
বাহক্ঞানশুন্ত হয়ে পড়েছিল যে, ইত্যবসরে “্দায়দারর1” যে 
তার চারিটি পা মোট। মোটা শোণের দড়ি দিগ্ে আব্ট ধাঁ 
বেধে ফেলেছে, দে তা টের্ও পেলে ন। ফলে দাতলার 
ন্চবার "চড়বার শক্তি আর রইল না । পে হাতী এখন 
মহারাজ কিরাতনাথের হাতীশালান্ন বাধা আছে।”" 

মহারাজ কিরাতনাথ কে? এ প্রশ্ন করলে নীল- 
লোহিত ভাঁরি চটে যেতেন। তিনি বল্তেন্ট ও রকম ক'রে 
বাধা দিলে তিনি গল্প বল্‌্তে 'পার্বেন না। আর যেহেতু 
তার গল্প আমরা সবাই শুন্তে চাইতুম, সেই জন্তে পাছে 
তিনি গন্প বলা বন্ধু ক'রে দেন, এই ভয়ে হী সব খাঁজে 
প্রশ্ন করা আমরা বন্ধ ক'রে দিলুম। কারণ, সকলে ধ'রে 
নিলে যে--নীল-লোহিতের গল্প সর্ব মিছে)ও গল্প শ্রেন্বার 
জিনিষ, কিন্তু বিশ্বাস কর্বাঁর জিনিষ নয়। কেন না, এ কথ! 
বিশ্বাস করা শক্ত, ঘে__নীললোহিত সতেরবাদ্ধ ঘোড়া থেকে 


শঙ্ভ 


পড়েছিলেন, আর তার একবার দারজিলিংয়ে ঘোড়া হুদ্ধ 
হুহাজার ফিট নীচে খদে, অথচ তার গায়ে কখনে! একটি 
আঁচড়ও যায়নি, য্দিচ পড়বার সময় তিনি স-ঘোঁটক শুন্তে 
ছুবার ডিগবাজি থেয়েছিলেন। নীললোছিত তিনবার জলে 
ডুবেছিলেন, যেখানে তিন্ত! এদে ব্রহ্মপুত্র মিশছে, সেখানে 
একবার, চড়ায় লেগে জাহাজের তল! ফে'সে যায়--সকলে 
ডুবে মুরা যার, একমাত্র নীললোহিত পাঁচ মাইল জল 
সাতরে-_-শেষটা! রোউমারিতে গিয়ে উঠেছিলেন। আর 
একবার মেঘনায় জাহাজ ঝড়ে সোজা ডুবে যাঁয়,সেবারও তিনি 
তিন দিন তিন রাত এ জাহাজের মাস্তলের ডগায় পদ্ম।সনে 
বসে ধ্যানস্থ ছিলেন; পরে অন্ত জাহাজ এসে তাকে তুলে 
নিলে। আর শেষবার মাতলার মোহনায় জাহাজ উন্টে 
যাক, তিনি এ জাহাজের নীচেই চাপা পড়েছিলেন, ।কন্ত ডুব- 
সাঁতার কাটতে কাটতে তিনি এ জাহাজের হাল ধ'রে ফেল্‌- 
লেন, আর এ হাঁল বেয়ে তিনি এ জাহাজের উল্টে! পিঠে 
গিয়ে চড়ে বস্লেন। এ উল্টোনো-জাহাজ ভাস্তে ভাস্তে 
সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। তার পর একখান! জার্মাণ মনোয়ারি 
জাহাজ তাকে তুলে নেয়, আর সেই জাহাজেই [51567এর 
সে তার বন্ধুত্ব হয়। কাউজার নাকি বলেছিলেন যে, 
নীললোহিত যদি তার সঙ্গে জার্মানীতে যান, ত//হলে তিনি 
তাকে 5৮৬-০:৪:১7৩এর সর্বপ্রধন কাপ্ডেন ক'রে দেবেন। 
যে মাইনে কাউজার তাঁকে দিতে চেয়েছিলেন, তাতে তার 
পোষায় না ব'লে তিনি সে প্রস্তাব অগ্রাহ করেন। এ সব 
নীলশোঁহিতের কথা বস্তর নমুনাস্ব্ূপ উল্লেখ কর্লুম, 
কিন্ত তার কথারদের বিন্দুমাত্র পরিচয় দিতে পার্লুম 
না। তুফানের বর্ণনা সমুদ্রের বর্ণনা তার সুখে না 
শুন্লে, গুণীর হাতে পড়লে জলের ভিতর থেকে যে কি 
আম্চর্যয রৌদ্ররস বেরয়)? তা কেউ আন্মা কর্তে 
পার্বেন ন।' 

নীললোছিতকে দিয়ে গল্প লেখাবার চেষ্টা করেছিলুম। 
কেন না, গল্প তিনি আর বলেন না। তিনি আমার অনুরোধে 
একটি গর লিখেওছিলেন। কিন্তু সেটি পড়ে দেখলুম, তা 
একেবারে অচল। সে গল্প প্রথম থেকে শেষ লাইন তক্‌ 
পড়ে, দেখি যে, তার ভিতর আছে শুধু সত্য, একেবারে 
আঁককষা সত্য; কিন্ধু গল্প মোটেই নেই। ম্থতরাং বুঝলুম 
যে, তার দ্বারা আমাদের সাহিত্যের কোনরূপ শ্রীবৃদ্ধি হবার 
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সম্ভব নেই। তিনি কেন যে গল্প লেখা ছেড়ে দিল তার 
ইতিহাস এখন গুনুন। 

বাঙলায় যখন স্বদেশী ডাকাতি হতে সুরু হ'ল, তথন পাঁচ 
জন একত্র হলেই এ ডাকাতির বিষয়ই আলোচনা হ'ত। 
খবরের কাগজে এর রকম একট! ডাঁকাতির রিপোর্ট পড়ে, 
অনেকের করনা অনেক রকমে খেলতু। কথায় কথায় 
সে রিপোর্ট ফেঁপে উঠত--ফুলে উঠত। কেউ বল্তেন 
ছেলেরা! একটানা! বিশ ক্রোশ দৌড়ে পালিয়েছে, কেউ বল্ত, 
তার! তেতালার ছাদ থেকে লাফ মেরে পড়ে পিট্টান 
দিগ্নাছে। একদিন আমাদের আড্ডায় এই সব আলোচনা 
হচ্ছে, এমন সময় নীললোহিত বল্লেন যে, "আমি একবার 
এক ডাঁক।তি করি, তার বৃত্তান্ত শুনুন।” তার সে বৃত্বান্ত 
আছ্ছোপান্ত লিখতে গেলে একথানি প্রকাণ্ড উপন্তাস হয়, 
স্থতরাং ডাকাতি ক'রে তার পালানোর ইতিহাসটি সংক্ষেপে 
বল্ছি। নীললোহিত উত্তর-বঙ্গে এক সা-মহাঁজনের বাঁড়ী 
ডাকাতি কর্তে যান। রাত দশটায় তিনি সে বাড়ীতে 
গিয়ে ওঠেন। এক ঘণ্টার ভিতর সেখানে গ্রামের প্রায় 
হাঁজার চাষা এসে বাড়ী ঘেরাও কর্লে, ডকাত ধরবাঁর অন্ত | 
নীললোছিত ঘখন দেখলেন যে, পাঁলাবার আর উপায় নেই, 
তখন তিনি চট্‌ ক'রে তার পণ্টনি সাজ খুলে ফেলে, একটি 
বিধবার পরণের একখানি সাঁদা-শাড়ী টেনে নিয়ে সেইখানি 
মালকোচ্চ। মেরে পরে, প। টিপে টিপে খিড়কির দরজা দিয়ে 
বেব্িয়ে গেলেন। লোকে তাঁকে বাড়ীর চাকর ভেবে আর 
বাধা দিলে না। কিন্তু একটু পরেই লোকে টের পেলে যে, 
ডাকাতের সর্দার পালিয়েছে, অমনি দেদার লোক তাঁর 
পিছনে ছুটতে লাগল, মাইল দশেক দৌড়ে যাবার পর তিনি 
দেখলেন যে, রাস্তার ছ' পাশের গ্রামের লোকরাও তাকে 
তাড়া কর্ছে । শেষট| তিনি ধরা পড়ে পড়ে, এমন সময় তার 
নজরে পড়ল যে, একটা বন্ধা-টাট্ু, একটা ছোলার ক্ষেতে 
চর্ছে। তার পিছনের পা-ছুটো দড়ি দিয়ে ছাঁদা। নীললোছিত 
প্রাণপণে ছুটে গিয়ে তার পায়ের দড়ি খুলে,তার মুখের ভিতর 
সেই দড়ি পুরে দিয়ে, তাতে এক পেঁচ লাগিয়ে সেটিকে 
লাগাম বানালেন। তার গর সেই ঘোড়ায় চড়ে দে ছুট | রাত 
বারোটা থেকে রাত ছটে পর্যন্ত সে টা, বিচিত্র চালে চল্‌তে 
লাগল, কখনো কদমে, কখনে! হুল্কিতে, কখনে! চার-পা 
তুলে লাঁফিয়ে লাফিয়ে। জীবনে এই একটিবার তিনি ঘোড়া 
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থেকে পড়েন নি। তার পর সে টা “হঠাৎ থেমে গেল। 
নীললোছিত দেখলেন, নুমুখে একট! প্রকাণ্ড বিল অন্তত 
তিন মাইল চৌড়া । অমনি ঘোড়া থেকে নেমে নীললোহিত 
সেই বিলের ভিতর ঝাপিয়ে পড়লেন। পাছে কেউ দেখতে 
পায়, এই ভয়ে, প্রথম মাইল তিনি ডুব-্তার কেটে পার 
হলেন, দ্বিতীয় মাইলু এমনি সতরে, আর তৃতীয় মাইল চিৎ- 
সাতার দিয়ে, এই জন্ত যে, পাড় থেকে কেউ দেখলে 
ভঁবৰে যে, একটা মড়া ভেসে যাচ্ছে। নীললোহিত যখন 
ওপারে গিয়ে পৌছলেন, তখন ভোর হয় হয়। ক্লাস্তিতে তখন, 
তার পা আর চল্ছে না। স্তরাং বিলের ধারে একটি ছোট 
থড়ো-ঘর দেখবামাত্র তিনি যাঁ থাকে কুল-কপালে বলে, সেই, 
ঘরের ছয়োরে গিয়ে ধাক্কা মার্লেন। তৎক্ষণাৎ ছুয়োর খুলে 
গেল, আর ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একটি পরমান্ুন্দরী 
যুবতী। তার পরণে শ্রাদ-শাড়ী, গলায় বণ্ঠী আর নাকে 
রসকলি। নীললোহিত চিন্তে পারলেন যে, স্ত্রীলৌকটি 
হচ্ছে একটি ৰোষ্টনী, আর সে থাকে একা। নীললোহিত 
সেই রমণীকে তাঁর বিপদের কথা জানালেন। গুনে তার 
চোখে জল এল, আর সে তিলমাত্র দ্বিধা ন! ক'রে নীললোহি- 
তের ভালবাসায় পড়ে গেল। আর সেই সুন্দরীর পরামর্শে 
নীললোহিত পরণের ফুঁতি, শাড়ী ক'রে পরলেন । আর সেই 
যুবতী নিজ-ছাতে তার গলায় কণ্ঠী পরালে, আর তার নাকে 
রদকলি-ভঞ্জন ক'রে দিলে। গুশ্ফ-সমশ্রু-হীন নীললোহিতের 
মুখাকৃতি ছিল একেবারে মেয়ের মত। স্ৃতরাং তার এ 
ছপ্নবেশ আর কেউ ধর্তে পার্লে না। তাঁর পরে তারা 
দু-সখীতে ছুটি খঞ্জনি নিয়ে, “জয় রাধে” ব'লে বেরিয়ে পড়ল। 
তার পর পায়ে হেটে ভিক্ষে করতে করতে বৃন্দাবন গিয়ে উপ- 
স্থিত হল। তার পর কিছুদ্দিন মেয়ে সেজে বৃন্দাবনে গা-ঢাক। 
দিয়ে থাক্‌বার পর-_পুলিশের গোলমাল যখন থেমে গেল, 
তখন তিনি আবার দেশে ফিরে এলেন। আর তীর সেই 
পথে বিবজ্জিতা বোষ্টমী, মনের দুঃখে কাদতে কাদতে 
বাগনাপাড়ায় চ'লে গেল, কোনও দাঁড়িওয়াল। বোষ্টমের সঙ্গে 
কঠীবদল কর্তে। ূ 

নীললোহিন্তের এই রোমাটিক ডাকাতির গল্প মুখে মুখে 
এত প্রচার হয়ে পড়ল যে, শেষট। পুলিশের কানে গিয়ে 
পৌছল। ফলে নীললোহিত ডাঁঞাতির চার্জে গ্রেপ্তার 
হলেন। এ আসামীকে নিয়ে পুলিশ পড়ল মহা! ফাঁফরে। 


মবীক্ল-তশোহ্িত্ভ £ 
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নীললোছিতের মুখের কথ! ছাড়! তীর বিরুদ্ধে ডাকাতির আর 
কোনই প্রমাণ ছিল না । পুলিশ তদস্ত ক'রে দেখলে যে, যে- 
গ্রামে নীল-লোহিত ডাঁকাতি করেছেন, উত্তরবঙ্গে সে নামের 
কোন গ্রামই নেই ।.যে সাঁঁমহাজনের বাঁড়ীতে তিনি ডাকাতি 
করেছেন, উত্তর-বঙ্গে সে নাদের "কোনও সাঁমহাঁজন 
নেই। যে দিনে তিনি ডাকাতি করেছেন,_সে দিন,বাওলা 
দেশে কোথাও কোন ডাকাতি হয়নি। তার পর এও 
প্রমাণ হ'ল যে, নীললোহিত জীবনে কখনো কল্কাঁতা সহরের 
বাইরে যান নি, এমন কি, হাবড়াতেও নয়। বিধবার এক- 
মাত্র সম্তান ব'লে নীললোহিতের মা নীললোহিতকে গঙ্গা" 
পার হতে দেন নি, পাছে ছেলে ডুবে মরে, এই ভগ্গে। অপর 
পক্ষে নীললোহিতের বিপক্ষে অনেক সন্দেহের কারণ ছিল। 
প্রথমতঃ তার নাম। যাঁর নাম এমন বেয়াড়া, তার চরিত্রও 
নিশ্চয় বেয়াড়।। তাঁর পর, লোহিত রক্তের রঙ-- অতএব, 
ও-নামের লোকের খুন-জখমের প্রতি*টান থাকা সম্ভব । 
দ্বিতীক্তঃ তিনি একে কুলীন ব্রাঙ্মণের সন্তান--তাঁর উপর 
ত্বার ঘরে খাঁবার আ[ছে__অথচ তিনি বিয়ে করেন নি, যদিচ 
তার বয়েস বাইশ তেইশ হবে। তৃতীক়্তঃ_তিনি বি-এ 
পাশ করেছেন অথচ কোনও কাঁষ করেন না। চতুর্থতঃ__ 
তিনি রাত একট! ছুটোর আগে কখনো! বাঁড়ী ফেরেন না, 
যদিচ তাঁর চরিত্রে কোনও দোষ নেই। মদ তদ্ধুরে থাক, 
পুলিশ-তদস্তে জানা গেল যে, তিনি পান-তামাক পর্য্স্ত স্পর্শ 
করেন না) আর নিজের ম'-মাসী ছাড়া তিনি জীবনে আর 
কোনও স্ত্রীলোকের ছায়! মাড়ান নি। 8) হোলি? 
এ অবস্থায় তিনি নিশ্চয়ই 17662)6 হতেন, যদি না 
আমর! পীচ জনে গিয়ে বড় সাহেবদের ব'লে-কয়ে তাকে 
ছাড়িয়ে আন্তুম। আমরা সকলে যখন একবাক্যে সাক্ষী দিলুম 
যে, নীললোহিতের তুল্য মিথ্যাবাদী পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় 
নেই'_আর সেই সঙ্গে তীর গল্পের ছ-একটি নমুনা তাঁদের 
শোনানুম, তখন তর! নীললোহিতকে অব্যাহতি দিলেন এই 
ঝলে,-ষে, "থাও, আর মিথ্যে কথা বলে! ন1।* যদিচ 
কাইজারের সঙ্গে ব্লীললোহিতের বন্ধুত্বর গল্প শুনে তাঁদের 
মনে একটু টুক! লেগেছিল। এর পর থেকে নীল- 
লোহিত আর মিথ্যা গল্প করেন না। ফলে গরও র্লরেন 
না। কেন না, তার জীবনে এমন কোঁনও সত্য ঘটন! ঘটে 
নি, এ এক গ্রেপ্তার হওয়। ছাড়া-যাঁর বিষয় কিছু 
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ব্বার জাছে। সঙ্গে' সঙ্গে ঠার প্রতিভ! একেবারে 
অন্তঠিত হয়েছে। 

' আদল কথা কি জানেন, তিনি মিথ্যে কথ! বল্তেন না, 
কেন না, ও সব কথা বলায় তার কোনক্প স্বার্থ ছিল না। 
ধন-মান-পদ-মর্য্যাদ! সন্ধে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। তিনি 
বাঁস করতেন কল্পনার জগতে । তাই নীললোহিত যা বল্তেন 
--সে সবই হচ্ছে, কল্পলোকের সত্য কথা। টার সুখ, তার 
আনন্দ সবই ছিল এ কর্নার রাজ্যে অবাধে বিচরণ করায়! 
স্তরধি সেই কল্পলোৌক থেকে টেনে তাঁকে যখন মাটার 
পৃথবীতে নামান হ'ল, তখন ষে তীর সুধু প্রতিভা নষ্ট হ'ল, 
তাই নয়) তাঁর জীবনও মাটী হ'ল।-__দিনের পর দিন তার 
অবনতি হ'তে লাগল। 

গর বলা বন্ধ করবার পর, তিনি প্রথম বিবাছ কর্লেন, 


সাস্িক ্ল্দুমভীী 
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তার পর চাকরি নিলেন। তার পর তার বছর বছর ছেলে- 
মেয়ে হ'তে লাঁগল। তাঁর পর তিনি বেজায় মোটা হঃয়ে 
পড়লেন, তার সেই মুখর চোখ, দাংসের ভিতর ডুবে গেগ। 
এখন তিনি পুরোপুরি কেরাণীর জীবন যাপন কর্ছেন-- 
যেমন হাজার হাজার লোক ক'রে থাকে । লোকে কলে যে, 
তিনি সত্যবাদী হয়েছেন__কিস্তু আমার. মতে তিনি মিথ]ার 
পন্কে আকঠ নিমজ্জিত হয়েছেন । তীর স্বধন্ম হারিয়ে,যে জীবন 
তার আত্মগ্ীবন নয়,অতএব তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ মিথ্য। জীবন-_- 


এসেই জীবনে তিনি আবদ্ধ হয়ে পড়েছেন। তার আত্মীয়স্ব জনের 


এই ভেবেই খুসি যে, তিনি এত দিনে _মানুষ হয়েছেন, 


.কিস্তু ঘটনা কি হয়েছে জানেন? নীললোহিতের ভিতর যে 


মানুষ ছিল, তার মৃত্যু হয়েছে,_স। টিকে রয়েছে, তা হচ্ছে 
সংদারের ঘানি ঘোরাবার একট! রক্তমাংদের ঘন্তর-মান্র। 


*.. শ্রীপ্রমথ চৌধুরী। 


ভদ্রামন। 


সোজ-সড় ক গড়বি তোরা 
ভিটের দখল নিয়ে, 

সাত-পুরুমর স্বতিটুকু 
থেঁতলে ছ'পা দিয়ে! 


আইন দিয়ে, চোখ রাডিয়ে 

| অর্থ কিছু দানি, 

নিঠর তোরা গুড়িয়ে দিবি 
বঁড়ের প্রদীপথানি 


বুক দিয়ে এ আগ্লে রাখা 
ছখীর বাস্তখানি, 
চখের' পরে কর্বি ধূল। 
মাটার ঢেল! মানি! 


বিশ্তে খুলী চিত্ত তোদের-_ 
বুঝবি কেমন ক'রে, 

কোকয়ে কাদে পরাণ কেন 
ভিটে-মটার তরে! 


কি অভাবে বস্তে শুতে 
বুকভরা শ্বাদ পড়ে, 


বাপের ভিটে কি যে মিঠে 
জানবি কেমন ক'রে। 


জন্মেছিলেন বাপ দাদার _ 
যে মেঝেটির 'পরে, 
ভাঁমা দিতেন বুক ঠেকিয়ে 
যে মাটাকে ধরে, 


যে মাটাতে প্রথম হেটে 
ক্লান্ত হয়ে নুয়ে, 
দিগম্বর অঙ্গে তারা_ 
পড়েছিলেন শুয়ে, 


ষে মাটীতে মা ঠাঁকুম। 
ক'রে গেছেন ঘর, 
ব্রত পুর্গার শুদ্ধ শুচি 
যাহার প্রতি স্তর-__ 
সে যে মোদের স্বর্গ দেরা , 
তীর্থভূমি আজ, 
সে মাটীতে নিঠুর ওরে__ 
হানিস্‌ নেক বাঙ্গ! 


জীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
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ভ্যাগী 


তাগী। 


(7440100 9£৮ ঘানএর ফরাসী হইতে ) 


বছর ত্রিশেক বয়স পর্য্যন্ত বরাট মহাশয় তত্বভিজ্ঞাস! 
সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ নিরুদ্ধেগে এবং আত্মার গতিষুক্ি সম্বন্ধে 
বে চিন্তা কর! উচিত,সে বিষয়ে ছিলেন সম্পূর্ণ উদামীন। কিন্ত 
কতকগুলি ঘটনায় তার এই ওদাসীম্ত ঘুচে যাবার উপক্রম" 
হ'ল। প্রথমতঃ-_-একটি আকশ্মিক বিপদ্‌ থেকে তিনি দৈব- 
যোগে রক্ষা পান? দ্বিতীর়তঃ- যে হোটেলের ঘরে এক রাত* 
ক'টিয়েছিলেন, সেখানে কোন আগন্তক হ্বারা পরিত্যক্ত একটি 
ধর্মগ্রন্থ তিনি পাঠ করেন; ভৃতীয়তঃ_তাঁর এক ঘোর 
নাস্তিক বন্ধুর অকালে মৃত্যু হয়। এখন নিজের অতীত জীব- 
নের অসারতা ও আমোদ-প্রমোদের পঙ্কিলতা শ্মরণ ক'রে 
তাকে পরকালের বিচারসভায় না জানি কত বড় পাপের 
ফর্দের জবাবদিহি করতে হবে, এই ভেবে তার আতঙ্ক 
উপস্থিত হু'ল। 

বরাট-গিশ্ীর কাছে তার স্বামা এই সব ছুশ্চিন্তার কথ! 
খুলে বলাতে তিনি তাকে কতকগুলি ধর্মসাধনের পথ 
বাৎলালেন ;_ যথা বেণী ক'রে উপাঁপনায় যোগদান, এমন 
কি, নিভৃত চিন্ত। বা! তীর্থযাত্রা) কর্তাও তাঁর এই ব্যবস্থায় 
সায় দিলেন। কিন্তু এই ব্রত-নিয়মের ফলে তার শাস্ত- 
লাভ হওয়! দূরে থাকুক, ক্রমশঃই আপনার জীবনের পাপের 
ভারে ও নিত্যবদ্ধিত দুষ্কতির চাপে তিনি ভেঙ্গে পড়তে 
লাগলেন । 

তার কথ। গুন্লে মনে হ'ত ষে, তার মত এমন পাষণ্ড 
নরাধম আর জগতে নেই) নরকের সমস্ত অন্ধকারে যেন 
তার অস্তরাত্মা ছেয়ে ফেলতে লাগল। 

হাহীকাঁর করে তিনি ঝলে উঠলেন £-."এমন কি 
প্রায়শ্চিত্ত আছে, যা” করলে আমার এই রাশীক্কৃত মনের 
মযল! ধুয়ে যাবে ?” 


বরাট-গিপ্নী তাকে গ্তোফ দিয়ে বল্লেন যে, তিনি স্বক্কত 


পাঁপের বোঝ। বড় বেশী ভারি মনে,কর্ছেন এবং অধিকাংশ 
মান্ছষে যে সব দোষ ক'রে থাকে, তার তুলনায় সেগুলি 
আসলে কম বই বেনী গঠিত নয়। 


কিন্ত এ কথায় তার প্রত্যয় হ'ল না) বরং এই ধিশ্বাসই 
বন্ধমূল হ'ল বে, মোক্ষলাঁভের জন্ত উত্তরোত্তর কঠিন করপম্চরণ 
তার না করলেই নয়। তাইু সুযোগ বুঝে তিনি চাতুমধান্তের 
শেষভাগে প্রকাশ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত কর্লেন। তাঁর পর গরীবের 
হিতার্থে তার নিজস্ব সম্পত্তি যাঃ কিছু ছিল,_-মায় মিহী হতৰর 
কামিঙ্গ ও ভাল ছ'টের কোট শুদ্ধবিক্রী ক'রে, নিজের 
জন্ত কেবলমাত্র একটি দড়ির খাটিয়া ও কাঠের টুল এবং 
পরণের এক প্রন্থ শীকারের পোষাক আর এক যোড়৷ 
কাঠের জুতা রাখলেন। এইরূপে তিনি নিজ গৃহে থেকে 
এবং সহরের প্রলোভনের মধ্যে বাঁদ ক'রেও বনবাসী পাধু- 
সন্গ্যাসীর জীবন যাপন করুতে লাগলেন। নিঞ্জের প্রতি এমন 
নিশ্মম হলেও পরের'*উপর তাঁর যথেষ্ট দরদ ছিল। সুতরাং 
তার স্ত্রী ও বারে! বছরের ছেলেকেও বে তীর পন্থা!" অনুদরণ 
কর্তে হবে, এরূপ আদেশ তিনি দিলেন না। 

তার দৈনিক জীবনযাত্রা শীঘ্রই এইভাবে নিয়মিত 
হ'ল £ ্ 

ুর্ধ্যান্তে শয়ন, গ্রত্যুষের পুর্ববেই উত্থান, আহারের সময়- 
টুকু ভিন সমস্তক্ষণ অবিরাম পুজা,-সে আহারের পরিমাণও 
নিতান্ত আবশ্তকীরের বেণী নয় এবং যে সময়ে কারও সঙ্গে 
দেখা হবাঁর সম্ভাবনা নেই, দেই সময়ে বাগানে এক চক্র 
ঘুরে আস|। কারণ, বন্ধ হাওয়ায় থাক্‌লে শরীর ক্ষয়-হয়। এই- 
রূপ স্বাস্থ্যতত্ধের বিধান ) এবং জীব নিজের মৃত্যুকাল এগিয়ে 
আন্তে পারে না, এইরূপ ঈশ্বরের আদেশ । এ আবস্থায় 
ধে ভাবে তিনি দিন কাঁটাতেন,- আগুন নেই, আলো! নেই, 
চাবুকেন্ন খায়ে ও চটের কাপড়ের ধর্ষণে অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত,__ 
সে এ যুগের মাহ্থষের জীবনযাত্র। নয়। 

তার পরিজনবর্ণ*্ভাবলেন যে, এই বীধাবাধি নিরমপাননে 
তিনি অচিরেই বিরক্কিবোধ কর্বেন। কিন্ত উপ্টে তিনি 
প্রসুল্লচিত্ে নতুন নতুন শরীরশৌযণের উপায় উদ্ভাবন" এবং 
কুধা-তৃষ্ণা শীত-গরীষ্ম সম্বন্ধে অ'ধকতর ক্লেশসহনে প্রবৃত্ত 
হলেন। কখনে! কখনো ক্লান্ত শরীরে ও ব্যাজল অন্গানে তিলি 


৬৮ 
আকাশের দিকে হাতযোড় করে বল্তেন, প্হে ভগবান! 
অ'মি কি ভব্যস্্ণার শেষ সীমায় এসে পৌছেছি, ন! এখনে! 
আরো! বাড়াতে পার। যায় ?” 

যখন তিনি স্থিরনিশ্চয় করলেন যে, শরীর-পীড়নের 
মাত্রা আর বৃদ্ধি কর! অসম্ভব? শুধু তখন একটুখানি বিরা- 
মের অবসর তাঁর হ'ল ;-_এক শরীরপাত করা! বাঁকি ছিল, 


তাঁরও' সুযোগ ঘটলে তিনি স্বচ্ছন্দে প্রাণ দিতে প্রস্তুত . 


ছিলেন । 

সংসারের সঙ্গে একটিমাত্র চরম বন্ধন তাঁর অবশিষ্ট 
ছিল £-_-এক দাদী তার খাবার এনে দ্রিত-_তাই দেখা এবং 
দেওয়ালের ওপাশ থেকে তরু স্ত্রী কিংবা! ছেলে জিজ্ঞাস! 
করত, তার কিছু চাই কি না_তাই শোনা । এই যোগ- 
সুত্রটিও ছিন্ন ক'রে দিয়ে তিনি হুকুম দিলেন যে, তাঁর খাবার 
দরজার কাছে রেখে দিয়ে যাবে, আর তাঁর কি চাই না চাই, 
সে কথা কেউ জিজ্ঞাসা কর্তে অ|স্বে না। যত কিছু 
ত্যাগস্বীকার তিনি এ পর্ধ্স্ত স্চ্ছায় করেছিলেন, তার 
মধ্যে এই শেষোক্তটিই বোধ হয় তাকে পব চেয়ে নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করেছিল। তা হলেও তিনি অকুঠি5 চিত্তে সেটি 
বহন করুলেন। 

এই নির্জনবাসে পনেরো! বংপর কেটে গেল। নানারূপ 
কচ্ছ সাধনের ফলে এ সময়ে তার শরীর এমন কাহিল হয়ে 
পড়ঙ্প যে, বাগানে নেমে যাওয়া তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠল। গির্জার ঘণ্টা এখন কেবল সুদূর গুঞ্রনের মত 
তার কানে এমে পৌছোয়। চোখের সামনে একটা পর্দা 
নেমে সধ্যের আলোর তেজ কমিয়ে দেয়, পেটে তাঁর খাবার 
সয় না) দ্িনমান ঘণ্টার পর ঘণ্ট| সেই খাটিগ্ায় চিৎ হয়ে 
পড়ে থেকে কাটিয়ে দিতেন । মনটাই কেবল তাঁর সজাগ 
ছিল। শুয়ে শুয়ে হিসেব কর্তেন, ঝোন্‌ কোন্‌ শাস্তি নিজেকে 


মাসিক ববুসতী ॥ 


এ না, 


দিরেছেন, কি রি ছু ভোগ : করেছেন | সে ভানিকা 
তার কাছে অতি ভয়ঙ্কর মনে হ'ত, এমন সুন্দর নৈবেছট 
বুঝি আর কোন লোক ভগবান্‌কে দিতে পার্বে ন। 

তার নিস্তবন্ধতায় ভীত হয়ে এই সময় তার ছেলে নিষেধ 
সত্বেও ঘরে প্রবেশ কর্লে। কিন্তু তিনি রাগনা' ক'রে 
শান্ত ভাবে মুমূুর কঠে তাঁকে বল্লেন 

“আমার সময় হয়েছে, ভগবান আমাকে ডেকেছেন। 
আমি তীর স্তায় বিধানে বিশ্বাস ক'রে নির্ভয়ে তাঁর বিচাঞ্জ- 
সনের সামনে গিয়ে দীড়াব। কারণ, আমি মোক্ষলাতের 
জন্ত কষ্ট স্বীকার করেছি । বৎস, তোমার মত যে অন্ধ ব্যক্তি 

ংসারের্‌ লীক স্রথ ভিন্ন আর কিছুর আম্বাদ পায়নি, 

তাকে আমি অতি কৃপাপাত্র দীন মনে করি ।” 

“হা পিতঃ! সাংসারিক শখের কথ! বল্ছেন আপনি 1-- 
যে পরিশ্রমের দরুণ এই বয়েসেই আমার মাথায় পাকা চুল 
দেখ! দিয়েছে, সে শ্রমকে কি আপনি তুচ্ছ জ্ঞান করেন ?- 
আপনি কি মনে করেন, এটা কিছুই নয় যে, আমার এহই 
রাত জাগতে হয়েছে যে, ঘুমের অভ্যাসই চ'লে গিয়েছে) 
যেআমার এক ছেলে মারা গেছে। আর এক ছেলের 
শরীর এত্ত দূর্বল মে, তাকে মান্য ক'রে তুলতে পার্ব কি 
না মনেহ ; যে এমন হাড়ভাঙগ! খাটুনি সন্বেও 'মামাকে 
দেউলে হ'তে হয়েছে) যে আমার চোখের সাম্‌নে স্ত্রী 
মরেছে'_-যে আমার--” 

্থামো, থামো”-_মুখে কাপড় ঢাঁক। দিয়ে বরাট মহা শন 
কেঁদে উঠে বল্লেন_-পআর বলনা । তোমার কগ! শুনে 
আমার তয় হচ্ছে যে, হয় ত সংসারের দুঃখকষ্টের হাত এড়িয়ে 
আমিই সুখে দিন কাটিয়েছি এবং দৈনিক ছুঃখের ভার 
শিরোধার্ধ্য ক'রে তুমিই যথার্থ ত্যাগীর জীবন যাপন 
করেছ!” 


শ্রীইন্দরা দেবী চৌধুরাণী। 


গান, ১৩২৯ ] 


অভ্ভিন্জ্জ । 


৭৬৯ 


অভিনয় 


পৃঁজাকি হাজাহে হবছে হজ! 


(সকল ভূমিক।ম প্রফেসর তারকনাথ বাগ্ভী ) 
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রবিবার-_প্রাতঃকাল। হরিশ সংবাদপত্র পাঠ করিতে- 
ছিলেন। সংবাদপত্র পাঠেও বিশেষ মনঃসংযোগ হইতেছিল 
না-কেন না, আন্ধ তিন সপ্তাহ হইল, বাটী হইতে স্ত্রীর 
ফোন পত্র পান নাই । বেতন পাঁইবার সময় হইয়াছে_ 
হাতে টাকা নাই--বেতন না পাইলে বাটা যাওয়া”গও সুবিধা 


নাই । শেষবার* যখন বাড়ী হইতে কলিকাতায় আদেন, 


ধুবতী গৃহিণী মাথার দিব্য দিয়া বলিয়া দিয়াছিল--এবার 
বাড়ী আপিবার সময় যেন অতি-অবশ্ত ভীর জন্ত একটি 
হীরার নাকছাবি আনেন। হীরার একটি নাকছাবির সূল্য 
অন্তত পঞ্চাণ টাকা--ভাও কি জাণী টাকা বেতনের 
কেরানীর পক্ষে কমু হরিণ ঠিস্তা করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে ডাঁকপিন্নন আসিয়া পঞজ দিল। ৃ 


এ৭০ 


' সানি প্গুমভী । 


[১ বর্ষ, ৬ লংখ্যা 


ছিভীল্স দ্ুম্্য 1 





ইরিশ তাড়াতাড়ি পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিতে পাঁগিলেন 

হরিশের পরী তেমন লেখাপড়া জানিতেন না._কষ্টে ঠে 
তুগত্রান্তিতে কোন রকমে পত্র লিখিতে পারিতেন। পনের 
ভাষা! ও লিখনভঙ্গী এইন্প_ যথা :_প্রাণকাস্থ, তোগার 
পত্র ন! পেয়ে আমি অত্যন্থ চিন্বত আছি-_আমাকে এফ্‌ল। 
ঝাখিয়া- এফুল! বই কি -সাহ্থড়ির চোখের দৃষ্টি নাই-_তাঁর 
সেবা বধ্‌তে ক্ধূত আমার, প্াধ।ছ!, তার উপর তুমি 
দিন দিন আমার প্রিতি নিষয় হতেছ--তুমি যদী এই রবি 
বারে বাড়ী না আসো, তবে আমি সোংসারের মায়! তেগ 


করিয়া গলায় দড়ী দিয়ে এ পরাণ সংার করিব। বাড়ী 
আসিবার সময় হাড়ার প্রসিদ্ধ জুয়েলার কিষণলাঁল মতি- 
লালের নিকট থেকে, একটি হীরের নাঁকছাঁবি আনিতে 
তুলবে না।_ভুলিলে আমিও তোমাকে ভুলিব ইত্যাদি 
ইত্যাদি__ 

এরূপ পজ পাওয়ার পয় হরিশের মত ব্যন্তবাগীণ লোক 
সুস্থ্র থাকিতে পারে না। যেমন করিয়াই হোক হীরার 
নাকছাবি ও অন্তান্ত কিছু জিনিদপত্র লইয়' আগই বাড়ী 
যাইতে হইবে। হরিশের সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গেল। 


আঙ্ষিন, ১৩২৯ ] 


অভ্ন্জ্ ! 


ভভীক্ম জুম্ণ্য 1 





হরিশ। এই * ঝাকামুটে -হাবড়া ষ্টেশন যেন্তে 
পার্বি? 

মুটে। (খইনি তৈরী করিতে করিতে ) ক] বাবু? 

হবিশ। আরে তোম কানমে শোঁন্তা পার্তা নেই_ 
হাবড়। ইঞ্টিশন যেতে পারতা হ্যায়। 

মুটে। কাহে নেই পারেগ।? 

হরিশ। ক' পয়দা লেগ! ? 

মুটে। চাঁর আন! লাগেগ! বাবু--এতনা ভারি মোট । 

ইরিশ। আরে কি বল্তা হায়_ছ' পয়সাছু' 
পয়সা । 

মুটে । নেহি বাবু_ছ' পয়দামে হাম লোক পাথুরিয়াহাট। 
যাতা-- 

হরিশ। ছু' আন! দেগ।-_ওঠ -ওঠ-_তিনটের ট্রেণ। 

মুটে। আবি তে! দে। বাজ বাবু-- 

হরিশ। আরে শিগগির শিগগির জানে নিতে 
ট্রেণ ফেল হোগু!। * 


মুটে। নেহি বাবু বিশ মিনিটক। বিছমে পৌছায় দেগ! 
_চার আনা লাগেন!। ড় 
হরিশ। নেই--নেই-_ছু' আনা দেগ|। 
*মুটে | ভাগে! বাবু- দে! আনামে কোন্‌ যাগ! 
হরিশ। আচ্ছ।-_ আচ্ছ!_দশ পয়দ। দেগ।। উঠাশ * 
মুটে। তিন আনাকো কম্তিমে নেহি যায়েগ!। 
হরিশ। ( স্বগত ) ভাল বিপদ--আর তো মুটেও 
দেখতে পাচ্ছিনে-এ দিকে আড়াইটে বাজে । আচ্ছা-- 
আচ্ছ'__তাই দেবো__ঠ--ওঠ-_ 
* মুটে।* ঠাহ্‌রে। বাবু--এত্না ঘাবড়াত। “কাহে--টেইনক! 
আবি.বছুত দের্‌ হাঁয়-_খেইনি খাই লেই--তব যাগা-_ 
হরিশ। ব্য/টা ফ্যাপাদে ফেল্লে দেখ.চি--ওরে বাবা 
তোর সাত গু্ির-- দূর হোক্‌_বাঁবা, দয়া কর্‌কে চটপট 
উঠো নেইতো! টেরেন ফেল হোগ!-- 
ঘুটে। (স্বগত ) এ বাবু পাগলা হথায়। 
চলো বাবু চলো! । 


(প্রকাণ্তে) 





৭২ ,মাসিক্ক হল্গুমভী ! [ ১ম বর্ষ, সংখ্যা 


চক্ভখ্ ক্ুশ্্য 





হরিপ। (রাস্তার কতক দূর মাসিয়া) বাবা, হু'পিয়ার: হাম ঠিক পৌছায় দেগাঁডর ক্যাটেরেন ঠিক 
হয়ে আমার! পিঠ পিঠ আও-_দৌড় দৌড় জাঁও__নইলে মিলযাগা। 
টেয়েন ফেল হোগা, তোম জানতে পারতা নেই__বচ্ছপকা হরিশ। আরে তোঁম বেকুব হ্ায়--বাবার ঘরকা 
মাফিক দ্বীরে ধীরে চলতা৷ কাছে? | টেরেন নেহ্‌ হায়-_কোম্পাশী কো_ বুঝতে পারত। হ্যায়? 
মুটে। বাবু, হাধারা পায়ের মে দরদ হ্থায়_. মুটে। হানি খুব বুঝতে গারে__ চলো বাবু চলো-_ 


আঙ্দিন? ১৩২৯ ] আঅভ্ভিন্নষ্ 1 চি 


এবি জুম্প্য 1 





হরিশ উদ্ধশ্বাসে চলিতে লাগিলেন । কারণ, একখানি বই (উপ নাই_-ট্রেণখান 'মিস' করিলে আর আজ তাহার যাওয়া হইবে 
না। মুটে-_জুয়াচোর। বাবুর ভাবগতিক দেখিয়া সে ব্যাগ লইয়ু! চম্পট,দিল। 


৭৭৪ ' মাসিক স্মভী [ ১ম বর্ষ, ৬৮ সংখ্যা 





হরিণ ট্রেণের ভাবনায় নিতান্ত অভিভূত, সুতরাং ত্রাঁহার আছে) লইয়া পলাইয়াছে। হরিশ তখন কিংকর্তব্যবিমুঢ, 
মুটের কথ! মনেই নাই। হাবড়া ষ্টেশনে আপিয়া' পশ্চাৎ একেবারে হতভম্ব হইয়। গেলেন । হায়! তার .কি সর্ব- 
ফিরিয়া দেখিলেন-_মুটে তাঁর ব্যাগ (যাতে তাঁর সর্বস্ব নাশ হইল!! 





আধুনিক শিক্ষায় যে কোন স্থফণ ফলে নি, এ কথা বল্তে 
আমি সাহন করি ন1) কিন্তু তদ্ধিপরীত ফল যে অনেক ফলেছে, 
একবার ভাল ক'রে চক্ষু থেলে দেখলে বেশ বুঝ! যায়। 
প্রধান দোষ হয়েছে এই যে, আমরা একেবারে আমাদের 


আমি'কে হারিয়ে ফেলেছ। সাধনার উচ্চাবস্থায়্ ভগবৎ- 
কুপালাতে মানব যে আমি'কে ডুবিয়ে দিয়ে তত্বমসি বলে 
দ্ধানন্দে লীন হয়, দে “আমি'ট! হারান দুরে থাক্‌, বরং খুব 
মস্ত ইয়ে, বুক ফুলিরে, ভূতের মত আমাদের ঘাড়ে চেপে 
বসেছে। হারিয়েছি সেই আমি,__যে আমি আমাকে একটা 
মান্য ব'লে চিনিয়ে দেয়, যে আমি আমার একট! শক্তি আছে 
ব'লে জাগিয়ে দেয়, যে আমি আমার আপনার জনকে 
ভালবাসতে, আপনার জনের ভাল করতে, আপনার 
জনের সঙ্গে একপাতে ভাত যেখে ভাগ করে খেতে 
প্রবৃত্তি দেয়। 

জাতি হিসবে আমর! বেশ প্রাচীন। বাদ্ধক্যে দেহ মন 
ছইই একটু অশক্ত হয়, প্রাণের ভিতর একটু পঃনির্ভঃতা 
প্রবেশ করে; সুতরাং ইংরাজ যখন এ দেশে এসে প্রথমেই 
আমাদের বল্লেন ধে, "আমরা তোমাদের ভাল ক'ত এসেছি” 
তখন আমরা একেবারে আহলদে গলে গেলাম; ভাবলেম, 
আর ভাবনা কি, এইবারে আমাদের জোয়ান রোজগেরে 
বেটা এয়েছে। বুড়ে। বয়দে একটু জিরিয়ে নিই, বাঁবাজীই 
আমাদের দেখবেন-_শুন্বেন--সব কর্বেন। 

আমাদের সেই পরম মঙগলার্থী সা্চেবের রূপ দর্শন কল্পে, 
দর্শনে ধন্ত হলেম! দেখবি নারদের সঙ্গে দে রূপের অনেক 
সৌগাদৃশ্ত আছে,-পেই করূরোজ্জরণ শুভ্র-কাস্তি, সেই 
পিঙ্গলকুস্তপজাল, দেই পাটগ নয়ন, আবক্ষসমিত শ্মশ্রমা ও 
পিঙ্গ বর্ণ, পেই খবরের স্তার-ই টে'কি-পরিমাণ বুদ্ধি-বাহনে 
বিরাজিত। 
আঁচাসও দেই মূত্ঠিতত প্রকাশ দেখিলাম। বাবাশী যদিও 
চতুই্জ ন'ন, তথাপি ঘিহুঞ্জে বরাতয়) দক্ষিণ হত্তে একখানি 
ধর্শপুস্তক বরশ্বরূপ,বিরাজিত, বামহস্তে একাটি 'েখেদকোপ 


আঁবার শক্তিরূপিণী শ্থামামায়ের প্রতিম'র" 


অভ প্রদান করছে, অসি কটিদেশে পশ্চাদ্দিকে "্লহ্বমান 
আর বগলে একধোড়া দাড়ী-পাল।। ষ্ঠ 

বাবাজী।_ তোমনা পুতুল পূজো কর? 

আমরা ।_করি-ই ত। 

বাবাজী ।_আর কোরো না। ্ 

আমরা ।--আপনারা ড্রেণ তৈরী করুন, আমর! তাতেই 
শালগ্রাম ফেলে দেই। 

বাবাজী ।-তোমর! সত্য ধন্মশ জান না, ঈশ্বর চেন না। 

আমর! ।__কিছুই চিনি নি বাবা, কিছুই চিনি নি-কেবল 
তোমায় চিনি, তুমি যে বূপে'ই দোবরা*কাশীর চিনি বাবা! 

বাধাজী।-ঠোমরা মুখগী খাও না-স্বর্গে ধেতে 
পাবে ন|। ১: 

আমর1।-_মখ্খণ! অপ্রবাসী বাবা,কোথাও পেতে চাই নি, 
তোমর! দোঁকান খোল, ঠ্যাং চুষতে চুষতে-ই আমর! এখানে-ই 
স্বর্গ পাব। 

বাবাজী ।--ঞ্চোমাদের বিষ্ত। শিক্ষ। মোটেই হর়নি। 

আমরা ।-_হয়নি-ই ত বাবা! বেড়ালকে বেড়াল বলি, 
কুকুরকে কুকুর ঝলি, ওকি আর বিদ্ধ! ভোমাদের 
“ক্যাট? ভডিগত আমাদের পেটে পূরে দাও বাবা! *** 

বাবাজী ।--তোমাদের রোগ হলে চিকিৎপা! হয় না। 

আমর1।-_এ বস্তি দেখাই বাবা। রঃ 

বাবাজী ।_ তোমর| সংস্কতও জান না। আমর! সংস্কৃতের 
নতুন ব্যাকরণ তৈরী করেছি-_ 

'আমরা।--( সাশ্চর্ধ্ ) সত্যি বাবা? বাঁ! বা! 
বিগ্যে)*-কি বিষ্বে ! 

বাবাজী ।_-সেই ব্যাকরণে আছে যে, বেদে শব্ধ থেকে 
বি তৈরী হয়েছে, €বদের1 কি চিকিৎস1 কতে জানে?" 

আমরা ।--তুমি যখন বল্ছ, তখন ত তারা জানেই 
ন! বাবা। ত 

বাবাজী ।- তোমাদের যে লিভার আছে, ম্পীন আছে, 
লাংগ আছে, হার্ট আছে, তার! এ সব কিছু জানে? হাকিম. 


কি 


শগ৬০ 


পাজি ৮5 পা রি কাপ লা বোছিএ 


বন্ধির! তোমাদের ফেব ফাকি দেয়, নিন, ভোমীনের 
মোটেই চিকিৎসা হয় নি। 

ভয়ে আমাদের গায়ে কাটা দিয়ে শিউরে উঠল, জিব 
শুকিয়ে গেল? পরম্পারে মুখ চাঁওয়া'চাওয়ি কত্তে লাগলেম। 
কেউ পেটের ব-দিকট। টিপি, কেউ টিপি ডান-দিকটা, কেউ 
বুকে জাঙ্কুলের ঠোকর মারি, কেউ বা আপন। আপনি নাড়ী 
দেখি, কেউ বা গল| থাকরানি দিয়ে একটু কেসে নিই) শেষে 
সকলে মিলে বানাজীকে বল্লাম, _বাপ আমার ! ধন আমার! 
কোথগি ছিল এতকাঁল? এত রোগ আমাদের শরীরে, কিছু 
জান্তাম না রে! তখন সবাই মিলে বাবাজীকে ধরে 
পড়লুম, বল্‌ বাঁপ ! আমরা বে চ আছি,_-না মরে গেণ্ছ? 

বাবাজী ।-- তোমরা বেচে-ও নেই, মব-ও নি) মলে ভ 
ভূত হতে। 

আমরা ।--তা বটে_-চা বটে! 
করিম) কৈ প1ও তে! ঠিক সোজা আছে, ভুত 
তবে কি হয়েছি বাবা? 

বাবান্ধী।-অস্ভুত । 4 

আমর] ।--( জনাস্তিকে ) দেখছ, বাবাঁজীর মুখ দিয়ে কি 
সংস্কৃত বেরুচ্ছে! এবার প্রেতপক্ষ পড়লে বাঁবাজীকে দিয়েই 
মন্ত্র বলিয়ে তিল-তর্পণ আ'রস্ত কর্ব, এ ম্থযোগ কি ছাড়তে 
অ'ছে। পারি তো নিজের শ্রাদ্ধটাও গুকেঁ দিয়েই সেরে নেব। 

এই সময় বাবাজী একবার আমাদের গোলার দিকে 
দৃষ্টিপাত ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওগুলো কিসের চাল! ?” 
আমরা উত্তর “করলেম, “ওগুলো গোলা।' বাবাজী ত 
শুনেই “থাঃ ! হাঃ! হাঃ!” কারে একেবারে হেসেই খুন । 
বল্লেন, "ও কি গোণা, গোলা কাকে বলে, তোমাদের দেখাব, 
একটু ধৈর্য্য ধর! ওগুলোতে কি থাকে ? 

আমর11--ওতে বাবা, ধান থাকে, চাল থাকে, যব, 
তিসি, সরষে এই মব জমা ক'রে রাখি বাবা। 

বাবাজী ।--তার পর? 

আমরা ।--তার পর আর কি বাবা, খাই,দাই, থিতুই, 
ওতেই সংসার চলে। 

বাবাজী ।_সব খাও? অত খেতে পার? 

আমর! ।--একদিনেই কি খাই বাবা! সময় সময় ছু তিন 
বছরের খোরাক পর্য্যন্ত জমা! থাকে । 

বাবাজী ।_-সর্বনাশ ! এই জমিয়ে জয়ে নষ্ট কর? 


। পদের দিকে দুষ্ট 
হয়নি 
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হরে খা, নি খা, 'পিপড়ের খায়! উতাতিনাও 
জান? 

আমর! ।--( আড়ষ্ট হইলাম ) 

বাবাজী ।--]107127 70০0৮? 

আমর! | _( চেঁচিয়ে চাহিলাম ) 

বাবাজী ।-_-99056০5 ? 

আমরা 1--.( একেবারে ই। করিলাম ) 

বাবাজী ।--টাক1 চেন? . ৃঁ 
* আমরা ।--একটু একটু চিনি বাবা । কড়ি জমিয়ে জমিয়ে 
পয়সা করি, আবার তাই জমিয়ে টাকা গ.গাই, গথিয়ে_ 
* বাবাজী । -গাথিয়েকি কর? 

আমর11--কি করি বাবা কি করি বাখা_এই- এই 
তা তুমি ঘরের ছেলে, তোমার সামনে আর বল্‌তি দৌষ 
কি-_পুঁতে রাখি বাবা, মাটার ভেতর পুঁতে রাখি। 

বাবাদদী।--থয1! টাক পুঁতে রাখ! কেন গাছ বেরু:ব? 

আমরা ।-_না! বাবা, তা কি বেরোয়, আমর! মলে এ্ঁ-ত 
ছেলেদের নাচ, চল্বে 

বাবাজী ।- জমাতে হবে নাঁ আমি ই তোমাদের টাকা 
দেব।, 

আমর! তখন ঝে ড়-ঝুংড় উঠে ঈড়ালেম, পাচ কোটি 
বাছু তখনই হাত পেতে কুম্ব হয়ে বেরুল; ছুঃখের বিষয়, দশ 
কোটি বার করুতে পারলেম না, কেন না, সকলকেই দক্ষিণ 
হস্ত মাত্র বিস্তার ক'রে বাম কলুয়ে ঠেস পাশের লোককে 
ঠেলে দিতে হ"চ্ছে। পর্চকোটি ক তখন কলকলনাদে টাকাং 
দেছি,টাকাং দেহি রবে দিগদিগন্ত বস্কৃত করে তুল্ল। 

বাবাজী তখন নিজ অঙ্গের কোন গোপনীয় স্থান হ'তে একটা 

তাড়। বার ক'রে উচু কোরে দেখিয়ে বল্লেন,”এই দেখ টাক|।” 

আমর! ।-_( সাশ্চর্ম্যে) ওকি টাঁক--ও থে কাঁগঞ্জ_- 
টাকা যে রূপোর হয়। 

বাবাজী ।--বূপোর টাকা বর্বরের যব ॥ সভ্য 
টাঁক। হচ্ছে__কাগজের টাকা । 

আমরা ।--একখান কাঁগন্জ এক টাকা? 

বাবাজী ।--একথানা কাগজে এক টাকাও হয়_ দশ, 
হাজীর টাকাও হয়। যত টাক1 লিখে দেব/তত টাকাই দোব। 

আমরা ।--আ্যা [এ কি লেখাই লিখতে শিখেছ বাব!! 
ঘন্ত টাফ। লিখবে, তত টাক1 হবে ! না বাবা, এখন তোমায় 
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বমাদের বর পাঠাতে হবে না, চিকিচ্ছেও - কত্তে হবে মা, 
আর নগদ টাকাও দিতে হবে না) এখন তুমি আমাদের 
এ লেখাটা লিখতে শেখাও--যাতে লিখলেই টাক] হয়। 
বাবাজী ।--তা শ্রেখাতে পারি। কিন্কু শিখবে কখন? 
এ লী্গিল নিয়ে, গোলা নিয়ে, ধানচাল নিয়ে, পড়ে থুকূলে এ 
লেখন লিখতে শিখবে কখন্‌? 
'আমরা।__(আম্তা আম্তা করিয়।) তাঁই ত--তাই হ 
*_ওগুলে কি করি-_ 
বাবাজী ।-_ও সব তুষিমাল আমাদের দাঁও। 
আমর1।--এটা-এা_সে কি বাবা_-সে কি বাবা! 
বাবাজী।-_ ধর, ও চাঁল ধদি এখানে বেচ,মণ পিছু কত পাবে? 
আমরা ।--কতই বা পাব--সবারই ঘরে ধান-চাল আছে 
_-আনা আষ্টেক মণ করা পেলেও পেতে পারি। 
বাবাজী । আচ্ছ', আমি বদি ছু' ছ টাকা ক'রে মণ দিই? 
আমর1।-_ বুড়ো'মান্গঘ পেষে তামাপা কর্ছ বাবা? ছু" 
টাকা ক'রে চালের মণ এ দেশে কেউ কখন শুনেছে বাবা? 
বাবাজী ।_ আমর! কি আর দোকানদাী কর্ছি__ 
তোমাদের যে ভাল কর্তে এয়েছি-_ তোমাদের মানুষ কঃরে 
তোল্বার দামিত্ব ষে আমর! গ্রহণ করেছি। 
আমঃ11-(পরম্পরে ) এই দেখেছ--এইটে-ই আমরা 
বুঝতে পারিনি । বুড়া হয়েছি_বুদ্ধি-পুদ্ধি ত গিয়েছে। 
বাবাজী যে আমাদের ভাল কর্তে এয়েছেন !_ভাল কর্তে 
এসেছেন গো! ভাল কর ৰাবা!_ভালকর! বের কর 
যা, তোমার দীড়িপাল্লা। অ ভগবতি ! কোথ! গেলি রে! 
ঢেলে দরে, চলে দে_সব ঢেলেদে! ও রা! তোর 
সরযেগ্ডলো৷ কোথা? গ্রীধর ! তোর না তুলো জমা আছে? হা] 
বাব, তুলে! নেবে বাবা? বেশ নরম, তোমারই মুখের মতন 
ধবধবে! নাও বাবা, সব নাও-বেশ মেপে নাও । (সাহলাদে 
বিজ্ঞভাবে) কাগজের টাক1 বড় মজার চিজ! এ টাকা বাজিয়ে 
নিতে হয় না মেকি হয়না। (বাবাজীর প্রতি) বাঝ! 
স্বেতাজচনার ! এ জন্মে ত ছেলে হয়ে জম্মেছ_ বুড়া] বাপের 
ভার মাথায় পেতে হিচ্ছ, আর জম্মে কি চৌন্দপুরুষ গলে ? 
আমাদের মধ্যে. একজন।--কি পাঁগলের মতন ছেলে 
ছেলে বে।চ্ছ? (সাহেবের প্রতি) প্রভু, আপনি অপরাধ 
নেবেন লী, মায়াধশে আপনাষে ুন্তসম্হোধন ক'রে ফেলছি 
বলো! যেমন দগ্দছু্জালফে ভগবান ব'লে চিন্ছে পারেন নি 
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বশোদা যেমন ন নদহলালকে ভগবান বালে চিন্তে পারেন নি 


শচীদেবী যেমন নিমাইকে তীর হৃষ্ট ছেলেই মনে কো ন্তন, 
পৃ্ণবক্ধ যে গৌরাঙ্জ-ুস্তিতে অবতীর্ণ, তা বুঝতে পারেন নি, 
আমাদেরও সেই দশ! ঘটেছে--আ'মর্ও সেইরূপ মোহ-প্রাণ্ত 
হয়েছি। কালাপাহাড় যখন মন্দির, মুষ্তি প্রভৃতি চূর্ণকরণ 
ও পূরাণ-শান্ত্রাদি দহনরূপ মহা-কার্ধ্ে নিধুক্ত ছিলেন, বোধ 
হয়, সে সময় শ্বেত-পুরাণথানিও দ্ধ করেছিলেন, "সেই জন্ত 
কি অবতারেরও পূর্বে খেত অবতার অবতীর্ণ হঝেন, সেটা 
এখনকার লোক জান্তে পারে নি। প্রন! যদি অধম 
জীবের প্রতি এতই দয়! করলেন, ওবে একবার আর্পসার 
বিরাট-মৃষ্তিতে আমাদের চর্খ চক্ষুর সম্ুখে দর্শন দিন, আমরা» 
ধন্ত হয়ে নির্বাণঙাভ করি। 

আর একজন ।_ ভাই রে! কি কথাই গুনালি! দাঞ্ঠ 
_সখ্য-_বাৎসল্য-_মধুর এই কয় ভাবেই অবতারের সেবা। 
নন্দযশোদার ছিল বাৎসল্য ভাব, আমাদের রং ময়ল! হলেও 
£য়গা নই যে, জাঁপনার প্রতি & বোঁকাটে ভাব প্রাণে 
পোষণ কর্ব। রাগাবচারে শ্রীংনুমান দাশ্যভাবে সেবা ক'রে 
জমর হয়েছেন, মুখ পুড়ে কাল হ'ল, তবু দাস্তভার্' ছাড়লেন 
না, আহাহা! দাদ কখন মরে না, প্রত! আপনি অব- 
তার, বিরাটরূপ দেখান। 

সাহেব তখন' একটু মধুর হত করিলেন ) ঝলিলেন,_. 
আমায় চিন্তে কি পেরেছে? গ্ভীরনার্দে এককলি গানও 
গাহিয়া ফেলিলেন,_. 
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আমায় কে পারে চিন্টত ভ্রান্ত রে ভারত, করে! না ও চিন্তে । 
'াল বেচো৷ সরষে বেচে বেচো৷ পাট ভূলো, 
ঢে'কি পোড়াও চরকা পোড়াও পুড়িয়ে ফেল কুলো, 
কাচের চুড়ি কিন্তে কিন্তে কর অর-চিন্তে। 


স্সআমরা। হ1 রে অভাগ! রাম প্রসাদ ! আধ্যাত্মিক 
ভাব তুইও পাস্‌নি! * 

বিরাঁটরূপ দেখবার জন্টে আবার মাকুল ক্রদ্দনরোল উত্িত 
হোল, অবতার সকলকে চক্ষু মুদ্রিত করতে আদেশ কর্রোন। 

দিব্চক্ষুতে কি” দেখলাম, আ মরি মরি! যশোমত 

দেখেছিলেন কৃষাঙ্গে নদ ন্দী-গিরি, বন, কত নূর্ধ্য, কত চ্্র” 
শোভিত ভ্রিভূবন, আর আমরা! দেখলেষ সর্ধবগুপাধার আব- 
তারের শ্বেতাঙ্গে কি অপরূপ বুজ-লীলা! বিরাটন্ধপ বিভূষিত, 
ক'রে বি্বাগিরিনিন্দাকারী চিনির“ হাযালপাপ" ভিল্লণি লা 


এ 


এ 


স্মিত বক বি না এব ওত ভতান্িবিত্নপহ্তি ছিল তিতা শিতি খল এ 


রসে ভাগমান,  হুনীল তরঙ্গাকুল সাগর-বঙ্গে কত শত 
অর্ণবর্ধান, তার জাতা! নে যান, ছাতা দে যান? তৃলো নে 
যাঁন, কাপড় দে যান; তার! করেন পাটের ব্যাপার, আনেন্‌ 
রাঙ। ব্যাপার £ নিয়ে. যান মাল বাছের বাছ, এনে ঘুগিয়ে 
দেন বেলোয়ারি কাচ। আবার দেখলেম__ভুজযুগলে রেল- 
পাতা, ভাভে মাড়োয়ারি লৌক মুল্সুক যাঁতা, রেলীর গুদাম 
সঙ্গে লেতা, ভাই-বহিনকো| পি'ক্পে দেতা, মনে করা মুনাফা 
হোতা ।« আবার তাতেই চড়ে পৈম্থসেপাই, ঝাপিয়ে প'ড়ে 
করেন কোপাই। দেখলাম আবার শুভ্রবঙ্ষে, কত গিল্টা 
করা ভলম্‌ রক্ষে, যেমন প্রতিপত্রে ছত্রে ছত্বে চৈতস্ চর্রিতা- 
“মুতে মধু ক্ষরে, তেমনই সেই সব বইয়ের প্রতি অক্ষরে নিজে- 
দের নিজের স্বাক্ষরে, বলে আমাদের ওরে মূর্খ রে, "দি পেতে 
চাপ ভোজনের ভোক্ষা রে, লজ্জার হাতে রক্ষা রে, শুয়ে 
পড়বার কক্ষ রে, সেবায় হতে দক্ষ রে, টেক্স দিতে অধ্যক্ষরে, 
পরকালে মোক্ষ রে, তবে-- 
ভজ ভজ ভঙ 'ভজ রে মন ভজশ্বেতাঙ্গে। 
হা'্ট-কোট-বুট-ভূমিত চুরুট-বদন 'কুকুও সঙ্গে ॥ 
ভাবে তখন আমর! অঠৈতন্ত হইয়! পড়িলাম, গীতের অস্ত- 
রাটা অভ্তরে প্রবেশ করিল না। মোহ কাটিলে চক্ষু মেলয়া 
দেখিলাম, অবতার তখনও আমাদের এই পাপ জঙ্গে শাস্তি- 
জল সিঞ্চন করিতেছেন। বামহস্তে লক্বগ্রীব ক্ষাটিক পান্র, 
তীব্র-পৌরভে দশদিক আমোদিত। আমাদিগের মধ্যে ধারা 
গেড়, আহার! জান্থ পাতি! কিঞি কিঞ্চিৎ চরণামুত 
ভিক্ষা! করিলেন। দেবত1 সন্থষট, সুতরাং বঞ্চিতও হইলেন না। 
জীবনে চরণামৃত অনেক পান করিয়াছি, নারারনণের চরণা- 


মৃত, কালীখাটের, তারকনাথের, সত্যনারায়ণের, পিতামাতার, 


কিন্তু চরণ!মূতের এমন সগ্ভ-প্রধায়ী আশ্চর্য্য দৈবফল কখনও 
দেখ নি। 

চরণ(মৃত পান করিবামান্রই সকলের ভাঁব লাগিল কেউ 
গায়, কেউ নাচে, নাচতে নাচ.তে কেউ আছাড় খেয়ে পড়ে, 
কেউ কারোর ঘাড়ে চড়ে! তার পর ড্যা্‌ ডোম্‌ বটার বাট, 
গড়ের মঠ, এই রকম কটাকট্‌ কি সব বল্তে লাগলে; 
আযাদের নিজের লৌক কেউ ভাই, কেউ দাদা, কেউ খুড়ো 
কেউ পিসে,_-সবই নিজেদের লোক, অথচ তাঁদেরই ভাষা 
বুষতে আমরা! দিশেহার! হয়ে গেলুষ। গোঁড়া-তক্তরা তে! 


মাসিক বন্সভী / 


এ বধ, ৬: সখা 


১ নিপল তান পাতি, ৭৯, পাস ০ পানি 


“আরও চরপাযৃত দাও চিডিলঃ তি বাও 19 ব বলে 
চীৎকার আরম্ত কর্লে। অবতার্‌ বল্লেন, “এখন আর ত 
চরণামূত নাই, এই দেখ বোতঙ খালি) চরণামূতের ভাবন! 
কি? রাধাবাঞজারে শীগ্রই দোকান খোল! হবে, যত ইচ্ছা! 
চরণামৃত পাবে ।” 

রাধা নাম কানে শোন্বামাত্র আপাততঃ নিজ নিজ পরি- 
বারের চর্ণ।মূত পাঁন-লালদায় যে যার বাড়ীর দিকে ছুটলো। 

, তখন আমরা দেখি,ক্সবতার অশ্তুদ্ধীনের উদ্বোগ কচ্চেন।' 
তখন মকলেই প্রহর সম্মুখে নতঙ্গানু উপবিষ্ট হয়ে জোড়- 
করে বল্লেম,বল্লেম কি এমনি বল্লেম__ একেবারে বীররসে 
গদগদ হয়ে, বজনাদে বল্লেম,-- “প্রভু! কি ভেবেছ মনে? 
আমাদের যা আশা দিয়েছ, তা বিশ্মরণ হচ্ছে! কেন? ভাদ্র 
মাসে আশ! দিয়ে কোন্‌ ভদ্রলোকে তা বিস্বৃত হয়? এই যে 
বাপ্ল আমাদের ভাল বর্বে, আমার্দের সমস্ত ভার নেবে, 
আমাদের দায়িত্ব নেবার মাহাঁখ্বা যে একমাত্র তোমারই! 
আমাদের ভাল কোত্তেই হবে--কোত্তেই হবে,_কোত্তেই 
হবে; আমরা তোমাকে ছেড়ে দেবো না দেবে না দেবে! 
না! আমর! ভাল হতে না চাই, তোমায় জোর কোরে ভাল 
কন্তে হবে,-ধর, যদি আমরা লেখা-পড়া না শিখতে চাই, 
তা হলে তোমাকে অ'মাদের জোর কোরে নিয়ে লেখা-পড়া 
শেখাতে হবে। এ কুষ্াগগ ম্পর্ণ কত্ত ষ্দ ঘৃণা হয়, পাহারা- 
ওলা দিয়ে আমাদের কান পাকৃড়ে নিয়ে পাঠশালায় বসাতে 
হবে। আমাদের ভাল কর, সভ্য কর, নিশ্চিন্ত কর, 
নইলে আমর! মান কোরে মুখ ফিরিয়ে বোন্‌বো, তুমি কুপ্- 
ছথারে দ্বারী হয়ে সারারাত পাছার! দিলেও আমরা মান ভাঙ্গবো 
ন1। 'কালোবপ আর দেখবো না”_“কালে! জলে নাইবে! 
ন।,--“কালে| কেশ বাধবো ন।-_'কালো আকাশ নল 
চাইবে না'__সামিয়া”। খাটিয়ে দেবো। 


বধু তোমায় মধুপুরে দেবে! ন! তো! যেতে। 
আমরা পাতেও প্রসাদ পাবো, তোমায় বসে হবে খেতে | 
তুমি না রাখলে অধীন জনে দিষ্টি, 
স্বাধীনতা মোদের ওগো! লাগবে ন! €তো! মিষ্টি, 
হারিয়েছি যে “আমি, তুমি মোদের শ্ব!মী, 
এ দামী কথা ভুল্লে পরে বাঁধ নরকেতে ১-.. 
ভাল কর-.ভাল কর-_ নাগর হে, করুণাতে মেতে ॥*. 





আজ শরতের আকাশে বাতাসে আগমনীর স্থর ধ্বনিত 
“হইয়া! উঠিয়াছে। বাঙ্গালী হিন্দুর হরগয়-নেবতা উমারাণীর 
শুভাগমনবার্ত। দিকে দিকে ঘোষিত হইতেছে । বুধভবাহম 
শঙ্কর ভোলানাথের কথা ক্ষণেকের জন্ত মনে পড়ে। শিব 
ও শক্তি অর্দধনাপীশ্বর, অবিচ্ছন্ন। এমন কি, শক্তিক্ষে 
অব কল্পনা! করা আঁমাদের পক্ষে অসস্ভব। কিন্ত 
যুছোপে? 

আঙ্জ ভাবিতেছি, কে সেই ককুভঙ্কদ্ধ বুধরূপী দেবতা, 
বিন স্থষ্টির আদিম যুগে মোহিনী ঘুরোপাকে অপহরণ করিয়া 
কোন এক অনিন্দেপ্ত বশ্য-লোকে অদৃথ হ্ইয়াছিলেন ! 
সাগর অতিক্রম করিয়। দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে, উত্ত:র দক্ষিণে 
পশ্চিমে, ভ্রাা তাহার মন্বেষণ করিলেন); রূপদীর সন্ধান 
পাওয়া গেল না। বহু যুগ পরে, ফিনীশিষ্ার, মিসরে, ক্রীটে 
বৃষক্ধগী দেবতার শত'শত পাঁষাণ-ুষ্তি দেখিতে পাওয়া গেল; 
কিন্ত দেই মোহিনী কোথায় ? 

ঘিনি আজ যুরোপা বণিয়৷ পরিচিতা, তিনি কি সেই 
দেবভোগা। সুন্দরী! বঞ্চিতা, পরিত্যক্তা,_ আগ তাহার 
ভাইয়ের কথা মনে পড়ে কি? তাহার সন্তানগণ প্রতে)কেই 
নিজেকে দেবতার অংশ বলিয়া গৌরব বোধ করেন; অথচ 
পরম্পর মর্থাস্তিক বিরোধে পরম্পরের প্রতি যে ভাষ৷ প্রয়োগ 
করতেছে, তাহা ত্বাহার পরিচিত ছিল না! । কলহ উত্তরোত্তর 
বুদ্ধি পাইতেছে। তিনি সব দেখিতেছেন, শুনিতেছেন ঃ 
কিন্তু নিবুত্তর কোনও উপান্ধ তিনি ভাবিয়া পাইতেছেন ন!। 
যিনি স্বীয় ভ্রাতাকে ছলন! করিয়! উদ্দাম প্রবৃত্তির বশে 
দেবতার সঙ্গে পথে বাহির হই! পড়িযাছিলেন, তাহার পুক্র- 
গণের মধ্যে ছলনা ও বিরোধ যে মুষ্তিমান্‌ অভিশাপের মত 
দেখ! দিবে, ইহঁতে তিনি বিশ্মিত হইবেন কেন? তিনি 
ভাবিতেছেন কৈলাস-গেহিনীর কখা....'.কঠোর ব্রতধারিনী, 
তপঃক্লি&া উম! ফাহাকেও ছলনা না' করিয়! বৃধবাহন শিবকে 
লীভ করিয়্াছিযোন......... আজ উমার পার্থে লন্্ী 


সরম্থ তী----***- আর স্থদূর প্রাচ্য দিগন্ত হইতে কোটি 
কঠনিঃস্ত আগমনী গ্রান ধ্বনিত *হইতেছে] বর্ষে 
বর্ষে এমন গান তাধার ছেলেরা কই গায় নাত! যে সভ্য- 
তার তাহার। উত্তরাধিকারী, তাহার মন্মকথ! উপলব্ধি করিবার 
জন্ঠ তাহাদের কোনও আগ্রহ দেখা যায় নাত! শ্মশান-, 
বাধিনী উমার লক্ষ্মী আছেন, সরস্বতী .আছেন। কিন্তু 
মুরোপের পরিচন্ন দাড়াইয়াছে অলক্্ীর সঙ্গে; আর সমস্ত 
যুয়োপীয়ের স্বন্ধে ছষ্ট সরস্বতী চাপিয়াছেন। গো-ন্ধপিণী 
বাগদেবতার অনুদরণ করিয়া! ভ্রাতা" ক্যাডমস্‌ তাহাকে 
খু'ছিতে খু'ঞ্জিতে গ্রাসে আদিয়। না কি বণগ্ঞানহীন গ্রীককে 
লিপিকলা! শিখাইঘ়াছিলেন; দেবভোগ্যা যুরোপা৷ সে দিকে 
জক্ষেপ করেন নাই। আবাঞ্জ সেই লিপিচাতুর্ষ্যের ফলে তাহার 
সম্তনিগণ পরস্পরের প্রতি যে শবভেদী বাণ নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন, তাহার নিরাকরণের কোনও উপায় দেখ! যায় না। 
প্রাচ্ে আগমনীর" গান, আর বিজয়োদ্ধত প্রতীচ্যেপবসর্জনের 
করুণ সর! তিনি সব গুনিতেছেন, দেখিতেছেন )-_ 
তাহার সন্তানগণের ভীষণ দৈন্ত ও রিক্তা সত্বেও কি 
সতততা। শি ১৪৪ 9 

গ্রীক বলিতেছেন,-_“থেস্‌ পরিত্যাগ করিয়া, এশিয়া 
ছাড়িয়। আমি চলিয়া আসিব কেন? আমার, রাজকোষ 
শৃগ্ঠঃ কিন্ত আমি বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি ছাড়িব না। 
টাকার সন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্যু কেহই আমাকে খপ 
দিতে স্বীকৃত হইল না। ইংরুজ আমাকে যথেষ্ট সাহদ 
দিয়াছিলেন। বস্ফোরস্‌ ডার্ানেল্দ্এ প্রবেশ করিয়া 
আমাদের রণতরী তুক'নগর বিধবস্ত করিবার প্রয়াস পাইল; 
ইংরাজ তাহাতে আপতি করেন নাই । গানী কেনাল পাশা 
7600191105র কথ! তুলিবেও সে আপত্তি গ্রাহা করেন 
নাই। কিন্তু খন টাকা চাহিলাম, ইংরাঙগ কিছুকাল ইত- 
স্ততঃ করিয়া সবশেষে কথাট! একেবারে চাপা দিলেন। 
আঘাদিগকে টাকা ধার দিবার জন্ত হতটুকু সাহদ প্রয়োজন, 


৮৮০ 


সেটুকুরও অভাব দেখা গেল। আব আমাদের ঘুর্গতির সীমা 
নাই।» 

ইংরাজ বলিলেন--"আ'জ আমার সাহসের কিঞ্চি 
অভাব দেখিতেছ 1? তোমাকে তুকীর কবল হইতে মুক্ত 
করিতে কে অগ্রসর হইয়াছিল? আমাদের জর্জ ক্যানিং 
না থাঁফিলে গত শতবর্ষের ইতিহাস তোমাদ্দের কিন্ধপ 
ঈাড়াইত' একবার ভাবিয়া দেখিম়াছ কি?” 

রুষ হাপিয়! উঠিলেন--"তোমুদের কঠানিং কি গ্রীসে 
স্বাধীন 'করিয়। দিলেন? 
তু্বার বিরুদ্ধে রুষের 
অভিযান, রণক্ষেত্রে তু কী॥ 
' পরাজয়, সন্ধি-পত্তিকায় 
শ্রীসের মুক্তির কথ। ইংরাজ 
একেবারে বিশ্বৃত হইয়া 
ছেন। অত দিনের পুরু তন 
প্রপঙ্গ মনে রাখ! কিছু 
শক্ত । যাহ! হউক,ক্যানিং 
পত্র লিখিলেন, আর 
গ্রীসের ভবিষাৎ, ইতিহাস 
অন্তদিকে চালিত হইল, 
এ বুহস্ত মন্দ নয়।” 

ইংরাজ ঘবজ্ঞাভরে 
ইহার উত্তর দিলেন না। 
শ্রকণ্ড চুপ 'করলেন। 
রুষ আবার কথা কহি 
লেন ;--এবার তাহার 
কঠম্বর তীত্র ও কঠোর। 
“গ্রাম পশ্চিম এশিয়ার 
তুকী প্রদেশ অর্থিকার করিবেন ইংবাজের সাহায্যে! তাই 
্থার্ণ প্রদেশের নাম পরিবত্তিত হইল) কোন এক বিস্বৃত 
যাবনিক যুগের নাম স্মরণ করিয়া উক্ত প্রদেশের নাম রাখা 
হইল-_যবনিয়। (10712); ইংরাজ জোর করিয়া কিছু 
বলিতেছেন না। আজ বখন তুকীঁর গান্দী কেমাল পাশ! 
গ্রাক (নাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া আনাতোপিয়! হইতে, 
বিভাড়িত করিতেছেন, ইংরাজ আর কিছু করিতে ন! পারুন, 
প্রাক বীর্ধ্ের ও লৌজভের প্রশংসাবাদ করিয়া সকলকে 


আমি ল্চমেভী 





গাভী ফেম'ল পাশ! । 


[ ১ম বর্ষ, সংখ্যা 


চমতকৃত করিয়াছেন। আর৪ চমৎকার ব্যাপার এই যে, 
রাজকোঘ শুস্ত হইলেও বিপুল বাহিনী সমভিব্যাহারে রাজা 
কন্ষ্যান্টাইণ্‌ ইস্তাম্বুল দখল করিতে অগ্রপর হুইয়াছিলেন। 
পুরাক'লে এক কল্ট্্যাপ্টইন্‌ যে নগরের প্রতিষ্ঠাতা, আঙগ 
আর একজন কন্ষ্টণ্টাইন্‌ তাহ। অধিকার করিবেন, ইং?তে 
বোধ করি প্রতিহাসিক সামঞ্রন্ত রক্ষা! কন! হইবে !” 
উত্তেজিত স্বরে গ্রীস্‌ বলিলেন -*না, তা কেন? সামঞ্স্ত 
রক্ষা হইত, যদি পীটরের কন্ট্ট্ার্টি-নাপল্-্বপ্ন গত আড়াই, 
্ শ' বৎসরের মধো সফল 
| হইত। আজ রুষ তুকীর 
বন্ধু! জঙ্জিয্, ককে শিয়া, 
আর্মেনিয়া, আযজার্বাই- 
জান্‌ সম্বন্ধে তুকীর সঙজে 
রুষের আদান-প্রধানে যে 
প্রীতি ও মৈত্রীর পরিচ্ত 
পাওয়া যায়, তাহাই আপা! 
ততঃ যথেই মনে না করিয়া 
স্াণ। প্রদেশের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করা বল্:শন্িক 
রুষ দঙগত বিবেচনা করিতে 
পারেন) কিন্তু...” 
শ্রাষ্ট্রবহিষ্কৃশ ভেনি 
জেলোস্‌এর ন্দার্ণা ছুঃহ্বপ্ন 
সফল করিবার জন্ত ই- 
ফগ়ালী-শক্র প্রবাদ হইতে 
প্রত্যাগত কন্ট্্যাপ্টাইনের 
প্রচেষ্টায় ইংরাজের সাহাঁধ্য- 
প্রার্থন। সঙ্গত হইনাছে 
বোধ হয়!” 
“তুলিয়া গিকাছ বোধ করি, গত ১৯১৭ খৃষ্টাবের এপ্রিল 
মাসে খ্রীস্‌ ইঙ্গ-কর়ানীর সহিত মিতা স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন ।” 
“কিছুই আমি ভুলি নাই। ঠিক সেই সময়ে আমরা 
রাষ্টরবিপ্লবের আবর্তে পড়িয়াছিলাম। যখন তোমার সঙ্গে 
মিত্রতার কথা ওঠে, আমর] সে কথা শুনিবার অবনর পাই 
নাই। কিন্তু তোষাকে মিশক্কি বলিয়! গণ্য করিবার কিছু 
পূর্বে এ ১৯১৭*র এপ্রিল মাসে আমর! ইংরাজ ও ফরাসী 


আইিন, ১১৩২৯ ] 


সমর্পণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম। আমরা প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম, এ কথা! বলিলে হয় ত এ্রতিছাসিক সত্যের 
অপলাপ হইতে পারে । ঘটনাচক্রে আমরা যথাসময়ে উপ- 
স্থিত হুকটা চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিতে পারি নাই। আন 
্মার্ণা সম্পর্কে ইটাটর নামগন্ধ নাই !” 

*্বল্শেভিক্‌ কর্তৃপক্ষীয়েরা বুঝি রুষিয়া-রাষ্ত্রের প্রাচীন 
দণ্ঠিবখান| হইতে এ সন্ধির ছিন্লপত্রটুকু বাহির করিতে 
পারিয়াছেন! আর ১৯১৮ ধৃষ্টাব্বের ৩*এ ডিসেম্বর ভেনি-* 
জ্েলোস্‌ ভার্পাইল সন্ধিবৈঠকে যে 17977079700) উপ- 
স্থাপিত করিয়াছিলেন; স্মার্ণ৷ থে.স্‌ প্রভৃতিতে আমাদের জগ্ম-* 
গত অধিকার বুঝাইয়! দিয়! সুম্মিলিত শক্তিপুঞ্জর সম্মতি লইয়া 
১৯১৯ খুষ্টাব্ধের মে মাসে যাহার বলে এসিয়া ভূখণ্ডে আমর! 
সটৈশ্তে অবতীর্ণ হইলাম ;-_তাহার কোনও সন্ধান বোধ 
করি বল্শেভিক্‌ রুষ রাখেন নাই 1” 

“একটু একটু রাখিবৈ কি! এশিয়ায় গ্রীকের 
স্ুভাগমনের ফলে আপ্জরুমে মুস্তাফা কেমালের ইস্লাম- 
শক্তি সংহত করিবার চেষ্ট। ॥ কন্টটযার্টিনোপল্‌ গভরমেণ্টের 
তরফ. হইতে ফরিদ পাশার কেমাল্কে বিদ্রোহী বলিয়া 
ঘোষিত করা) কেমান্পের জ্যাঙ্গোর। গভর্মেন্ট প্রতিষ্ঠা, 
সবই লক্ষ্য করিয়াছি।* 

প্ান্‌ রেমোয় ম্ম্ণ। প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশ আমা 
দিগকে দেওয়া হইবে, ইংরাজ ও ফরাসীর এই প্রতিশ্রুতি 
সেভ্রে সন্ধিতে বজায় রছিল। ইটাপীর কথ! বলিতেছ 7 
ঠাহাকেও বঞ্িত কর! হয় নাই ।» 

প্রানি, তাহাকেও বঞ্চিত করা হয় নাই; কিন্ত 
কফেমাল পাশা তোমাদের কোনও সন্ধির কোঁনও সর্তে আবদ্ধ 
হইতে সম্মত হইলেন কি? আর ইটালী......৮ 

ইটাপী বলিলেন_“বল্‌শেভিকের মুখে আমার নাম 
কেন? সোশ্ঠ/।লিই বল্শেভিকের জালায় আমার মাথা 
খারাপ হইবার জোগাড় হইয়াছে । এক দিকে ০০7১7001715 
দিগের ধর্মঘট, অন্তদ্দিকে ফ্যাসিষ্ট-বিভীষিক! ;-_ নগরে নগরে 


শ্রমক-বিদ্রোহ, আর সেই বিদ্রোহদমনের ছলে ফ্যালিষ্টদিগের 


ভীষণ অত্যাচার। এই ছইয়ের মাঝখানে পড়িয়া! ফ্যাট! 
পদত্যাগ করিতে “বাধা হুইলেন। কিন্ত অর্থ্যাণ্ডো অথব! 
বপমি কোনও ক্যাবিনেট গঠিত করিতে পারিলেন না। 


ক্ষার যাও £ 
সহিত মিলিত হইয়া এগ 'আদালিযা প্রদেশ ইটানীকে | 
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অবশেষে কট কো প্রকারে' 'জোড়াতাড়া দিয়া একটা 
দোশালিষ্ট ফ্যাসিই গভমেন্ট খাড়া করিয়াছেন। কিনব 
তোমরা আমাদের কথা কি বলিতেছিলে ?” 

রুষ ওগ্রীকৃ সে কথার জবাব দিলেন না। অন্রীযা 
বলিলেন-__“আ!মাঁকে তোমর! বাধা দ্িতেছ কেন? তোমরা 
কেহ কিছু করিলে না, আমার ছুরবস্থার কথা এক বারও 
ভাবিয়! দেখিলে না। ইটানী এইমাত্র আমাকে পরাঁমশ. 
দিতেছিলেন যে, তিনি ন্মামাঢুক টাকা ধার "দিবেন । ্ঠাৎ 
ভিনি উঠি গিয়া গ্রীন ও রুযেয়ার সঙ্গে কথ। কহিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন দেখিতেছি। কোথাও টাকা পাওয়! যাইতেচ্ছে 


ইংরাজ গ্রতিবাদ করিলেন। “সাত আট মাস হুইল, 
আমর! তোমাকে বিশ লক্ষ পাউও দিয়াছিলাম ১ যাহাতে 
তাহার অপব্যবহার না হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিয়াছিলাম । 
খরচের তন্বাবধান করিতে মিঃ ইয়ঙ্গ প্রেরিত হইলেন। কিন্তু 
আমাদের ট্লাপিংএর সঙ্গে তোমাদের কেণ্‌ মুদ্রার 7211 
সমতা রক্ষা! করিবার চেষ্। করিতে গিয়া! তিনি ভরাডুবি হই- 
লেন। এখন বলিতেছ,কোথাও টাক! পাওয়া! যাইতেছছ না ।» 

“বিশ লক্ষ পাউণে আমাদের দেশের অবস্থা ফিরাইবার 
চেষ্টায় তোমার বদস্যতা প্রকাশ পাইয়াছিল বটে, কিন্ত আম 
দের আসল রোগের নিরা করণের সম্ভাবন! কিছুমাত্র ছিল না। 
বিদেশী ধনী শ্রেষ্ঠিগণের চেষ্টায় যদি ভিয়েনাতে একট! বড় 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইত, তাহ! হইলে আমাদের এ হূর্গ্চ হইত 
না। অধিকাংশ থাগদ্রব্য আমদানী করিতে" হয়; “কারণ 
আমাদের জীবনধারণেপযোগী সমস্ত জিনিষ দেশের মধ্যে 
পাওয়া এখন অসন্তব। কয়ল! আমাদের দেশ্রে খনিজ 
পদার্থ নহে; বিদেশ হইতে না আনিলে এক দণ্ড চলিবে না। 
শিল্পকার্য্ের জন্ত অধিকাংশ আবশ্তক উপকরণ পাইতে 
হইলে বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। জিনিষ কিনিলে 
দাম দিতত হইবে; কিন্তু বিক্রেতা আমাদের কাগজের ক্রোণ, 
দ্র! লইতে চাহেন না। যুদ্ধের পুর্বে এক ষ্টাপিং পাউণ্ডের 
পরিবর্তে চবিবপট! জ'ণ, দিলেই চলিত; এখন কিন্ত ছ লক্ষ 
ক্রোণ, মুদ্রা দিলেও ষ্রালিং-এর সহিত 78117 রক্ষা কর! 
সম্ভবপর হইতেছে না। সুতরাং বিদেশী পণ্যের মুল্য দিতে 
হইলে আমাকে ডলার অথব ট্ালিং অথবা চেকো্লভাক 
ক্রাউণ কিনিতা! দাম চুকাইয়! দিবার চেষ্টী করিতে হয়। 


দিন 


শাসিত 


ধ্ত বেশী ডলার শি  ্ানিংএর উপর টান পড়িণ, তত 
বেশী দামে তোমাদের এ সব বিদেশী মুদ্র। বাজারে কিনিতে 
হইল; কাঁজেই অধিক -সংখ্যান্ত কাগজের ক্রোণ মুদ্রিত 
করিতে হইল। যত বেশী কাগজের মুদ্র। বাজারে ছড়াইয! 
পড়িল, তত তাহার দাম কমিয়। যাইতে লাগিল | ক্রোণের 
দাম যতই কমিয়! যাইতে লাগিল, ততই অধিকসংখ্যক ক্রে,ণ 
.নোট ফূদ্রিত কর! আবশ্তক হইল। এমনি করিয়া সমস্তটা 
চক্রাকারে ঘূরিতে লাগিল। এই 0170010৯ ৮10০0৯৪- 
এর আবর্তে আমরা ঘুরপাক খাইতেছি, ইহার শেষ কোথায়? 
ডূমি বিস্মিত হইতেছ যে, তোমাদের বিশ লক্ষ পাউও সেই 
আবর্তে কোথায় তলাইয়। গেল! একবার স্থির হইয়া 
বিবেচদ! করিতে পারিলে ন! যে, আমাদের ক্রোণের এই 
চাঞ্চল্য আমাদের প্রাণাস্তকর হইয়াছে; ইহাকে দৃঢ়ভাবে 
বাঙ্গাবে ফ্রব অর্থাৎ 501)11150 করিতে না পারিলে আমা- 
দের সমস্ত কানকর্ম, ব্যবসা-বাণিঞ্য, আদান-প্রদান অচল 
হইয়া পড়িবে আমরা যদি অচল, হইয়! পড়ি, তোমরা সচল 
হই কত দিন থাকিবে? এই কিছুক্ষণ হইল, ইটানীর 
সঙ্গে এই' বিষয় লইয়া আমার তর্ক-বিতুক হইতেছিল। আদ 
বলিতেছিলাম যে, অগত্য; আমাকে জন্মণীর শরণ লইতে 
হইবে। ইটাপী আপত্তি জানাইলেন; কুটিল ভ্রুকুটি 
নিক্ষেপ ফরিলেন; অপমাপ্ত কথ বাঁপতে বলিতে আমার 
নিকট হইতে সরিষা গিয়া শীন ও কুষের সঙ্গে কি কথ। 
বলিতে সহসা বাস হইয়া! পাঁড়য়াছেন। তাই বলিতেছিপাম, 
আমীকে যখন কেহ এই ঘুরি-ক্রের আবর্ত হইতে উদ্ধার 
করিতে চেষ্টা করিলেন না, তখন আমার চোখের উপর 
ভাসাইল্‌.সন্ধিপত্রখান! ঝুলাইয়! রাখায় তোমাদের কাহারও 
লাভ অথবা পৌরুষ-বৃদ্ধি হইতেছে কি? জন্মগ্রার সভিত 
আমাকে মিলিত হইতে দাও না কেন ?* 

ফরামী বলিজেন-__“কখনই না” 

ঢেকে শ্লভাক।-_অনস্তব, হইতে দিব ন|। 

ইটাণী।-ছি ছিং! ও কথা মুখে আনিও না। 

যুগা হাত | জ্রর্যা্দি কিনিতে পানর না বলিয়া জন্মনীর 


আশ্গত্য স্বীকার করিতে চাহিতেছ? ম্পষ্ট করিয়া সব 


কথ! ম্সামাদিগকে পূর্বে জানাও নাই কেন? 
- অস্রীকা।--তোষাকে জানাইব? যদ্দি বপি, তোমার 
অন্তই আমার আজ এ দশ! জইয়াছে ! সারাজেভোয় আমার 
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রা ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


রাজপুত্রকে বলি দি ধিনন কি সকার বোধন করিকাছিণেন, 
আজ তাহার শরণাপন্ন হইর কি করিয়া? 


ইটালী।-_+হ দে কথ। বলিতে পার বটে; কিন্ত 
আমার কাছে তোমার ছঃথের কথ। ভাল করিয়! বল 
নাই কেন? ্ঃ 


অষ্ট্ীয়।_-তোমার ত দেখিতেছি অবসর নাই। এই 
মাত্র ত কত কি বলিতেছিপে--"সোন্তা লিষ্ট, ফাসি, ছাই- 
ভন্ম ;__আর, তুমি টাইরল পাইয়াছ; আমার সঙ্গে সম্পর্ন 


'রাখিয়া আর তোমার লাভ কি”? 


হঙ্গেরি।__কেন,অষ্টাগা, তুমিও ত বার্গেনপ্যাও পাইয়াছ, 


"তোমার আর ভাবনা কি? তোমার জগ্তই আমাকে যুদ্ধে 


ঝাপ দিতে হইয়াছিল ;-_ যুদ্ধের অবসানে ভোমার বেশী ক্ষতি 
হইল, না আমার বেশী গতি হইল? ভাবিয়া দেখ দেখি 
একবার সব কথাগুলো। যে রাঙ্টের নাম ছিল অষ্্রো 
হন্গেরি, আজ এ দশ! তার কে করিল? ইটালি পিয়াভ, 
নদীর তীর হইতে রণে ভঙ্গ দিয়া! তোমার আমার প্রশ্)া- 
বন্তন; যুদ্ধ স্থগিত-বার্ডাও 87015065 ঘোমণ! ৮ 
বত্পর এখনও পূর্ণ হইয়াছে কি? কাউণ্ট, টিশ্তাকে কে 
খুন, কিল? ব্রাজ। কার্ল স্থইটগলগড পলাপ্নন করিলেন। 
কাউন্ট কেরোলাই একট! ক্াবিনেট' গঠিত করিয়া হঙ্গেবির 
107710075] অঙ্কুর চা রক্ষ। করিবার প্রয়াসী হইলেন। 

ষ্্ীয়।।-__আনার €6/100118] 17600 রক্ষা করি" 
বার বাসনা কাহারও মনে হইয়াছিল কি? সহসা আমার 
বাষইরদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। বোহেমিয়া-গ্যালিসিয়া স্বাধীন 
চেকে! শ্লভাক রাহে রূপান্তরিত হইণ। 

হঙ্গেরি।_দে ত উইলসনের 
নীতির ধুঘ। তুলিয়া! রাঁজনীতিজ্ঞেরা সমর্থন করিল, কিন্তু 
আমার উত্তরূপ!শ্চম প্রদেশ কাড়িরা লইয়! উহার! নিজ রাষ্ট্র- 
দেহের সহিত সংযুক করিয়া দিল কেন? 

অস্ীয়] ।-_সব 'কেন'র কি উত্তর আছে? নবজাত যুগো- 
শ্লাভ রাষ্ী আমার অঙগচ্ছেদ করিয়া ক্রোশিরা-্ভোনিয়া 
অধিকার করি! লইল কেন? 

হজের |-সে যেন মনে করা! যাইতেশপারে, এ ক্ষেতে 
জাতিগত বর্ণগত পার্থক্য আছে। কিন্ত আমার দক্ষিণে 
বেণাৎ ও বাক্স্ক! প্রদেশ কোন্‌ ছলে চেকো:ঈভাক কাড়ি! 
লইল বল দেখি। 812115005 পত্রে সি করাত ন' বানিজ 


5911-0065100108001 


আহি, ৯৩২৯ 


নভেম্বর মালের (মধোই এই সমস্ত ব্যাপার চফিয় গেল। 
মাসকাবার হইতে না হইতেই রুমানিয়া পছেলা ডিসেম্বর 
১৯১৮ খৃষ্টাবে, আমার ট্যান্পগভ্যানিয়। প্রদেশটা আত্মদাৎ 
করিল। তুমি, বোধ হয়, তখন আড়ষ্ট হইয়া বসিয়াছিলে; 
বার্গেণণীগ্ডের উপর নজর দাও নাই । তা'র পর ? ১৯১৯এর 
মার্চ মাসে কেরোলাই-এর পদত্যাগ) বলশ্দেভিক্‌ বেলা- 
কুণের শুভাগমন ও মস্কোর সনি গ্রীতিবন্ধন; চেকো- 
শ্র্ভাক ও রুমানিয়ার যুগপৎ আমাকে আক্রমণ) রাজধানী 


বুড়া-পেস্ছে রুমানার সৈম্তের প্রবেশ; বেলা-কুণের পলায়ন ;” 


নভেম্বর মাসে রুমাণীর পৈন্তের বুডা-পেস্থ পরিত্যাগ ও এক 
দল ন্যাশনাল গার্ড লইয়া! আডমিরাল নিকোঁলস্‌ হ্টির নগরে" 
প্রবেশ। বটি শাদনকর্তা নির্বাচিত হইলেন ১৯২৯ খাষ্টা- 
বের গাডায়। আর তোমরা বার্গেণন্যা্ড দখল করিয়া 
লইলে। গত্যন্তর ন! দেখিস! হট সম্মতি দিতে বাঁধা হই- 
লেন। আমাদের রহিল কি? 

মষ্রীগ ।_ তোমার কি জ্ঞাছে! তোমাকে বীচাইয়া 
রাখিবার উপকরণের অভাব আছে কি? দ্রব্যপামগ্রীর 
খুব বেশী অভাব ন৷ থাকার দরুণ তুমি ক্রোণ লইয়। ব্যস্ত 
হইতেছ না। আর আছে তোণার তীব্র প্রতিহিংসাবৃত্তি। 
কেবলই ভাবিতেছ, তোমার ভূ-সম্পত্ত পরে লুঠ করিয়! 
লইয়৷ দিব্য আরামে বাস করিতেছে) এক দিন ইহার 
প্রতিশোধ লইতে হইবে। তোমার শিল্পী এই ভাবকে জীবন্ত 
করিয়া রাখিবার জন্ত উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে যে চারিটি 
পাষাণমুর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার! তোমার সমগ্র 
ম্যাজ্যার জাতিকে 7951 72৫ "সেই দিন*-এর জন্য গ্রতীক্ষা! 
করিয়া থাকিতে বলিতেছে। এত দিন আমর! ইটালির 
1125051050। লইয়া বান্ত ছিলাম; এখন আবার এই 
ছর্গতির মধ্যে তোমাদের এই নূতন জিঘাংসাবৃত্তি-প্রণো দিত 
[175021057) কথা ভাবিতে হইলে মধ্য যুরোপে নুতন 
ব্ঞ্রবের সৃষ্টি হইবে না কি? তুমি ততোমার ইতিহাস 


আমাকে গুনাইলে ) আমার এখন অবস্থা এমন যে, আমার * 


কাহিনী গুনাইবার প্রবৃত্তি তিরোহিত হইয়াছে । এখনও 
তোমাদের বুডা-পেস্থে আমাদের ক্রোণ চলিতেছে; এখনও' 
চেকোশ্লভাক ও বালিন আমাদের কোপ লইতেছে, কিন্তু যে 
দিন লইতে অশ্বীকৃত হইবে! 

ইংয়াজ।-_ খৃৰিষা! কিরিক! ভূমি তোদার এ ক্ষোণ সুভ্ার 


রা 


2৮ভ্ঠ 


কথাই বশিতেছ কনিভেছি। গর্ত ২৬এ এ জুলাই তোমার 


পালামেপ্টে স্থির হইয়াছিল যে, একটা বড় নূন বা 
স্থাপিত হইবে; সব নোট, সমস্ত কাগজের টক? সেই 
ব্যাঙ্ক লইবে; পোনা-রূপার জন্য সমগ্র দেশের উপর একট! 
জবরদস্ত খণভার বসাইয়া দেও! হইবে সে প্রোগ্রামের 
কিভইল? 

জদ্ীয়। ।_ অন্ত সব প্রোগ্রামের যা" চইতেছে, এ ক্ষেত্রেও, 
তাই হইল। শ্রী জুলংই মাসেই জন্মণাথ »1২০1327711017 
লইন্! একট! বিষম গোলে(গ উপস্থিত হইল -_তিন কোটি 
বিশ লক্ষ হ্বর্ণ মাক দুগাই মাসের মধ্যে দিতে সে বাধা, নচেঞ্জ 
ভাহার রক্ষ। নাই । ভিয়েনায় জন্মণীর যথেষ্ট ক্রোণ পাইবার 
সুবিধা আছে। দেই ০7৫1এর তিনি সধ্যবহার করিলেন। 
তাহার ব্যাঙ্কে প্রচুর ক্রাণ মুদ্রা সঞ্চিত আছে। 
রাশি রাশি ক্রোণ মুদ্র। লইঞ়া! তিনি ভিয়েনার বাজারে উপ- 
স্থিত হইলেন; ডলার, ্টালিং প্রভৃতি" ক্রোণের পরিবর্তে 
তিনি কিনিলেন। দেখিতে দেখিতে স্বব্ণমদ্র। এতই মহার্থ্য 
হয়! গেল যে, একমাসের মধ ক্কোণ একেবারে অতলে 
ডুব্য়াছে । এক ষ্টালিপাউণ্ডের পরিবর্তে এক মাঁস আগে 
৬৯০০০ ক্রাউণ দিলেই চলিত; আগষ্ট মাসে প্রথম সপ্তাহে 
দাড়াইল এক লক্ষ পঁয়ষটি হাজার ক্রাউণ। পরে দীড়াইল 
আড়াই লক্ষ ক্রাউণ। এ অবস্থায় আমার পক্ষে বাক 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! বৃ । তোমরা! পার) মাকিণ পাবেন। 
কিন্তু তোমরা নিজের কথ! লইয়া! এত ব্যস্ত যে, আমার ভাঁল- 
মন্দের সঙ্গে তোমাদের. ভাল-মন্দও যে কত'ফটা জড়িত' 
আছে, তাহা ভাবিতে পারিভেছ না। 

ইংরাঁজ।-_ তোমরা কেবলই হা-স্ৃতাঁশ করিত্ছে; কিন্ত 
সঞ্চয় করিবার চেষ্টা কর নাই কেন? দুর্দিনের আশকঙ্ক! 
ছিল, না। না-ই বা রহিল? 

অস্টী়া।_বঁশঙ্ক। করি নাই 1 লায়ভ জর্জ যখন আমার 
121051180015 [20071:6 নষ্ট করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়া তোমাদের পালামেন্টে বক্তৃতা করিলেন, তরন আমরা 
আমাদের কানে তুল দিয়! বসিয়া ছিলাম না। আজ তোমার 
মুখে হিতোপদেশ শুনিয়া আমার এত হুঃখ্বের মধ্যেও হাঁসি 
আদে। আমাকে ভাঙ্গিরা চুরিয়া নৃতুন নৃত্তন স্বাধীন* রা 
গঠিত করিয়! তোঁমর। নিশ্চিন্ত রছিলে না) আমার বন্য 
ঈমন্ত সম্পত্তির উপর তোষরা সক্ষলে এমন একট! দানি 


পভ 
রাখিলে ধে, পেগুলা বন্ধক' রাখিয়! কাহারও নিকট হইতে 
কিছু কর্দ লইব, এমন সম্ভাবনা রহিল না। চার বৎদর 
তোমরা আমাদের ০১:০5 শুক প্রভৃতি কতকগুলো! 
আয় একেবারে আটকাইয়া রাথিলে) আর কেন আমরা 
1795771010 দিতে গীারিতেছি না, তাহার জন্ত অনুযোগ 
দিতে লাগিলে। এত দিন পরে, তোমরা বোধ হয় বুঝিতে 
পারিয়াছ যে, আমার নিকট হইতে 117060.1710) পাইবার 
প্রত্যাপা কর! বাঁতুলতা মাত্র। , সম্প্রতি তোমর! আমাকে 
ই ছরস্ত পরিহাস হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছ; কিন্তু এমন সময়ে 
দিমাছ যে, এমন কানও উত্তমর্ণ দেখিতে না, ধিনি আমাকে 
টাক! ধার দিতে অগ্রসর হইত্যে পারেন। ইটালীর কাছে 
টাকা ধার চাহিলে, চেকো-শ্রভাক আমাকে ভয় দেখাই 
তেছেন। আমাদের প্রধান মন্ত্রী ডক্টর সাইপেল চেকো- 
শ্ঙাক লচিবশ্রেষ্ঠ ডক্টর বেনিস্এর সঙ্গে পরামর্শ করিলেন 
ইটালি আমার প্রাতি কুটিল জকুটপূর্ণ বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। যুগে শ্লাত আমার দক্ষিণে হইটা 
প্রদেশ হস্তগত করিবার চেষ্ট! নাকি করিতে,ছ-_ 
বুগে। প্রাত | মিথ্যা কথা! গুরিয়া। ও করিন্থিয়! আমা- 
দের মহত মিলিত হইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছে; 
আমরা তাছাতে সম্মত হইব কেন? 
জদ্ীয়া ।-_ কে মিথ্যাবাদী? ছোট-আ হাত এর অন্তত 
হইয়। আক্ধ তোমার স্পর্ধা বাড়ি্াছে। 
যুগে শ্লাভ ।- জেনোয়ার পূর্বে তোমার সর খুব" নরম 
ছল?" এখন দেখিতেছি একটু পরিবর্তন! 
জন্ীয়া।_জেনোরার পূর্বে আমার ছাঁণ। ছিল; লগ্ুন্র 
পরে আর. মামার কোনও মাশা নাই। তখন সত্য কথা 
বলিতেও ইতস্তত: করিয়াছি; আজ আর ভগ» করিবার বি ছু 
নাই। ট্ারিযা ও করিস তোমার সঙ্গে মিলিত, হইবার জন্য 
তোমাকে পীড়(পীড়ি করিতেছে, এ কথা! মাকে গুনাইতে 
তোমার মুখে একটু বাধিল না । অথচ তে!মরা সকাল খুব 
ভাল রকমই জান যে, আমার দাতটা গ্রদেশই জম্মণীর সিত 
মিলিত হইবার গ্রস্তাবে ভোট দিয়! সম্মতি প্রকাশ করিয়াছে? 
খাপিনে কথাবার্তা চালাইবার জন্ত আমার প্রতিনিধি যখন 
ভিয়েনা হইতে বাহির হইবেন, ইটালী ও যুগো-ললাজ, কমা 
নিন ও চেকো-প্লভাক অস্থির হইয়| উঠিলেন কেন? এই 
"মানত একটু আগে এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছিল) দকলে 


শিক ন্মেভী / 


বলিয়া টঠিবেন_না, ন। না। এখন ন ভুমি আমাকে বুঝা 


১মবধ, »ষ্ট সংখ্যা 


ইতে চাও যে, তোমার সঙ্গে মিলনের জন্ত আমাদের কেহ 
স্গহ উৎনুক হইয়াছে। যাহারা বাধ্য হইয়া মিলিত হই- 
যাচ্ছ, তাহাদের সঙ্গে তোমরা কি এতই মিষ্ট বাবার করি- 
তেছ ৫, অন্তে তোমাদের রাষ্ট্রের অগ্তভূক্ত হইতে" আগ্র্ 
প্রকাশ করিবে? মিথ্যাবাদীকে? * 

ইংরাজ ।--তোমর| কিছু গরম হইয়। উঠিতেছ। তে!মর 
ছু'জনেই দেখিতেস্ি,বর্তমান অবস্থা ভুলিয়া গিয়াছ। বল্কানে 


'অনেক দিন অষ্টাার ও রুষিয়ার প্রতিদন্দতা ছিল) র'ট্টার 


সতরঞ্ের ছক্‌-এর উপর রুষিয়া একটা চাল দিলে অনা 
মার এক চালে মাৎ করিবার চেষ্টা করিত। তুমি অস্ীয়া 
ভাবিতে 'যে, অন্ততঃ সাভিয়া'মণ্টি নগ্রোর মধ্যে তোমার 
প্রতীপ প্রবল থাকা উচিত; রুষ স্থির করিলেন, রুমানিয়। 
ও বুলগেরিয়ার মধ্যে তীহার ইঙ্গিতে পূররাষ্ দচিব চলিত্নে। 
শেষে একদিন তুমি, কষ্টাম তয় পাইলে । তোমাকে অভ 
দিবার জন্য তোমার মত্রবর উহল্‌. হেল্মের বন্দপরিছিত মৃত্তির 
বিভীষিক1 কমার এখনও মনে পড়ে; সেই কাঠার বাণী-- 
[15 019০6 ৬/1]] 102 19651006178) 9119 117 59001101175 
৪0)0এ৮ | আজ সমগ্র যুরোপ একটা মহা-বল্কানে পর্পিত 
হইয়াছে। তুমি ইটালীর সহিত *স্তাব স্থাপন করিতে চাও) 
ছোট আ'তাঁং তাহাতে বাঁধা দিবে; জন্জণীর সহিত মিলিত 
হইবার চেষ্টা কর,--আমাঁদের তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি 
নাই, কিস্তুফরাসী ছোট আতাৎও পোল্যাণ্ড গর্জিনা 
উঠিবে । জশ্মণী রুষেয় সঙ্গে র্যাপান্দোয় একট সন্ধি করি- 
লেন; ফরাপী কুদ্ধ হইলেন, পোল্যাণ্ড ও ছোট আঁতাৎ তয় 
দেখাইলেন, কনফারেন্সের মধ্যে রুষ ও জর্মণের দেখা-গুন! 
বন্ধ হইল। পদস্পরের মিষ্টশ্ই ব্যবহারের কথার উত্থাপন 
না হওয়াই ভাল। এ অবস্থায় অন্ত কাছাকে ও দোষ না দিয়া 
দিজে সামলাইয়া চলিবার চেষ্টা কর ন! কেন? 

৬স্রীয়া--কি করিয়া! সাঁমলাইব ? তুমি অংমাকে সঞ্চর 


“ করিবার জন্ত উপদেশ দিতেছিলে। তোমার কথ। শুনিয়। 


আমার হাসি আসে। কি সঞ্চয় করিব? খাগ্চদ্রব্য? 
' ধনীর! যদি যুদ্ধর শেষভাগ হইতে এ চুর খাঁ্ঠ সংগ্রহ করিতে 
চেষ্ট! করিত, তাহা হইলে আজ পাচ বৎসর পূর্বে আপামর 
সাধাঃণের কি অবস্থা হইত, বল দেখি? তোমাদের 
গভমেন্টও কড়া মাইন করি! এ প্রকার সঞ্চয় বনধ। করি 


আশি, টহল 


পাস্তা উন ৬৫ 


দিরাছিন। পানী মী করেনিকে ভোমাদের 
আদালত শান্তি দিযনাছিল। টাক! স্ঞয় করার কথ। বলি- 
তেছ? তবে একটা গল্প' বলি শুন। যুদ্ধ চণিতেছিল। এক. 
জন ধনী বণিক দশ লক্ষ ক্রোণ মুদ্রা রাখিয়া মারা গেলেন। 
তাহাগ্স ছই ছেলে । প্রত্যেকে পাচ লক্ষ টাক! পাইলেন। 
ছেলে ছটির মধ্যে একটির শ্বভাব-চরিত্র ভাল ছিল) অপরটি 
উচ্ছজ্খল। ভাল ছেলেটি সেভিংস্‌ ব্যাক্কে সমস্ত টাকা জম! 
ন্লাখিয়া সুদে জীবন-ধাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ 
ক্রোণের অধঃপতন আরম্ত হইল। আজ হিসাব করিয়! দেখ, 
তাহার পাচলক্ষ ক্রোণের মূল্য &াণিং হিসাবে তিন পাউগ্ডেরও 
কম দীড়াইয়াছে; আর হুদ বাবদে সে ছ'শিলিং আন্দাজ 
পাইতেছে। তাহার ছুশ্চরিত্র ভাই সমস্ত টাক মগ্পানে 


উড়াইয়৷ দিল। খালি বোতলগুল! সে রাখি! দিয়াছিল। 
সম্প্রতিনে সেই ,বাতলগুল| বিক্রম করিয়া আশী লক্ষ 
ক্রোণ পাইয়াছে! 


ইংরাজ।-__তাই, কয়েক মাস পূর্বে আমি বলিয়াছিলাম, 
আমাদের যুরোপীয় সভ্যতা টল্মল্‌ করিতেছে । ভাল-মন্দের 
তারতম্য, সঞ্চয়অপচয়ের উপকারিতা বা! অপকারিতা, 
কিছুই আর বুঝা যাইতেছে না। এখন ফে কাহাঁকে দোষ 
দিতে পারে? যুদ্ধ শেষ হইল) কিন্তু ঝগড়া মিটিতেছে না । 
ফরাসী।_মিটিবে কি করিয়া? এইমাজ তুমি যে যুয়ো- 
পের 132115907550607এর কথ। বলিলে, তাহাতে বোধ হইল 
যেন পোল্যাণ্ড ও আমর! প্রধানতঃ দোষী । পোল্যাও 
এদীকে নিজের জ্বালায় অস্থির। পশ্চিম জন্দণী ও অষ্ীরা 
সম্বন্ধে তাহাকে যথেষ্ট সতর্ক হইতে হইছে? পুর্বে রুষের 
জন্ত সে ব্যস্ত হইয়াছে । তাহার নিজের আত্যন্তরীণ অবস্থা ও 
এখন এমন নয় যে, সে অন্ত কাহারও উপর ভুলুম করিতে 
পারে। মান্তাঁল পিল্গ্ড.দ্বির গভমেন্ট প্রায় অচল হইয়া- 

ছিল, যখন সেনাপতি কক্াি প্রধান মন্ত্রী হইলেন। 
' ইংরাজ।-_-এই অচলতার কারণ বোধ করি তোমর! 


জান না; আমর! অস্ততঃ এইটুকু জানি «ে, পৌয়াকারৈর” 


গভমে্ট কফ্যার্টিকে যতট!| স্নেহের চোখে দেখেন, প্রেপি- 
ভেপ্ট পিল্নুডাঙ্ীকে ততটা! দেখেন না। উভয়ের মধ্যে 
কেহই যে বিশেষ শান্তিশ্রির, এমন নহে। ছ'জনেই 
111115775 ভাবাপন্ন। কিন্তু 'কফ্ার্টির সাইলেশিয়! 
অভিযান ভোমাদের,বেশ মনের মত-ইইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট 


কহ ্ 


টা 


যখন দেখিলেন যে, কফ ্গাি* প্রধান মী হইবার ্ত 
ঝুঁকিয়াছেন, অথচ ছুষনে এক সঙ্গে কাজ করা অস্ুব, 
তখন তিনি পদত্যাগ করিলেন। দিনকতক পোল্যাণ্ডে 
প্রেসিডেন্ট, ক্যাবিনেট, প্রধান মন্ত্রী কিছুই ছিল ন|। প্রেসি- 
ডেণ্ট তাহাকে প্রধান মন্ত্রী বলিয়া স্বীকার করিলেন্‌ ন|; 
নিজেও পদত্যাগ করিলেন, কাজেই রাষ্ট্র অচল" হইবার 
জোগাড়। ক্রমে কফ্রার্টির দল ভাঙ্গিয়া গেল। *মাশ্যালু 
পিনন্ডক্ষি আবার গল্তে বনিয়াছেন। * 

ফরাসী ।-_আদৃষ্টের পরিহান বই তনয়! অন্য কোনও 
দেশের প্রধান মন্ত্রীর দল ভাঙ্গিপনা গেলে যুরোপের কল্যাণ 
হইত। | 

ইংরাজ। আমিও তাই ভাবিতেছিলাম। কিন্তু প্রেসি- 
ডেণ্টের সঙ্গে প্রধান মন্ত্রীর বিরোধ ত সব দেশে হয় না! 

ফরামী1_ রাঁজ। ত আর প্রধান মন্্রীর উপর রাগ করিয়া 
সিংহাধন পরিত্যাগ করিতে যাইবেন 'না) প্রধান মন্ত্রীর 
দল ভারি ত সব জার়গায়থাকে। রাজ্যরক্ষার জন্য মন্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করা সব দেশেই রাজনীতির অনুমোগিত। 

ইংরাজ।- রাজার কথা আনিতেছ কেন? £প্রসিডেন্ট 
আর প্রধান মন্ত্রীর কথা হইতেছে। 

ফরাসী ।--ওঃ, ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তোমরা রাষ্ট্র 
প্রসঙ্গ রাজার নাম তুলিতে চাও না। [প্রেপিডেন্ট'ও প্রধান 
ম্ত্রীর বিরোধ হইলেই কি অপর রাষ্ট্রের খুব ন্থবিধ! হইবে 
মনে কর? 

ইংরাজ।_সব সময়ে মনে করি না। হইতে পারে "যে, 
“মহিষের হই শিং বাকা, কিন্তু ুঝিবার সময় একা? । 

ফরাসী ।__পোস্জাকারে সরিন্না দাড়াইলে ভোমরা কি 
মনে কর ব্রির্গাকে পাইবে? 

ইংরাজ, ।--লয়েড জঙ্জ সরিয়া গেলে, তুমি কি ফ্রান্ষ- 
বন্ধু বর্ড গ্রে হার কাভার গ্রহণ করিবেন আশা কর? 
নর্থ, ত এখন জীবিত নাই। থাফিলেও.** 

ফরাদী।- মৃত ব্যক্তির নাম করিয়! পরিহাস করিতেছ 
কেন? জেনোগজারষ্পরে তাহাকে যেন তোমরা আমাদের 
সঙ্গে বেশী জড়াইপ়া! ফেলিতে চেষ্টা করিয়াছিলে। কিন্ত 
তিনি যে ইংরাজের কত বড় হিটৈষী ছিলেন, তাহা ভোমরা. 
ভুলিয়া যাও। 

ইংরাজ।-_ভাল। তুমি বোধ হয় তুলিয়া যাও. লাই যে, 


এ৮ড 


লর্ড নর্থরিষের উত্তেক্গনায় 'মিঃ আযাগ্থ পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন, আর ইংরাঁজের এত বড় হিটতষী প্রধান মন্ত্র 
হুইলেন। | 
ফরামী।--জেনোয়! বৈঠকের সময়ে পৌয়াকারের বার্‌- 
লে-দিউ বক্তৃতা তোম্দের কানে ভাল শুনায় নাই। তোমর! 
স্পষ্টই ঝুলিয়াছিলে, রকম বক্তৃতাঁই ত আন্তর্জ!তিক মিলনের 
প্রধান অন্তরায়। এবার লগ্ডন বৈঠকের প্রাকালে তোমাদের 
ব্যাপ্ফোর নোট, আমাদের কর্ণে মধুবর্ষণ করে নাই। 
ইংরাজ ।-__হয় ত লর্ড ব্যাল্ফোরের ঘে সব কণা বলিবার 
ইচ্ছা ছিল, তাহা একট! পত্রের মধ্যে বল! সহজ নয়। কিন্ত 
তিনি কি করিবেন? মাকিণ তাহার পাওনা টাক! চাহিয়া 
' বদিল। অগত্য! আমরাও যুরোপীর রাষ্টরগুলির নিকট হইতে 
আমাদের পাওনা! টাক1 চাহিয়াছি। সব টাকাটা এখনই 
দিতে হইবে, এমন কথা! বল! হয় নাই। যতটা না পাইলে 
আমাদের পক্ষে মাকিণের খণ পরিশোধ কর! শক্ত হয়, পেই- 
টুকু মাত্র চাওয়! হইয়াছে । আপাততঃ পচাণী কোটি পাউও 
পাইলেই আমর! মাফিণের দেনা মিটাঁইয়া দ্রিতে পারি। পচাণী 
কোটির তিন গুণেরও ধিক টাক! আামাদের পাওন! আছে। 
ফরাদী।-ত্ভা” সত্যও কিন্ত এমন উপায় রাখ নাই 
যে, আমরা এ সময়ে তোমার প্রাপ্য টাক দিতে পারি। 
জন্মণী চায়দীর্ঘকালের জন্ত দেন! দেওয়া বন্ধ রাখিতে; সে 
রকম 10019007180) হইলে আমাদের ছ্দশার শেষ থাকিবে 
না। একে ত ফ্রান্সের দলিত প্রাচ্য-গ্রদদেশগুলার 'পুনঃ 
প্রতি জন্ত 'নাশি রাশি টাক! ঢালিতে হইতেছে; আবার 
লক্ষ লক্গ নর-নারীর পেন্সন্‌ আমাদের গভর্মেন্ট জোগাই- 
তেছে। অথচ 767278007)এর জন্ত জন্দ্ণীকে গীড়াপীড়ি 
করিবার জে! নাই; তোমরা ঠিক ভাহা! পছন্দ করিতেছ ন!। 
ইংরাজ।_ অতএব লগ্ন বৈঠকে কোনও মীমাংসাই 
হইল না। আঁবার একটা কন্ফারেন্স চাই? এবার 
কোথায়? বেসেল্সে? 
ফরাণী।_ আমাদের প্রাণ লইয়া টানাটানি; আর 
তোমর! দিব্য নিশ্চিন্ত মনে মধ্য ও প্রাচ্য,মুরোপে তোমাদের 
ব্যবসা-বাণিত্য বিস্তারের চেষ্টা করিতেছ ! ৃ 
ইংরাজ।__ তোমরা তর্জন-গর্জন করিতেছ? কাঙ্রিসৈ 
বসাইঙ্কা রাইণ্‌ প্রদেশ শাসন করিতেছঃ কিন্ত এক 
একটা! কন্ফারেন্দ ভাঙিয়া ধাইতেছে, আর জম মার্ক কত 


মালিক 


বল্ঘভী / [৯ বর্ষ, আয 


নামি বাইতেছে, 'ভাহা দেখিয়া বিড, নো মার্ক 


ছটিতেছে অন্রীগার ক্রোণের পিছনে, আর ক্রোণ ছুটতেছে 
রুষিয়ার রুবলের পিছনে । আখ তোমরা "20717860190, 
16021901011 করির! গগন বিদীর্ণ করিতেছে। ব্যবসা 
বাণিজ্য-বিস্তারের কথা বলিতেছ)-_ আন্তর্জাতিক কুরেন্পি 
বদি বিপর্যান্ত হইয়| যাক, তাছা হইলে ,কে কাহার সহিত 
ব্যবসা করিবে? 

ফরাসী।-_কিস্তু যতক্ষণ না জন্মণী আমাদিগকে টাক! 
দিতেছে, ততক্ষণ আমরা আমাদের খণ-পরিশোধের চেষ্টা 
করিতে পারিব ন1। 
, ইংরাজ।__:খখণটা উড়াইয়! দিতে পারিবে না ত? 
আমর! মাঞিণের কাছে খণ করিয়াছিলাম,_তোমার জন্ত, 
টানীর জন্ত, অপর ছোট ছোট মিত্রশক্তির জন্ত। আমর! 
জামিন হইয়া... 

ফরাসী ।__মাঞ্কিণের নিকট হইতে টাক! পাইবার সুবিধা 
করিয়। দিয়াছিলে? মাঁকিণ সেক্রেটরি মিঃ মেলো৷ কি বলিয়া 
ছেন, জান ত? তোমার জামিন লইয়া! অন্ত রাষ্ট্রকে টাকা! 
ধার দেওয়! হয় নাই। তুমি নিঞ্জের খরচের জন্য ম|কিণের 
নিকট হইতে টাকা ধার করিয়াছ। 

ইংরাজ।--আমার রাঁজকোধ শৃন্তঃ করিয়া! তোমাকে ও 
অন্তান্ত মিত্রশক্তিকে টাক! দিগ্নাছিলাম; কাজেই মার্কিণের 
কাছে আমাকে হাত পাতিতে হইগ়াছিল। আজ তোমার 
“তাং” পত্রিক| একটি ইংরাদি বচন উদ্ধত করিয়! তোমার 
গভমেন্টকে উপদেশ দিতেছে যে, যদি ইংরাঁজ টাক! চার, 
ভাহ! হইলে হাটের মাঝে ফলের বাঁজংর! উল্ট। ইয়া দাও,-_ 
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ফরাসী ।--উত্তে্ন! ত, তোমাদের প্রেসের। কাহা- 
কেও দোষ দিবার আগে দিকের ঘরের দিকে একবার 
তাকাইিয়। দেখ। একটু আগেই আমি বলিতেছিলাম যে, 
যুরোপের 73911210158001)এর জন্ত তোমর! প্রধানতঃ 
আমাকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়াছ। 

ইরাদ । আল্সাস লোরেণের শত শত জন্ম গৃহস্থকে 
তাড়াইয়া দিবার ভয় দেখাইয়াছ কি? তাহাদের কি দোষ? 

ফরাসী__দৌধ-গুণ বিচার করা আমাদের কাজ নু. 
জর্মণীর নিকট হইতে প্রাপ্য আদায় করিতে হইবে। আম. 
লর্ডের ব্র্যাক্-্যাও-ট্যান ভারতবর্ষের অমতদর, ধ্যানে 


আর্ষিন, ১৩২৯ ] 


লিলি রি লি তি, তরি তা, তা ০১ তালি তত ০৫৯০০৫৮ 


কীর্ডিধবজ! তুলিয়াছে ] তাহারা আল্দাস্‌ লোরেণের কথা 


শুনিয়। দোষ-গুণের বিচার. করিতে বদেন! 

ইংরাঁজ।--তুমি আযাঙ্গেরার বন্ধু! 

ফরাসী ।_ গ্রীক তোমার আদরের ছ্লাল | 
 ইংরাজ।-_মরকো-টিউনিসিয়ার ইংরাজ অধিবাসিগণকে 
তুমি ফরাপী স্তারশনাল বলিয়া পরিগণিত করিতে চেষ্টা 
করিতেছ ! 
* ফরাসী ।-মিশরে সুদানে তোমরা! শাস্তি স্থাপিত করিতে 
পার নাই। মরকো-টিউনিগিয়ায় শাস্তি বিরাজ করিতেছে? 
আমরা শান্তিরক্ষক নহি। ইংরাজকে ভ্তাশনাল বলিয়! 
আইন-হিসাবে আমর! গণ্য করিতে পারি কিনা, তাহা 
নেশন-জ্ঘ (1,০4৫ ০[391075 ) বিচার করুন। 

ইংরাজ।-তুমি যদি আমাদের পাওনা টাকা ন! দাও, 
তাহা হইলে বাজারে তোমাদের খেওা; থাকিবে কি? 


০ক্ষাথা মাও ? 


০৬৮৪, 
.. ফরাসী ।_লে ভাবনায় তোমাদের নিদ্রা হইতেছে না । 
বাজারে 0:০৫ থাকিবে কি না, ভাবিয়া দেখিঘার 


পুর্বে আমরা জন্মনীর (০1097, সে কথা তুলিয়া 
যাও কেন? 

ইংরাজ।- তোমাদের বাজারে 076৫1 না থাকিলে, 
তোমাদের ফ্রান্ধ জন্মণীর মার্কের পিছনে ছুটিবে। 

ফরাসী ।--তোমাদের ষ্টানিং অবশ্থই স্থির হইয়া দাড়া ইয়া 
থাকিবে না) সেও ফাঙ্কেন্ পিছনে ছাটিবে? টি 

ক ঙ্জ রখ 

যুরোপ মাথায় হাত দিয়া ভাবিডেছেন। প্রাচ্য-তৃবনৈর 
00150071105 0৭11075র ভিতর দিয়া আগমনীর িগ্ধ মধুর ; 
সুর ধ্বনিত হইয়! আসিতেছে। প্রাচী নব-জীবনের গান 


গাহিতেছে! কে যেন তীহাকে বলিতেছে,_ ওগো, কোথাক্ 
যাইতেছ! 0০ ৬৪15! 


ীবিপিনবিছারী ও$। 





১৮৮ 


সনি শ্সতী । 


[১ম বধ, » সংখ্যা 


জ্যোওস্মা-রাত। 


(যোপাসার ফরাসী হইতে) 


পাদ্রীরডাক-নাম ছিল আবে-মারিয়'1। লোকটা পাত্লা, 
লম্বা, ধর্ামতে গোড়া, সর্বদ[ই পারত্রিক উচ্চচিন্তায় রত, কিন্তু 
খুব সরল। বিশ্বীসপ্ুলা স্থির নির্দিষ্ট, তাতে একটু এদিক্‌ 
ওদিকৃ"হবার যে! ছিল না। তিনি অকপটভাবেই মনে কর্‌. 
তেন,_-তিনি তার ঈশ্বরকে জানেন, ঈশ্বরের উদদেস্ত, সঙ্ক্প ও 
অভিপ্রায়ের ভিতর তিনি প্রবেশ কর্‌তে পেরেছেন। গ্রাম্য- 
পাড়ীর ক্ষুদ্র একটি পল্লী-ভবনের বীথি-পথে যখন তিনি লম্বা 
লম্বা প| ফেলে চল্‌্তেন, তখন কথনো কখনো তার মনে এই 
প্রশ্নট! উদয় হত) “ঈশ্বর ওটা করলেন কেন?” মনে মনে 
ঈশ্বরের স্থানে আপনকে স্থাপন ক'রে, তিনি নাছোড়-বান্দা 
হয়ে এই বিষয়ের অনুসন্ধান কর্তেন--আর অনুসন্ধানে 
প্রায়ই সফল হতেন। “প্রভু, তোমার অভিপ্রানথ ছুক্রে”_. 
ধাঁশ্মিকের, এই বিনয়-নআ্র উচ্ছ্বাস তার মুখ দিয়ে কখনও 
বেরোতো। না? তিনি ভাবতেন ১-"নামি ঈশ্বরের দাস, 
ঈশ্বরের কৃত সমস্ত কাবের গুঢ় হেতু আমারই জান্বার কথ! ; 
যদি বা না'জানি, অনুমান করতেও পাযি।” 

গার মনে হ'ত- বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে য কিছু সৃষ্টি হয়েছে, 
তা অতি চমতকার,_-তার গোড়ার স্তায়শান্ত্রের মত অস্কাট্য 
নিয়ম" রয়েছে “কেন?” ও “যে হেতু”_-এই ছুয়ের মধ্যে 
সর্বদাই মিল হয়ে যাচ্ছে। জাগরণে আনন্দ দেবার জন্ত 
উার স্্ট, ফদল পাকাবার জন্য দিনের সৃষ্টি, ফলে জল 
দেবার জন্য বৃষ্টির সৃষ্টি, নিদ্রার জন্ প্রস্তর ত হ'তে সন্ধ্যার সৃষ্টি, 
আর ঘুমাবার জন্ত অন্ধকার রাতের হ্যাট । 

কৃষির সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্গে চার খতুর সম্পূর্ণ 'মিল 
আছে। এ কথা পান্রীর মনে কখন একবার সন্দেহও হ'ত 
না যে, বিশ্বপ্রক্কৃতির কোনও উদ্দেস্তী নেই, বরং বিশ্বপ্রক্কতি 
কেবল দেশ, কাল ও ভৌতিক পদার্থের কঠোর প্রয়োজনের 
তাড়াতেই আপনাকে ক্রমাগত নোয়াচ্ছে, বাকাচ্ছে। 

কিন্তু স্ত্রীলোকের উপর তার ভয়ানক বিদ্বেষ ছিল, এই 
বিদ্বেঘটা তর অজ্ঞাতসারেই ছিল-_শ্বভাবতঃই তিনি শ্ত্রীলো- 
“কে ছুই চক্ষুতে দেখতে পারতেন না। খৃষ্টের এই কথাটা! 


তিনি সর্বদাই আবৃত্তি কর্‌তেন ? “রণি | আমার ও তোমার 
মধ্যে এমন কি আছে যা" সমান 1” তিনি এই কথার সঙ্গে 
আর একটু যোগ ক'রে দিতেন ;_“দখে মনে হয় যেন, স্বয়ং 
ঈশ্বরই তার এই নারী-স্ষ্টির উপর অসন্তুষ্ট ।* পাত্রীর মতে, 
এই কবির উক্তির চেয়ে রমণী ১২ গুণ অপবিভ্র। নানী 
প্রলোভক ; নারী লোভ দেখিয়ে, আদিম মানুষকে কুপথে 
এনেছিল ! নরকে নিয়ে যাবার কা এখনো তার চল্ছে। 
এই জীবটি দুর্বল, বিপদাবহ, কি-এক-রকম গৃঁভাবে মানুষকে 
কষ্ট দেয়। 

যদ্দিও তিনি আপনাকে নারীর আক্রমণের অতীত ব'লে 
জানতেন, তবু অনেক সময় নাপীর স্নেহমমতাও বেশ অন্থভব 
করেছিলেন। নারীর অন্তরে এই যে ভাপবাসার একট। 
তাগিদ সর্বধাই দেখা যায়, এইটে মনে হ'লেই তিনি একে- 
বারে আগুন হ'য়ে উঠতেন। 

তার মতে,_পুরুষকে প্রলোভিত করবার জনই, পরীক্ষা 
কর্বার জন্ই ঈশ্বর নারী স্ট্টি করেছেন। পাছে তার! 
ফাঁদে ফেণে, এই জন্ত আত্মরক্ষার উদ্দেশে খুব সতর্কতার 
সহিত, ভয়ে ভয়ে তাদের কাছে এগোনে। দরকার । যেফাদ 
পুরুষের দিকে সর্বদাই বাছু বাড়িয়ে আছে, ঠোট বাড়িয়ে 
আছে-_এইরূপ একট! আস্ত ফাঁদ হচ্চে নারী । 

কেবল মঠের সেবিকাদের তিনি একটু ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখ তেন, কেন না, তাদের গৃহীত ব্রতই তাঁদের নির্দোষ ক'রে 
রেখেছে। কিন্তু তবু তাদেরও প্রতি সময়ে সময়ে তিনি 
কঠোর ব্যবহার করতেন, যখন তিনি অনুভব করতেন, 
তাদেরও শৃঙ্খলত হৃদয়ের অন্তস্তলে, তাদেরও শাদন সংযত 
হৃদয়ের অস্তস্তলে এই চিরস্তন বহি সর্বদাই জল্ছে, আর 
পাত্রী হলেও, তাঁর একটু আঁচ তাঁর গায়ে কখন কখন এসে 
গাগত। ঠা 

মঠের ভিক্ষুণীদের দৃষ্টির চেয়েও, এই সেবিকাদের ধর্থ- 
পুত জেহার্জ দৃষ্টিতে,.. তাদের নারীত্বমিশ্রিভ .যোগাঁনন্দের 
উচ্ছবানে, ধুষ্টের গ্রতি তাদের এঁকান্তিক অন্থরাগের মধ্যে-- 


আহ্িন? টি 


€ এই অসথরাগ তার ভান লাগ ত ঠ মা, কেসি না, এটা মেয়েলি 
ধরণের প্রেম, রক্ত-মাংসের প্রেম )-- এই সমন্তের মধ্যে তিনি 
সেই জঘন্ঠ প্রেমের ভাব উপলব্ধি কর্তেন। এমন কি, 
তাঁদের শ্ি্টতার মধ্যেও, তার সহিত কথা কবার সময়, তাদের 
বগ্ন্বরর মিষ্টতার মধ্যেও, তাদের আনত দৃষ্টির মধ্যেও, তিনি 
যখন তাদের প্রতি,রূঢ় ব্যবহার করতেন, তখন তাদের সেই 
সহিষু অশ্রুর মধ্যেও তিনি এই প্রেমের পরিচয় পেতেন । 
তার পর, যখন তিনি মঠের দরজা! থেকে বেরোতেন,__ 


তিনি তাঁর আলখাল্লাট! ধ'রে একবার ঝাড়! দিতেন। আর 
যেন একট! বিপদের হাত থেকে এড়ালেন, এই তাবে লম্বা 
লম্ব। পা ফেলে প্রস্থান কর্তেন। 


তার এক বোন্বী ছিল ;-_সে, পাশের ছোট একটা 
বাঁড়ীতে তার মা'র সঙ্গে থাকৃত। পাত্রীর এঁকান্তিক ইচ্ছা, 
সে “সেবব্রতা ভগিনী” দলভুক্ত হয়। 

মেয়েটি দেখতে স্থুশ্রী, একটু মাথ! পাগলা, ও পরিহাঁপ- 
প্রিয়। যখন পান্দ্রী গিজ্জায় ধর্শব্যাখ্যা কর্তেন, তখন সে 
হাস্ত) আর, যখন তাঁর উপর রাগ কর্তেন, মেয়েটি তার 
গল! জড়িয়ে ধ'রে খুব আগ্রহের সঙ্গে তাকে চুম্বন কর্ত। 
যদিও তিনি অজ্ঞাতদারে তার হাত থেকে আপনাকে ছাড়া- 
বার চেষ্টা করতেন; শুবু ভিতরে-ভিতরে একটা মধুর আনন্দ- 
রসের আস্বাণ পেতেন--তার অন্তরের অন্তস্তলে একট! পিতৃ- 
তের ভাব জেগে উঠত-_যা' সকল পুরুষের মনেই প্রহুপ্ত 
থাকে । 

পাত্রী তার সঙ্গে মাঠের রাস্ত। দিয়ে যখন চল্তেন, তখন 
প্রায়ই তাকে ঈশ্বরের কথ! বল্তেন, তাঁর সেই নিজস্ব ঈশ্ব- 
রের কথা বল্‌্তেন। কিন্তু মেয়েটি তার কথায় কান দিত 
না; সে আকাশের দিকে, ঘাসের দিকে, ফুলের দিকে চেয়ে 
থাকৃত। তার চোখের দৃষ্টিতে, একট। প্রাণের স্ফুর্তি লক্ষিত 
হ'ত। কখন কখন কোন উড়ন্ত পতঙ্গ ধর্বার জন্ত ছুটে 
যেত, তার পর, ধ'রে নিয়ে এসে বল্ত, “মামা, দেখস্দেখ, 
কেমন সুন্বর! আমার একে চুমো! খেতে ইচ্ছে কর্তছে।” 
এই পতঙ্গকে চুমো! খাবার ইচ্ছেটা, ফুলকে চুমে। খাবার 
ইচ্ছেটা পাদ্রীর'বড়ই খারাপ লাগত--তিনি এতে চটে উঠত 
হেন? তার মনে হ'ত, যে প্রেমের ভাব নারীর হৃদয়ে চির 
দিন অদ্চুরিত হয়, সেই ছশ্ছেনব-মুল প্রেমের অন্কুর এর 
ডিতরেও দেখা যাচ্ছে। 


হিরা 4. 
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তার পর এসি গির্জায় এ$ ভৃত্যের যে পাত্রীর 
ঘর-কর্প! দেখত-_সে খুব গোপনে পান্রীকে বল্লে যে, তার 
বোন্বীর এক ভালবাসার লোক 'আছে। 

পাদ্রী এই কথা শুনে একেবারে আগুন হয়ে উঠলেন; 
তখন গৌঁপ-দাড়ি কামাবার জন্ত 4ুখট! সাবানের ফেনে 

আচ্ছন্ন করেছিলেন,_দম আট্কাবার মত হ'য়ে এই "অবস্থা 

তেই বয়ে গেলেন। বারা 

তার পর একটু হাপ ছেড়ে, যখন বিরেচনাঁশক্তি ফিরে 
এল, তখন তিনি কলে উঠ জেন, “এ কখনো! সত্যি নয়, 
মেলানি, তুমি মিথ কথ বল্ছ।” 

কিন্তু এই চাষার মেয়ে বুকে হাত রেখে বাল্ল £-_ 
“আমাদের মহাপ্রভু বিচার করবেন, যদ্দি আমি মিথে) কথা 
ব'লে থাকি, পান্ীমশায়। আমি আপনাকে বল্ছি, আপ- 
নার বোন্‌ শুতে গেলেই, আপনার বোন্বী প্রতিদিন রাক্রিতে 
তার সঙ্গে দেখা কর্তে বেরিয়ে যায় নদীর ধারে তারা এক- 
সঙ্গে বেড়িয়ে বেড়ায়। ১*টা থেকে ১২ট। রাতের মধ্যে 
সেখানে গেলেই আপনি দেখতে পাবেন ।” 

পানী ধাড়ি কামাতে ক্ষান্ত হলেন; আর, তার গুরু- 
গম্ভীর ধ্যানচিস্তার সময় তিনি যে রকম ঘরের মধ্যে সজোরে 
পায়চারি করতেন, সেই রকম পায়চারি করতে লাগলেন। 
তাঁর পর যখন আবার দাঁড়ি কামাতে ইচ্ছে হ'ল, ভখন দাড়ি 
কামাতে গিরে, নাক থেকে কান পর্য্যন্ত, তিন যায়গ! 
কাটুলেন। 

সমস্ত দিনটা, রাগে ও রোষে গুম্‌ হয়ে রইলেন'। " এই 
মে দুর্জয় প্রেমের উপর তার প্রচণ্ড রোষ-_এই পাদ্রী-সুলভ 
রোধের সঙ্গে আবার পিতার রোষ, অভিভাবকের রোষ যুক্ত 
হ'ল। একটা বাচ৮-মেরে কি না তাকে ঠকালে, প্রবঞ্চন 
কর্লে, তার সঙ্গে চালাকি কর্লে! কোনও মেয়ে, বাঁপ 
মাকে না জানিয়ে যখন আঁপনাঁর ইচ্ছামত আপনার বর ঠিঞ 
ক'রে'ভার পর তাদের জানায়, তখন বাঁপ-মা'র আত্মাতি 
মানে যে রকম আঘাত লাগে, সেই রকম ঘা খেয়ে পাত্রীর 
প্রায় শ্বাসরোধ উপস্থিত হল। 

আহারের পর, তিনি একটু বই পড়বার চেষ্টা কর্লেন, 
কিন্তু পারলেন না; ক্রমেই রেগে-রেগে উঠতে লাগলেন । 
ঘড়ীতে যখন ১*টা বাঁজ্ল, তখন তিনি তাঁর বেড়াবার ছড়িট! 
হাতে নিলেন। আসলে এট বেতের ছড়ি নয়--এটা ভীষণ 


বা 


কগাঁছের একটা দ্র বল্লেও হয় রী যখন তিনি রামিতে 
রে]গী দেখবার জন্য বের হতেন, তখনই তিনি এই লাঠিটা 
ব্যবহার করতেন। 

ভার মোটা দৃঢ় মুষ্টিতে লাঠিটা ধ'রে ঘৃরিয়ে-ঘুরিয়ে 
লাঠিট। দেখতে লাগলেন; তার পর হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে, 
ঈাত কিড়.মিড় কর্তে-করতে একট! চৌকির উপর সজোরে 
লাঠির এক ঘা বদিয়ে দিলেন_চৌকির পিঠট! চূর্মার্‌ হ'য়ে 
ভেঙ্গে ঘরের মেপ্ের উপর পড়ে গেল। 

তিনি ৰাহিরে বেরোবার জন্ত দরজা! খুললেন; কিন্তু সচরা- 
চরণষা দেখা যায় না--চাদের প্রদীপ্ত কিরণচ্ছটায় আকাশ 
প্লাবিত দেখে তিনি দরজার সাম্নে থম্‌কে দীড়ালেন। 
গির্জার প্রধান পা্রীদের মন স্বতাবতঃই যে রকম উদ্ধদিকে 
উধাও হয়ে ধাবিত হয়, কবিস্লভ নানা প্রকার কল্পনার স্বপ্ন 
দেখে, ইনিও দেইরূপ এই শুক্ুনিশার মহান্‌ ও প্রশাস্ত 
সৌন্দর্য মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছিলেন । 

তার ছোট বাগান্টিতে, সারি সারি ফলের গাছগুলে! 
এই মধুর আলোয় ন্নাত হয়ে, হরিৎপত্র-বিরহিত স্বকীয় শীর্ণ 
ডাল-পালার ছায়া, উদ্ভান বীথিকার উপর যেন এঁকে দিয়ে- 
ছিল। এ দিকে, বৃহৎ মাধবী লতা, তার বাড়ীর উপর 
লতিয়ে উঠে অতি মধুর সুরভি নিশ্বাস ফেল্ছিল; এই মুদ্ধ 
গ্ীশ্ম-রার্তিতে একটা! যেন স্থুরভিত আত্মা চারিদিকে ভেসে 
বেড়াচ্ছিল। 

পাত্রী নর টেনে-টেনে নিশ্বাস নিতে লাগ.লেন,_মাঁতাল 
যে রকম নর 'পান করে, সেই ভাবে। গার পর বিস্মিত ও 
মুগ্ধ হয়ে আবার ধীরে ধীরে চল্‌ লাগলেন। তীর 
ভাগিনীর রথ একেবারেই ভুলে গিয়েছিলেন । 

মাঠময়দানের মধ্যে এসেই আবার থমকে দাড়িয়ে 
এই জ্যোৎঙ্গা-প্লাবিত প্রশান্ত নৈশ দৌন্দরধ্য মুগ্ধভাবে 
ধ্যান করতে লাগলেন। আধা! চন্ত্র-কিরণের মদালস 
কোমল স্পর্শে মাঠ-ময়দাঁন যেন আরামে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ভেকের! ছাড়া-ছাড়া তীক্ষ কথস্বরে আকাশকে মুখরিত 
করছে; পেই সঙ্গে দূর হ'তে গায়ক বিংঙ্গের মধুর সঙ্গীত 
মিশে এক অপূর্ব মোহজাল রচনা করেছে --আব্ধ রাতে 
এই সঙ্গীত যেন মোহিনী কৌমুদীর মধুর প্ররোচনায় কেবল 
প্রেঙ্গিকদের চুন্ধনের জন্তই রচিত হয়েছে ব'লে মনে হচ্ছে। 
" পার বাবা চল্‌তে করস ব্ধলেন। মলট। যেন 


' আসক অন্ুসভী 


রর ১্ৰ বধ, র সংখ্যা 


উদাস হয় বাচ্ছিল_কেন, ভা বুঝতে পার্ছিলেন না। 
তিনি আবেগতরে একেবারে অবদক্প হ'্জে পড়লেন? মনে 
কর্লেন, এইখানে একটু বসে, একটু বিশ্রাম ক'রে, ঈশ্বরের 
রচনার মধ্যে ঈশ্বরকে ধ্যান কর্বেন, ঈশ্বরের গুণ-কীর্তন 
কর্বেন। | রি 

এ ও-দিকে একটি ক্ষুদ্র নদীর তরর্দিত গতির অনুসরণ 
ক'রে সারি সারি ঝাউগাছ অনেক দূর পর্য্স্ত একে নেকে 
গেছে। একট! সাদা বাষ্প চন্দ্রকিরণ লেগে রূপোর মণ্ড 
ঝিকৃমিক্‌ কর্চে--সমস্ত তীরের উপর-_আকা-বাকা সমস্ত 
জলের উপর যেন একটা স্বচ্ছ সোনার লঘু আচ্ছাদন ঝুলিয়ে 
দিয়েছে। , 

পাত্রী আবার থম্‌কে দাঁড়ালেন; একটা! ছুর্দমনীয় অনি- 
বাধ্য কোমল ভাব তার অন্তরের অন্তস্তলে প্রবেশ কর্ল। 

একটা সন্দেহ, একট! অস্পষ্ট. ভাবন! তার মনকে 
অধিকার কর্প। কখন কখন তার মনে যে রকম প্রশ্ন 
উদয় হ'ত, এখন আবার দেই রকম একটা প্রশ্ন তার মনে 
এসে উপস্থিত হ'ল। 

এ জিনিষট। ঈথ্বর কেন সৃষ্টি করলেন? রাত্রি ত নিড্রার 
জন্টই নির্দিষ্ট; অচেতনার জন্ট, বিআীমের জন্ত, সমস্ত বিস্মৃত 
হবার জন্যই নিদিষ্ট । তবে কেন ইশ্বর রাতকে দিনেন্ন 
চেয়ে হমণীয় করলেন, উষার চেয়ে, সন্ধ্যার চেয়ে মধুর 
করলেন) এই দীরগতি চিত্তবিমোহন উপগ্রহটাকে সুর্যের 
চেয়েও কেন কবিত্বরসে পূর্ণ করলেন? বেশী আগে! 
সহ হয় না,_-এই রকম ন্ুকুমার ও রহস্তময় ব্যাপার সকল 
উদ্ঘাটন কর্বার জন্য, অন্ধকারে একটু স্বচ্ছ করে 
ভোল্বার জন্যই কি টাদের সমষ্টি? 

খুব ভালো গাইয়ে পাখীরা৷ অন্য পাখীদের মত বিশ্বাম 
কেন করে না ?- বিশ্রাম না ক'রে কেন এই চিত্তক্ষব্ধকারী 
ছায়ার মধ্যে গান গাইতে আরস্ত করে? 

পৃথিবীর উপর কেন এই অর্ধ-অবগ্ু্ঠন ফেল! হয়েছে ? 
কেনই বাঁ এই সব হৃদয়ের স্পন্দন, আত্মার আবেগ, 
শরীরের এলিয়ে-পড়। ভাব? 

বিছানায় শুয়ে মানুষ কেন এই সব মন-ভোলান কুহক- 
জাল দেখতে পায় না? ,তবে কাদের জন্ত এই মহান্‌ দৃশ্ত? 
কাদের জন্ত এত কবিত্ব অন ধারার স্বর্গ'হতে পৃথিবীর 
উপ ধিক কে? | - 


আশ্বিন» ১৩২৯ ] 


পাত্রী কিছুই বুঝতে পারছিলেন না।" কিন্তু দেখ দেখ, 
& দিকৃপানে, মাঠ-য়দানের ধারে সিগ্চ জ্যোৎসাপ্র তর- 
মণ্ডপের নীচে, ছুইটি ছায়াুন্তি দেখা যাচ্ছে__ছটিতে হাত- 
ধরাধরি ক'রে পাশাপাশি চলেছে। 

পুরুষটি মাথায় ঘেশী উচু, হাত দিয়ে সেফ: গল! 
জড়িয়ে ধারে আছে এবং মাঝে মাঝে তাঁর ললাট টঙ্ছন 
কর্ছে। এই স্থানের প্রাকৃতিক শোভা দুজনেরই খুব তাল 
লেগেছে। তাদের মনে হচ্ছিল, যেন তারা ছুইঞ্জন একই 
প্রাণী এবং তাদের জন্তই যেন এই প্রশান্ত নিস্তব্ধ রজনীর 
সষ্টি হয়েছে। তখন যেন এ যুগল-মূত্তি পাদ্রীর প্রশ্নের 
অলজ্যান্তো জীবন্ত উত্তরের মত মনে হ'ল-ত্তার মনে, 
হ'ল, স্বয়ং মহা প্রতু যেন তার প্রশ্নের এই উত্তর পাঠয়েছেন। 

পাত্রী দাঁড়িয়ে রইলেন) তাঁর বুক ধড়াস, ধড়াস্‌ করতে 
লাগল, বাইবেল গ্রন্থে যে রুখ ও বুজের প্রেম-কাহিনী 
আছে, তিনি যেন তাই শ্বয়ং দেখতে পেলেন_ পবিত্র 
গ্রন্থের শ্লোকগুলি তাঁর কানে গুঞ্জন করতে লাগল ; সেই 


স্র্পশেল্জ অল্ান্যজ্ঞ] ঃ 


১৭ 


আনামরী কবিতার জলস্ত কবিত্বে ভার সমস্ত শরীরকে 
কণ্টকিত, মনকে পুলকিত ক'রে তুল্ল। 

তিনি মনে মনে ভাবলেন,-_মানুষের পাঁথিব প্রেমকে 
্বর্গীয় আদর্শ-প্রেমের আচ্ছাদনে আবৃত কর্বার জন্তই বুঝি 
ঈশবর এই সব রাতের হষ্টি করেছেন৷ গ্রেমিক-ধুগল ছাঁত- 
ধরাধরি ক'রে বরাবর এগিয়ে চল্ছিল-_পাদ্রী পিছিয়ে 
ছিলেন। পার্রীর মনে হ'ল, এ নিশ্চয়ই তাঁর ভাম্ী। কিন্ত, 
পা্রীর মনে আবার এই সূন্দেহ উপস্থিত হ'ল, তিনি এই 
প্রেমে প্রশ্রয় দিলে, ঈশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন করা হবে না ত? 
ঈশ্বর যে এমন দীপ্রিচ্ছটা, এমন মোহন দৃশ্ত চারিদিকে বিস্তার 
করেছেন, তাতে কি বোধ হয় না, তিনিও সাক্ষাত্ভাবে 
এই প্রেমকেই প্রশ্রয় দিচ্চেন ? 

পাদ্রী অবসন্ন হয়ে, কতকটা| লজ্জিত হ'য়ে সেখান থেকে 
পলায়ন করলেন; -যেন এমন-একটা মন্দিরে তিনি প্রবেশ 
করেছেন, যেখানে প্রবেশ কর্বার ত্তাপ কোনও অধিকার 
ছিল ন|। 


জজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


কৃপিণের বদান্ততা। 


টাকার কুমীর প্রেমদাস গু'ই কঞ্চুদছিল বড়। 
ছাড়িত না সুদ একটি পয়সা যত হাতে পায়ে ধর॥ 
তুলসীর মালা গলায় তাহার হুরিনামঝোলা হাতে। 
সুদের হিসেব করিতে করিতে বেড়াত” উঠানে ছাতে ॥ 
এক মুঠো কতু অন্ন দেয়নি, অতিথে দেক্নি ঠাই। 
টাদ! চাহিলেই বলিত “তিলে একটি ছিদেম-গ নাই ॥” 
একটি মুষ্টি ভিক্ষা চাঁহিলে লাঠী নিয়ে যেত তেড়ে। 
আধপেট! খেয়ে টেনা পরে, টাক1 মাটীতে রাখিত গেড়ে ॥ 
সহসা একদা,_ভগবান্‌ কারে নিষ়্ে যান কোন্‌ দিকে,_ 
তার আজীবন-সঞ্চিত ধন খয়রাতে দিল লিখে॥ 
ডাক্তারধানা টোল ইস্কুল দেউল অতিথ-শাল!। 
নির্ধা তরে সব দিল, শুধু রেখে ঝোল! আর মাল] ॥ 


নামাৰলী গায় কাথাখানি ঘাড়ে শ্রীরাধামা২ব বড।। 
প্রেমদাম গুঁই গেলেন সহসা! শ্রীবৃন্দাবন চলে” ॥ 
যার নাম'কেহ করিত না ভয়ে কভু, পাছে হাড়ী ফাটে। 
শতবার তাঁর নাম না করিয়! কারো দিন নাহি কাঁটে ॥ 
চন্দনতরু একটিও ফল দেয়নি ক্ষুধিতে ভুলে । 
একটিও ফুগ ুটায়ে কখনো তুঁষেনিক অনিকুলে ॥ 
দুর্মম মূলদেশে তার কেউ পায়নি শীতল ছায়া। 

ব্যাত্র শাদিত কানন তাহার সর্পে তৃষিত কাযা ॥ 

একদা তাহার সকল অঙ্গ নিবেদিল অকাতরে। 
দাঁরুদ্ৃত এ নিবিড় ভক্তি পলে পলে রদ ক্ষরে ॥ 


ীকলিদাস রাঁয়। 





যে'গেজেটে' সাব-জজ বোগেন্দ্রনাথের “রায় বাহাছুর* খেভাৰ 
ও শেশন জজের পদপ্রাপ্তিতে অনেক চাঁকুরীয়ার মনে 
ঈর্যযার উদয্ন হইয়াছিল, তাহার ঠিক পরের “গেজেটেই” যখন 
প্রকাশিত হইল--তিনি চাকরীতে ইস্তফা পিয়াছেন, তখন 
তাহার মত চাকুরীয়াদের বিশ্ময়র আর সীমা রহিল না। 
কিন্তু কি কারণে তিনি চাকরীতে উদ্নতির সর্বোচ্চ সোপানে 
উঠিতে পাইয়াও উঠিলেন নাঁ_সরাসরি নানিষ্জা আসি- 
লেন-_- তাহা অনেকেই জানিতে পাৰিল্‌ না। লোকের 
কৌতুহল: নিবারণের পথটিও তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন__ 
বিদায় লইয়াই কাশীবাদ করিতে গেলেন। যোগেঞ্জ নাথের 
কাণীবাস তাহার পরিচিত ব্যক্তিদের কাছে তাহার চাকরী- 
ত্যাগ অপেক্ষাও বিশ্বয়কর বলিয়া! বোধ হইল। 
কারণ, যে সমম্ন ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটরা হাকিম” ও 
মুদ্সেফর! “নিরীহ” বলিয্না বিবেচিত হইতেন, দে সময়েও 
যোগেশ্খন!খ সর্বধবিষগ্নে ডেপুটাদের সঙ্গে টধর দিয়! চলিতেন। 
তিনি চাপকান চোগ! পরতেন না কলার টাই ব্যবহার 
করিতেন--দেসী মুচীর গড়। স্কুতা কখনও তাহার প্রীচরণ 
আবৃত করিত না-ত্তাহার বাড়ীতে পাচক ব্রাহ্মণ যেমন 
ছিল, তেমনই মুসলমান বাবুভ্তাও বিরাজ কর্িত-__চাকরকে 
তিনি *বয়* বলয়! ডাকিতেন_হুক্কা পরিহার করিয়া তিনি 
হাভান! চুরুট টানিতেন-_ তাহার কন্তা জজ্জাবতীকে তিনি 
“লিঞ্ি* বলিতেন এবং বিলাতে না যাইয়া! এ দেশে শ্বেতাজ- 
দের মধ্যে যতটা স্ত্রীস্বাধীনতা দেখিতে পাইতেন, তাহা 
কন্তাকে দিতেন__ইত্যাদি। তিনি পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়া- 
ছিলেন; এবং তাহার পর শ্বশুরের উইলে থোক এক লক্ষ 
টাক! তীহার স্ত্রীর হস্তগত হুইয়াছিল। এ হেন যোগেন্্রনাথ 
জীবনের ও চাকরীর চরম ও পরম উদ্দে্ত উপাধি ও জতীরতী 


'পাইয়াই ছাড়িয়া! একেবারে কারীবাস করিতে যাইলেন-_ 
ইহাতেও যদি মানুষ বিস্মিত না হয়, তবে তাহারা, বোধ হয়, 
কিছুতেই বিশ্মিত হইবে ন1। 
ই 

লজ্জ।বতী বে।গেন্দ্নাথের প্রথম সন্ত/ন_- তাহার জন্মের পাঁচ 
বদর পরে ত্বাহার এক পুর জন্মগ্রহণ করে। যোগেন্ত্র- 
নাথের ক্পেহ কন্তাই সমধিক লাভ করিয়াছিল এবং তিনি 
তাহাকে ছবি আকা হইতে পিয়ানো বাজান পথ্যস্ত নান! 
ইঙ্গ-বঙ্গ-প্রিয় বিগ্ঠায় পারদিনী করিয়া তুলিছে চেষ্টার ক্রুট 
করেন নাই। মেয্জেকে এক দিন সাধারণ বাঙ্গাঁণী গৃহস্থের 
গৃহে দিতে হইবে, ইহা তাহার করনাতেও আইসে নাই। 
কিন্তু কন্তা যখন দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া জয়োদশে এবং 
ত্রয়োদশও অতিক্রম করিয়া চতুর্দপে পদাপূণ করিল, তখন 
গৃহ্ণির অবিরাম চেষ্টায় কন্তার বিবাহের কথ! যোগেন্ত্র- 
নাথকেও তাবিতে হুইল। অথচ তখন কন্তার শিক্ষার ও 
চাল-চলনের দৌরভ চারিদদকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে__শিক্ষা 
তখন "গুণ হৈয়। দোষ” হইগাছে- _সাঁধারণ হিন্দুর ঘরে সে 
“ মেম মেয়েকে” লইতে কেহ সাহস করে না। যোগেন্্রনাথ 
ইহাতেও বিচলিত না হইলেও গৃহ্বীর ব্যাকুলতা তাহাকে 
অবিচলিত থাকিতে দিতেছিল ন|। 

এই সময় “শশী মোক্তার” তাহাকে অকুলে কুল দেখাইয়। 
দিলেন। শশিকাস্ত সে জিলায় সাহা! জমীদারদিগের আম- 
মোক্তার। তিনি খুব ম্লিশী লৌক-_-.ষন চোখে মুখে কথা 


'কছেন? বেশটি সর্ব] পরিপাটা, কথার খুব বীধুনী ; সংবাদ- 


পত্র হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়! খুব "আপ-টু-ডেট ।” ডেপুটা, 
মুন্েফ প্রভৃতি হাকিমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর এবং জজ 
ম্যাজিউটকে সেলাম বাঁডান ও (ডট (হাঁগশন বাল হানা 


আশ্বিন, ১৩২৯] 


ধাহার যে জিনিষের প্রয়োজন হয়, জানিতে পারিলেই শশী 
মোক্তার তাঁছা যোগান এবং মমলা-মোকদমায় তাহার গ্রতি- 
দান ও যে না পাইয়া থাকেন, এমন নহে । যে সময় জমী- 
দারের একট! চরের স্বত্ব লইয়া একট! বড় মামলা! যোগেন্্র- 
নাথেছ্ধ আদালতে দায়ের ছিল এবং তাহার কাছে শশী 
মোক্তারের বাতায়াঁতটাও কিছু অধিক হইয়াছিল, দেই সময় 
তিনি সাবজজ বাবুর কন্যাদায়ের কথ শুনিয়া! বলিলেন-_ 
এএই কথা! তা” এতদিন আমায় বলেননি কেন? মা 
যেমন “রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্ব তী', আমি তেমনই পাত্র এদে 
দেব।” অতিরঞ্জনে শশী মোক্তারের স্বাভাবিক পটুত্ব 
থাকিলেও পাত্রের বর্ণনায় দে অতিরঞ্রন করে .নাই,। 
পাত্রটি তাহার ভাগিনেয়।, ভগিনীপতি গ্রামের সুলে মাষ্টার 
ছিলপেন-_বিধবা ভগিনীর সেই এক সন্তান। অবস্থা ভাল 
নহে। হবে শশী মোক্তার যে বলিতেন, তিনিই-ছেলেটিকে 
গড়ান_-দে কথা সত্য ও মিথ্যা । ছেলেটির সাধারণ ব্যয় 
ভাঙার বুক্ততেই ঢলিয়াছে; তবে পরীক্ষার ফীস ও পুস্তক 
কিনিবার টাক] সময় সময় শশী মোক্তারকে দিতে হইয়াছে। 
ছেলেটি যেমন স্থুরূপ, তেমনই সচ্চরিত্র। ছেলে এতদিন 
বিবাহ করিতে চাহে নাই-_-*শী মোক্তারও বিশেষ চেষ্টা 
করেন নাই--কাঁরণ, বিবাহ দিয়! টাকাটা যে তিনি লইতে 
পারিবেন, এমন সম্ভাবনা ছিল ন1) ছেলেটি খুব হ'দিয়ার। 
এবার বিবাহে ছেলের আপত্তি একটু কমিয়া আসিয়াছিল ) 
কেন না, মা অত্যন্ত জিদ করিতেছিলেন আর এম, এ, পাশ 
করিবার পর আইন কলেজে তাহার কোন বৃত্তির আয়ও 
ছিলনা । শশী মোক্তার এই ছেলের সন্ধান দিলে যোগেন্্র- 
নাথ একবার আগাইতে একবার পিছাইতে লাগিলেন) 
ছেলেটি ভাল, কিন্তু বন্ড গরিব। শেষে তিনি একবার ছেলে- 
টিকে দেখিতে চাহিজেন। শশী যোক্তার বলিলেন, "এ--ই 
কথ; আমি তাঁকে আনাচ্ছি।” তিনি ভাগিনেয়কে 
একটা কাঁধের ছল করিয়া! একবার আসিতে লিখিলেন। 
ছেলে আদিলে তাহাঁকে দেখিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ তঞ্জন 
হইলে--যোঁগেন্্রনাথের আর সেসম্বন্ধে আপত্তি রহিল না। 
চমৎকার ছেলে--সে উকাল হুইলে তিনি তাহাকে বিলাতে 
পাঠাইয়৷ ব্যারিষ্টার করিয়া আনিবেন। বিলাতের একট! 
মোহ যোগেন্ত্রন্বথকে সর্ধবদাই আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। তিনি 
মিজে কালাপাণি পার হইতে পারেন নাই--কিস্তু তাহার বড় 
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গ)২ 
সাধ ছিল, ছেলে ও জামাই বিলাতে যাইবে । যোগেন্ত্রনাথ 
শশী মোক্তারকে বপিলেন, "এ মম্বন্ধে আমার অমত নেই, 
কিস্ত আপনার ভগিনীর যে অবস্থা, তা"তে এখন ত মেয়ে 
শ্বশুরবাড়ী পাঠাতে পার্ব না!* শশী মোক্তার বলিলেন, 
"মে ত বটেই; সেখানে বনগীয়ে কোথায় এ দোনার 
প্রতিম! নিয়ে যাবে? সে আমিঠিক ক'রে দ্বেব।* 

শশী মোঁজার তখন ভগিনীর বাড়ী যাইয় ভগিনীকে 
বুঝাইলেন, ৭ও মেয়ের সৃঙ্গে বিয়ে না দিলে, ছেলে হয় ত 
একটা! খৃষ্টানের মেয়ে বিয়ে কর্বে ।* মা সব শুনিয়া! বলি- 
লেন, "তুমি এ মেয়ের সঙ্গেই বিমলের বিয়ে ঠিক ক'রে চাও । 
ছ'বছর বই ত নয়--এত দিন যেমন কেটেছে, আঁ ছু,বছর 
তেমনই কাটবে; আমি বৌ আন্ব না।” 

মাও যখন জিদ করিতে লাগিলেন, তখন বিবাহে বিমলের 
আপন্তিও কমিয়া গেল। আদ্গকালকার ছেলে-_- ঘোমটা. 
পর! লজ্জায় জড়সড় লিখাপড়া-না-জানা মেয়ে বড় পসন্দ করে 
ন1। তাহারা যেমনটি চাহে লজ্জাবতী তেমনই বটে। 

রর 

বিবাহের পর এক বৎসর প্রেমের নেশায় কাটিয়া গেল_- 
ছুটা পাইলেই বিমল শ্বপুরনাড়ী আসত-_হয় ত ফিরিবার 
সদয় একবার মা*র'কাছে যাইত। যত দিন সে কলিকাতান়্ 
থাকিত, শ্বামিস্ত্রীতে প্রতিদিন পত্র চলিত-_ মেসের ছেলের! 
বলিত, শবমল বাবুর “ডেলীমেল' ।* বিমল যতই স্ত্রীর হৃদয়ের 
পরিচন্ন পাইতে লাগিল, ততই মুগ্ধ হইতে লাগিল--এত 
ভালবাসা! এক বৎসর কাটিয়! গেল- প্রেমের রঙ্গিন নেশ। 
ফিকা না| হইয়৷ আরও ঘোরাল হইয়া উঠিল। বিমলের মা'র 
কাছে যাইবার জন্যই বা লজ্জাবতীর কত আগ্রহ! সে 
বলিত, “তুমি একবার বাবাকে বল--আমি যা'ব) ম! 
সেখানে একা, এ কি ভাল দেখায় ?*__বিমর্লই তাহাকে বুঝা- 
ইয়। নিবৃত্ত করিত, "বাড়ীতে ত আর কেউ নেই; মা এক) 
আর ত একটা বছর, তা'র পর মামি মা'কেও কল্কাতায় 
নিয়ে যাব তুমিও যা'বে”--বলিয়া সে পত্বীকে আদর 
করিত। লজ্জাবতী প্রতি সপ্তাহে শাশুড়ীকে পত্র লিিত। 
মা সেজন্ত ছেলের কাছে তাহার কত প্রশংস! করিতেন ) 
বলিতেন, "আর একটা! বছর গেলে হয় -.আমার ইচ্ছা! হয়, 
দিনগুলাকে হাত দিয়ে ঠেলে ফেলি।” 


রা 
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জিন রড দিয়া $লিয ফেলিবার না হইলেও দিন দিন 
কাটিয়া দে বৎসর শেষ হইল। তাহার পর আইনের শেষ 
পরীক্ষা দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া বিমল শ্বশুরবাড়ী গেল-_এবার 
স্বামিস্ত্রীতে ভবিষ্যতের ব্যবস্থার আলোচন। করিতে লাগিল। 
যোখেন্্নাথ তাহার বিলাতযাত্রার কথ! বলিলে তাহা যেন 
বিমলের 'ভাল লাগিত না। 
$ শু 
বিলাতে যাইবার কথা যে বিমলের ভাল লাগিত না, 
তাহার কারণ ছিল; প্রথম--স্ত্রীকে ছাড়িয়া! যাইতে যুবকের 
.মন সরিত না) দ্বিতীয়_মা এতকাল একা কাটাইয়াছেন, 
এবার ছেলে-বৌ লইয়া ঘর করিবেন- তাহাকে সে আশায় 
ৰঞ্চিত করা! কর্তব্য নহে। কিন্ত আরও একটা কারণ ছিল) 
_তখন পঞ্জাবে তারতবাসীর লাঞ্চনার বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে--সমগ্র ভারত সেই অপমানের বেদনায় চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে এবং বিদেশের দিক হইতে মুখ ফিরাইয় লাঞ্চিত 
স্বদেশীর পাশে আপনার স্থান সন্ধান করিতেছে-_ভারত- 
বানীর আত্মস্থ হইবার ডাঁক আসিয়াছে। একে এ সময়, 
আর বিদেশে- শাসক-সম্প্রদায়ের দেশে যাইতে বিমলের 
ইচ্ছা হইতেছিল না, তাহাতে আবার যোগেন্দ্রনাথ যে বলি- 
তেন, প্ডান্মীর জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলী চালিয়ে ঠিক কান 
করেছে_ নইলে হষ্টলোকগুলা সায়েন্তা হ'ত না"--তাহাতে 
বিমল এত বিরক্ত হইত যে, সে যত শীঘ্র স্ত্রীকে লইয়া যাইতে 
পারে: “দেই চেষ্টা করিতেছিল। বিমল শ্বতাবত: “খোলা 
লোক ছিল--তাধাতে আবার স্ত্রীর প্রতি ভালবাসার জন্ত সে 
কোন কথ! স্ত্রীর কাছে গোপন করিত না কাষেই সে 
কথাও সে লজ্জাবর্তীকে বলিয়াছিল। লজ্জাবতীরও স্বামীর 
মত ছাড়া অন্ত মত ছিল না। সা 
বিবাহের পূর্বে--বিমল সময় সময় মামার কাছে আসি- 
হাছে; কাধেই সে সহরে তাহা পরিচিত যুবক ছিল' এবং 
তাহারা জানিত--বিমল স্ুকঞ্ঠ। বিমল “হাঁকিমের জামাই” 
হইবার পরও যখনই শ্বপ্তরবাড়ী আসিত, তখনই পুর্ব-পরি- 
চিতদ্িগের সঙ্গে এমন ভাবে মিশিত যে, কেহ তাহার ব্যব- 
হারের নিন্দ। করিতে পারিত না । প্রায় প্রতিদিন অপরাহে 
তাহার! সহরের বাহিরে নদীর ধারে মাঠে যাইয়া! বসিত। 
গাছের উপর পাখীর ভাঁক, আকাশের গায় বর্ণের খেলা, 
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নদীর জলে তরঙ্গ, দিতির তারিন মধ্যে ্যবিমল: খন গান করিত, 


রি রঃ বধ, রঃ সংখ্যা 


এ 


তখন সকলেই মুগ্ধ হইয়া সে গান শুনিত। শেষে আকাশে 
তাঁরা ফুটিয়া উঠিলে সকলে ফিরিয়া আসিত। “যা'র তা'র* 
সঙ্গে এমন ভাবে মিশা যোগেন্দ্রনাথ ভাল দেখিতেন ন1। 
কিন্তু তিনি স্ত্রীকে সে কথা বলিলে গৃহিনী যখন বঙ্গিলেন, 
“তোমার সবতাতেই বাড়াবাড়ি । ছেলে মানুষ, সারাদিন 
কি বাড়ীতে আটকান থাকৃতে পারে। 'ও সব ছেলে ওর 
আলাপী--ওদের সঙ্গে মেশ! বন্ধ করলে ওরাই বা কি. 
বল্বে?”--৩খন দে দিকেও সহানুভূতি ন! পাইয়া যোগেন্ত্র- 
নাথ সে কথ! আর তুলিলেন না। তিনিযে কিছু ভয় করি- 
ভন স্ত্রীকে। 


রি 


সেদিন মধ্যাঙ্গে বিমল লঙ্জাবতীর সঙ্গে গল্প করিতেছিল। 
যোগেন্দ্রনাথ আদালতে গিয়াছেন। বিমল মা'র কাছে 
যাইবে যাইবে করিয়াও যাইতে পারিতেছে না যাইতে মন 
সরিতেছে না। এখনও ত ছটা আছে,_বলিয়! মনকে 
বুঝাইয়া সে স্ত্রীর কাছে রহিয় গিয়াছে । বিশেষ আঁঞ্জ কয়- 
দিন হইতে লজ্জাবতীর শরীরটাও যেন ভাল ছিল না_ 
মাথা-ধরা, বিবমিষাঁ, দৌর্বঞ্য বোধ হইতেছে । লজ্জাবতী 
খাটে শুইয়! ছিল_-পাশে একধান! চেয়ারে বসিয়। বিমল গল্প 
করিতেছিল। 

দুরে রাজপথে বুকের গীত-ধ্বনি শ্রুত হইল। দুরাগত 
গীত ধ্বনি ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল-_তাহার পর সেই 
গৃহত্ধারে আসিয়া গায়কদল দড়াইল। বিমল তাহাদের 
কাছে গেল। তাহারা বিমলকে বগল, “চল? আমাদের 
সঙ্গে।” তখনই তাহারা এক জন রাজনীতিক নেতার 
গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়াছেঃ বাজারে বিদেশী কাপড়ের 
দোকানে “পিকে টিং” করিতে যাইতেছে। ভাঁবপ্রবণ বিমল 
"না" বলিতে পারিল না-_-তাহাদের সঙ্গে চলিল। 

তাহার৷ বাজারে পৌছিয়! দেখিল, বর্তব্যপরায়ণ পুলিস- 
দারোগ! প্রস্তুত হইয়। আছে-_তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবে। 
দারোগাটির কার্ধ্যপটুত্ব অনেকগুলি মিথ্যা মামল। সাঞজান- 
তেই প্রকাশ পাইয়াছে। 

মুবকদল গ্রেণ্ডাক় হইয়া! থানায় ও এ মৃহকুম! 
হাকিমের আদালতে নীত হুইল। তাহাদের মুখে হাসি। 


আশ্বিন্ট ১৩২৯] 


ভাতুণ্পুত্র, ভাগিনেয়। ডেপুটীবাবু তাহাদিগের সকলকেই 
সতর্ক কারয়! ছাড়িয়া দিলেন। কেবল দলপতি বলিয়! বিম- 
লের সম্বন্ধে ব্যবস্থা হইল-_ আদালত বন্ধ না হওয়া পর্ধ্যস্ত সে 
আটক' থাকিবে। 

যোগেন্দ্রনাথ দুন্সেফ হইলেও যে ডেপুটার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করিতেন না, তাহাতে ডেপুটীবাবুর রাগ ছিল এবং সেই 
নন্তই তিনি বিমলের সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করিলেন। কেবল 
যোগেন্দ্রনাথকে শিক্ষা! দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত ; তিনি অল্প- 
ক্ষণ পরেই এজলাঁস হইতে উঠিয়া গেলেন। 

ছেলের দল আদালতেই ছিল-_তাহারা বিমলকে ফুলের 
মালা পরাইয়া তাহাকে , ঘিরিয়া শোভাষাত্রা করিয়া গান 
করিতে করিতে পথে বাহির হইল। তাহার! যত অগ্রসর 
হইতে লাগিল, ততই তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। 


৬ 


আদালতে এই সংবাদ শুনিয়া যোগেন্ত্রনাথ নিদাঘ-দিগন্তের 
মত আধার মুখে বাড়ী ফিরিয়াছিলেন। বিমলকে ঘিরিয়! 
যুবকগণ যখন তাহার গৃহদ্বারে আসিয়া “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
করিল, তখন তীহার মনে হইল-_স্বহস্তে তাহাদিগকে বেক্রা- 
ঘাতে জর্জরিত করেন। 

ছেলেরা গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল-বিমল গুহে 
প্রবেশ করিল। যোগেন্ত্রনাথের রুদ্ধ রাগ জামাতার উপরেই 
পড়িল। তিনি ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, "এ সব বীঁদ- 
রামী আমি সহ করব ন|।” 

বিমল কোন কথা বলিল না। 

যোগেন্দ্রনাথ যেন আরও উত্তেছদিত হইয়া উঠিলেন,“কি, চুপ 

ক'রে রইলে যে? আমার বাড়ীতে থেকে ও সব চল্বে ন1।” 

এবার বিমল আর আত্ম সংযম করিতে পারিল না) 
বলিল, “আমি চ'লে যাচ্ছি ।” 

শক তেজ! কিন্তু যখন আশ্রয় দিয়ে আজ এই কথ! 
বলবার উপায় করে দিয়েছিলাম, তখন এ তেজ কোথায় 
ছিল? বলে, “মাস্তাকুড়ের পাত কি কখনই ম্বে যাঁয় ?- 
ভাল, তাই হোক ।” 

বিমল আর-কোন কথা ন| বলিয়া অন্দরের দিকে যাইতে- 
ছিল। যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কোথায় যাচ্ছ?” 


শুভিস্পোএ্র 
তাহারা স্থানীয় উকীল, মোক্তার, ডাক্তার প্রভৃতির পুত্র, রা 


৯১০ 


বিমল বলিল, “আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখ! ক'রে যাব 1” 
শ্যখন দেখা করবার ঘোগ্যতা| হ'বে, যখন পরিবার পালন. 
করতে পারবে, তখন দেখা করো 1” 
আর কোন কথা না বণিয্। বিমল বাড়ীর বাহির হুইসসা 
গেল।” 


ব্ 


যাহার সন্ধানে বিমল অন্ুরের দিকে যাইতেছিল, সেযে 
পাশের ঘরেই ছিল এবং শ্বশুর জামাইয়ের কথোপকথন সব 
শুনিরাছিল, বিমল তাহা জানিত না । বিমল চলিয়া গেলে, 
লঙ্জাবতীর মনে হইল, তাহার চক্ষুর সম্মুখে সব যেন অন্ধকার 
হইয়া গেল। পাঁশে একখান! আরাম কেদারা ছিল--সে 
সেই খানার উপর বপিয়৷ পড়িল এবং ছই হাতে যুখ ঢাকিয়! 
বুক-ভাঙ্গ বেদনায় কাঁদিতে লাগিল। 

জজ্জাব তীর মাতা তখন রান্না-ঘরে ময়দাট। মাথিয়। দিতে- 
ছিলেন__পাচক লুচি: ভাঁজিবার আয়োজন করিতেছিল। 
বাড়ীর দ্বারে ছেজেদের জয়ধ্বনি গুনিয়। তিনি ব্যাপারট। কি 
জানিবার জন্ মুরারিকে পাঠাইয়া দিলেন। মুরারি যোগে্- 
নাথের আদ।লতে চাপরাশী-_বাঁড়ীতে সরকার--সর্ব-প্রযত্বে 
গৃথিনীর মন যোগাইয়া আদালতের চাকরী এবং বাড়ীতে 
অক্নের সংস্থান ঠিক' রাখে । সে অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া বিষ- 
লের আগমন হইতে .তাহার গৃহত্যাগ পর্যন্ত সব ঘটন! যখন 
বিবৃত করিল, তখন গৃহিনী ভিদ্রান ময়দ! ফেলিয়া রাখিয়া-- 
ময়দামাথ! হাতেই দ্রুত বাহিরের ঘরে যাইলেন-__-পথের 
ঘরে মেয়েকে বিহ্বলতাঁবে কাঁদিতে দেখিয়। গেলেন। 

যোগেন্ত্রনাথ তখনও রাগে ফুলিতেছিলেন। গৃহিণী কিন্ত 
তাহার রাগকে ভয় করিতেন না) বরং তিনিই গৃহিণীর 
রাগুকে ভয় করিতেন। গৃহিণী বলিলেন, প্বলি, তোমার 
হয়েছে কি? জামাইকে য| নয় ত| বলেছ ?” 

খোগেন্ত্রনাথ একটু চড় ম্বরেই বলিলেন, “ও সব তুমি 
বুঝ না ও কথায় কথ। বলো না; আমার বাঁড়ীতে-* 

বুদ্ধিতে দোষাবোপট1 গৃহিণী নীরবে সহা করিলেন না; 
বলিলেন, “দেখ, ও হাকিমী মেঙ্াজ এজলাসেই রেখে এসে, 
ওটা বাড়ীতে ভাল নয়; কাচা পোয়াতী মেয়ে--সেই অবধি 
কাদছে। আর জামাই যে চ'লে গেল, তা”র পর?” 

প্লে গেল ! যাবে কোথায়? খাবে কি?” 


? 
স্পীস্পিরীন্জ্লী শব পাটি চা 


' মালিক ন্যা্সভী । 


পিপি লি কস পর” ৯ পা সত সি পা পানি পিনখক তি পাসিতত সিসি নাস পান 


৯ম বর ৬ সংখ্যা 


পিতা পাছত 


শ্তোমার জামাই হবার আগে ত না খেয়েই বিশ বছর খে অবধি গুনিবার ধৈর্য্য ও. বিমলের ছিল না । সে বলিব, 


ছি! খাবার ভাবনাই বাকি? ফেন--পাশে কিকিছু 
কম যে, একটা! মুন্সেফীও জুটরবে না?” 

যোগেন্দনাথ নিরুত্তর হইলেন। গৃহিণীর সঙ্গে তিনি 
কোন দিনই টিয়া উঠিতে পারিতেন না । কেই বাঁ পারে? 
কিন্তু তিনি মনে মনে আপনার কাঁষের সমর্থন করিতে চেষ্টা 
কফরিলেম_তিনিই কি কম ছঃখে ও সব কথা বলিয়াছেন? 
ডেপুটার কাছে তাহার মাঁথ! হেট হুইয়াছে। তিনি বলিলেন, 
*তা' এখন কি করতে বল ?” 

“গৃহিণী বলিলেন, প্জামাইকে ফিরিয়ে আন |” 

“তা' দেও মুরারিকে পাঠিয়ে | 

গৃহিনী পাশের ঘরে যাইয়া সন্গেহে মেয়ের মায় হাত 
বুলাইয়। বলিলেন,__"ওঠ মা, ওঠ__অমন ক'রে কীদে না। 
আমি জামাইকে আন্তে পাঠাচ্ছি।* তাহার পর গলাটা 
একটু চড়াইয়া-_কর্তাকে গুনাইয়াই বলিলেন, "পোড়। চাক্‌- 
ীতে চৌদ্দ জিলার জল ধেয়ে দেহও' গেল-__এ যেন বেদের 
টোল ফেলে থাকা । আর "সাহেবের" ভয়" যেন জুজুর ভয় !” 

তাহাঞ্ধ পর তিনি বিমলের সন্ধানে মুরারিকে পাঠাইলেন 
-অনেক অনুনয়-বিনয়ের কথা বলিয়া দিলেন_ তাহার 
মাথার দিব্য সে যেন ফিরিয়া আইসে। 

মুরারি চতুর লোক -পর পর আট জন স্দ্েফের মন 
যোগাইয়া চাকরী বজায় রাখিয়াছে। সে বুঝিল, এই ব্যাপা- 
[রর পর বিমল্‌ আর মামার কাছে'যাইবে না_-তবুও গ্টরীমার 
ঘাটে যাইবার পথে শশী মোক্তারের বাড়ী একবার হইয়া! 
গেল। অসময়ে তাহাকে দেখিয়। শশী মোক্তার. জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ?কি মুরাঁরি ?” সে বলিল, "কিছু নয়--এই পথে 
যাচ্ছিলাম, তাই ।” শশী মোক্তার তখন বলিলেন, “দেখলে 
বিমল ছোড়াটার কাণ্ড। আমি যে কেমন.ক'রে স্দর- 
ওয়াল! বাবুর কাছে মুখ. দেখাব, তাই ভাবছি । কাল 
সকালে যা'ব। বাপু, তোর সব হ'ল কোম্পানীর চাকর 
শ্বশুর হ'তে, তোর “বন্দে মাতরম্ঠ করা কেন?” তিনি 
কা! হইতে কলিকাটি লইয়! মুরারিকে দিঁংলন, সে আড়ালে 
যাইয়া একটা টান দিয়া কলিকাটি যথাস্থানে রাখিয়া! বিদায় 
লইল1 
.. হ্ীমার ঘাটেই মুরারি বিমলের দেখ! পাইল। সে অতি 
বিনীত ভাবেই গৃহিধীর কথ! বিমলকে জানাইল। কিন্তু 


“আবার যেতে হবে? ভাই চাণরাশী পাঠিয়েছেন? কেন-- 
বড়মানুষের মেয়ে বিয়ে ক'রে, যা অপমান হবার, তার সবই 
হয়েছে। আরও কিছু বাকি আছে না কি?” 

খানিকটা ব্যর্থ চেষ্টার পর মুরারি ফিরিয়! গেল।. 

টিকিট কিনিয়া বিমল স্্ীমারে উঠিল।” টিকিট কিনিবাঁর 
সময় কয় বৎসরের অভ্যাপমত সে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই 
কিনিতে যাইতেছিল; কিন্তু সে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট 
(িনিল; সে দরিদ্রের সন্তান - দরিদ্র; দারিদ্র্য তাহার 
লজ্জ! কি? 


রগ 


৮. 


্টামার ছাড়িয়া দিল-তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা ডেকের 
উপর ভিড় করিয়! বাঁসয়! ছিল--শুইবান স্থানাভাব। তাক 
দেরই মধ্যে এক পাঁশে বসিয়া বিমল ভাবিতে লাগিল। নে 
মুরারিকে বনিয়াছিল, বড়মাুষের মেয়ে বিবাহ করিয়াই 
তাহার যত অপমান । কথাটা কতট| সত্য? বড়মানুষের 
মেয়ে বিবাহ করিয়া! তাহার যত অপমাঁনই কেন হউক না. 
লজ্জাবতী ত কখন তাহাকে কোন অপরাধ দেয় নাই । লঙ্জা- 
বতীর কোনও দিনের কোন ব্যবহারে মে তাহার প্রতি প্রেম 
ব্যতীত অবজ্ঞার কোন চি খুঁজি! পায় নাই। পরম্ধ সে 
তাহার ব্যবহারে সর্বতোভাবে তাহার প্রতি নির্ভ্ণ্রীপভার 
পরিচয়ই পাইয়াছে। সে তাহার দরিদ্রের গৃহে যাইবার জন্য 
বহুবার ব্যস্ততা গ্রকাশ করিয়াছে। এমন অবস্থায় লঙ্জ!- 
বতীর উপর তাহার রাগের কোন কারণ থাঁকিতে পারে না। 
লজ্জাবতী তাহার স্ত্রী-সে যে আপিবাঁর সময় তাহার সহিত 
দেখা করিয়া আদিতেও পারিল না,ইহাতে তাহার বুক বেদনায় 
কাতর হইয়া উঠিল। আর সে জন্ত দারী_ যোগেন্দ্রনাথ। 
যোগেন্্রনাথের উপর রাগে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। সে যদি মানুষ হয়, তবে এ অপমানের প্রতিশোধ 
সে লইবে। 

এত রাগের মধ্যেও লজ্জাবতীর কথ! মনে করিয়া বিমলের 
চক্ষু অশ্রুতে ঝাপ! হইঙ্জা আসিতে লাঁগিল। দে কেবলই 
ভাবিতে লাগিল, কেমন করিয়া! লক্জাবতীকে লইয়া আদিবে। 
সে যে পিতার পক্ষাবলম্বন করিতে পায়ে, এ সম্ভাবনাকে ও 
বিমল মনে স্থান দিতে পাঁরিল না। | 


বি শিকল 


রর 
টু 
দি 





1, মোল দেল 


গো দর, 


এগো। _দেবতা, মোর দেবতা! 
[জি কোন লোক হ'তে আশীষ তোমার আঁকি শুন নিবেদন, আন্ুব-িছ, 
বি মানে কোন্‌ বারতা ! শুনাও তোমার বাবত। 
অন্তর মোর ব্যাকুলিয়। উঠে ৃ আমার যা" কিছু লহ উপহ'প 
পুজিতে ভকতি চন্দনে ; নিঃস্ব কবিয়া আমারে : 
ধন্থা* হইব অধখ্য আমার আনারে বন্দী কর প্রেমমথ 
তব মঙ্গল-আগারে 


সপিয়া তোমার চরণে । 


টানি ১৩২৯ ) 


তোর হইলে মার যে টে ভিড়িল, তাহাকে বাড়ী 
রে ইইলে দেই ঘাটে নমিতে হয়। সে নামিয়া পড়িল 
বং তাহার পরীক্ষার খবর বাড়ীর ঠিকানায় দিতে কলিকাতার 
মেসে এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়া ডাকে দিয়! বাড়ী চলিল। প্রায় 
চারি ক্রোশ পথ হাটিয়া বেলা প্রায় ১১টার সময সে যখন 
বাড়ীতে পৌছিল, উন সহসা তাহাকে উপস্থিত দেখিয়! মা 
ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, পক বাবা, খবর না দিয়ে-_» 
* বিমল মা'র পায়ের ধুলা লইয়া বলিল, “কেন, এ ত আর 
কুটুমবাড়ী নয় ?” 
মা ছেলের আহারের মায়োজন করিতে বাস্ত হইলেন। 


চি 


১৯৯ 


মুরারি ষে সংবাদ লইয়া ্রীমার ঘাট হইতে ফিরিয়। গেল, তাহা 
শুনিয়া জজ্জাবতীর সাত কর্তার উপর রাগের "এমন ঝাল 
ঝাড়িলেন যে, যোগেন্দ্রনাথের মুখে আর বথা ফুটিল না। 
পরদিন প্রাতেই তিনি শখা মৌক্তারকে ডাঁকাইয়া সব কণ! 
বলিলেন এবং শেষে বলিলেন, *আচ্ছা, বলুন দেখি, আমার 
কি দোষ? আমাকে অমন ক'রে অপমান করলে, তা' 
আমি যদি রাগের মাথায় দুটো! কথা বলেই থাকি, তাই কি 
অমন করতে আছে?” শশী. শর বলিল, “সে ত বটেই) 
বলে, বাপের ঝাড়া শ্বশ্ুর-বা হ'তে তোঁর সব। কথাটা! 
হচ্ছে- দী যে আজকাল “বন্দে মাতরম্* হয়েছে-ওতেই 
ছেলেদের মাথা থেয়েছে; আর কাউকে গ্রাহা করে না। 
দেশের সর্বনাশ হচ্ছে ।” 

শশী মোক্তার সংবাদ আঁনাইয়! দিবে বলিয়া চলিয়া গেল 
এবং সেই দিনই বিমলের বাড়ী যাত্র। করিল। 

শশী মোক্তার যাইয়া যখন সব কথা বলিল, তখন বিমলের 
মা! ছেলেকে বলিলেন, প্লক্ষমী বাবা আমার, শ্বশুর এত করে- 
ছেন, রাগ করো না। তুমি ফিরে যাও।” 

বিমল কিছুতেই সম্মত হইল না। মা শশী মোক্তারকে 
স্জিলেন, “দেখ, আমার ত ষ। সাধ্য কর্লাম; ছেলে কিছু- 
তেই রাজী হয় না।” 

শশী মোক্তার বলিল, “তা ত দেখলাম। কিন্তু, এও 
ব'লে দিচ্ছি--ওর কপালে ছঃখ আছে । অত তেজ ভাল 
নয়_ভাল নয় ৮ 
: তাহার পর শ্বশী মোক্তার ফিরিয়! যাইবার আয়োজন 


শভি্পো্র 1 


| নন 


করিয়া কাপড়গুলা ক্যাম্বিশের ময়লা ব্যাগে পূরিল ও 
গাম্ছাখান! ব্যাগের সঙ্গে বাধিল। 
শশী মোক্তার রওনা হইয়া যাইবার পূর্বেই গ্রামের ডাক- 
পিয়ন বিলের বাড়ীতে আসিল--হাতে একখানা টেলিগ্রাম ! 
শশী মোক্তার ভাবিল, এ আবার কি? বিমল টেলিগ্রাম 
লইয়া খাম খুলিয়! ফেলিল। তাহাতে খবর ছিল_ সে ওকা” 
লতী পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । বন্দ 
লিখিয়াছে, আইন কালেজে একটা চাঁকরা খালি আছে, দে 
লিকাতা য় ফিরিয়! চেষ্টা করিলে চাকরীট। হইবার সম্ভাবনা । 
তৰে ত বিমলও এক দিন হাকিম হইতে পারে! শশী 
মোক্তার বলিল, "সে আমি বরাবরই জানি-তোযার তাল, 
হবে। আশীর্বাদ করি, চিরজীবী হও। দেখ, শ্বশুর, 
শালা--ও সব কিছুই নয়-_ অদ্ষ্টই সব, আর পুরুষকার।” 
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কলিকাতায় যাইয়া নিমল লঙ্জাবতীর পত্র পাইল--“তুমি 
কেন আমাকে নইয়। গেলে না? তোমার অপমন কি 
আমার অপমন নহে যে, আমাকে এই অপনান সঠিতে 
রাখিয়া গেলে? আমি নিঞ্জে যাইতে পারি না--নহিলে 
চলিয়া যাইতাঁম । আমাকে লইয়! যাও ।» 

পত্ধ পড়িয়া *বিমলের বুকট। বেদনায় টন্‌ টন করিয়া 
উঠিল। লজ্জাবতীর কথ| মনে করিয়া পেযেন আর স্থির 
থাকিতে পারিতেছিল না। কিন্তু স্থির নাথাকিয়াই বা 
উপায় কি? দে নিঃস্ব--মেসে থাকিগ। চাকরীর চেষ্টা করি- 
তেছে-_বিশেষ দে নিঃসম্থল। সে সেই কথাই লজ্জ।বহীকে 
লিখিল,_পআ'মার একটা সুবিধা হইছ্েই, আমি পরিবার 
প্রতিপালন করিতে পারিলেই, তোমাকে লইয়া আদিব। 
এখন লইয়! আগিতে চাহিলেও তোমার বাবা আসিতে দিবেন 
না; ইহা লইয্স! আবাঁর একট! কেলেঙ্কারী করা ভাল নহে ।* 

উত্তরে জজ্জাবতী পিখিল-আমি গরিবের স্ত্রী, গরিবের 
মত থাকিব; তুমি আমকে তোমার বাড়ীতে তোমার 
মা'র কাছে লইয়া খাঁও।” 

পত্র পড়িয়া বিমল হৃদয়ে পরম আনন্দ লাভ করিল। 
কিন্তু লজ্জাবতী কখন গরিব গৃহস্থের ঘরের কা করে নাই 
বিশেষ তাহার বর্তম!ন স্বাস্থ্যে? 

সে লজ্জাবতীকে লিখিল, মে তাহার পত্র পাইয়া কত মে 


১৮ 
স্থখী হইল, তাহা পত্রে প্রকাশ কর। যায় না__তাহ! প্রকাশ 
করা যায়, তাহার ওঠাধর চুম্বন করিয়া! কিন্তু তাহার মন 
ধত দৃঢই কেন হউক নাঁ, শরীরে কষ্ট সহিবে না -বিশেষ এ 
সময়। 

বে গৃহ হইতে স্বামী অপমানিত হইয়া চলিয়া গিয়াছেন, 
সে গৃহে বাসই যে লঙ্জাবতীর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর বলিয়া 
মনে হইত, তাহ! বিমল সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল না। 
তাহা! বুঝিলেন, ল-্ঞ।বতীর মা । লজ্জবতীর শরীরের অবস্থা! 
দেখিয়। তিনি দিন দিন শঙ্কিত হইতে লাগিলেন_-সে 
নৌর্ঘল্য ও সে শীর্ণতা ত সন্ত/বিত মাতৃত্বের লক্ষণ বলিয়! 
উপেক্ষা করা বায় না। ক্রমে দোগেন্দ্রনাথেরও সে দিকে 
দৃষ্টি পড়িল; তিনিও বিশেষ চিস্তত হইলেন; কিন্তু কি 
করিবেন, ভাঁবিয়। পাইলেন না। শেষে ভিনি মান-মর্যযাদার 
বৃথ| গর্ব পরিহার করিয়া শখা মোক্তারকে দিয়! বিমলকে পত্র 
লিখাইলেন-তাহার শ্রী সে ইচ্ছ। করে, লইয়া বাউক। উত্তরে 
বিমল মাতুলকে লিখিল, “আমি সেই চেষ্টাই করিতেছি। 
ষে দিন স্ত্রীকে আনিবার বাবস্ত। করিতে পারিব, সেই দিনই 
আনিব; তাহাতে একদিনও বিলম্ব হইবে না। আজও যে 
এ অপমান সহা করিতে হইতেছে, দে কেবল আমি নিরুপার্স 
বলিয়। |” 
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সৌভাগ্যক্রমে চেষ্টার ফলে বিমল চাকরী পাইল। থম 
মাসের বেতন পাইয়াই সে বাস! ভাড়া করিয়। জজ্জাবতীকে 
আনিবার খরচ শশী মোক্তারকে পাঠাইয়া স্বয়ং মা'কে 
আনিতে গেল। রী 

সে মা'কে লইয়! কলিকাতায় আপিবার পরদিনই শশা 
মোক্তার লজ্জাবতীকে লইয়া আসিলেন। ঢই মাঁস পরে 
পড়ীকে দেখিয়া বিমল শঙ্কায় শিহরিয়। উঠিল_-এ যেন 
দীর্ঘকাল রোগভোগের পর শীর্ণ রোগী! অধ্যাপকের বেতন 
অধিক নহে, তাহাকে কলিকাতার বাস| খরচ কুলাইয়। পত্বীর 
চিকিৎসার ব্যবস্থ/। করিতে হইবে । আপাততঃ ওকালতী 
করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া! বিমল একট! ছাত্র পড়ান 
চাকরী লইল। 

কলিকাতায় আিয়া, বোধ হয়, মনের আনন্দে প্রথম 
কয় দিন লজ্জাবতীর স্থাস্থ্যোন্গতি অনুভূত হইল; কিন্তু সে 


মাসিক অক্সমভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৬ঠ'দংখ্যা 
উন্নতি স্থা়ী হইল না__পক্ষকাল পরেই সে এত অনুস্থ হইয়! 
পড়িল বে, ডাক্তার তাহাকে শয্যা লইতে উপদেশ 'দিলেন। 
স্বামীর অবস্থা সে জানিত; সেই অবস্থায় সে যে স্বামীর বিষম 
ভার হইয়াছে, এই দুশ্চিন্তার লজ্জাবতী যেন আরও ছূর্ব্বল 
হইয়া পড়তে লাগিল। | 

চাকরী বজার রাখিয়৷ রোগীর সেবাশুএধার ব্যবস্থা কর! 
দুক্ষর। কিন্ত অতকিতভাবে বিমলের সে কায সুলভ হইয়া 
আসিত। তাহার বাড়ীর কাছেই কংগ্রেস কমিটার একটি 
কার্ধযালয় ছিল। নেবে একবার স্বদেণী গান গাহিয়! শোভা - 
যাত্রা করায় লাঞ্চিত হইয়াছিল, সে সংবাদ পাইয়া কমিটার 
স্দস্তরা সর্বদা তাহার কাছে আসিত। মহাযআ্ম গন্ধী লৌক- 
সেবা কংগ্রেসের কার্ধ্যপদ্ধতিব অন্তভম অঙ্গ বলিয়া নিদ্দেশ 
করায়, তাহারা সে কার্ধ্যেও অবহিত হইয়াঁছিল। তাহারাই 
এ বিপদে বিমলের অথলম্বন হইয়াছিল এবং তাহাদের জন্ত 
বিমল কোন দিন লোকের অভাব অনুভব করিত ন1। 

প্রায় দেড় মাস চিকিৎসা! চলিল-রোগীর অবস্থা দিন 
দিন শোচনীয় হইয়া আমিতে লাগিল । শেষে এক দিন ডাক্তার 
বলিলেন, রোগীর অবস্থা ধেরূপ, তাহাতে কৃত্রিম উপায়ে 
অকালে প্রদব করাইলে যদি সে ঝাচে। বিমলের মাথ! 
ঘুরিয়া গেল। দে মা'র সঙ্গে পরামর্শ করিল। মা বলিলেন, 
“যেমন ক'রে হোক বৌমাকে বচা।” 

দেই আয়োজন হইতে লাগিল। 

যোগেন্্রনাথের পুক্র কোন ফিরিঙ্গী স্কুলের ছাত্রাবাসে 
থাকিত। সে সর্বদাই দিদির সংবাদ লইত ও মা'কে দিত। 
এই সংবাদ গুনিয়। সে দিজ্ঞাা করিল, “জামাইবাবু, মা'কে 
আস্তে টেলিগ্রাফ কর্বে! 1” বিমল কঠারস্বরে বলিল, 
“না” অগত্যা সে টেলিগ্রাফ না করিয়া পত্র লিখিল। 

এ দিকে লজ্জাবতী যখন শুনিল, তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে 
প্রসব করান হইবে, তখন তাহার কোটরগত নয়ন জলে 
ভরিয়া উঠিল। সে স্বামীর ভারমাত্র হইয়াছে_-তবুও তাহার 
আশ! ছিল, স্বামীকে তাহার ছেলে উপহার দিতে পারিবে। 
হায় !_.সে আশাও আর নাই। ছুশ্স্তায় তাহার এমন 
অবসাদ হইল যে, ডাক্তাররা আরও ভয় পাইলেন? কিস্ত 
তখন অস্ত্রোপচার ব্যতীত আর কিছুতেই জীবন-রক্ষার আশ! 
করিতে পারা যায় না। 

তাহাকে অজ্ঞান করাইবার পূর্ব্বে সে শাশুড়ীর ও 


আশ্বিন ১৩২৯ ] 
স্বামীর পদধুলি লইল , তাহার পর প্রশাস্ততাবে অবস্থস্তাবীর 
দন্ত প্রস্তুত হইল। বিমল আর চক্ষুর জল রোধ করিতে 
পারিল না । 


৪ রর ছি 


রাত্রি প্রভাত হইল-_ শঙ্কাদুঃসং দীঘ বাত্রি--জীবন-মরণের 
বন্দে মৃত্যুই থে জয়ী হইবে, সে বিষয়ে তখন আর সন্দেহ 
ন্মই। জীবনের মেয়াদ তখন আর ঘণ্টায় নহে-মিনিটে । 
বাড়ীর সম্ুখে রাস্তায় গাড়ী গামিল--জানাল! ধিয়৷ বিমল 
দেখিল-_গাঁড়ীতে তাহার শ্বশুর-শাশ্ডড়ী। সে উঠিয়া ধরের 
বাহিরে গেল। যে যুবকটি রোগীর শুশ্রযার জন্য লঙ্জা তীর 
কাছে বগিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল-_-“এ সময় কোথায় 
যাচ্ছেন ?* উত্তর ন! দিয়া বিমল নামিয়া গেল। 

সে যখন গ্ৃহদ্বারে উপস্থিত হইল, তখন তাহাব্র শাড়ী 
বাস্ত হইয়৷ জিন্তাসা করিলেন, “কেমন আছে, বাবা ?* 
বিমল পে কথার উত্তর কেবণ শ্তালককে বলিল, “উপরে 
নিয়ে যাও |” তিনি চলিয়া গেলে যোগেন্দ্রনাথ যখন ভিতরে 
প্রবেশ করিবার উদ্তোগ করিলেন, তখন বিমল পথ আগু- 
পিয়া দাড়াইল; তাহার দৃষ্টিতে শোকের আগ্রঁতা ভেদ করিয়া 


*“ওগে। কন্দলী নব'মরকত মেছুর প্রভ। 
নিটোল স্ডোপ সুঠাম-পীবর গঠন তব ॥ 
রস্তা তোমার নামটি যোগ্য-_- যোগ্য ভম। 
ফলরাজি ভারে আনত তন্ুটি নয়নরম ॥ 
গজকরভ ও গজগমনার উরুর মত। 
নিগ্ধকান্তি চারুচিক্কণ পীনোন্নত ॥ 
ভরাযৌবনে (বিলসিছে তব অঙ্গথানি। 
কোন্‌ দুখে তুমি এখনি কহিছ বিদায়বাঁণী ?” 


স্মআত্ভজ । 


খু 


অপমানের তীব্রতা ফুটিয়া উঠিতেছিল। দে বলিল-_"এক- 
দিন আপনি আমাকে আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কর্তে দেননি 
আপনি তা'কে মেরে ফেলেছেন। আপনাকে আমি আমা 
স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কর্তে দেব না ।” 

তখন উপরে কন্তার শোকে কাঁতর জননী আর্তনাদ 
করিয়া উঠিলেন-__-"মা, আমি এইছি, একবার মণ ব'লে 
ডাক, মা! বাপের উপর রাগ ক'রে কি এমনি প্রতিশোধ 
নিতে হয়? মা'র বুক এমনি কারে খার্ল করে যেনে 
হয়, মা!” " 

ঘোগেজ্্রনাথের মনে হইল, শোকাতুরা জননীর লেই 
আর্ভনাদ তাহারই হৃদয় বিদ্ধ করিয়া হার অপরাধের প্রতি- 
শোধ বুঝাইয়া দিতেছে । তিনি যতদিন বাচিক্া থাকিবেন, 
ততদ্দন কেবল অনুতাপের যাতনা ভোগ করিবেন --চাকরী, 
উপাধি, অর্থ__কিনুতেই তিনি সুখ পাইবেন না। 

চে ক ১৫ ষ 

সেই দিনই “গেজেটে' তাহার উপাঁধি-প্রাপ্থির ও পদ- 
বুদ্ধির সংবাদ প্রকাশিত হইল। সে সংবাদও দেন তাহার 
বুকে জালার সঞ্চার করিল; তিনি পদত্যাগপত্র , পাঠাইয়! 
দেশত্যাগের মাযোজন করিলেন। 


প্চাঁরু তারুণ্য এত লাবণ্য যাহার তরে।, 
হয়েছে সফল সার্থক মোর ধরার পরে ॥ 
বু কেন আর এই দেহ-ভার বহিয়া মরি | 
কচি-কাচাদের যাগ! স্থুড়িয়! আহার হরি' ॥ 
বাচিতে চাহি ন। নশ্বর-স্থখভোগের লাগি । 
ব্রতশেষে এবে অসার দেহের মরণ মাগি ॥ 
নারীত্ব আঁর যৌবন সার সফল হলো। 
মাতৃত। লি, ধন্য জনম, আর কি বলো ?” 


উনকালিদাস রা 


রঙ 





পারা নায়, প্রতি সেকেণ্ডে দেই ক£ঙগর কতবার স্পন্দিত 
হইল। 
ড্রমের সহিত কথা! কহিবার নল ও গ্যাসাধারের আলে!ক- 


দর্গাত-শিক্ষায় বৈজ্ঞানিক প্রণালী | 


বৈজ্ঞানিক প্রণাপীতে সঙ্গীত-বিষ্ত। শিখহিবার জন্ত বহু বৎসর 
ধরিয়া, আমেরিকায় নান। প্রচ! হইতেছে । প্রধানত: শিখার এমন সংধোগ আছে যে, আলোকশরিখার স্পন্দন ও 
মনোবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া ঘাহাতে বৈজ্ঞানিক উপাদে মের কষ্গবিন্দু সমৃছ গণনায় আশ্চর্ধ্যরূপে মিলিয়। যাঁয়। 
সঙঈগীত-বি্যা শিক্ষা দেওয়া যায়, বৈজ্ঞানিক- ৮ 
গণ তাহারই উদ্ভাবনার গবেষণা! করিতে, য়ে রি 
ছিক্নে। এবিষয়ে কয়েক বৎসর হইল, 
তাহারা সফলঠা লাঁভও করিয়ছেন। 
কাহার শ্লায়ু কিরূপ উপনুক্ত, শুধু তাহ! 
নিদ্ধীরপ করিবার মস্্ব নিশ্মাণ করিয়াই 
তাহারা ক্ষান্ত ভয়েন নাই | সঙ্গীত-1বছ্া।য় 
কাহার প্রতিভা কতদূর শ্মাহ্ি পাইতে পাসে, 
তাহা নিরূপণ করিবার ফন্বপ্ত বৈজ্ঞানিকগণ 
মিশ্মাণ করিয়াছেন। সংপ্রতি “টোনোস- 
কোপ বা স্বরবীক্ষণ নামক এক প্রকার 
যদ্দ উদ্ভাবিত হইয়াছে । বিগত ২০ বৎসর 
হইতে এই থগ্বের ক্রমোনতিসাধনের প্রচেষ্টা 
ইইঠেছিল। কয়েক বৎসর মাত উহার 
ছার! শিক্ষার কার্য আরন্দ হইয়াছে । এই 
ন্বরবীক্ষণ' যন্ত্রের ত্বারাঁ কোন্‌ কথম্বর প্রতি 
সেকেগ্ডে কতবার স্পন্দিত হইতে পারে, 
তাহা যথার্থবূপে নিরুপণ করা যাঁয়। 
কোনও গায়ক ব1গায়িকার গলা কতদূর 
আরোহণ করে, তাহা জানা থাকিঙো এই 
যগ্ের সাহায্যে উহ! সত্যই কোন্‌ পর্দীপর্য্যস্ত 
পৌছে, তাহা সংখ্যার দ্বারা! অন্রান্তভাবে 
নির্শীত হয়। উল্লিখিত যন্ত্রের মহিত একটি 





চল ( 
্বরবীক্ষণ যন্তরী। কথা কহিবার নলের প্রাগ্চদেশে, উমের সশুখে একটি গাস'ধাঁরস্থ 
সংরক্ষিত। উহার অ'লে'ক-শিগ। স্গান্দিত হইতেছে) সঙ্গে সঙ্গে 
ড্মের শ্ত্র দেহে কৃষ্ণ বিন্দুপমূহ অঙ্কিত হইয়া য।ইতেছে। 


আলোক-শ্িখার স্পন্দনের 


ফ্রম সংলগ্ন) উহা এমনই কৌশলে স্থাপিত ষে, প্রতি 
সেকেণ্ডে একবার আবর্তিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সারি সারি 
, কালে বিন্দু দ্রমের শুত্রদেহে পতিত হল়্। উহার সহিত 
একটা পরিমাপ যন্ত্র সাছে ॥ ভন্বারা নিঃসংশয্নরূপে জানিতে 


সংখ্যা ও উ্রমের কৃষ্ণবন্গু 
সমূহ সমসংখ্যা-বিশিষ্ট হইবামাত্র ড্রমের গায় আর 
রেখা পড়িবে না। সুতরাং কাহারও ক$ম্বর সন্বপ্ধে 
এক সেকে্ড যদি একটা স্পন্দন লইপ্লাও তর্ক বাধে, 


আন, ১৩২৯] 
৪ 2 ০ 5৬, তি শত, গত 


তবে এই শ্বরবীক্ষণ “বন্ত্র 'তাহারও মীম্লাংস! করিয়। দিতে 


সমর্থ। ঃ 
উদ্ভাবিত স্বরবীক্ষণ যুন্ত প্রথমতঃ আইওয়া বিশ্ব-বিগ্য।লয়েই 
প্রবর্তিত হয় এবং উহার পরিপুষ্টি ও ক্রমোন্নতিসাধনের জন্ত 





এই চিত্রে কঠম্বরের দ্রততা পরীক্ষিত হইতেছে | বাম দিকের: চিত্রে 
বস্ত্র সম্মুখে একটি ছাত্রী দ্াড়হয়া | নাহার ক্র কতদূর আরে'হপ 
করে ব! উহ্ান্তে যুচ্ছ না আছে কি না, তাহার পরীক্ষা হইতেছে । ছাত্রী 
দক্ষিণ হস্তের দ্বারা নল ধারণ পূর্বক তান ছাড়িতেছে, শিক্ষক ঘড়ী লইয়া 
তাহার ক্ঠধরের আরোহণ অবরে'হণকালের মাক্জা নির্ণর করিতেছেন । 


তত্রত্য বৈজ্ঞানিঝগণ 


চ্্সম্ন £ 





৯৮০৯ 


র্‌ 


পার্দর্শিতার সম্বন্ধে কৃতনিশ্চর়, হওয়ী যার | , স্গাযুমণ্ডলীর 


শক্তি বৈজ্ঞানিকভাবে বিশ্লেষত হইলে সেই ছাত্রীকে তনু 
সারে সঙ্গীত শিক্ষা দেওনা হইপা থাকে । ছন্দের প্রতি 
অনুরাগ নির্ণয়ের জন্তও অন্তবিধ যন্ত্র উদ্ভাবিত. হইয়াছে 


সবাযুমগ্ডলীর শক্তি পনীন্ষণ করিবার যন্তর। ছাত্রীর বনম্বরের ম্ব'ভাঁবিকত 
ও সঙ্গীতে তাহার কিরূপ দক্ষতা জন্মিতে পারিবে, 
স্বাধুর শক্তি পরীক্ষায় তাহা নিখাত হইতেছে । 


ইভান্ষ্টনের নর্থওয়েষ্টারন্‌ বিশ্ব-বিগ্চালয়ে এই যন্ত্র ব্যবহৃত 
হইতেছে । , 

মনের গতি., পরীক্ষার জন্তও এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত 
হুইয়াছে। কাহারও সঙ্গীতে যথার্থ অনুরাগ .আছে কি ন| 
এবং তাহার পরিমাণ 
কতটুকু, এই যন্ত্রের 


নানা গবেষণা করেন । সাহায্যে *তাহ।ও বৈজ্ঞা- 
তাহার পর উক্ত যন্ত নিক বিশ্লেমণের দ্বারা 
্তান্ফান্সিস্কে,কাপিফ্‌, পরীক্ষা করা যায়। 
রচেষ্টার, নিউইয়র্ক এইম্সস্তরেরসছায্যে__ 
প্রভৃতি স্থলে ব্যবহৃত *[[০০৫ 05279” বা 
হইতেছে। ক্রমে উহ] মনের গতির পরিচয় 
কার্ণেজি ইনৃষ্টিটউশনে, অভ্রান্তরূপে জানিবার 
পিটস্বর্গের পা ও পর ছাত্রীকে তদনু- 
ইডান্টটন'নর্ঘওয়েষ্টারন্‌ঃ সারে শিক্ষা দিবার 
বিশ্ব-বিস্তালয়েও প্রব- ছঙ্গ ও কাব্যের প্রতি অন্রাগ নির্ণয়ের যন্ত্র $ অত্যন্ত স্বিধা জন্মে। 


স্তিত হইন্াছে। ছাত্র-ছাত্রীদিগের মধ্যে সঙ্গীতে কাহার 
কিরপ ম্বাভাবিক অনুরাগ, আসক্তি আছে, তাহ! পরীক্ষার 
জগ্য অন্যান যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই সকল ধঙ্থের 
অনেকগুলি অধুনা! ইভান্&নের সাধারণ বিদ্যালয় সমূহে ব্যবহৃত 
হইতেছে। , এই যন্ত্রের সাহাযো গায়িকার কঠন্ব্পের আয়ো- 
হুধ অবরোহণের শ্বাতাবিকত। ও পরিণ।মে সঙ্গীত-শান্ত্ে 


কাহারও হয় স্$ কঠসঙ্গীতে পারদর্শিতা জন্মিবার সম্ভবনা 
নাই, কিন্ত বাস্যস্ত্রের শিক্ষার তাহার প্রতিভার বিকাশ 
হইতে পারে। এই ক্রনোস্কোপের সাহায্যে তাহা 
নিঃসংশয়রূপে বুঝিতে পারা যায়। তদনুদারে কেহ বা 
পিয়ানো, কেহ বা বেহালা, কেহ বা বাঁশী ইত্যাদি 
নানাপ্রকার যন্ত্রে বুৎপত্তি লাঞ্ভড করিতে পারে। এই.ফন্ 


৮০২ 


উদ্ভাবিত হইবার পর « 

এখন এই সুবিধা হই- 
মাছে যে, অতঃপর 
যাহার শুধু. পিঙানো 
মন্ত্রে দক্ষতালাভের 
সম্ভাবনা! আছে, সে 
আর অকারণ কণ্ঠ 
সঙ্গীতের উচ্টায় সময়- 
ক্ষেপে করিবে না। 
কিংবা যিনি উত্তর- 
কালে শুধু কাব্া- 
রচনায় ণস্বী হইতে 
পারিবেন, তাহাকে ক্-সঙ্গীত অথবা বন্ত্-সগীত আয়ত্ত করি- 
বার জন্ত রথ! সময়ের অপব্যবহার করিতে হইবে ন। 


বৃক্ষের সহিত মানব-জীবনের তুলনা । 
কর্পেক বৎসর পূর্বে ঝটিকার বেগে আমেরিকায় “হয়োসো- 
মাইট স্তাশনাল পার্কের” কোনও অতিকায় বৃক্ষ পড়িয়! 





বিরাট বৃ্ের করিত অংশ || বৈদিক ু্ট হইতে কাটল মাপে 
বানবজীবনের ব্যাপ্তি দেখাইয়া বৃক্ষের দীর্ঘজীবনের কথা বুঝাই দিতেছেন। 





জনোক্ষোপ যন্থ। এই বঙ্গের সাহাযো, ছাত্রীর সঙ্গীতের প্রতি 
মানদিক অ.সক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


* [১ম বধ, ৬ সুংখা! 

_. গিয়াছিল। উল্লিখিত 
উদ্ভানের কোনও 
বৈজ্ঞানিক উজ বৃক্ষের 
স্থল কাণ্ডের কিয়দংশ 
কল্সাত দিয়া কাটাইয়া 
ফেলিয়া ছিলেন। বৃক্ষটি 
কতদিন জীবত ছিল, 
তাহা দেখাইবার জন্তই 
এই প্রচেষ্টা । শুঁড়ির 
কাছে বৃক্ষটির পরিধি 
১৪ ফুট । বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় নিরীতি হই- 
য়াছে যে, বৃক্ষটি ৯শত ৯৬ বংসর জীবিত ছিল। বিভিন্ন 
ঈতিহাসিক ঘটনার পারম্পর্ধ অনুপারে পুক্ষর কর্ঠিতাংশে 
শ্বেত চিত্রসমূত অস্কিত করা! হইয়াছে। 


ভ্রমণ-যষ্টির অভ্যন্তরে বেহালা । 
ভ্রমণ-যষ্টিকে যদ্দি মুহূর্তমধ্যে বেহালায় পরিণত করা যায়, 
তবে সেটা খুবই বিন্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই- নৃতনন্বও হয় 
বটে। কিন্ধ ইহা কবিকন্পলা নহে। আমেরিকায় ইহা'ও 









এ 
যস্্। 
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ছড়ির আকারবিশিষ্ট বেহালা 





সম্ভবপর হইয়াছে। যষ্টির আকারে 
বেহালাঁটি যখন বন্ধ থাকে, তখন 
অনেকট! ছাতার মত দেখিতে হয়, মধ্যস্থলে সামান্ত পুষ্ট। 
উপরের ঢাক্নিট! খুলিয়া! দিলেই একটা বেহালা ও ছড়ি 
দেখা যাইবে। ইহাতে চমৎকার সঙ্গীতালাপ চক্ষে। সাধারণ 
বেহালার যেমন স্থুর বাঁধিয়া লইতে হয়, ইহাঁকেও সেইরূপে 
নিয়ান্ত্রত করণ যায়। 


আঙ্ছিন, ১৩২৯] 


কাকীর পিতত৯, তাত লা৯০০০৯, রশ 


* অন্যের অশ্রীব্য টেলিফোন 


টেলিফে|ন্যোগে কথা বলিবার নৃতন এক প্রকার যন্ত্র আবি- 
কত, হইয়াছে, উহ! ব্যবহারকালে, কথ! বলিলে অপরের 
শুনিবার কোনও সুবিধা হইবে ন1। 


বস্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে। অধুনা 
কথা বলিবার অন্য যে সাধারণ 
*মুখনল টেলিফোনে ব্যবদ্ধত হয়, এই 
নবাবিষ্কৃত যন্ত্র তাহাতে সংঙ্গ করিয়া 
দিলেই হইল। বক্তা তার পর সেই 
যন্ত্রে মুখ সংলগ্ন করিয়া কথা বলিলে 
আশেপাশের কেহই তাঁহার কথা 
আর শুনিতে পাইবে না। যন্ত্রটি 
অভ্যন্তরে, ছুই দিকেই এমন বৈজ্ঞা- 
নিক ব্যবস্থা আছে যে, তাহাতে 
শব মিলাইয়। যায, প্রতিধবনিত 
হইতে পারে না, আশেপাশের শব ও 
কোনরূপ ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে 
না। এই যগ্লের সাহায্যে গোপনে 
কথা বলিবার বিশেষ হ্থবিধ! হইয়াছে। 








[স্ 


লুসি 





কালা িাসিততাসি জা, রি লোগো পাতি 





বি পা 


1 স্থৃতি-মৃত্তি। | 
লুলিটানিয়। জাহাজ যে স্থলে জলমগ হইয়াছিল, ঠিক সেই স্থলে 
একটি প্রবমান, স্থতিমুর্তি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা! হইতেছে। 
স্প্রসিন্ধ ফরাসী ভাস্কর জর্জ দে বয়, এই মূর্তি নির্্বাথ 


বচন্িজান । লি লাউি-মার্িল। নিযাজাগাগ হাগাসিকা প্রাক? 


চ্ম্সম্ন ॥ ০49 


থাকিবে। উহাকে সুদ লৌহ-শৃঙ্খলের দ্বারা এমন ভাবে 
আবদ্ধ করা হইবে যে, কোনও মতে উহ্থাকে ঝড় বা জলের 
আত অন্তত্র লইয়! যাইতে পারিবে নাঁ। উক্ত কা্ঠ-ভেলার 
উপর একটি ৮* ফুট দীর্ঘ মাতৃমর্তিৎ স্থাপিত হইবে। মাতা! 
জানু পাতিয়! সম্তানকে ছুই বাছর দার ধারণ পুর্ব্বক,উর্ধপানে 
* চাহিয়া তাহার সন্তানরক্ষার জন্ত যেন” 
ভগবানের কর্ণ] প্রার্থনা” করিতে. 
ছেন! পুত্র আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তীরদেশের সহিত 
এই কাষ্ঠভেলাকে তারের দারা 
যুক্ত করী হইবে। রাত্রিকালে, 
উহা! বৈছাতিক আলোকে উদ্ভাগিত 
করা৷ হইবে । তাহাতে মুর্তিটিকে 
আলোকিত ,করাও হইবে এবং 
সমুদ্রগামী জাহীজগুলিকেও সতর্ক 
"করিয়া দেওয়া যাইতে পারিবে। 
এই লুসিটানিয়া স্বৃতি-মুর্ঠিতে শিল্পীর 
নিপুণ হার প্রকট পরিচয় বিদ্তমান। 


ঘটনাকুলে জমটনিয় শ্মভিনমন্্ি 


৮৮০৪ 


ফন্সে জনসংখ্যার হ্বাস। 


ফ্রান্সের জনসংখ্যা ক্রমেই হাঁস পাইতেছে। বিশেষজ্রগণ 
পর্যবেক্ষণ ও আলোচনার ছারা স্থির করিয়াছেন যে, প্রতি 
বৎসর জ্ান্সে ২ লক্ষ লোক হ্রাস পাইতেছে। ফরাসী দেশের 
জন্ম ও মৃত্যুর তাঁলিক। দেখিয়া! তাহার! নির্ধারণ করিয়াছেন 
ধে, এই" ভাবে লোকসংখ্যা যদি হ্রাস পায়, তবে অর্দ-শতাবী 
কালের মধ্যে ফ্রা্সের জনসংখ্য। আড়াই কোটাতে ড়া, 
ইবে। দেশের মঙ্গলকামী ব্যক্তিরা এজন্ত ফরাসীদিগকে 
এখন হইতেই সতর্ক- বাণী শুনাইতেছেন। লোকসংখ্যা হ্রাস 
. পাইলে সর্ধপ্রকারে ফ্রান্স দেউন়্ি! হইয়। যাইবে । যুরো- 
পীয় শক্তিপুঞ্জের তুলনায় তখন ফ্রান্সের কি শোচনীয় অধো- 
গতি হুইবে, তাহা ভাবিয়।৷ জনৈক পত্রপ্রেরক প্যারীর “লা 
রিভিউ হেব্‌দে। মাদেরু* নামক সংবাদপত্রে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, ১৭** খুষ্টাবে সমগ্র 
যুরোপের জনসংখ্যার অন্পাতে ফ্রান্সের লোকসংখ্যা এক- 
তৃতীয়াংশ ছিল; কিন্তু ১৯১৩ খৃষ্টাবে উহ! তাস পাইয়া 
সমগ্র যুরোপের নবমাংশের একাংশে উপনীত হ্ইয়াছে। 
সামরিক হিলাবে এই জনসংখ্যাএ হাদ অতীব আশঙ্কাজনক । 
লেখক বলিতেছেন, “এইব্পে ষণ্দ জন্মের সংখ্যা স্বাস পায়, 
তবে ফুান্স কিরূপে দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবে?” জন্ম- 

খ্য। স্থাস পাওয়ার একমাত্র অর্থ, 'উৎপাদকশক্তির অব- 
নতি জাতি ইহাতে ব্যবসা-বাণিজ্যে, জীবনযাত্রার সকল 
পর্যায়ে ছূর্বল হইয়া পড়ে। যে জাতি সন্তান উৎপাদনে 
বিমুখ, লেখকের মতে সে জাতি নীতির আদর্শ হতেও 
কথিত বলিতে হইবে। যে দেশে পর্যাপ্ত জনসংখ্যা থাকে 
না, সে দেশ বৈদেশিক ব্যবসায়ীর আক্রমণ হইতেও আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ হইয়। পড়ে । বৈদেশিকগণ তখন“দলে দলে 
সেই দেশে প্রবেশ করিয়া ক্রমে তাহার হর্বল হস্ত হইতে 
তাহার স্বাধীনতাকে পর্য্যন্ত কাড়িয়া ল়। লেখক বলিতে- 
ছেন,”কোনও দেশের ধনসম্পদের পরিমৃপ করিতে হইলে 


সেই দেশের অধিবাসীর জনসংখ্যার ক্রমবর্ধনশীলতার প্রতি 


লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যে দেশে ভূমিষ্ঠ শিশুর সংখ্যা মৃত্যুর 
হার অপেক্ষা! অল্প, বুঝিতে হইবে, সে দেশের, সে জাতির 
সমষ্টগত এবং ব্যক্তিগন্ত ধনসম্পদ হাঁদ পাইতেছে। ইহার 


মালিক জনিত । | 


পরিশ্রদী, (মতি অল্পসংখ্যক টিয়া ব্যতীত) সেজাতির 
সকলেই কোন না কোন প্রকার উপায়ে পরিশ্রমের 
দ্বার জীবিকার্জন করিয়! থাকে। শিশু ভূমি হইলে 
আর একটি পোষ্য বাড়িল মনে করিয়া হতাশ হইলে 
চলিবে না । উহার যেমন এফটি মুখ থাস্তের অংশে 
ভাগ বসাইল, আবার তেমনই মনে রাখিতে হইবে যে, 
উহ্বার ছুইটি বাছু এবং মস্ভিষও আছে। 

“জঙ্বণীর দৃষ্টান্ত ধর! যাউক। যুরোপের মহাযুদ্ধের 
পূর্ব জন্মনীতে বৎসরে ৮ লক্ষ করিয়া! লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 
হুইয়াছিল। লোকসংখ্যা এই অনুপাতে বাড়িয়াছিল বলি- 
য়াই জগ্মীংযুক্ধকালে এত সেনা রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে 
পারিয়াছিল। অন্ত দেশের সম্বন্ধে এই কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। সর্বত্রই দেখা যাইতেছে যে, মৃত্যুর অপেক্ষা 
জন্মের সংখ্যা অধিক। সর্বত্রই দেশের' ধন-সম্পদ, ফ্রান্সের 
তুলনায় অধিক। বিংশ শতাবীর প্রারস্ত হইতে ১৯১৪ 
খুষ্টান্ষ পর্যাস্ত ফ্রান্সের জন্মসংখ্যা, মৃত্যুর হার অপেক্ষা কম 
না হইলেও সমান সমান ছিল। কিন্তু জনসংখ্যা বৃদ্ধি না 
পাইলে আমাদের প্রতিবেশীদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় 
আমরা কেমন করিয়া টিকিয়া থাকিব? এখন ত দেখা 
যাইতেছে যে, জন্মের সংখ্যা মৃত্যুর অপেক্ষা অনেক কম। 
এরূপ অবস্থা খিগ্তমান থাকিলে অচিরে আমাদের সর্বনাশ 

ংঘটত ২ইবার সম্ভাবনা ।৮ 

লগ্তনের *টাইমস* পত্রের ফরাঁদী সংবাদদাতাও উক্ত 
পত্রে ফরাসীদিগের সম্বন্ধে এরূপ সতর্কবাণী প্রকাশ করিতে- 
ছেন। আসন্ন বিপদের সম্বন্ধে ফরাসীর জননায়কগণের 
মধ্যেও একট! চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইয়াছে । যাহাতে বিবাহ- 
প্রথা ফরাসী দেশে বিশেষভাবে জনগণের মধ্যে প্রচলিত 
হয়, বংশবৃদ্ধি ঘটে, তজ্জঞন্ত ফরাসী পার্লামেণ্টে কয়েকটি 
নূতন বিধানও বিধিবদ্ধ হইয়াছে__আয়করের হাস, পেন্সনের 
হারবৃদ্ধি, কাহারও নির্দিষ্টদংখ্যক সন্তানের অধিক শিশু 
সস্তান জন্সগ্রঃণ করিলে বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা প্রস্ততি হুই- 
কাছে; কিন্তু সবই ব্যর্থ। “টাইমসের সংবাদদাতা বলি- 
তেছেন যে, ফাঙ্ছগের বর্তমান জীবনযাত্রার প্রণালী, বাসগৃহ- 
জনিত সমস্তা, অশন ও বসন-ভূষণের ছুর্শংল্যতা যেরূপ 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে শ্রমজীবীর! বিবাহ 


টা শঠপংখযা 


আঙ্বিন,*১৩২৯ ] 


যাহাতে সস্তানের সংখ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হয়, দে দিকে তাহারা 
সচেষ্ট। 

১৮৬৫ খুষ্টা হইতে জন্ম-ৃত্যুর তালিক] পর্ধ্যবেঙ্ষণ 
করিয়া দেখা যায় যে, ১০ লক্ষ তৃমিষ্ঠ শিশুর মধ্যে গড়ে প্রতি 
দম্পতিতে ৩.৩ শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। বিগত মহাযুদ্ধের 
পরেই বিবাহের সংখ্যা বাড়িয়া গিয়াছিল। তাহার ফলে 
১৯২০ থৃষ্টাকে ৮ জক্ষ ৩৪ ভাঁজার শিশু জন্মগ্রহণ করে; 
কিন্ত প্রতি দম্পতিতে ১.৬৯ সংখ্যার অধিক শিশু ভূমি হয় 
নাই। ১৯২১ খুষ্টাব্বের ফল আরও শোচনীয় । যদি প্রতি দস্প- 
তিতে ১-৬৬ সংখ্যক শিশুর হার বজায় রাখ! যায়, তাহ! হইলে 
১৯২৪ খুষ্টাবে ২ লক্ষ ৭৫ হাজার বিবাহের ফলে & লক্ষ ৫৬ 
হাজার শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার' সম্ভাবনা। মৃত্যুর হার যদি না 
বৃদ্ধি পায় অর্থাৎ যে হিসাবে প্রতি বৎসর গড়ে লোক মরিয়া 
থাকে, ভাহা ধরিলে ফ্রান্সের জনসংখ্যা! বৎসরে ২ লক্ষ করিয়া 
হাস পাইবে। বিশেষজ্ঞগণ এইরূপ নির্ধারণের উপর এখন 
বলিতেছেন যে, এই ভাবে চপিলে ১৯৪* খুষ্টাবে ফ্রান্সের 
জনসংখ্যা ৩ কোটী ৫* লক্ষে দীড়াইবে। বর্তমানে ফ্রান্সের 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩ কোটা ৯* লক্ষ । অর্থাৎ ১৮ বৎসরে 
৪০ লক্ষ লোক হ্রাস প্রাইবে। এই অনুপাতে হিসাব করিয়া 
তাহারা বলিতেছেন, ১৯৬৫ খুষ্টাবে ফ্রান্সের জনসংখ্যা তাস 
পাইয়া ২ কোটা ৫* লক্ষে দাড়াইবে ! 


শপ শপ 


সর্প-দংশনে সর্প-বিষ। 


জীবদেহে সর্প-বিষ প্রয়োগ করিবার পর যে "সিরম্ত ঝা 
জলীয় পদার্থ সংগৃহীত হয়, তাহারই সাহায্যে সর্পনদষ্ট ব্যক্তির 
চিকিৎসা আমেরিকায় প্রবর্তিত হইয়াছে। এই “সিরম্* 
র্প-বিষের প্রতিষেধক বলিয়াই মাকিণ চিকিৎসা-ব্যবসাদী 
ও বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন। বিভিন্ন জাতীয় সর্প- 
দংশনের জন্ত বিভিন্ন প্রকার সর্প-বিষ হইতে “সিরম্ 
সংগ্রহ করার প্রয়োজনীয়তা অনুভব ক্রিয়া ব্রেজিলে একটা 
বৃহৎ সর্পক্ষেত নির্শিত হইয়াছে। এই সর্প-নিবাসে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় বিষাক্ত দর্প প্রতিপালিত হইতেছে। ভাঁরতবর্ষেও 
এইরূপ একটা বিরাট সর্প-নিবাস প্রতিষিত করিবার প্রস্তাবও 
চলিতেছে । মিঃ হ্ারি এল্‌ বরণহাম্‌ নামক জনৈক বৈজ্ঞা- 
নিক ও চিকিৎদক এ সম্বন্ধে চিকাগো হইতে প্রকাশিত 


চষ্মম্ম £ 


৯৮৮০৫ 


“ইজস্রেটেড ওয়ার্লড্‌৮ নামক কোনও সাময়িক পত্রে বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়! বলিয়াছেন যে, এক প্রকার সর্প-সিরমেব্র' 
দ্বার! বছুবিধ সর্প-দংখনজনিত বিষের চিকিৎসা হইতে পারে। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বিষাক্ত সর্পের 
সংখ্যা তত অধিক নহে, সর্প দংশনে সে দেশের মুস্থ্যর ভারও 
নিতান্ত অন্প- একেবারেই উপেক্ষণীয়। কিন্তু আমাদের 
এই ভারতবর্ষে তাহা নহে। এ দেশে অন্ততঃ তিন শত" 
বিভিন্ন শ্রেষীর সর্প বিগ্বমান। তন্মধ্যে ৬৮ প্রকারই,বিষধর 
সর্প । এদেশে বৎসরে সপ দংশনে গড়ে ২০ হাজারেরও 
অধিক ব্যক্তি মৃক্ট্যমুখে নিপতিত হয়। এতদ্বাতীত শুঁহ- 
পালিত গো-মেযাদির কথা ত স্বতন্ধ।* 

ডাক্তার হারি এল্‌ বরণহাঁম্‌ উল্লিখিত সাময়িক পত্রে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_-“বহু শতাব্দী ধরিয়া সর্প- 
দংশনের গঁষধ আবিষ্ষারের চেষ্টা চপিতেছে ; কিন্তু এ পর্যাস্ত 
প্রকৃত প্রতিষেধক উষধ আবিষ্কৃত হয় নাই। এখন 
পরীক্ষার দ্বার! আমরা, জানিতে পারিয়াছি যে, সর্প বিষই 
সর্প দংশনের প্রৰুষ্টী মহৌষধ। কিন্তু তাহারও একটা! 
সীমা আছে। 

“কেহ যদি গোক্ষুর অগবা! 'রসেল' সর্পের দ্বারা দংশিত 
হয়, তবে সেই দিদ্দিষ্টু সর্প-দিরম্‌ ব্যতীত দংশিত ব্যক্তিকে 
রক্ষা করিবার অন্ত* কোনও উপায় নাই। অন্য কোনও 
বিষধরের দিরম্‌ প্রয়োগ করিলে তাহাতে কোনও ফল দর্শবে 
না রি স্থতরাং সর্পদষ্ট ব্ক্তিকে কোন্‌ জাতীয় সপে দংশন 
করিয়াছে, তাহা সর্ধাগ্রে জান! প্রয়োজন । তার পর দ্ংশনের * 
অব্যবহিত্র পরেই যদি দেই জাতীয় সর্পবিষ বা! সিরম্‌ দংশিত 
ব্যক্তির দেহে প্রবিষ্ট করিয়া না দেওয়া যায়, তবে রোগীর 
রক্ষার কোনই সম্ভাবন] থাকে না। (কম্থ এরূপ স্থল তাহা 
জাঞ্ঞাও সকুল সময় সস্ভুতপরও স্তে। 

*ভারতবর্ষে সর্প-দংশন-জনিত মৃত্ার হার হ'ল করিতে . 
গেলে, সর্বাগ্রে এমন কোনও প্রাতষেধক সর্প-বিষ আবিষ্কার 
করিতে হইবে, যাহার দ্বারা একাধিক জাতীয় সর্পের দুংশন- 
জনিত বিষকে গ্রীতিয়োধ করা যায়। ডাক্তার ভিটাল 
ব্রাজিল সংপ্রতি এক প্রকার সিরম্‌ তৈয়ার করিয়াছেন, ইহার 
হার তিনি ব্রেজিলের যাবতীয় বিষধরের দংশনজনিত »বিষের 
প্রতিকার করিতে পারেন। তিনি এখন ভারতগবর্ণমেণ্টকে 
ভারতবর্ষে একট। বুহৎ সর্গ-নিবাস প্রতিষ্ঠার জন্ত বিশেষভাবে 


৮০৬, আলি 
রর একনি: ন্তবতা বির অতি নই 
গোহার ব্যবস্থা হইবে। 


শত্রেজিলে সর্প নিবাস ঝ1 সর্প-পালন-ক্ষেত্র প্রায় দশ বৎসর 

হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দশ বৎসরে কাযও যথেষ্ট হই- 
দ্লাছে। এই বিরাটু সপ-ক্ষেত্রে দক্ষিণ আমেরিকায় তীব্র 
বিষধরদিগকে ধরিয়া আনিয়া! ক্ষ ক্ষুদ্র গন্ু্াকার ঘরের মধ্যে 
“রাখা 'হইয়াছে। এই ঘরগুলি উত্তমরূপে দিমেণ্ট করা। 
এই দর্পক্ষেত্রের গমজাকার ক্ষুদ্র গৃহগুলি দেখিলেই আফ্রি- 
কার পন্দীর কথ! শ্মরণ করাইয়া দেয়। সংগৃহীত সর্প হইতে 
সময়ে সময়ে বিষ বাহির করিয়া লওয়! হয়। সুগার অব 
মিক্ের সহিত সেই বিৰ মিশাইয়া অন্ত জীবদেহে যন্ত্রযোগে 
প্রবিষ্ট করান হয়। বিন্দু বিন্দু হইতে আরম্ভ ক্র ক্রমে 


১ ৯ম বধ, ৬ নয 


সভ্ডী । 


যে কোনও প্রকার ভারত তয় বিখাত সপপের দং শন হইতে 
মানুষকে রক্ষা করিতে পারেন।, তীহার। গবেষণা ও পরী- 
ক্ষার হার সর্প-সিরম্‌ কেন আবিষ্কার করিতে পারিবেন না, 
তাহা বুঝা যায় ন।। 

“আমেরিকা যুক্তরাজে)র বিধা্ত দর্পদমূহ, ভারতীন 
গোক্ষুর ও দক্ষিণ আমেরিকার বিষধরগণের স্তায় উগ্রপ্রক- 
তির বা কোপনশ্বভাবের নহে। যুক্তরাঙ্জ্যের বিষধর সর্প- 
গণের বিশেষত্ব আছে বলিয়া এ প্রদেশের বুদ্ধিমান জনগণ 
মুত দৃষ্টিপাতে তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়া ব|৷ তাহাদের 
আবির্ভাব ঝুঝিতে পারিয়! পূর্ব্ব হইতেই মর্ক হইয়৷ থাকে ।' 
কাধেই যুক্তরাজ্যের লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেহ 
সর্প দংশনে প্রাণত্যাগ করে। আমেরিকা সুক্তরা্্যে কয়েক- 





ঠিল 4৮ ০০ ব্রেজিলে সর্পপালন ক্ষেত্র । 


মাত! বৃদ্ধি কর! হয়। অবশেষে দেই পণু সম্পূর্ণরূপে সর্প- 
বিষ প্রতিয়োধে সমর্থ হয়। তখন সেই পশুর দেহ হইতে 
বীঞ্জ সংগৃহীত হয়। এই বীন্গ উল্লিখিত জাতীয় সপদংশ্নের 
প্রতিষেধক । , নৎ ৯ 
“ডাক্তার ব্রাজিল প্রথমতঃ ছুই প্রকার বিষাক্ত সর্পের 
প্রতিষেধক আবিষ্ার করেন। কিন্ত কোন্‌ জাতীয় সর্প 
মানুষকে দংশন করিয়াছে, রোগীকে দেখিয়া! তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না, এই অস্থবিধা দুরভীকরণের 'জন্ত ডাক্তার বহু 
গবেষণা! ও পরীক্ষার পর আর এক প্রকার সিরম্‌ আবিফার 
করিয়াছেন। এই আবিষ্কৃত বিষ প্রতিষেধকের সাহায্যে 
ব্রেজিলের যে কোনও জাতীয় বিষাক্ত সর্পের দংশন হইতে 
মানুষকে রক্ষা করা যায়। ভারতীয় ডাক্তাররা চেষ্টা করিলে 


বার সপক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু উহ! কার্ধ্যে 
পরিণত হয় নাই। কারণ, সর্পক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
সর্পবিষ হইতে প্রতিষেধক প্রস্ততের দ্বারা ব্যবসায় হিসাবে 
এখানে সাফল্যলাভের সম্ভ।বন! তেমন অধিক নহে বলিয়াই 
এখানে সে ব্যবস্থ। কার্যে পরিণত হয় নাই। 

*এতদঞ্চলে যে সিরম্‌ ব্যবহৃত হয়, তাহা! স্ণন্সের পাস্তর 
ইন্ফ্িটিউট হইতে আনীত হইয়া! থাকে। ডাক্তার কাল্মেৎ 
তথায় কিছুকাল ধরিয়া সর্পাবষ-প্রতিষেধক প্রস্তত করিতে- 
ছেন। গৃহপালিত পশুদেহে ক্রমে ক্রমে গোক্ষুর সর্পের্র বিষ 
সথারিত করিয়া দেই পণ্ডকে তিনি বিষ প্রতিরোধে সমর্থ 
করিয়া তুলিবার পর তাহার দেই হইতে সংগৃহীত বীজ 
অন্ত 


আঙ্দিন, ৯৩২৯] 


পট, তা তা তিতা 


দিরম্‌ সর্ঝশেষে সংগৃহীত ৭ হয়, তাহা সপন্দংশনের বিশিষ্ট 


প্রতিষেধ ক।” 

মিঃ বরণহাম্‌ অতঃপর সর্প-বিষের ক্রি! সম্বন্ধে আলো- 
চনাকালে বলিতেছেন যে, সর্প দশনের পর জীবদেহে রক্ত- 
সঞলন হ্রব হইয়া যায়? শুধু তাহাই নহে, শ্বাস-প্রশ্বাস, 
ন্নযুমণ্ডলী এবং পকস্থণীর ক্রিয়াও পক্ষাবাতগ্রন্ত হয়। 
জীবদেহে শোণিত-শ্রোত সাধারণতঃ যেরূপ নিয়মিত গতিতে 
প্রবাহিত হইয়া থাকে, সর্প-দংশনের পর তাহা হাঁদ পাইয়া 
থাকে । দংশনের অবাবহিত পরে _সর্প দষ্ট ব্যক্তির প্রাথ- 
মক উত্তেজনার পর- স্াসুমণ্ডলীতে অবসাদের সঞ্চার হয়, 
মে তন্তাচ্ন্ন হইয়া! আহত ব্যক্তি চলিয়া! পড়ে। মৃত্যুকাল , 
্্যন্ত এ তক্্রা আর ঘুচিয়। ,যায় না। মস্তিষ্ক সর্বশেষে 
বাক্রান্ত হয়। ডাক্তার বলিতেছেন £-_ 

“নপৃবিম সাক্ষাৎসপ্বন্ধে রক্তের সহিত মিশ্রিত হইবামাত্র 
তি দ্রুত ক্রিয়। করিতে থাকে । কিন্তু হাইপোডারমিক 
প্রয়োগে চম্্ম ও মাংসপেশী বিদ্ধ করিয়া উক্ত বিষ সঞ্চারিত 
'রিলে উহার প্রক্রিন খুব দ্রুত হয়না। সুতরাং দংশনের 
'ধাবহিত পরেই যদ্দি বিশেষ চেষ্ট। করা যায়, তাহ। হইলে 
'শিত ব্যক্তির জীবনরক্ষার বিশেষ সম্ভাবন! থাঁকে--বহু- 
ধ্যক ব্যক্তি এইরূপে রক্ষা ও পাইর়!ছে ! 

"্সর্পের ধ্ষি একটু গাঢ় । উহার মুখবিবরের উপরি- 
'গের ছুই পার্থের “মাড়ীর। গ্রন্থির মধ্যে বিষ সঞ্চিত হয়। 
ধাৎ সাপের চক্ষুর পশ্চা্তাগে ত্বকের নিষ্নেই বিষের থলির 
শররস্থান। উত্তর-মেরিকার রাঁটেল্‌ সর্পই সর্বাপেক্ষা 
বাত । এই সর্প পঞ্চদশ শ্রেণীর। এতদ্যতীত আরও 


চির 


৮৩৭ 


কয়েক শ্রেশ্ী বিষাক্ত সর্প আছেঁ। কিন্ত রাটেন পের 
বিষই অতি ভরঙ্কর। সাধারণের বিশ্বাস যে, সর্গের বিষাদস্ত 
উৎপাঁটিত হইলেই আর তাহার অনিষ্ট করিবার কোনও" 
ক্ষমতা থাকে না। কিন্তু বিশেষজ্ঞরা জানেন যে, এই বিশ্বাস 
অতি ভ্রমাত্মক। বিষদস্ত একটি নহে? বদি উভয় দিকের 
বিষদস্ত উৎপাটিত করা যায়, তবে তাহা! আবার গাইয়া 
উঠে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ হয়। প্রত্যেক বিষদস্তের পার্থ, 
শ্রেণীবন্ধভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিধদস্ত .থাকে। দ্রুমে সেগুলি 


* বড় হইয়া দংশনের উপযোগী হয়। উপাড়িযা! না ফেনিঠলও 


বড় দাঁতগুলি আপন হইতেই পড়িয়া মা্। তথৎ্ন নবে্ 
দগত দত্ত স্বধন্ম পালন করিয়া থাকে । দেড় মাস হইতে ছুই 
মাদের মধ্যে যে কোনও বিষধর পের বিষদস্ত আপন! হইতে 
স্থলিত হইয়া যায়। পার্খের ছোট দাত কাধ্যক্ষম না হওয়। 
পর্যন্ত বড় ঈ(ত পড়ে না। তাঁর পর যদি বিষীতগুলি 
উপাড়িয়া ফেলাও সম্ভবপর হয়, তথাপি বিংিষর থলি থাকিয়া 
যায়। তখন মাড়ীর অন্ত, দত্তের ছারা দষ্ট হইলেও বিষের 
ক্রিগা জীবদেহে প্রকাশিত হইবার বিশেষ দন্তবন।» 


আগ্নেপ্ গিরিসুখে বিমীনচারী। 
ফরানী বিমানবিহারী সটিলোপ্‌ সংপ্রতি বিমানপোর্রযোগে 


জাভার পূর্ব-প্রান্তবর্তী টেন্গার পর্বতে অবরোছণ করিয়া 
ছিলেন» উল্লিখিত পর্বতের সেমিরুশূঙ্গ হইতে তখন ধুম- 
বাণ্প নির্ঘত হইতেছিল। তিনি পর্বতে অবতরণ "ছরিবার পর 
আগ্নেয়গিরির মুখ-বিবরের অবস্থ! পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 





ত্রমো আঁগ্নের-গিরি $ সটিলোপ, ইহীর মুখবিবরের 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 


ব্রমো হইতে অগ্ুবাৎপাত হইতেছে। সম্মুগের গিরির 
নাম ব্য!টক। ত্রমো উহ্হার অপরপার্থে অবস্থিত । 


ভিলেজ 


[ ১মবর্ধ, ৬ সংখ্যা 





বিমানপোত হইতে সটিলোপ বখন ব্রমৌর অগ্ন-ৎপাত দর্শন করেন, তখনকার অবস্থা । 


* ফরাসী'বিমানবিহারী শৃষ্ঠপথে অবস্থানকালে বমোর এই 
ভীষণ অগ্াৎপাত দর্শন করেন। তাহার পর তিনি অতি 
সাবধানে উত্তপ্ত গৈরিকধারানিঃআ্রাবী সুখবিবরের এক- 
প্রান্তে তাহার বিমানপোঁত নামাইয়া সুখবিবর পর্যবেক্ষণ 
করেন। তাহার এই ছুঃদাহস ও তথ্যান্থসন্ধানপ্রবৃত্তির 
প্রশংসা ভাষায় ব্যক্ত করা অসস্তব। এরীপ কার্ধ্য পূর্বে 
কেহই সম্পাদন করিতে পারেন নাই। জাভা-নীপ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে আগ্েয়-গিরিবহুল। শুধু তাহ! নহে, এখান- 
কাঁর অগ্যুৎপাতের তুলন! হয় না। 


পপি 


সমূদ্রেসলিলে ব্বর্ণ। 

সমুদ্র-সলিলে শ্বর্ণ পাওয়া যায়, বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাও 
আবিষ্কৃত হইগ্লাছে। ইদানীং পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, সমুদ্র-সলিলে ৩০টি বিভিন্ন পদার্থ মিশ্রিত আছে। অবশ্ত 
তাহার অতিরিক্ত অন্য কোনও পদার্থ আছে কি না, তাহ! 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। হয ত থাকিতেও পারে। লবণ, 
ম্যাগনেদিয়ম্‌, ক্যালসিয়ম্‌ সল্‌্ফেট এবং শ্বর্ণ এই আবিষ্কৃত 
পদার্থ সমুহের অন্তর্তৃক্ধ। স্বর্ণ অতি অন্ন পরিমাণেই 
আছে। সমুত্র-সলিল হইতে স্বর্ণ বাহির করিবার বু চেষ্টা 
হইয়াছে । কিন্তু উহ! এমনই ব্যন্সাধ্য *ষে, ফল তাহাতে 
কিছুই নাই। প্রায় ৩ শত টাক! ব্যয় কিয়! ১৫ টাকা 
মূল্যের স্বর্ণ পাওয়া! 'গিয়াছে মাত্র। হুতরাং সমুত্র-দলিলে 
এই মূল্যবান্‌ ধাতু মিশ্রিত খাকিলেও লাভ তাহাতে নাই'। 


চারি ১৩২৯ ]. 


পান্ছিত 


জলের ডি? চর দিনেম চি ট | 


জলের ভিতর হইতে ক্রিপে মংস্ত ও অনন্ত জলঙ্গ্থর চিত্র 


এরি 


০৯ 


ক্যামেরার সাধায্যে অনারাসে গ্রহণ ৰা বার! | হি ডন্ফান্‌ 


বলিয়াছেন যে, বু বর্ষ ধরিয়। তিনি সামুদ্রিক প্রাণীর ছবি 


তুলিতেছেন। এজন্ত তাহাকে নৃন নূতন যন্ত্র দ্তাবিত 


তুলিতে হয়, দে লক্বন্ধে খু গবেষণা চলিতেছে । থিঃ মার্টিন. করিতে হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ছবি তুলিবার নান! 
ডন্ক'ন্‌ নাঁমক জনৈক বিশেষজ্ঞ লণ্ডনের “জুঁলিজকাল প্রণাপীও তাহাকে অবলম্বন করিতে হইয়াছে একটা নূতন 


সোসাইটি”তে এত 
সংক্রান্ত অনেক গুলি 
চিত্র প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। জলের ভিত্- 
রের প্রাণীর চলচ্চিত্র 
তুলিতে হইলে যে 
প্রকারের ক্যামের! 
ও দূরবীক্ষণ যন্ত্রাদির 


প্রয়োজন হয়, তিনি , 


তাহারও বিশেষ বিব- 
রণ প্রদ্ধান করিয়া- 
ছেন। সুকৌশলে 
নিশ্মিত বিশিষ্ট জলা- 
ধারে মত্ম্ত রাখিয়া 
তাহাদের ছবি তুলিতে 
হয়। এই জলাধার 
কাচ-নিম্মিত। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র প্রাণীর ফটে। 
লইতে হইলে বিশিষ্ট 
প্রকারের অণুবীক্ষণ 
যস্ত্রের সাহাধ্য তইতে 
হয়। এই জলাধারের 
তিন দিকে কাচ, 
+শ্চাদভাগের আঁব- 
রণ ধাতু নিম্মিত। 
পাধীর বর্ণভৈদে এই 
1তষ আবরণের 


এও পরিবন্তিতঞ্ষরা হুইয়া থাকে। নিয় ভাগ ক্ষুদ্র শুর 


পলখণ্ড . প্রভৃতির 


এখনও পাহাড়ের যত করিয়া! গঠন করিতে হয়। 
, শ্বর'সলিলের অত্যান্তরস্থ জল প্রানীদিগের ঢলচ্গিত্র এই 


লী 2৯ 
পন পা 

৭1 

পু ধা 


তু 
বিএ ০০5 ্ 





১৭ চিত্র _জল'শয়ের অভ্যন্থরস্ঠ জীবসমূহের চলচ্চিত্র গ্রহণের যন্ত্ব। শৈলাভ্যন্তরস্ত মঞ্িত 
জলরাির মধ্য হইতে কিরূপে যগ্টধোগে ছবি তুলিতে হয়। য় চিত্র-_প্রকাঁও, ক'চনিশ্মিভ জল।- 
ধারের মধ্য্থ মত্ভ্ঞাদি জলচর জীবের চলচ্চিত্র গ্রহণের যগ্্। এয চিত্র এই বন্্ সনুদ্রউপকুলব্থী 
শৈলাত্যন্তরস্থ স্বর মলিন হইতে সংগৃহীত গু ক্ষুদ্র জলঙ্জ-প্রাণীর চলচ্িনত গ্রহণের উপযোদ্ী। 

রঙ 


বার! সমাচ্ছন্ন। পশ্চ'স্তাগ কখনও 


কমের "জলাশয় 
নির্মাণ করিয়া! তন্মধ্যে 
তিনি জলজজ্ত্দগকে 


প্রতিপালন করিয়া-" 


ছেন, তাহাদের গতি- 


বিধি পর্যাবেক্ষণ করি- 


যাছেন, সময়ে সময়ে 


তাহাদের ফটোগ্রাফও ' 


লইয়াছেন। এইরূপে 


"দীর্ঘকাল চেষ্টার পর 


তাহার উদ্দেস্ত সফল 
হইয়াছে । জলাখয় 
বা জলাধার কাঁচ 
নিন্মিত,তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, কিন্তু 
ইহ! সাধাঁরণ কাচ 
নহে। ছবি তুলিবার 
সময় ,কাচের, জন, 
পদার্থের আকৃতির 
বৈলক্ষণা খটিতে 
পারে, এ জন্ত এমন 
কাচ তিনি বাবার 
কহেন, যাহাতে 
প্রানীর চিত্র খুব 
স্বাভাবিক ভাবেই 
ক্যামেরা প্রুতি- 
ফলিত হয়। তাহার 


পরীক্ষাগারে, চৌবাচ্চায় ধে. জল ব্যবহৃত হয়, তাহা! অত্যন্ত 
নির্শল। বৈজ্ঞানিক উপায়ে সেই জল তিনি নুপরিষ্কৃত, করিয়া! 
লয়েন। জলের বিশুদ্ধর উপরেই চিত্রের সুস্প্টত| বিশেষরূধে 
নির্ভর করে। যে মতস্ত বা জলনন্তর ছবি তুলিবার প্রয়োজন 


৮৯০ মানিক শস্সুমভী ! [ ১ম বর্ষ, ২) সংখ্যা 





অষ্টভুজ রাক্ষদ। জলের মধ্য হইতে গৃহীত। ইছার প্রতি ভুজে ছুই সারি করিয়। রক্তশোষণী আছে। 


হয়, তাহাকে উক্ত আধারস্থ জলে ছাড়িয়া! দিবার পূর্ব জলের মধ্য হইতে পিনেম! বা চলচ্চিত্রের জন্ত তিনি যে 
স্পণ্ডের দ্বারা তাহার দেহ মার্জিত ও ধৌত করিয়া দেওয়া সকল জলজস্তর ছবি তুলিয়াছেন, তাহার ই চি পরদত 
হয়, যেন বালুক। ব! অন্ত কোনরূপ ময়লা তাহার দেহে হইল। 


থাকিতে না পারে। এই জাতীয় অষ্টভূজের শোধণ যঞ্তরের সংখ্যা ২ হাঁজার 


আঙিন, ১২৯ ] চন্ন রর ৬৯৬৩ 


০৪ মেশ কির সিতাসিতা্িত ও ১ তত ১5 ৩ পাতত 


হইবে। পৃথেবীর ভি ভিই্তাগে 
সমুদ্রমধেচ প্রায় ৯* প্রকারের 
অষ্টভুজ রাক্ষদ আবিষ্কৃত *হুই- 
যাছে। ১৮৭২ ত্রীষ্টাব্ধে 'বাহামাজ, 
উপকৃল্পে একটা অষ্টনূুজ ধৃত 
হইয়াছিল। তাহার, বাহুগুলি 
৫ ফুট দীর্ঘ, ওজনে এই 
রাক্ষদটি প্রায় সাড়ে ৩ মণ 
হইবে। এক এব টি স্্রীঅষ্টগুজ 
এক এক বাবে ৪* হইতে ৫০ 
হাজার ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে । 
দ'ক্ষণ ফ্রান্সের সমুদ্রপলিলে এক- 
বার একজন ইংরাঁজ মহিলা স্নান 
করিতে নামিগনাছিলেন। সেই 
সময়ে তিনি একটা অষ্টহুজের 
দ্বার! আক্রান্ত হয়েন। ভীষণ 
সংগ্রামের পর এই রাক্ষসের কবল 
হইতে তাহাকে উদ্ধার করা! হয়' নিহত মক্টতুপ্রকে মাপিয়া দেখ। গিয়াছিল, তার দৈর্ঘ্য ৫ ফুট ৪ ইঞ্থি। গত,.বৎসর 
আযর্লঙের অনতিদুরে একটি 
বৃহৎ অইভুজ রাক্ষদ ঝড়ের দ্বার! 

* তাড়িত হইয়া সমুদ্র-ত্তরঙ্গের 
প্রভাবে “কারোনিয়া, নামক 
জাধাজের উপর নিক্ষিপ্ত হুইয়া- 
ছিল। ছুট রাক্ষদ, ৬ জাহাজের 
হত্রধরকে বাহুবন্ধনে বাঁধিয়া 
ফেলিয়াছিল। সেই সময় রাক্ষস 
উক্ত শুত্রধরের উপর একপ্রকার 
মলীবৎ জলীয় পদার্থ নিক্ষেখ 
করিয়াছিল। একটি লৌহদঙের 
সাহায্যে উক্ত সুত্রধর রাক্ষলটিকৈ 
নিহত করে। লিভারপুল যাছু- 
ঘরে উক্ত অষ্টভুজের দেহ রঙ্গি্ত 
আছে। ইহার একটি বাহু লখ্খে 
& ফুটের অধিক। | 





সম্তরণক'লে অষ্টভুজের অধধন্থা। 


শি পর 





জলের মধো, আরাসগুহে : সামুদ্রিক মোচা চিংড়ী | 





সা 


পোষা পািপশা তশশিশ ৮ শীশশিপিপািশীন শশী 


জলের মধো ককটক' বেডাহতেছে । 





উভয় কাকড়ায় হন্দযুদ্ধ-বিয়োগান্ত দত | 








জলের মধো একটি কাকড়া অপর ককড়াকে আক্রমণ কঠিয়াছে। 


৪. তারা মত্্। 


তে 


শোলীর পরিণাম। মি পরাজিত কাকড়ার দেহ খাইতেছে। 


ক সি বা এ 





রঙ 


উ।. সপ রি সা ্ 
অপ্সর জাতীয় মত্ত | অনেকট] বেহালার তায় দেখিতে । সামু্িক পুপা। 
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০০ 


গু স্পিড. 


নাঃ, আর পারা ধাঁয় না! হূর্বল্‌ মনটার সঙ্গে কিছুতেই 
আর পারিয়া উঠিতেছি না। আগে বিশ্বাস ছিল, 'ম্বদেশী 
হইবামাত্র মনের কাপুরুষতা-মালিস্ত আপনা হইতে মুছিয়া 
পু'ছিয়া যার | কিন্তু বিপ্রীত জ্ঞানের উনটনে বেদনায় 
গ্লানিঅর্জর আত্মাপুক্ষ হতাশ্বাসে মরমর হইয়া পড়ি- 
তেছে_ উপায় কিকরি? কিমৌষধং? 

দুঃখের জালায় এক একবার এমনও ইচ্ছা হয় যে, 
ছূর্বলতাছুর্দাস্ত এই হংপিও-অরিটাকে ছুই হাতে চিরিয়া 
হিরগ্যকশিপু-বধের আনন্দলাভ করি,_তুই বা পারি কই? 
ইহ! ত আর অসহাক়! বাঙ্গালী-বধূকে ঘরের ক্টেণে ঠাসিয়। মার! 
নয়-_এ হইতেছে প্রবল দৈত্য আত্মাপুরুষ_ইহাকে মারিতে 
গেলে নিজেই মরিতে হইবে, তাহা পারি কই? অতএব 
আবার জিজ্ঞাসা করি--কিমৌধধং? মনের কাপুরুধতা! 
ঘুচাই কিরূপ? 

শুনা! যায়, আমার পূর্বপুরুষ হরিহুর শশ্দীর নামডাকে 
বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খাইত। রথে! ডাকাত আমা, 
দের বাস্ত/ভটার ধাঁ দিয়, নদী বাহিস্া ডাকাতী করিতে যাঁই- 
বার সময় উচ্চৈঃস্বরে তার নাম জপ করিতে করিতে নৌকা 
চালাইত। হরিকর্ত। ছিলেন রঘু অন্ত্রগুরু। লাঠি-উলো- 
যারে তিনিই নাকি তার হাতে খড়ি দেন। গুরুভক্ত রঘু- 
বীর ডাকাতীর পর প্রতিবারই নবরত্ব ডালি তাহার চরণ তলে 


ধরিয়া দিয়া গুরুপ্রণাম পূর্বক সকল পাপের গ্রীয়শ্চিন্ত 


করিত। তখনকার দিনে এরূপ'উপহার গ্রহণ মানছানিকর 
বা রাজ-অপরাধ বলির! গণ্য ছিল কি না, আমার জান! নাই 
তবে রথুবীরের এই সম্মানে হরি শন্মার নামড়াক যে খুবই 
বাড়িয়। গিয়াছিল, দেশের সর্বপাধারণ যে তাহাকে অতিরিক্ত 
ভক্তি-সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিত, ইহা বেশ ভাল করিয়াই 
জানি। এ হেন প্রবলগ্রাতাপ হরিহর শন্দার সন্তান যে 
আমি--আমার সকল তেজ, সকল উদ্দীপনা, _একটা নরম 


(| নব ডাকাতের ডায়েরি। 









এ 


কথাতেই কিনা ঠাও| জল হইরা! যি) 'ছাঁরে! প্রকাশেও 
এ ছুঃখের উপশম নাই--কেবল লজ্জা ! 

আমার পিতৃঠাকুর ছিলেন-হেয়ার কলেজের এক জন 
লর্ধাপ্রতিষ্ঠ ছাত্র। কলেজের ইংলিশ প্রোফেসর ডাক্তার 
কেমিক্যাল তাহাকে সন্তানতুলা ন্নেছ করিতেন। তখনকার 
দিনে নাকি গুরুশিষ্যে বিজাতীয় বিসংবাদ ছিল না। এই 
পূরাদস্তর পিঠাবড়ান সম্পক-ইংরাজীতে যাকে বলে 
[500101511 ভাব, তাহা যে আমাদের জাতীম়তার তেজ- 
খর্বকর-__তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । এ রকম গায়ে 
হাত-বুলান মনেই তাই আজকাল আমরা মোটেই পছন্দ করি 
না, তবে পিতৃদেব অন্যরূপ বুঝিতেন, শিক্ষকের স্নেহে তিনি 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন। 

পিতার মৃত্যুকালে আমার বয়দ ছিল ১৫ বৎসর। 
তিনি যখন .রোগশয্য।য় পড়িয়া, তখন ডাক্তার কেমিক্যাল 
প্রায়ই তাহাকে দেখিতে আমিতেন, আমাকে দেখানে উপ- 
স্থিত দেখিলে, অজস্র মিষ্ট কথা আমার উপর বর্ষণ করিতেন, 
আমার বালক-মন সহজেই তাহাতে অভিভূত হুইয়| 
পড়িত। 

মৃত্যুর সপ্তাহথানেক পুর্বে একদিন বাবা কেমিক্যাল 
সাহেবকে বলিলেন, জানেন ত সাহেব, অনেকগুলি সম্তা- 
নের মধ্যে এই ছেলেটি আমার বেচে আছে, একে আমি 
মানুষ ক'রে যেতে পার্লাম না, আপনার উপরই সে ভার 
রইলো, দেবেন, ভবিষ্যতে এ যেন মানুষ হয়।» 

১ ষ্ঠ ফু ঞ চা 

বল! বাহুল্য, আমিও হেয়ার স্কুলে পড়িতাম। পিতৃবিয়োগের 
পর আমার পড়াগুনার প্রতি কেমিক্যাল সাহেবের এমন তীব্র- 
দৃষ্টি পড়িল যে, আমি ব্যতিব্প্ত হইয়া উঠিলাম। বছরখানেক 
টি'কিয়! থাকিতে পাগ্সিলে, এপ্টেন্সট| সহজেই পাশ করিতে 
পারিতাম । কেন না, তিনি নিজে যত্ব করিয়া! সন্ধ্যাবেলা 
আমাকে পড়াইতেন; ছাত্রজীবনে ইহা! পরম সৌভাগ্য। 
কিন্তু অতিরিক্ত সুখ-লৌভাগ্য বহু সময়ে অন্থখেরই কারণ 


আধিন, ডা 1. 


শষছিতপাসিতা সি তরী! 


পারিগমি না। বহর ত বছর বটে, দিনও নয়, মুহূর্ত ত ন॥ই। 
বারোটা মাসে ছুট গুল! সব পুরাপুরি বাদ সাদ দিরা তবুও ত 
অন্ততঃ ছু'শ পল্ত্রিপদিন বই হাতে করিয়! দিন কাট।ইতে 
হইবে বংসরে | পিতৃমৃত্যুতে স্বাধীনতার আস্বদ পাইঞ| এই 
দীর্ঘকাল বন্দী অবস্থায় কি কাটান যায়! মনে করিতেও 
দম বন্ধ হইয়া উঠিত ! ইহার উপর, আমার উপর ক্লাশের 
»ছাত্র-বন্ধুরা চোথে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া! দিলেন যে, কেমি- 
ক্যাল সাহেব মানুষ গড়িবার ছলে আমাকে বাদর বানাইবাঁর 
চেষ্টায় আছেন) তখন আর আমাকে পায় কে? নিজেকে 
মান্য করিয়া তুলিবার ভার নিজের হাতে লইয়া,মাস*কতক 
যাইতে না যাইতেই স্কুল ত্যাগ করিলাম । 
আবাল্য আমি "্বদেশী' | দুধে দাত বোধ হয় তখনও 
আমার সব ভাঙ্গে নাই, যখন আমি সদলবলে গৌঁকানীদের 
বিলাঁতী কাপড় পুড়াইয়া৷ আসিয়াছি। এ্রবার সুপ ছাড়ি! 
রীতিমতভাবে বিপ্লুবপন্থী হইয়া পড়িলাম। 
কিন্ত এমন গোপন কথাও কেমিক্যাল সাহেবের নিকট 
গোপন রহিল না। কি করিয়া যে এ খবর তাহার কানে 
পৌছিল, তাহা এখনও পর্যন্ত আমার নিকট রহস্তপূর্ণ 
ইচ্ছাশক্তির এ কোনরূপ অবিদিত ক্রিয়া নাকি? কে 
জানে? কিন্ত আমার খবরকে ধরা আর আমাকে ধর! ত 
আর এক কণা নয়। তাহার চিঠি বহাবহিতে ডাকপিয়নের 
জুতার.তলাটাকে ক্ষয়রোগে ধরিল, শিকলকাটা মুক্ত পাখী 
আমি, কিপ্ত তবু তাঁহাকে ধর! দিতে চাছিলাম না। ন! 
চাহিলে কি হয়-_? দৈব যে স্বয়ং ক্ষমতার অধীন, ইচ্ছাশক্তির 
দাস_আমরা যদি শুধু এই সভ্যটুকুর মর্ধযাদ! রক্ষা করিয়া 
চলিতে জানিতাম, তাহ! হইলে ভারতের ভাগলিপি উপ্টাইয়া 
যাইত। যাক্‌। ধর! না দিয়াও এক দিন আমি ধরা পড়িয়া 
গেলাম। 
তখন বেল! ২টা, আমি শ্তামবাঁজার হইতে ট্রামে ভবানী- 
পুর যাইতেছিলাম, কলেজ স্রাটের মোড়ে দেখিলাম, এক জন 
হাটকোটধারী সেই গাড়ীর দিকে দ্রুতপদে চলিয়! আলিতে- 
ছেন। কে 1? কেমিক্যাল সাহেব ত নন? হইতেও 
পায়েন তিনি, এই সময় লেক্চার শেষ করিয়া কোন কোন 
দিন তিনি বাড়ী যান। আর ঠিক এ সময়েই কিনা আমি 
চৌরঙ্গীর ট্রামে * চড়িয়! বসিলাম-__কি দূর্বন্ধি আমান! 


ড়া ভাবের ভাচলি /. 


হ্ইরা উঠে। সি এ পৌভাগ্য আবি বং বরবান্ত করিতে | 


ডা 
আপশোবটা লঙ্জার এবং সনেহ স্তো পরিণত করি 
কেমিক্যাল সাহেবের পাচ্ছুট! গাড়ীর পাদানীর উপর যুধন 
চড়িগ, তখন আমার বুকটা! দুরুছুঞ্ণ করিস কপির! উঠিণ; 
ইচ্ছা হইল, গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড্ডিয। এ লজ্জাভক়্ নিবারণ 
করি) কিন্তু তৎপূর্কেই সাহেব আমার নিকটে আপিযা 
দাড়াইয়! “হাল্লে।' বলিয়! হাত বাড়াইয়! দিলেন। তাহার সুরে, 
তাহার সমস্ত মুখে কি আনন্-র্ি! সেই আনন্দধাবা 
আমার লজ্জনুতাপপুর্ণ মনকেও বেশ গুকটু আর "কারা 
তুণিল, বিশ্বত অন্ুরাগ-প্রীতি আমার ইচ্ছাকে উপেক্ষা! করি 
ধীরে ধীরে আমাকে অভিভ্্ত করিয়া! ফেলিল। * 
চি ৪ ক্ষ ৩ % হী. 

সাহেব বলিলেন- মর্ধান্তিক অস্ুনযপূর্ণ স্বরে বলিলেন,' 
“তোমার পিতার কাতর মৃত্যুবাণী আমি যে কিছুতেই ভুল্‌তে 
পারি নে, তুমি সুুল ছেড়ে গিয়ে পর্যস্ত আমার মনে শাস্তি 
নেই। কথা রাখ নবকুমীর, স্কুলে আবার ভর্তি হও _ 
জীবনটা নষ্ট কোরে! *না- তোমার প্রতিতাশক্তির বিকাশ 
কর।” বলিয়! ক মুহূর্ত নীরব হইয়া রহিলেন; তাঁহার 
পর শক্তি সংগ্রহ করিয়া যেন বলিলেন-__*ও পথ ছাড় 
নবকুমার, ওতে দেশেরও মঙ্গল নেই, তোমারও মঙ্গল 
নেই, প্ররুত বন্ধুর উপদেশ শোন, ও পথ ছাড়। আবার 
পড়ান্ডনা ধর ।%* ট 

তাহার ক্কাতরতায় মনট। বড়ই নরম হইয়া গেল, বলিতে 
লঙ্জী করে-_আমার চোখ ছুট! জলে ভরিয়! উঠিল। আমি 
আস্তরিকভাবে তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম । তানি আইলাদিই * 
হইয়া বলিলেন,_প্বল স্কুলে ভর্তি হবে_তআমি আজই 
তোার নামে টাকা জমা দিয়! দিব।» ু 

বেশ।” 

শ্বলো, ও দলে আর মিশবে না? কথা দাও নবকুমার 
প্রতিজ্ঞ! কর ?” 

'আমি নীরব হইয়া রহিলাম। মন বলিল,_“তাও কি 
কখনো হয়?” কিন্তু মনের মত পরিবর্তনশীল পদার্থ এ 
ছুনিয়ায় বোধ হয়*আর ছুটি নাই_-অস্ততঃ আমার পক্ষে । 
সাহেবের জুতার দিকে চাহিদ্না মন যে কথা ভাবিল, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া তাহ! ভুলিয়া! গেল-_ত্বাহার অঞ্জনরপূর্ণ 
কাতর -দৃষ্টিতে দৃষ্টি রাখিয়া আমি বলিতে বাইতেছিলাম-_ 
“আচ্ছা, বেশ, তাঁই হবে।* কিন্তু মনের কথ! মুখে ফুটিবার 


৬৯৬ 
পূর্বেই গাড়ীটা সশবে থাদিল--আর ধীরেন গুরুগস্ভীর 
মুর্ধিতে আমাদের কাছে আসিয়া ঠাড়াইবামাত্র আমরা বাকৃ- 
রোধ হইয়া! গেল। এতক্ষণ গাড়ীর এ অংশে আমরা ছুই জন 
মাত্র ছিলাম । তৃতীয় ব্যক্তিকে আিতে দেখিয়া! কেমিক্যাল 
সাছেবও নীরব হইয়া গেণেন; ট্রামও চৌরঙ্গীর পথে আসিয়া 
পড়িল,__-তিনি নামিবার সময় এইটুকু শুধু বলির গেলেন_ 
সন্ধার ঘময় আমি ধেন তাহার কাছে যাই-_তিনি আমার 


প্রতীক্ষায় ধাকিবেন। 
৫ ক সী - ধক চি 
তিনি চলিয়। গেলে ধীরেন দিজ্ঞাসা করিল, *কি কথা 
হচ্ছিল শুনি?” 


আমি একটু বাঁদসাদ দিয়া মোটামুটি সবই তাহাকে 
বলিলাম। সে শুনিয়া ত্র কুষ্চিত করিয়া কহিল, “সা, 
সাহেবের তোমার ইচ্ছ। চিরদিনই আমরা! ওদের পদানত 
হয়ে থাকি। দেখিস্‌, ওসব মিষ্টি কথায় ভূলিস্‌ নে।” 
“আরে ক্ষেপেছ ? কোথায় যাচ্ছ ধীরেনদ! ?” 
*্যচ্ছি -কামাধ্যাধামে একট! কাধের চষ্টার,বুঝলে ত ?* 
*কামাধ্য/ধামে ! আমাকে কিন্তু এবার লঙ্গে নিতে হবে।* 
শ্পার্বি তুই ?” 
শ্নিশ্চয় ?* 
শ্বস্বাস হয় না। তুই যেরকম দুর্বল! রাস্তার কুকুর 
একটা এক ঘ| লাচী খেয়ে কুঁই কুঁই করলে তোর চোখে 
জল আসে, কাণীধাটে পাঠা বলি দেখলে মুচ্ছ| যাস্‌।* " 
«. *আরে দে আলাদা কথা। নিরপরাধ বেচার! জীবগুলির 
গ্রতি নিুরতা বা স্বার্থের জন্য তাদের বলি দেওয়া» 
“তা বললে চল্বে না! রক্তপাতে অভ্যস্ত হ'তে হবে। 
পরীক্ষ। দিতে পার্বি ?” 
শনিশ্চন্ন। কি কর্‌তে হবে বল?” 
“শান্তার পাঠাটাকে নিয়ে এসে, শ্বহন্তে তার মুণ্ডপাত 
ক'রে--কাল আমাদের বন-ভোঞন কর! দিকি ?” 
গজ ১ ক গু চি 
শান্তা আমার পিদীমার মেয়ে, আমার ঠেয়ে বছর চঢারে- 
কের ছোট। পিনীম! বিধবা,মেয়েটিকে লইয়া আমাদের বাড়ী- 
তেই ধাকেন। পিদীমার যন্ব-আদরে মাতৃহার! শিশু আমি 
কোনদিনই মাতার দ্নেহের অভাব বুঝি নাই, বরঞ্চ অভিরিক 
গ্নেহ পাইয়! দেহের অনাদর করিতেই শিখিয়াছি। 


আসিক সবপ্সুম্ভী ! 
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শাস্তা একটি কুকুর ও একটি ছাগশিশু পালন করিঝা- 
ছিল, এই ছুই জীবের আশ্চর্ধ্য রকম ভাব--তাহার! ছুটতে 
জড়াজড়ি করিয়া খেল! করিত, থেন ছুট বিড়ালছানা। শাস্ত! 
দুপুরবেলা! মেঝের উপর মাছুর বিছাইয়। শুইপ্পা থাকিত-_ 
তাহার এই বন্ধু বাচ্ছা! দুইটি তাহার গায়ের উপর ডিগবাঙ্জি 
খেলিয়! বেড়াইত। ছাগশিশুটিকে লইয়া গেলে, বাড়ীট! যে 
কি রকম বিষাপুর্ণ হইবে, মনে করিতেও মনট! বিষাদাচ্ছ্র 
হইয়া পড়িল। কিন্তু দেশমাতৃকার চরণে সর্বস্ব বলি দিবার 
ভন প্রস্তুত হইগা আছি, এ রকম কষ্ট হুঃখ ত তাহার তুলনায় 
সামান্ত। 

- ভোরবেলা বাড়ীর কেহ উঠিবার পূর্বেই ছাগশিশুটাকে 
গোঁফ়ালঘর হইতে বাহির করিয়া লইয়! চম্পট দিলাম। 
আশ্চর্য) ! বাচ্চাটা একবার ডাকিল না|! সে ভাবিল, আমি 
তাহাকে স্েেহের আশ্রয়েই উঠাইয়া লইলাম ! তখনও শান্তা 
শয়নকক্ষে, ভার কুকুরটা দে লমগন তাহারই ঘরে ঘুমাইতে- 
ছিল। অতএব আমার কার্যে কোনই বাধা পড়িল না। 
আমি তাহাকে লইয়া বাঁলিগঞ্জ ষ্টেশনে নামিঙ্গা অন্তিদুরে 
একটি নিভৃত জঙ্গলে আপিয়া থামিলাম, সেখানে আমার 
বন্ধগপ বন-ভোজনের আয়োজনে ব্যস্ত ছিল। 

তাহার পর যাহা ঘটিল, সেই নিষ্টর ব্যাপারের বর্ণন! 
না করাই ভাল। বধকালীন ক্রুন্দনপরার়ণ ছাগশিশুর 
স্নেহ অনুনয়পূর্ণ কাতর তত্সনা-দৃষ্টি আমার প্রাণে ষে শেল 
বিদ্ধ করিয়া গিয়াছে, ভবিষ্যতে উচ্ছ্ুপিত নর-রক্তধারাও 
ক্সামার মনে সেব্প অনুতাপ বিধাইতে পারে নাই। 


৮ 


যাহা ভাবিয়াছিলাম, দেখিলাম, মোটেই তাহা নম়্। 
স্বদেশী ভাকাতীতে ভয়-ভাবনার কারণ--যোল আনা কড়া: 
ক্রান্তি মেলে কি না সন্দেই__এক কথায় বাধাবিপত্তি নাই 
বলিলেই হয়। যাত্রার সমর অ ভীত যুগের জার্ধ্যবীর্ঘ/-কাহিনী 
স্বরণ করিতে করিতে কালীমাতার নামডাকে বিজন জঙ্গলপথ 
যখন প্রতিধ্বনিত করি! তুলিলাম -তখন আপনাদিগকে 
তীমার্ছুন তূল্যই মহারথী বলিয়া মনে হইয়াছিল্য অপূর্ব, বীরত্ব 
প্রদর্শনে ইতিহাসে অমরকীর্তি বাখিক! যাইবার আশায় মদ$- 
প্রাণ আত্ম-গৌরবে নাচি়া উঠিয়াছিল।' কিন্ত কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবামান্র প্রাণের সেই ভরপুর উপন্তাস 


চে 


আল্লিন, ১৩২৯] 


শৃ্তে বিলীন হইয়া পড়িল-_বুঝিলাম, শু রও নহে, মরণ 
নহে, একতরফা! শুন্ত আস্ফালন মাত্র। হায়! হায়! কারধ্যাস্তে 
মনট। বড়ই দমিয়া গেলণ্‌ 

মুখোসধারী আমরা সংখ্যায় ছিলাম ১৮ জন। যাত্রা 
কনিয়াছি__শ্রীবাবুর* বাড়ীর উদ্দেপে_ লক্মীপুর। আগেই 
পথ-ঘাট বাড়ী-ঘরু দেখিয়! চিনিয়! ম্যাপ আকিয়া লওয়| হুই- 
যাছে। আজ যে শ্রীবাবু বাড়ী নাই, কার্ধ্যোপলক্ষে এখন 


, তিনি কলিকাতাক়্__সে খবরও আগেই জানিয়াছি। শ্রবাবু 


এক জন মহাজন, তেজারতি কারবারে হঠাৎ ফীপয় উদ্চিা 
ছেন, ঘরে নগদ টাঁক1কড়ি তার যথেষ্ট থাকে। একতলা 
পৈতৃক কুঠী শীঘ্রই দোতলা হইবে শুনিতেছি কিন্ত আমাদের 
লুষঠন-কার্্যে স্থবিধা জোগাইবার জন্ই,বোধ হয়, 'এখন ৪ এক- 
তলাই রুহিয়া গিয়াছে । পুলিসথান! তাহার বাড়ী হইতে 
অধিক দূরে নহে, আধ ক্রোশ অপেক্ষাও নিকিটে-__ তাহ! 
ছাড়! এ কালে ডাকাতীর ভয়ও লোকের মন হইতে এক 
রকম ধুইয়া মুছিয়! গিয়াছে, ডাকাতের বীরত্ব এখন গালগন্প 
মাত্র। অতএব শ্রীবাবু তাহার কানন-ভবনদ্বারে ছুই জন 
ভোজপুরী প্রহরী রাখিয়া এ যাবৎ নিশ্চিতভাবে কাল্যাঁপন 
করিতেছিণেন, সহসা বিন! মেঘে বশ্রপাততুল্য আমর তাহার 
শাস্তি ভবনের শান্তি নিদ্রা ভঙ্গ করিলাম । 

তখন রাত্রি প্রায় ১২ট|। আমর! সকলে বাগানের 
মীমান! ধীরে ধীরে পার হইয়া, সদর দ্বারে পৌছিয়া দেখিলাম, 
বহির্ভাগে ছইখানা খাটিক্ার মধ্যে একখানা অনধিকৃত, 
সম্ভবতঃ ইহার মালিক গ্রভূজীর সহিত কলিকাতা যাত্রা 
করিয়াছে, অন্ত খাটিগলাখানির অধিকারী দিব্য আয়েসে নাক 
ডাকাইয়া নিদ্রা দিতেছে। সার্চলাইট ভাহার মুখে পড়িবা- 
মাত্র, সে ঘুমাচ্ছন্ন চোখেই পাশের লাঠীখানার উদ্দেশে 
হাত বাড়াইক়া৷ “কোন্‌ হায় রে, কোন্‌ স্থায় রে”, করিয় ডাক 
ছাড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে ধড়মড় করিয়া! উঠিয় বসিবার চেষ্টায় 
ব্যর্থ হইয়া ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল। সর্দার মহাশয় 
তাহার মুখের কাছে পিস্তল ধরিয়া বলিলেন, “কথা কহিবে 
কি গুলী তোমার বুকে পড়িবে ।” অন্তরের] অচিরাৎ খাটিয়ার 
সহিত তাহাকে দড়ী-বুনন করিয়া! ফেলিল। ইহার পর এক 
জন পিস্তলধারীকে তাহার মিকটে এবং কয়েকজনকে বাহিরে 
পাহারায় রাখ্রি! আময়! ৮ জনেশ্থারপ্রাস্তে আসিয়া দীড়াই+ 
লাম'। দ্বার দেখিলাম তিতর হইতে অর্গলবন্ধ। ভাঙগিবার 


বিন ভান্কাততর জান্মেন্টি। * রি 


ও 


সি 


উপক্রম করিতেন ছ এমন নঈম দৈষৈ আমাদের হায় 
হইলেন, দ্বার ভাঙ্গিণার আর প্রয়োজন হইল না। ভিতর 
আঙ্গিনায় যে চাকর শুইয়া থাকিত-_বাহিরের অম্পষ্ট গুঞন 
শুনিতে পাইয়া, প্রভু আসিয়াছেন ভাবিয়া সে যেমন দরজা 
খুলিয়া দিল, অমনই আমরা কয়েকজন হুড়মুড় করিয়া! গৃছে 
প্রবেশ করিলাম। চাকরট! "ডাকাত ডাকাত, ্থাধধান হও 
বাবু” বলিতে বলিতে দ্রতপর্দে কোথা দিয়া কোথার যে 
পলাইল, তাহাকে আর ধক গেল ন লোহার , সিন্দুক 
থাকে বাড়ীর ভিতরে অর্থাৎ অস্তঃপুরে, সে খবর আম 
আগেই পাইয়াছিলাম। দরজায় চারি ন্গনকে রাখিয়া, আমর! 
চারি জনে ভিতর-বাড়ীতে ছুটিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, শ্রীবাবু_ 
সেদিন বাড়ী ছিলেন না তাহার বাঁবা, কাকা ব| মামা এমনই 
কোন এক জন বৃদ্ধ একটি ছোট বাক্স লইয়! গুঁড়ি মারিয়! 
অন্দরের স্ড়িপথ অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিভেছিলেন, 
সর্দার সাহার পিঠে আস্তে আস্তে বন্দুকের আগার দ্বারা ছুই 
একটি টোক1 লাগাইয়া! সংম্মানে কহিলেন, “পালাবার পথ 
বন্ধ, বাকি ফেলে দিত আজ্ঞা চোক।” বৃদ্ধ মুখ তুলিয় 
চাহিলেন, কি সে করুণ ভীতভাব | সভ্যদৃষ্টি! সহযোগীর 
হাতের টর্চলাইটের র'্গন আলোক যেন শবের পাংশু মুখে 
নাচিয়া উঠিল। বৃদ্ধ কম্পিতহস্তে বাঝ্সটা ভূতলে রাখিয়া 
ক্রন্দনপরায়ণ ,হইয়। কহিলেন “অ'মার তরঙ্জুনী এ বাক্স 
আমার কাছে গচ্ছত রেখেছে । তাঁর বিধবা মেয়ের গহন! । 
কি জবাবদিহি কর্ব তাকে 1” 

প্বল্বেন_তার ধন খুব সকাধেই €লগেকছে* টারির্‌ 
গোছাটা দিলেন না ত? ফেলে দিন ঠাকুরমশায় 1” 

বৃদ্ধ ভাবিতেছিলেন, বাঁক্স ফেলিয়া দিকেই তিনি রেহাই 
পাইবেন, কিন্ত আমাদের আবার তাহাতেই নিবৃত্ত নহে 
দেখিয়া, অগত্য! চাবির গোছাটাও ফেলিয়া দিয়া একটু ক্ষীণ 
'ভিমান*প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “এই নে বাবারা এই নে, 
দেখিস্‌ যেন কাউকে প্রাণে মারিস্‌ নে।* রী 

অতঃপর তিনি কাতরচিত্তে ছুই হাটুর মধ্যে মাথা 
গু'জিয়া সারসপক্ষীর সভায় অন্ধ সাঁজিয়৷ বসিয়া রুহিলেন। 
আমরা আলমারি, সিদুক লণওভও করিয়া মাঁল সংগ্রহে প্রবৃত্ 
হইলাম। শ্রীলোকর! ছেলে কোলে করিয্! ঘোঁমট! 
টামিয়৷ এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে চলিয়া! যাইতে লীগিলেন, 
আমর! সম্মানত্তরে নমস্কারপূর্বক সমকঞ$জে বলিলাম- 


রশ 


৬৮৯৪ 


৮ 


পান মাঠাক্ররণরা যান, আপনাদের আমরা কিছুই ব্ল্ব 


'না কিন্ত” 


শকন্ত দেশের কাঁষে কিছু ভিক্ষা দিয়ে থেতে হবে, থেশী 
কিছু নয়- হাতের অনস্ত ছ'গাছি খুলে দিয়ে যান।” 

“গলার হারগাছাঁও দান ক'রে ফেলুন।” 

গনথট?৪ যাদ রাখবেন না, আজকাল নগের ফ্যাসান 
একেবারেই উঠে গেছে-_জানেন ত ?* 

গলোহাগাছি হাতে রেখে বালাজোড়! দিতে কি কষ্ট বোধ 
কর্ধেন ?' বাঙ্গালীর মেয়ে ত আপনারা) পুণ্যলাভের জন্ত 


.কোল্রে ছেখেকে ও ত সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে থাকেন। দিন 


' রের ইঙ্গিতচালনায় মাম তাঁঠার হাও হইত্ডে 


মাঠাকৃরণ-- দেশের কাধে এ গান দেয়ে পুণ্যলাভ করুন?” 

ভয়ে কাপিতে কাপিতে সকলে অলঙ্কারহীন হইতে লাগি- 
লেন, মাঙাদের অঙ্কারে (দশমাতাঁকে সাঞঙ্জাইবার মানসে 
আমরা উৎফুল্লভাবে সে দান গ্রহণ করিলাম । 

মা'র অঞ্চলধারী একটি ছোট মেয়ে যুখোসগুশার দিকে 
টাহিতেছিল, আর কীদিয়া কীদিয়া উঠিতেছিল। এক জন 
ভাহার হাত ধরিয়া বলিল, “এস ত তঙ্মী এ দিকে ।” সে খুব 
জোরে চীৎক]র করিয়া কীদয়া উঠিপ। এই সময় সহদা 
আমার মুখোসের দড়িট। খুপিয়া মুখোসটা। আমার যুখ হইতে 
নামিয়া পড়ি । মে'গটি ছুটি আসিরা আমার পা গড়াইয়া 
ধরিল, তাহার বোধ হয় মনে হইল, এই ভীষণ দৈশ্যকুলে 
আমি প্রহনাণ, আমার নিকট হইতে করুণ! পাইবে সে। 
সে ঠিকই আচিয়াছিল, আমার ইচ্ছ'য় কাগা হইলে, আমি 
অর গহনা পইাম না) কিন্ত আমি এখন দন্্রধাত্র, সন্গা- 
বালা ছ'গাছ 
খুলিয়া লইলাম। একটা জঙ্ৃতাপের তীব্র ঝ।পটয় 
অন্তস্তল ভেদ করিয়। সে কাতর-ক্রন্দনে আমার “কে চাহিয়। 
রহিল। আমি বার বার প্বন্দে মা৪রম্” মন্ত্রের জপে নে 
আলোড়ন শান্ত ক্রিয়া লইলাম। 

অদ্ধঘণ্টাকাল মাত্র আমাদের কার্যার সময় নিট । 
তাহার মধ্যেই আমর টাককড়ি অপঙ্কারা'দ যথেষ্ট বাধিয়। 
তইয়া খধলস্বন্বদৈনিকবেশে সদর-ছবারে উপনীত হইলাম। 

এই সময় পলাতক ভূৃত্যের সহিত কয়েকজন পাড়া- 
প্রতিবাসী এবং জন ছুই চৌকিদার পুরুষ আমাদের কাছা- 
কাছি আপিয়! পড়িল। সকলের হাতে বড় বড় লাঠী, কিন্ত 
তাহা চালনার অবসর তাহাদের তাগো আর ঘটিক্স! উঠিল 


"মালি, বসত ॥ 1 


! ১ম বধ, ৬ সঞঘ্যা। 


না। ঘন ঘন বন্দুকের আও়্াজে আহ ঈগকে চিত্ান্কিতের 
তায় দাড় করাইয়া রাখিয়া, চোরাই মালদহ আমর! তাহাদের 
পাঁশ দিয়াই বীরদর্পে বুক কুলাইয়! চরপিয়া গেলাম । 


2 


ইহাই স্বদেশী ডাকাতী! এত সহঙ্গে একপ সর্বনাশ! জয় 
লাভ এক বাঙ্গালাদেপেই সম্ভবে! আত্মরক্ষার জন্ত এক- 
খান! খাড়া__অর্থাৎ বড় রকম দ| ঘগে রাখিণেও বাঙালীর 
অর্ধকার নাই। এই মবাধ জয়লাভে আত্ম প্রণাদ লাভ করিব 
কি, মন দুঃগগ্লানিতেই ভরিয়! উঠিপ। ঝাঙ্গালার প্রকৃত 
অসগায় অবস্থা, বেশ ভাল করিগাই হৃবূগম করিলাম । তবুও 
থে এ দেশে খন ঘন ডাকাতী হয়না, ঝাঙ্গতয় তাহার প্রকৃত 
কারণ নহে, বাঙ্গালী জাত দে কিবূপ শান্তিপ্রির নিরীহ 
প্রকৃতির লোক্র__ইহা হইতে তাহাই বুঝ। যা্। হায় হায়! 
কত শৌধধ্ঘবীর্ঘ্য মনুপ্যংত্বর বিনিময়ে এই শাগ্তিটুকু আমরা 
কিনিয়াছ! 

দ্বিতীয়বারে আমপা শৌকাঁডাকাতী করি। সেবারেও 
ধেশ সংঞ্জে সিদ্ধিলা হইয়াছিল । কিন্তু তৃতীয়ঝরে আমর! 
নিরাপদে ফিরিতে পারি নাই। আমাদের পায় ক্রমে 
দোকরাও সচেতন হইয়া উঠিতেছিল। এই মুমূর্য নির্জীব 
জািকে প্রাণবন্ত সঙ্গীব করিয়া তুলিগাঁম আমরা অন্ধুণি- 
গণ্য নগণ্য কর়েকজন বালক! ইহা কি আমাদের গৌরবের 
কথ! নহে ? রাঙপুরুষগণ ও আমাদের ধরিতে না পারিয়। ত্রাহি 
ত্র ডাক ছা।ঢয়াছিশেন ! 

তৃতীয়বারেও নৌকাঁযোগে ডাকাতী করিতে যাই। 
ডাকাতীর পর মাগপত্রপহ আমরা যখন নদীর প্রায় কাছা- 
কাছি আনিয়া পড়িয়াছি, সপুংলদ জমীদারের লোকক্ধন দুই 
পাশ হইতে আমাদের আক্রমণ করিল। 11:09 কর্তিতে 
অর্ডার পাইপাম__পুলিপও বন্দুক ছুড়িগ। তবে অন্ধকার 
রাত্রি-_পুলিসের হারিকান ₹ঠনের মালে মাঝে মাঝে এক 
একবার এক একদিকে মাত্র আলোক নিক্ষিপ্ত করিতেছি, 
সেই অন্ত আত্মরক্ষার স্ুযৌগ আমর! থে পাইয়াছিলাম। 
একটিমাত্র ছেলে বন্দুকের গুলীতে আহত হইয়া পড়িল, কিন্ত 
সে অবস্থায় তাহাকে নৌকার তোলা! সহজ নহে বুঝিয়া, 
সর্দার তৎক্ষণাৎ তাহার মন্তক দেহবিচ্ছিন্ন করিয়া! ফেলি- 
লেন। ছই জন দেহ লইয়া! গেল, ছিন্ন মস্তক ভুলিয়া! নদীতে 


আশ্িন, ১৩২৯ ) 


সাদি 


নিক্ষেপের ত ভার র পড়িল; আমার উপর। একদিন আমার পাঠ 
কাটিত কষ্টের সীমা ছিল না, আর আজ সেই আমিই সদ 
বের হুকুমে অনায়াসে বন্ধু বালকের ছিন্নমু্ড তুলিয়া লইগা 
অন্ধকার পথে তীরের দিকে ছুটিলাম। সোজাপথে নৌকা! 
ধরিতে গেলে ধরা পড়ার সম্তভ।বনা, সকলেই আমরা 
ঘুরপথে যাত্র! রুরিলাম। পথ-ঘাট আগে হইতেই যদিও 
চেনা জানা, তবুও অন্ধকারে আমি কেমন দিশা 
, হার! হইয়! দলবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। নৌকায় উঠিবার 
যখন শেষ সন্কেত-ধ্বনি পড়িল, তখনও আমি তীরে পৌছতে 
পারি নাই। ছুটিয়া ছুটিয়৷ পথ চলিয়! ছু' মিনিটের মধোই যদিও 
একট! আঘাটায় আয়! পৌন্ছলাম, কিন্তু নৌকা তখন প্রায় 
মধা-জলে সশবে বাহিত ডইয়া চলিয়াছে? তাহার নিশানখান! 
অন্ধকারেও ঢুলিয়! ঢলিঠ়া আমার পরিত্যক্ত অসহায় অবস্থা 
বেশ পুর্ণভাবেই ইঙ্গিত করিয়া জানাইল।  * 
বিজন নদী গীরে ভৃঠীয় প্রহর নিশান্থালে দুখন্ট মেদসম 
আমি একা, না, ঠিক এক] হহে-- আমার সাথী হাস্তে সেই 
ছিন্ন মুণ্ডটি ! আগারি সমবয়সী বালক ছিল সে-কি ভালই 
বাসিতাম তাহাকে ! মুণ্ডটি ছুই হাতে ধরিয়। গভীর ম্নেহভরে 
সই মৃত মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম-- নক্ষত্র জগতের 
সমস্ত কিরণ কণ! সাহার উপর কেন্দ্রীভূত হুইঘা উঠিল,_ 
কি প্রশান্ত কি প্রফুল্প সে মৃতমুখ,- হাপিভরা চোখ দু্ট 
আমাকে যেন সাম্বনা প্রদান করিতে লাগিল, তবু 
কষ্টে চখে জল ভতিয়া উঠিল, আমি চক্ষু নিমীলিত করিলাম । 
কতক্ষণ এরূপে বসিয়া ছিলাম, জানি না-_-সহসা যেন পশ্চাতে 
পদশব শুনিল|ম, আর ত ভাবনা-চিস্তার সময় নাই--আত্ম- 
রঙ্গার সময় আপিয় পড়িয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি জলে 
নামিয়। দীড়াইয়। মুওডটা নদীর গভীরতর প্রদেশে নিক্ষেপ 
করিলাম, পরে উঠিযা অন্ত স্থানে গিয়া! দীড়াইলাম। তখন 
ভোরের আলোক ফুটিতে আরস্ত হুইগ্নাছে, দেখিলাঁম__ 
পিরাণটা রক্তমাথা; তাঁড়ীতাড়ি তাহা খুলিয়া জলে ফেলিয়া 
দিয়া, নদী পাড়ের নীচে নীচে কতু বা বালু-পথে, কভু বা 
কাদ।পথে, কভু কাটা-ঝোপের মধ্য দিয়। চলিতে লাগিলাম। 
কি সেঞ্টৎকট ওৎস্ক্য! বলিয়া প্রকাঁশ করা ঘায় 
না।ধনি ভুক্তভোগী, তিনিই মাত্র আমার সে সময়ের নিদ|রুণ 
হনত্রণা বুঝিতে, পারিষেন। একবার নিশ্বাস গ্রহণের জন্ত 
“একটা! ঝোপের মধ্যে বসিয়া পড়িনাম,__ তখন ধুতীর উপরেও 
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হই এক স্থানে রক্তের র দাগ লক্ষা করিলাম কাপড়ধানা 
কাচিতে আবার জলে নাঁমিলাম। 

তী, এ, আবার পদশন্দ ! তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঝোঁপের 
মধ্যে বসিলাম। পদশক ক্রমশঃ মুল্প্ট ভয়! উঠিল, দীর্ঘ. 
কায় ছুই জন লোক ঝোপের কাছাকাছি আসিয়! দাড়াইগা 
জলের দিকে নামিল; আমি ধীরে ধীরে জালাময় কবন্ধ নিশ্বাদ 
ত্যাগ করিয়া দেখিলাম-_ভাহারা বীবর, নৌকাখ|ুনা জুলে 
টানিয়। দাঁড় বাহিশ যখন তাহার! চলি গেল - তখন "মনে 
হইল, আমিও ত উহাদের সহিত ঘাইতে পারিতাঁম? নিশ্চয়ই 
বলিলে উঠারা আমাকে লইয়া যাইত । কিন্তু তায়! *তথন- 
সময় চলিয়া গিয়াছে! & 

আবার পদশবা ! উকি মারিয়া চাহিলাম--লালপাগড়ীর 
চূড়া নজরে পড়িল। আর রক্ষ1 নাই! গলা শুকাইন্না কাঠ 
হইয়া গেল; কিন্তু পাগড়ীধারী এদিকে আসিল না; অন্ত 
পথে চলিয়া গেল; হা ফেিয়া, শ্ীরে ধীরে উঠিয়! জলে 
নামিলাম। কি তৃষ্কু! যেন মুমুরূ ব্যক্তির পিপাসা! জল- 
পান না করিতে ,পাঁরিলে এখনই প্রাণ বাঁছির হইয়! যাইবে। 
অঞ্জলি ভরিয়া! অধৃত পান করিল'ম, দেহে বলস্ঞম করিয়া 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম - তখনও হ্ু্্যোঙ্গয় হয় নাই-_ 
পূর্বগগন লাল হইয়া উঠিয়া__াহারই উদয় অপেক্ষা করি- ূ 
হেছে,_এখনগ ন্দীতীর নির্জন, সবেমাত্র ছুই এক জন বৃদ্ধা 
অনতিদুরে ঘাটে নামিতেছেন ; ছুই এক জন চা লাঙ্গলধারী 
বলদ লইয়া মাঠের দ্বিকে চলিয়াছে। জমীদারবাড়ীর ঘড়িতে 
ঢং ঢং করিয়া ছয়টা! বাঁজিল। মাত্র প্রই খণ্টণ আমি 
এই তীরে ঘোরা-ফেরা! করিতেছি; মনে হইল, এই ছুই * 
ঘণ্টার” মধ্যে যুগ-যুগান্তর আমার মাথার ,উপর দিয়! 
চলিয়া গেছে! কোথায় লুকাই ! কোথায় পলাই! ফ্ধ 
ভগবান, রক্ষা কর, পথ দেখাও) এই অসহাঁয় বালককে 
আশ্রয় দাঁও। 

»আমি একমনে সেই বিপদের কাঁগারীকে ডাঁকিতে 
লাগিলাম। আবার পদশঙ্ধ! উঠিবার শক্তি হারাই- 
লাম। নিদারুণ, ওৎহক্যে হৃৎপিণ্ড যেন ভাঙ্গিয়! গড়িবার 
উপক্রম হইল, আমি সকল শক্তি ভারাইলাঘ। এ কষ্টের 
অপেক্ষা বন্দী হওয়া ত ভাল! ভগবান্‌ সে প্রার্থনা গ্রাহ 
করিলেন। ছুই জন লোক হন্হন্‌ করিয়া আমার নিকটেই 
এবার আসিতে লাগিল। এক জন বলিল,”এই যে- এই যে. 
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দেখ দেখি ও কে এক জন বসে স ওখানে 1 *মুহর্তমধ্যে উভয়েই 
আমার পাশে আসিয়া দাড়াইপ, আমি বন্দী হইলাম 
খা ঞ চর ১ 
রাজনীতিক বন্দীর যে কিরূপ অবস্থায় দিন কাঁটে_- 
তার বিশদ বর্ণন| নিগ্রিয়োজন। ভারতবর্ষের এক প্রাস্ত 
হইতে অন্য গ্রান্তে ইহা এখন আলোচ্য বিষয় হইয়া! ধাড়াই- 
'যাছে! বস্ততঃ এ জাতীয় জীবের অবস্থা করাভ-মধ্যবর্তী 
শঙ্ঘেরু হার শোঁচনীয়। একদিকে নির্জন কারাবাসের 
মানসিক পীড়ন, অন্তদিকে স্বীকার-গৃঁহের শারীরিক পীড়ন । 
এই উভয়বিধ নৈষ্ুর্যাই যে সুক্কাতি-সুজ্মম হইতে বৃহত্তম মাহাত্মো 
স্ুসত্য-জাতির মহত্তম কীর্তি ঘোষণা করিতেছে, তাহাতে 
পন্দেহমাত্র নাই। এই মহাপীড়ন সহা করিয়াও বন্দী বাল- 
কেরা যে বীচিয়। ফিরে, ইহাও কম আশ্চধর্ঘর বিষয় নহে ! 
তাহার। মহাপ্রাণ বা মহাপাষাণ! 
ব্যাটারির আঘাতে হাত-পা ভাঙ্গে না; কিন্ত হাড়ে ছাড়ে 
যে ভীষণ বেদনা অগ্ুুভূত হয়, তাহাতে মানুষকে পাগল করিয়া 
তোলে। ইহা ছাড়া আরও ছই একরূপ ভয়ুঙ্কর পীড়ন আছে, 
তাহা লেখনীমুখে প্রকাশযোগ্য নহে। কেন যে ছুর্ব্বল- 
প্রকৃতির লোক এই পীড়ন-মুখে 291১:0%6 হইয়া দাড়ায়, 
তাহা সহছ্গেই বুঝা! যায়। আমি কিন্তু এওদিনে বুঝিলাম__ 
আমম কাপুরুষ নহি | নরম কথায় আমি যতই টল্মল্‌ করি 
না কেন, পীড়ন-কঞ্টে আমি অটল ছিলাম! ত্বেসে কষ্ট 
হইতে ক্ষণিক নিষ্কৃতিলাভের জন্ত মিথ্যা কথ! অজ বলিয়া 
যাইতাম*। ' এসব উপায়ে আগে হইতেই শিক্ষিত হইয়া- 
ছিলাম! পুলিসকে ধাধা দিবার জন্ত শ্বীকার-উক্কিতে 
প্রায়ই অন্ধান|-অচেন। এমন সব জমীদারপুজ্রের নামোল্লেথ 
করিতাম-যাহাদের ধরা-ছেশয়াও সহজ নয় এবং বিদ্রোহিত। 
করাও সম্ভব নয়। কিন্তু আজকালকার কালে কি যে সম্ভব, 
কি থে অসস্ভব,তাহ! ত বুঝা যায় না। পুলিস' মহাজনরা 
সেই সব কল্পিত সহযোগীদের সন্ধানে শূন্যে ফাদ পাতিতে 
ছাড়িতেন না! একবার কিন্তু সত্য সত্যই বড় অনর্থ খটিরা- 
ছিল। শাস্তিপুরের জমীদ।রপুত্র শশধর আমাদের এক জন 
সহযোগী,এই খবরটা আমি পুলসিসকে দিই । অথচ কোথায় যে 
শাস্তিপুর/তাহাও কখন দেখি নাই )-_সেখানে জদীদার আছে 
কি লাই, তাহার পুত্রই বা কে, তাঁহাও জানি না। একদিন 
সভ্যনত্যই পুলিস শাস্তিপুর হইতে শশধরনামক একটি ছেলেকে 
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তারার নিকট আনি দাগে । এ এ আমীদারপু নয়, তাহার 
স্তালক-পুক্র | তাহাতে কি আগে যায়! শশধর নামও নে ধরে 
আর স্কুলেও পড়ে । তার ঘরে কংগ্রেসওয়ালার হু' একখান! 
ছবি, ছ” একখান! যুগাস্তর, সর্বোপরি গীতার ছোট্ট এডিসন 
পকেট-বুক ছু" একখানাও নাকি পাওয়া গিয়াছে; জমাণ 
চূড়ান্ত! তবুও আমি কিন্ত তাহাকে চিন্লাম না! ইছার 
ফলে লাঠির সামান্ত গুতো খাইয়া সে নেচারা বিদায় 
লাভ করিল-__কিন্ত আমার অনৃষ্টে যে পীড়নলাভ হইল, তাহা. 
এমনই ভীষণ হইতে তীষণতর যে, অবশেষে তাহার নিবৃত্তি 
হইল কোথায়_ তাহা! আমার মনে নাই। কষ্টে যখন 
চোখ ঝুজিলাম, তখন মনে হইল, যমদূত আমার শিয়রে 
ঈাড়াইয়া! কিন্ত আমার ত বাচিবাঁন সাধ তখনও মিটে নাই! 
ধরণী কি সুন্দর ! পিতার স্নেহ, পিসীমা'র আদর, বয়ন্ত- 
শ্রীতি, শাস্তার ভালবাসা সকলই কি সুন্দর! (পিতা যে 
লোকান্তরে, সে কথা ভুলিয়া! গিয়াছিলাম। ) সর্বোপরি হুন্বর 
আমার দেশ। তাহার বন্ধন এখনও ঘুচাইতে পারি নাই, 
আমার কাযও শ ফুরায় নাই! 

ধঁ দেখ! যাইতেছে, স্বাধীনতার উনুক্ত জমুত-ভাগডার- 
দ্বার, ছুই পদ অগ্রসর হইবামান্র ব্যকুল প্রাণের তৃষ্ণা দূর 
হইবে, অমৃতপানে জীবন অমর হইয়া উঠিবে,__পারিব না, 
আমি মরিতে পারিব না, আমার কাধ এখনও ফুরায় নাই, 
আম।র দেশমাতৃক1 এখনও অধীনতার শৃঙ্খলে বাপ! 

চোখ খুলিয়। গেল! এ কি,কোথায় আছি! এ ত আমার 
দে কারাগৃহ বা পীড়নগৃহও নয়! পুলিসের লোকরাই ঝা 
কোথাম্স? আমি পাশ ফিরিলাম)--এ কি! কাহার স্নেহময় 
চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত? কেমিক্যাল সাহ্বে না? 
কেমিক্যাল সাহেব আমার কপালে হাত দিয়া আনন্দপূর্ণ. 
কঠে বলিলেন, “ভাল আছ তুমি, নবকুমার ?* 

“হ্যা ভালই আছি। এখানে কি ক'রে এলুম? আপনি 
এনেছেন ?" 

"এ হাসপাতালে । তোমার অস্থখ করেছিল--তাই 
এখানে মাছ। আর একটু ভাল হও, তখন বাড়ী যেতে 
পার্বে। তুমি মুক্তি পেয়েছ ।” 

এ কথার বিশ্বাস করিতে যেন সাহস হয় না। ক্সীণকণ্ে 
অর্ধস্কুটম্বরে আনন্দ-বিম্ময়ে দ্দিজ্তাসা করিলাম_” মুক্তি 
পেয়েছি ?” 


978 ১২৯ ] 


সি পাশ তে 


ষ্যা, ভুমি মুক্তি পেয়েছ দ্যা মিথ পুলিস ভোমাকে 
কই ফিয়েছে-_নিশ্চয়ই তুমি দোষী নও |” 

কেনিক্যাল সাহেবের হাত ধরিয়া আনন্নকৃতজ্ঞতায় 
বালকের স্তায়ই আমি কাদিতে লাগিলাম। বল! বাহুগ্য 
কেফিক্যাল সাহেবই" আমার পক্ষে দীড়াইয়া-_আমি থে 
নুচরিত্র-এই প্রাণে আমাকে পুলিসের হস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়াছেন। 
এ আশ্বিন মাস) বোধন-বাগ্ভের আগমনী-সঙ্গীতে চারিদিক 
আনন্দপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে-_ আমি মহাশক্তিকে ভক্তি জান? 
ইতে গিয়া কেমিক্যাল সাহেবের প্রতিই ভক্তিনত হইয়া ভাবি- 
লাম-_প্ধদি ভারতে এইরূপ দশ বিশটাও কে মিরেল সবাক 
থাকিতেন, তাহা হইলে ইংরাজ-রাজ্য আজ প্রেম রাজ্য হইয়া 
উঠিত |» 


সিসি পাটি সি ভা 


উল ভারকাতেড ভাতে? 


ডি 


এখন আমি উর তই ৪০০এ টা এ্টেম্স দিবার 
মানসে আবার স্কুলে তরি হইয়াছি, খুন ডাকাতী ঘে স্বাধী- 
নতার পথ নয়, ইহা আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্ত 
তবুও__ ! তবুও আমার চিত্ত গ্রশাস্ত হয় দাই। অধীনতা" 
বন্ধন ছেদন করিবার আকুলতাও এখনও নিবে নাই। যদি 
সময় আসে,যদি কোন পণ্ণ-প্রদর্শক কাঁম্যফল- লাভের উদ্জ্ল- 
তর উৎকৃষ্টতর পথ দেখাইয়া দেন-তবে আমি য়ে 
সর্বাগ্রে ভীবন-মরণ-পণে পুনরায় তাহার পনিশানতলে "শি 
দাড়াইব, তাঠাতে সন্দেহমাত্র নাই । | 
কে বলিতে পারে, কেমিক্যাল সাহেবের সায় কোন 
বিদেশী মহাঁপুরুষই তীহার হস্তের বিশাল মশাল-আলোকে 
আমাদের অন্ধকার পথ আলোিত করিয়া তুলিবেন না? 
হিউম দাহেবও ত ছিলেন বিদেশী ! 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। 


স্পা 


পিস্গুডসের চিঠি। 


প্রিয় মান্চেষ্টার ! 
অল্পদিনের রন অংস!র একখানি ফটো তোমাদের 


পাঠাইতেছি | 


ভারতবর্ষ, অ'গই--১৯২২। 


ত খাই সশরীরে তোমাদের নিকট 


উপস্থিত হইব। এ রা আবার অসভ্য হইতে চলিয়!ছে । 
এবার পুজায় ব্ত্রাদির অর মে'টেই পাই নাই । হয়ত 


ইহারা কাপড় পরাই ছডিয়। দিবে। 





ইন্ডি-পিসগুডল্‌। 


ঞ 


» আনম্িক অল্দমত্ডী / 


[ ১ম বর্ষ) ৬৯ সংখ্য। 


চিত্রশিল্পী হেমেন্দনাথ মজুমদার 


পরিকল্পনার বিব্যাত শিল্পী ঠেমেন্দ্রনাঁথ আজ তরুণ বয়সেই 
শুধু বাঙ্গালায় নয়, সমগ্র ভারতেই এক জন যশস্বী চিন্ুশিলপী 
বলিয়া!" পরিচিত । যে কঠোর সাধনার ফলস্ববূপ আমর! 


তাহার চিত্রে সৌন্দর্য্যের স্থুষমারাশি দেখিতে পাই, ভাঠার 


সম্যক উপলক্ধিরণ্জন্ত চিত্রে পাশাপাশি শিল্পীকে ও জানিতে 
হইবে । কাবা চিনিতে হইলে কবিকে বাদ দিলে চলে না, 
শিলীর সম্বন্ধেও সেই একই কথা । কারণ, যে সকল ঘটনার 
ঘাতপ্রতিঘাতে শিল্পীর জীবন পরিবদ্ধিত হয়, তাহার ছায়া 


- চিন্তে পড়িবে, ইহা স্বাভাবিক । অগ্তকার আল্দোচনাটিকে 


যেন কেহ হেমেজ্ছনাথের ভীবনী বলিয়া ভ্রম না করেন। 
আমরা শুধু তাহার শিল্প সাধশার নিগুট পথটির পরিচয় দিব। 
মানু সৌন্দর্ষোর উপাসক । স্থন্দূর বন্ধ বা! স্ুদৃশ্ত দেখিলে 
মানুষের হৃদয় ক্ষণিকের জন্ত হইলেও মোহিত হয়) 
এমন কি, অবোধ শিশুও এ নিয়মের বাহিরে স্থান পায় না। 
যাহারা মনে করেন, চিন্রশিরের সাঁধন। বিলাসবুত্তির পরিচায়ক, 
ইহার দ্বারা জগনভের কোন উপকারই সাপ্ীত হয় না, 
তাঁহারা মানব-জদয়ের-সুঙ্ষান্ুতূতিজ্ঞান অস্বীকার না করিয়] 
পারেন নাঃ সুতরাং মানুষের জীবনের খাওয়া পরা ইত্যাদি 
অতিমায়িক বিষয় ছাড়া তাহাদের কল্পন! অধিক উদ্ধ উঠিতে 
পারে না। তাহাদিগকে ললিতকলার রসান্বাদন ক্ষরান 


» স্বিড়স্বন! মান্র। মুখের বিষয়, সৌন্দর্ধ্-বিরাগী লোক জগতে 


বিরঙ্ল। তবে সকলের অন্ঠভূতি জ্ঞান সমান না থাকার, 
প্রকৃত সৌনর্ধা কি এবং তাহা কেমন করিয়া বিচার করিতে 
হয়, অনেকেই জাঁনেন না। কেহ কেহ কার্যকারিতা দেখিয়া 
সৌন্দরে/র বিচার করেন, কেহ ব1 উদ্দে্ত ভাবিয়া! তাহা 
নির্ণয় করিতে “যান, আবার কেহ বা বাহিরের চাঁকচিক্য 
দেখিয়া! তাহার মাঁপকাঁচী তৈয়ার করেন। ইহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই যে ভ্রম বিচার করিতেছেন, তাহা বলা 
বাহুপ্য। 

সৌন্দর্য্য কাহারও উদ্দেশ্ঠ ব1 কার্য'কার্রিতার গণ্ডভীতে আবদ্ধ 
নহে! একটি সুন্দর. গোলাপ ফুলের রূপ, যণ্দ তাহা হইতে 
কতট। নির্ধযাস ্রস্তত হইবে, ভাবিয়া! নির্দেশ করিতে হয়, তবে 


" বুঝিতে হইবে, গোলীপের পুণ্পত্বক খর্ব করিয়। মানুষের 


ইন্দিয়বুত্তিরই প্র.ধান্ট দেওয়া হইল। শ্তন্দর, স্থন্দরের পরি- 
মাণেই নির্ণীত- অনন্ত সুন্দরের বিকাঁশই তাহার চরম পক্ষ্য। 
শিল্পী তাহার চারু তুঙ্গঈকার স্পর্শে নৈচিত্রাময়ী প্রকৃতির 
অস্ততাল হইছে রূপের স্যষ্টি করিয়া অরূপের মোহন মুস্তি 
ফুটাইয়া তুলেন, আর যাহ্ষ তাহার সত্ত। উপলব্ধি করিয়া 
মুগ্ধ হয়। এই কারণেই শিল্পীর! মানুনের উচ্চবৃত্তিগুলিকে 
বিকাশ করিয়া দিবার অধিকারী। 

ভাবা-শিক্ষাঁ্ম যেমন ব্যাকরণের অন্ুমরণ প্রয়োঞ্জন, চিত্র 
বিস্তায়ও -তেমনই রীতিপদ্ধতি আছে। ব্যাকরণের অধিক 
গবেষণায় মানুষ কবি হইতে পারে ন।-শিল্পরাজ্যেও রং- 
তুলিকার বহুল ব্যবহারে ভাবুক শিল্পী ভওয়া যায় না। প্ররু5 
শিল্পী ভাহাকেই রলে, যাহার চিত্রে নিয়ম অনিয়মের ছন্দ থাকে 
না__যে চিত্র দেখিলে অন্ত চিন্তা আসে না যাহার দিকে 
তাকাইলে অবাক্ত প্রাঞ্জল হয়, হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দ 
ডুবিয়া যার! এতাদৃশ শিল্পী »মাজের একট! বিশেষ দান। 
শিল্পী হেমেন্দ্রনাথ যে পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কন করেন, তাহ! যে 
নির্দোষ, এ কথা৷ কখনই বলা যাইতে পারে না, তবে তাহার 
চিত্রে মাধুর্ষের মাত্র। এত অধিক যে, দর্শককে দোষ গুণের 
বিচারের অবকাশ দেয় না। বর্ণের আচার সংমিশ্রণ ও 
চরিত্রের মৌলিক বিশ্লেধণই তাহার বৈশিষ্ট্য । 

দারিদ্রোর কঠোর নিশ্পেবণে প্রতিভার উন্মেষ হয়। এই 
কারণেই বোধ হয়, ২৮ বৎসর পুর্বে ময়মনপিংহ জিলার কোন 
এক ক্ষুদ্র পল্লীর দরিদ্র পরিবারে হেমেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। যে 
দেশে ল্তিকলার চর্চ। লুপ্বপ্রায় হইয়াছে এবং যেখানে 
চিন্রানুশীলন “না-তাড়ান বাপ-খেদান* ছেলেদের একচেটিা 
মনে কর! হয়, সেখানে হেমেন্ত্রনাথের চিত্রান্তরাগ যে শৈশব 
হইতেই অবজ্ঞ'র সহিত *সমাদৃত” হইবে, ইহাতে আর বিশ্ম- 
য়ের কারণ কি? অনেক সময় তিরস্কার ও গঞ্জনা উপেক্ষা 
করিতে গিয়া তাহাকে অবাধ্য আচরণ করিতে দেখ! গিয়াছে, 


কিন্ত ইহ] করব সত্য যে, নিন্দাবাঁদ সহা করিকাঁর অপরিমেয় বল 


যদি তাহাতে না থাকিত, তবে আজ তিনি 'শিল্পী' নামের 
অধিকারী হইতে পারিত্তেন না। অতি শৈশব হইতেই চিত্রা 
ভ্যাস তাহার চরিজ্রগত হুইয়া উঠিয়াছিল। এই কারণে তাহার 
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৮২৪ 
স্কুলের পড়াশুন! উত্তরোত্তর বাধা পাইতে লাগি । দুঃখের 
বিষয়, তাহার এই লুকাট্মিত শিল্প-গ্রতিভার উৎদাহদাত। তখন 
এক জনও ছিল না। সঙ্গে চঙ্গে মাম্রীয়-স্বজনের নিভুলি 
ভবিষ্যত্বাণী হইয়াছিল্‌_-প্ধীরনে ত্বাহার কোন উন্নতি হইবে 
না।” উদীয়মান প্রতিভার এইরূপ নিঠুর নিষ্পেষণ ভারতের 
ইতিহাসে বিরল নহে; তাই আদ্গ শিল্প করনা গ্রন্থত 
'অুপীক স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। 

ইংরাজী ১৯১* সালে হেখেন্রনাগ কলিকাতায় আদিয় 
 গভর্ণমেন্ট সুল মব মার্টে ভদ্তি হয়েন। তখন হইতেই স্কুলের 
নির্দিষ্ট শিক্ষা ছাড়া তিনি প্রত্যছ বাড়ীতে গভীর রাবি পর্য্যন্ত 
বিখ্যাত শিল্পিগণের ব্ন্কন পদ্ধতির মৌলিকতা অতি নিবিষ্ট 
চিত্তে আলোচনা করিতেন। ফলে, বস্ত্র ?বশিষ্টাটুকু 
ছেোটাইয়া তুলাই তিনি শিক্ষার কেন্দর্বরূপ বুঝিয়াছিলেন 
এবং ইহার অস্থণীগনে কত বিনিদ্র রনী যাপন করিয়াও 
তৃপ্ত হতেন লা। তাঁহার অনন্টসাধারণ পরিশ্রম লক্ষ্য 
করিয়। এক দিন কোন বন্ধু বলিয়াষ্িলেন, *উন্নতি অবনতির 
কথা দানি না, তবে পরিশ্রমের য্দি কোঁন পুরস্কার থাকে, 
তাহা! ভোমার প্রাপ্য।” 

বিচারের সুবিধার জন্ত হেমেন্দ্রনাথের চিত্রগুলিকে তিন 
ভাগে বিংক্ত কর! যাইতে পারে_ রূপক (4/১1128০:০1 ), 
ধর্মাবিষক (1২511810905 ) ও প্রেম-রসাত্মক (1২0120811010)। 
ব্বপকচিত্রে “সংপারবন্ধনই* সর্বশ্রেষ্ঠ। হানুষ আপনার 
প্রকৃ হ.সন্তা,উপলন্ধি করিতে যাইয়া ধর্রজীবনে যেই "একটু 
অগ্রপর হয, অমনই সংসারের মায়ামোহ তাহার সমস্ত চে্টাকে 
ব্যর্থ করিয়া দেয়, ইহাই চিত্রের সংক্ষিপ্ত বিষয়। ভাবের 
গাস্তীধ্ধা,ও কল্পনার গ্রপারতাক়ই চিত্রথানি এত সুন্দর হই- 
গছে। দ্বিতীয় চিত্র প্মানস-কমল ।* কুমারী-জীবনের 


সানিক্ নন্দুসভী । 


[ ১ম বর্ষ, ৬ সংখা। 


অঞ্াঁত কামনার একটি কমনীর' মুন্তি। কল্পনার পূর্ণতে 
বোধ হয়, এই চিত্রধানা শিল্পীর সর্বশ্রেষ্ঠ দান। ধর্ম্ববিষয়ক 
চিত্রের মধ্যে "্মুরপী-শ্িক্ষা" ও “একটি কথা বিশেষ উল্লেখ- 
ঘোগ্য। ত্রঙ্গ লীলার নাগ্ক-নাগ্িক। লইপ্াই চিত্র গুলি 
অঙ্কিত। প্রেম-রসাত্মক চিত্র গুলির মধো 'অণ্মান+, পপ্লী- 
প্রাণ, 'রূপ' প্রণয় বাণরী” ইতশাদি সবিশেষ উল্লেখযাগ্য। 
শিল্পী প্রেমিক-হৃদয়ের রাগ-ঙগ চিত্রত করিতে কতদূর 
অন্যাস্ত, তাঠ “অভিমান” দেখিলেই উপলব্ধি হইবে । এক্‌- 
'মাত্র ভগ্গমা দ্বারাই শিল্পী চিত্রে অভিমানের স্ষ্টি করিয়াছেন। 
সগ্ঘংক্সাতা রমণীদিগের অ্র-বস্ত্র অঙ্কনে হেমেন্দ্রনাথ অন্বিতীষ। 
'পল্লী প্রাণ, শ্ম্তি', “প্রতিধ্বনি প্রতি চিন্রগুলি ইহার 
জলন্ত উদাহরণ । | 

বড়ই স্থখের বিষয়, শিল্পীর চিত্রগুলি ভারতের বিন্ন 
শিল্প প্রদর্শনীতে বহুবার সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। 

হেমেন্দ্রনাথের অন্কন পদ্ধতি কোন বৈশিষ্ট্য আবদ্ধ 
নহে, তাহ! পাশ্চাত্য নিহ্মাধীন বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
সস্থাপিত) কিন্তু চরিত্রস্থষ্টিতে তাহা সম্পূর্ণ প্রাচা ভাব!- 
স্বিত। "ডাবের ভিতর দিয়! হেমেন্্রনাথকে বিচার কর। বড়ই 
ছুন্হ; তেন না, বিষয়ের তারতম্য অনুসারে তিনি কখন বা 
উন্মত্ত প্রেমিক সাঞ্জিয়! প্রেমের উদ্দামরসের আবৃত্ত করেন, 
কথন বা সাধকের রূপ ধরিয়া! ভক্তিতত্বের অব্তারণ! করেন, 
আবার কখন বা! চিন্তাশীল দংস্কারকের আসনে বসিয়া সমা- 
জের দোষ গুণ বিচার করেন। 

শেষ কণা, হেমেন্ত্রনাথের আলোচনার সময় ইহা নহ। 
তবে তাহার পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের তৃষ্টান্তে যদি দেশের 
নবীন শিল্পীর! একটু সাড়া দেন, তবে আশ করা যায়, দেশের 
বর্তমান স্ুপ্র-শিল্প পূর্ণদীপ্ত হইলেও হইতে পারে। 


ভ্প্রেমেশচন্দ্র সোম। 
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বাঙ্কমচন্দ্রের “আনন্দমঠ' ঠিক কবে প'ড়েছিলাম, মনে নাইি। 
১৯০২ সালের পূর্বে থিয়েটারে “মাননদমঠ' অভিনয় হ'তে 
গেখেছি। তখন বিশেষ কিছু ভাব প্রাণে জেগে উঠেছিল 
খলে মনে হয় না। প্বন্দে মাতরম্” গান্টিতে যে এত 
শক্তি ও ভাব নিহিত ছিণ, তাও কেউ .তখন সন্দেহ কর্তে 
পেরেছিলেন ঝলে শ্ুনিনি। বঙ্কিমচন্দ্র নিজে না কি সভা- 
বাজারের রাজবাটাতে এক দিন নিমক্্রতুদের সভাতে কথা- 
চ্ছলে সেকালের কয়েকজন লেখক ও কবিদের নিকট বলে- 
ছিলেন, “তোমরা দেখবে, এই বাঙ্গালাদেশে আমার “আনন্দ. 
মঠ' জলজ্যান্ত অভিনীত হয়ে মহা্গ্রাব আন্বে।” বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার ঠিক পরেই এই রকম উক্তি পরিকলিত হয়ে 
থাকে। এই উক্তিও সেই প্রকারের কিন! কে জানে? 

১৯০২ সালের পর “আনন্দমমঠ' আবার প'ড়ে অনুভব 
করেছিলাম, কেবল গল্প শুনিয়ে আনন্দ দেওয়া ছাড়া, ইহ! 
অজ্ঞাতসারে মনের উপর একটা সজীব এবং প্রকাস্তিক 
ভাবের ছাপ মেরে দেয় । বঙ্ধিমচন্ত্রের আরও কয়েকখানি 
উপন্তাণে এ ভাবের ইঙ্গিত দেখতে পাওয়! যায়। 

সেই ভাঁবট1 যে কি, তা এখন অনেক ঘটনা-বিপর্ধ্যয়ের 
চাঁপে প'ড়ে যতটুকু বুঝতে পার্ছি, তখন কিন্তু তার কিছুই 
পারিনি। তাই বেছু'সে এ ভাবের দ্বারা চালিত হয়ে 
বাঙ্গালাদেশের তথাকথিত বিপ্লুববাঁদীর! “আনন্দমঠের' ভাঁবটি 
কেমন অভিনয় করেছিলেন, তা শুনাতে ভবে, ইহাই 
আমার কাছে অনুরোধ । 
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ছেলেবেলায় যাত্রা, থিয়েটারের যে পালায় কথব। যে পৌরা- 
ণিক গন্পে যুদ্ধ-্লিগ্রহের ব্যাপার *ন! থাকৃত, ত1 আমার বড় 
ভাল লাগত ন। যুদ্ধের সংবাদ থাকৃলে সংবাদপত্রের যেমন 


কাটুতি হয়, এমনটি আর কিছুতে হন্স ন7। এ থেকে মনে" 
হয়, আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| সকলেই অঞ্চবিস্তর যেন* যুদ্ধের 
পক্ষপাতী । অবশ্ঠ, এখন যুদ্ধটা থে একেবারে ঈুহিত ও 
অনাধ্যাত্মিক-_ সুতরাং অপভ্যতার পরিচায়ক, তা, নান. 
রকমে ঘোষিঠ হচ্ছে। আর তাই আমরা শিখছি । ১৮৯৯ 
সালের অক্টোবরে সত্যিকার ুর-যুধের সংবাদে বাঙ্গালা 
দেশে কিন্তু এখনকার মঙড বিভীগেক1 ও দ্বণার বদলে প্রচ্ছন্ন 
তৃপ্তি ও ক্ষীণ আশার মধ্য দিয়া প্রাণের একটা বেমালুম সাড়া 
অগুভূত হয়েছিল। * 

সেই সময়ে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। 
উভয়ে এক যায়গায় কাঁধ কর্তাম। ইহার কিছুদিন আগে 
তিনি পরে পরে ছুটি ইংরাঞ্জি পঞ্জের সহকারী সম্পাদক 
ছিলেন। কানেই রাশীতিতে তার দখল* ছিল, এ কথা 
বলা যেতে পারে । এখানে তখন ধারা রাজনীতিতে মাতিববর 
ছিলেন, হয় জঠাঁদের চেয়ে স-বানু অনেক এপ্িয়েছিলেন। 
বিশেষতঃ তার সঙ্গে ধাদের মত শিল্ত না, তাদের তিনি 
গেখেতে পার্তেন না। তাই তাঁর অবসরকালে আলাপ 
কর্বার লোকের বোধ হয় অভাব হয়েছিল ।* এরূপঞ্জ বন্থৃক, 
ক্ুব্ধামত লোক দেখে তাকে মনের মত ক'রে গড়ে নেওয়া! 
ভিন্ন তীর গত্যান্তর ছিল না। কিন্ত মনের মত, শিষ্য জোট! 
বড় ভাগের কথা। মন্র মত বুঝ জোটেনি । অগত্যা 
আমার ঘাড়ে চ'ড়ে বস্লেন। এ কাধটা তিনি আমায় ব'লে- 
কঁয়ে নিশ্চপ্ করেন নি) এমন কি, তিনি নিজে বুঝে-স্থজে 
করেছিলেন বলেও মনে হয় 'না। এমনতর অনেক কা 
নিত্য করি, যার মৎলব সম্বন্ধে আমর তখন সম্পূর্ণ বেহ'স 
থাকি। রা 

তিনি সংবাদপত্র থেকে নিত্য বুঝ্র-যুদ্ধের খবর পড়ে 
শুনাতেন ও নানা প্রকারে “্পলিটাকৃদ" এমন আগ্রহ সহ- 
কারে বুঝাতেন ঘে, আমার পক্ষে না বোঝাট। নিতান্ত 
অভদ্রতা হবে বালে অনেক সময় শুন্বার ও বুঝবার ভাণ. 


টির 


স্টিপা নাসিক িতা তিতা তলা 


কর্তাম। তাকে এত খাতিরের কারণ, রর রাজনারারণ 
বন মহাশয়ের উপর আমার অসাধারণ তক্তি। মামা মহা" 
শত্ধের নিকট বাধ্যকাল থেকে তাঁর মহত্বের কত প্রকার গল্প 
শুনেছিলাম। অ-যাবু, রাজনারাযণ বাবুর বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 
মামা মহাশয়ও অ-বাবুকে অত্যন্ত ম্নেহ কর্তেন। এ হেন 
লোকের ম্হিত অখাতির বা! অভদ্র ব্যবহার ক্র্তে পার! 
ধায়কি? 
'ধুয়র-যুদ্ধের অনেক অদ্ভুত ঘটনার মধ্যে সব চেয়ে বড় 
হয়ে প্রাণে লেগেছিল এই ঘটনাটি যে, অত কটি অসভ্য 
. ( তখন এই রকমই বুঝেছিলাম ) বুস্রর, অত বড় শক্তিশালী 
ইংরাজকে হটিয়ে দিচ্ছে। এট! যে কেবল সিক্রেট গোপাইটার 
দ্বারা সম্ভব হয়েছিল__অ-বাবু ত৷ নানা দেশের নানা ঘটন! 
থেকে উদাহরণ দ্বার] বুঝিয়ে দিতেন। 
নুতন কিছু কর্বার, ভাববার, জান্বার প্রবৃত্তিটি মা ও 
বাঁবার কাছ থেকে উত্তরাধিকা রহুত্রে একটু পেক্পেছিলাম। 
কিন্ত দিদিমা সুলভ পারিপান্িক গশ্রুম্গগতিকতার পাষাণ 
চাপে সে প্রবৃত্তি কখনও সম্যক্‌ ন্বুর্ত হ'তে প্লারেনি। শত শত 
উদ্ভমশ্গীলের উদ্চম এই দ্রেশজোড়া দিধিমা-প্রক্কৃতি কত রকমে 
যেআঙ্গও দণিয়ে দিচ্ছে ও আরও কতকাল দনাতে থাক্‌বে, 
তা এখন ভাবলে আমাদের দেশমন্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হ'তে 
হয়। কিন্তু'তখন হতাশার কোন কারণ অনুভূত হয়নি। বরং 
এই নতুন ফিছু কর্থার প্রবৃত্তি এতে সুবিধা পেয়ে আরও 
বেড়ে উঠল। অবশেষে আমরা বু্রদের পথ অবলম্বন করি 
/প কেন, এই প্রশ্নই বার বাঁর আমাদের গর্পের মধ্যে উঠতে 
লাগল। 
বুয়রযুদ্ধের পূর্ব্বে আবিমিনিয়ায় ইতালীর পরাঞ্জয় এবং 
'খুঁজলে, কালা জাতের দ্বার! গোর! জাতের পরাজয়ের আরও 
এক আটা! দৃষ্টান্ত পাওয়া যেতে পারে; কিন্ত এ সব খবর 
আমাদের দেশের খুব কম লোকই রাখে। তাই এ দেশের 
লোকের ঢৃঢ় ধারণা হয়ে গেছুল যে, গোরার বিরুদ্ধে কাঁল! 
কখনও যুদ্ধে জয়ী হ'তে পারে না। বুয়রযুদ্ধ থেকে আমাদের 
সে ধারণ! উল্টে গেল। বুয়ররা যদ্দও গোরা, তথাপি 
তখন বুঝে ফেলেছিলাম, তার! আমাদের তুলনায় অসভ্য 
মূর্খ । ,কারণ, কোন প্রকারে অন্তকে চেঁচিয়ে ছোট বা 
অসভ্য জাহির কর্তে পার্লেই বড় হওয়ার গলদঘর্শের দায়- 
টাকে ফাকি দেওয়া সহজ হয়। এ প্রক্কৃতি ওধু আমাদের 


নিলা পাতি সাপ? ৯৯৫৭৯১৯১৮৫৭ 


মাসি বমভী £ 


[ ১ম বর ৬৯ সংখ্ত 


পা তাস 


নয়-_ভারতের জাধামণ লোক আমর ত চিতা, যে 
কোন জাতি যখন দ।স অবস্থায় থাকে, তখনই এই গ্ররুতি- 
সম্পন্ন হয়। আসল কথা ছেড়ে অশেক দুরে এসে পড়েছি। 
যা”ক। বুঝরদের পন্থাটি কিন্তু অবশেষে আমাদের পক্ষে 
নিতান্ত ঠিক বলে,এক দিন শুভক্ষণে স্থির ক'রে ফেলা গেল) 
অর্থাৎ কি না! সিক্রেট সৌপাইটা গড়তে হবে, এ মতলবটি 
আঁট! হয়ে গেল। 

পুর্বে যা হয়েছে বা! শাস্ত্রে যার আদেশ আছে, তা ছাড়া 
নুতন কিছু কর্‌তে হলেই আমরা সঙ্কোচ বোধ করি, অথবা 
অনিচ্ছা অনুভব করি। দাঁস-প্রকৃতির ইহাও একটি প্রকৃষ্ট 
লক্ষণ। আর তখনও আমাদর নধ্যে দৈব আদেশের ব্যাপারট! 
গজ্জায়নি। কাঁধেই আমাদের মন আরও নগ্ধির খুঁজে নিয়ে- 
ছিল। যেমন, আমাদেরই মত দাস জাতি ইতালী, এই 
মেন মাত্র সিক্রেট সোসাইটা করেই স্বাধীন হয়েছে; রুপিয়া 
এই করেই কিছু কিছু অধিকার পাচ্ছে এবং পর্ণ স্বাধীন হও- 
যার আশা করে ) চীনও তাই। এ৩গুলি নজির দ্বার যখন 
সমথিত হ'ল, তখন সিক্রেট সোসাইটা কর্বার মত অবস্থা 
আমাদের হয়েছিল কি না, এই »জ্জাজনক প্রশ্নটা আর 
উঠলই না। 

সিক্রেট সোসাইটার কায হুর হ'ল £--মাপাতত: বপদুক 
ছোড়া, ছাতা মাথায় ন| দিয়ে রোদে রোদে জোরে ইটা, যে 
ঘোড়া হ'তে পড়বার কোন সম্ভাথন! নাই, বরং ঘোড়ারই 
পতন ও মুচ্ছার বিশেষ সম্ভাবনা, এমন ঘোড়ায় চড়তে শেখা । 
বিশেষ ক'রে কায হয়েছিল, সি.ক্রট সোসাইটার সভ্য জুটান, 
আর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি যত লোককে 
পার! যায়, আমর! যে সিক্রেট সোসাইটা করেছি, এই 
কথাটি গোপন রাখতে বলা। এই ভাবেই কয়েক মাস 
কেটে গেল। 

এই বুয়র যুদ্ধের ব্যাপারটি প্রায় সমস্ত পরাধীন জাতির 
প্রাণ পরাধীনতার ছুঃখ অনুভূতি অপেক্ষাকুত তীব্র 
করেছিল। বহুকাল চুপচাপে থেকে হঠাৎ এই ঘটনাটির 
পর হ'তেই যেন নানা দেশে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনতা 
লাভের জন্ মারামারি কাটাকাটি বেগে গেছে । আঁমা- 
দের দেশও বাদ পড়েনি) কিন্তু অন্ত দেশের তুলনায় 
আমাদের স্থাধীনতা-লাভের বাসনা যেন একটু অন্ত 
রকমের ছিল। 


আছিন, ১৩২৯ ] 


জামাকেল্প হ্বাশ্রীন্ভালাভেক্স 
রানা । 


সে ১৯০২ খুষ্টাব্ধের কথা। তখন বুয়র-যুদ্ধ প্রায় শেষ হয্সে 
এগেছে। অনেক “চেষ্টায় ৩1৪ জন সভা, আর আন্দাজ ৭ 
কি ৮ জন অর্ধ-সভ্য মাত্র যোগাড় হ'ল। আলিপুর জেলে 
নরেন্্র গৌঁসাইর হত্যাকারী সতোন্দ্রনাথ বস্থও এক জন 
সভ্য ছিলেন। তিনি স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বন্থুর আপন ভাইপো 
ছিলেন। অনেককে এই গুপ্ত সমিতির ব্যাপার চুপি টুপি 
০80010* কর! হয়েছিল । এই 5০01 শব্দটি একটু বিশেষ 
অর্থে ব্যবহার কর! হ'ত, অর্থাৎ স্থযাগ বুঝে অনেক ভূমিকার 
পর আসল কথাটি এক রকম হেঁ়াণির ছলে ব'লে শ্রোতার 
মন পরীক্ষা কর! হ'ত। ম্থুবিধা বোধ হ'লে তবেই খুলে সব 
কথ! বলা হ'ত। অনেকে শুনে বেশ ভয় পেতন; তখন 
তাদের ভীতু আর নিজেদ্দিগকে বীর মনে ক'রে বড় সুখ 
পেতাম। বিশেষভাবে লক্ষ্য কর্বার কথা এই যে, ইহা 
অন্তায় ব'লে প্রায় তখন কেহ প্রতিবাদ করেন নি; বরং 
আশার কথ|। ব'লে তাঁর! যে মনে কর্তেন, তা তাদের 
প্রাজ্ঞজনোচিত সতর্কতার বচনে ধ'রে নিতাম। এ থেকে 
ক্রমে এই ধারণ! বষ্ধমূল হয়ে পড়েছিল যে, দেশশুত্ধ লৌক 
স্বাধীনতালাভের জন্ত প্রস্ত ত ছিল। এই প্রস্ততের ভাবট! ষে 
তখন কেমন ছিল, এখানে তা একটু খুলে বলি। 

ছতিক্ষে ক্ষুধার জাপায় মৃতপ্রায় পুত্র বন্তার গ্রাস যে 
ক্ষুধাতুর কেড়ে খায়, অথবা নরমাংসন্বার| যে ক্ষুধার জাল! 
নিবারণ করতে বাধ্য হয়, তারই প্ররুত ক্ষুধার ছঃখ 
অনুভূতি যেমন হয়েছে, বলা! যেতে পারে, পরাধীনতারূপ 
ছুঃখের তেমন তীব্র অনুভূতি আমাদের দেশে ছিল না, 
এখনও নাই। ছুঃখের অনুভূতি তীব্র হ'লে, সে হুঃখ কর্বার 
জন্য প্রাণট। তুচ্ছ জ্ঞান করে, প্রাণ দেওয়ার জন্ত যে অস্থিরতা 
আসে, তার একটুও তখন পর্য্স্ত আমর! অন্থভব করি নি। 
কর্বার উপায়ও তখন ছিল না। স্থাধীনতালাভের এক 
রফম বাহিক বা সখের বাপনামাত্র কারো কারো মনের 
কোণে হয় ত ধা! জেগেছিল। আর স্বাধীনতার স্থখের অহু- 
ভুতি ত আমাদের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। সে স্থথের ধারণাও 
কারও কি ছিল? এমন কি, পরাধীনতা-মোচনের প্রকৃত 
ফোগাতা কাঁকে বলে, ভার কোন ধারণা কারও ছিল কি? 


নাক্ষালান্র ন্থিলনব-্াহ্ছিনী / 


কিডি 


তার পর ্বাধীনতালাভের পর তাহা সংরক্ষণের ষোগ্যতা 
সম্বন্ধে ত তখন কোন চিন্তাই কারও মনে আলে নি। এরূপ 
অবস্থায় দেশ শুদ্ধ লোককে স্বাধীনভাঁলাভের জন্ গ্রস্ত ত ব'লে, 
আমর! সহজে ধরে নিতে পেরেছিলাম কেমন ক'রে, তা 
এখন মনে হলে, নিজেদের উপর খ্ব্ণার ভাব না এসে পারে 
না। আর সত্য বল্তে কি, নেতানের উপরেও করুণার 
উদ্রেক হয়) কারণ, তারা সাতার না! শিখিয়ে আুগাঁধ জূলে' 
ঠেলে ফেলে দেওয়'র মত,ছুফর্থই করেছিহলন।  ** 

্বাধীনতালাতের বাসনা আমাদের মধ্যে কেএন ক'রে 
এসেছিল, এখন যেন তা দেখতে পাচ্ছি। পরাধীনতা,থেকে. 
যে অশেষ প্রকার দুঃখ আসে, তা আমরা কংগ্রেন-ন্তেগণের 
কপার এক রকম শিখে ফেলেছিলাম ব'লে মনে কর্তাম? 
কিন্ত ছঃখানুতৃতির অভাবে স্বাধীনতার বাসন! আমাদের 
ভিতরে ঠিকমত জাগে নি। উক্ত নেতৃগণ এই বাদন! 
জাগান উচিত বলেও হয় ত মনে কর্তন ন1) কারণ, এ দেশ 
যে কখনও পূর্ণ ্বাধীন্ব, হ'তে পারে, এ কথাও হয়ত তারা 
বিশ্বাস করতেন না । কিন্তু পূর্ণ স্থাধীনতালাভের বান! 
জাগাবার চেষ্টা কংগ্রেস-নেতৃগণ না করলেও কংগ্রেসের বহু 
পুর্বে মহাপুরুষ কবিগণ সমসাময়িক যুরোপের স্বাধনীতার 
আন্দোলনের ভাবে অন্থপ্রাণিত হয়ে ভারতে পরাধীনতায় , 
দুঃখান্তৃতির প্রথম দীর্ঘনিষ্বাসম্বরূপ যে সকল মর্দাম্প্ণী 
গান ও করিত! শিখিয়ে গিয়েছেন, তার তুলন! নাই। 

* যাই হোক, এ সত্বেও কেবল একটামাত্র দুঃখ ছাড়া! আর 
কোন ছঃখই আমর! অন্থভব করিনি। সেই” ছঃখটা'হ'তেই* 
আমাদের স্বাধীনভালাভের বাসনা জেগে উঠেছে। এই 
্বাধীনত! মানে ইংরাজের অধীনত! থেকে মুক্তিবাত। 

স্মরণাতীতকাল থেকে এ কাল পর্যন্ত এ দেশের জন: 
সাধারণ, কত প্রকার পরাধীনতার পীড়নে নিদারুণভাবে 
নিশ্পেম'ত হওয়া সত্বেও পরাধীন ব'লে, সাধারণ ভারতবামী , 
আমতা কখনও অনুভব করিনি। কিন্তু এই ইংরাজের আমলে 
দেশের লোকমত, পূর্ব থে একটি ছংখ অনুভূতির উল্লেখ 
করেছি, তাঁর খুবপ্পহায় হয়েছে। সেটি হচ্ছে বিদেশিকত 
নিন্দা ও ঘ্বণাজনিত ছুঃখ। নিন্দার সবটা! সত্য নয় ব'লে 
অস্বীকার করতে পারি না। আবার নিন্বিতের 'ভুলনায় 
নিন্মককে যখন প্রায় সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে কর্তে 
বাধ্য হই, তখনই এই ছখের জাল! তীব্র হয়ে উঠে। তীত্র. 


নি 


মাসিক ন্বস্সুমতী / 


' [ ১ম বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা 


চি 
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অহ্কৃততির সঙ্গে সঙ্গে ছঃখনিবারণ ইচ্ছ। আসাই সঙ্গত! 
আমাদেরও কতকটা এসেছিল। দস ইচ্ছ। পূরণের প্রধান 
উপায় হুইটি। প্রথম, নিন্দার যথাঁঘথ কাঁরণগুলি দূর করা। 
সে কা কতকট। স্থির ও দৃঢ়ভাবে স্থুরু হয়েছিল, রাজা রাঁম- 
মোহন, বিষ্াসাগর প্রভৃতির দ্বারা । তার পর রক্ষণশীলতা ও 
ভূতগ্রীতির প্রভাবগ্রস্ত লোকমত এই চেষ্টাকে বিধর্থী বিদে- 
শীর অনুক্রণ_-কাযেই আত্মসম্মানহানিকর ব'লে অপবাদ 
দিলে।- ঠিক সেইন্দময় কয়েকজন, মত্লবী প্রাচ্যপ্রেমাতুর 
পাশ্চাত্যের অনুমোদন ও সাহায্য পেয়ে এই অন্থকরণ 
.আতন্কভীষণ হয়ে উঠল। এই প্রতিক্রিয়া নিন্দার কারণ 
দুর কর্বার সেই প্রথম উপায়কে ব্যর্থপ্রায় করেছিল। 
* তখন উক্ত ছুঃখনিবারণের দ্বিতীয় সহজ উপায়টি অব- 
লগ্থিত হ'ল। সেটি হচ্ছে বিদেশীরা ব| নিয়ে গৌরব করে, 
তা ঘ্বণা করা, আর তার। .আমাদের যা নিন্দা করে, তাতে 
লজ্জ।বোধ ন| ক'রে তা” সগৌরবে জড়িয়ে ধরা । বিদ্ৌর 
য| কিছু তা ছোঁট ক'রে, নিজেদের ব1.কিছু সে সমস্ত তাদের 
চেয়ে ভাল, এই সত্য প্রমাণ কর্বার জন্ত “দশের আশাস্থল 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতের মন্তিশক্তি ব্যয়িত হ'তে লাগ্ল। 
দেশীয্ন সাহিত্য এই সত্য প্রমাণ কর্‌ গিয়ে পুষ্ট হয়ে উঠল। 

শত শত বিদেশীয়ের মধ্যে, হই এক জন কোন বিশেষ 
উদ্দেন্তে নিজেদের নিন করেছে ও করে; আর 
ছ' এক জন ব্যবসামী প্রাচ্যপ্রেমিক হয় ত কে'ন মতলবে 
ভারতের অল্প-বিস্তর সুখ্যাতি করে। যখন উক্ত সত্য 
(প্রমাণ জন্ত তাদের সাক্ষ্য অকাট্য ব'লে গ্রহণ করি, তখন 
অন্তদিক দেখবার কথা আমাদের মনে আসে না। এই 
গ্রকারে ইলবার্ট বিল পাশের সময় হ'তে ইংরাজ-বিদ্বেষ 
অপেক্ষাকৃত প্রবল হ'তে আরম্ভ করে। কংগ্রেদ সেই 
বিদবেষে স্বতাহতি দিতে থাকে । অবশেষে এই বিদ্বেষই 
শ্বদেশগ্রীতির নাম নিয়েছিল। , কালে ইংরাজ-বিদ্বেষের ফলে, 
ইংরাজ-শত্র বুঝ্রদের প্রতি আমাদের সহানুভূতির আধিক্য 
হ'ল; তাঁর ফলে তাদের অবলম্বিত উদ্দেস্তের অনুকরণ 
অর্থাৎ স্বাধীনতালাভের বাসনা এল। সেই' বাঁদনা পুরণের 
জন্ত তাঁদের অবলম্িত মাআঅ একটি উপায়ের অন্থকরণ, অর্থাৎ 
সিক্রেট সোনাইটার এ দেশে উদ্বোধন হ'ল। 

সফলতার যুক্তি ছিল এই যে, মাক্ধ কয়েক লক্ষ অশিক্ষিত 
. ঝুয়র যদি এতবড় ইংরাঁজ ভাঁতকে হটিয়ে দিতে পারে, 


তবে বত্রিশ কোটি "আমরা আর এই কটা ইংরাছকে পারি 
না? পন্থা ত বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমঠেই' দেখিয়ে দিয়েছেন ; 
বাঙ্গালী মেয়েমানুষ, যাকে লোকে অবলা বলে, শাস্তি 
তাদেরেই একজন হয়েও সে ইংরাঁজ কাগ্ডেনের হাত থেকে 
হেলাপ় যখন রাইফেল্ট। কেড়ে নিতে পেরেছিল এবং তাঁকে 
কদলী প্রেমসর্বন্ব জেনে, দ্বণাভরে যখন 'রাইফেল্টি ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিল, তখন আমর! বাঙ্গালার পুরুষ, না পারি কি? 
শুধু শান্তি কেন? বঙ্কমবাবুর আরও অনেক অবলা এমন 
করেছে। এর পরে সফলতা! সম্বন্ধেকি আর সন্দেহ আস্তে 
পারে? 

'ভারতবাসীর স্বাধীনতা বল্তে যে জিনিষটি বুঝায়, সে 
হিসাবে আমাদের এই বাপনাকে শ্বধীনতালাভের বাসন! না 
ব'লে, বিদেশি-কৃত ঘ্বণ।, নিন্দা ও অপমান হ'তে কোনপ্রকারে 
মুক্তিলাতের বাসন! বলা যেতে পারে। সহৃদস়র ব্যবহারের দ্বারা 
ইংরাজ যদি আন্র এই দ্বণা, নিন্দা ও অপমানের তীর জালা 
কোন প্রকারে জুড়িয়ে দিতে পার্ত, তবে ফরাসীর অধীন 
দেশগুলির মত আজও হয় ত আমাদের মধ্যে এই রাজনীতিক 
স্বাধীনতালাভের বাসনাটুকুও জাগত না । হয় ত এই জন্তই 
যে অনেক সাদ। হৃৎপিণ্ডে প্রাচ্য প্রেম উথলে উঠে না, এ 
কথা কি কেহ জোর করে বল্‌তে পারেন ? 


জ্শ্ে্পেড্রম ভাঙ্গা নাল 
০সাভ্কা শস্পাজ। 


১৯০২ খুষ্টান্ের মাঝামাঝি এক দিন অ-বাবুর কাছে শুন্লাম, 
ক-বাবু বাঙ্গাল! দেশে সিক্রেট সোসাইটা স্থাপনের চেষ্টা 
কর্ছেন। বাঙ্গালা দেশ ছাড়! ভারতের সর্বত্র সিক্রেট 
সোসাইটা হয়ে গেছে । কলিকাতার অনেক বড় বড় লোঁক 
তার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। এ রকম অনেক আজগুবি 
খবর গুনে ধন্ত হয়ে গেলাম। নিজের কাছে নিজের দরটা! 
অনেক বেড়ে গেল। 

দিনকতক পরে এক দিন ক-বাবুর এক জন ভীমাক্কৃতি 
সহকারী এসে হাঁজির হলেন। তাঁকে আমরা খ-বাবু বলেই 
উল্লেখ কর্ব। তার জিহ্ব।খানি তার ভীম-ধিনিন্দিত দেহ- 
থানির তুঙ্গনায় বেজায় লম্বা। তিনি যা বল্লেন, তার প্রায় 
সবই অসম্ভব আবগুতি। তিনি যা আওড়েছিলেন, তার 
সার মর্ম যা মনে পড়ল, তাঁই লিখছি। সমস্ত ভারত ইংরাজ 


জাহি? টে ] 


তাড়াবার জন্য ্ত তইরার | "করদ রাজাগুপির এবং প্রত্যেক 
প্রদেশেক্ লক্ষ লক্ষ সৈস্ত তলওয়ার সানাচ্ছে। এমন কি, 
নাগা, গারো, ভীল প্রভৃতি অসভ্য জাতিদেরও হাঁজার 
হাজার লোক পাঁয়তাড়া দিচ্ছে? খালি বাঙ্গালা প্রদেশ তইয়ার 
নয় বলে সব আটকে" বনে আছে। সেই জস্তই তাঁকে 
দৃতস্বরূপ ক-বাবু ছ্ধাঠিয়ে দিয়েছেন। এক বছরের মধ্যেই 
বাঙ্গালা দেশকে তইয়ার ক'রে ফেল্তেই হবে। কামান, 
বৃদ্ুক প্রভৃতি হাতিয়ারের ভাবনা একটুও নাই। জেনারেল, 
কাণ্ডেনও তইয়ার। কিন্তু বাঙ্গালী কমাগ্ার ও কাণ্ডেন ত* 
চাই। যে আগে যোগ দিবে, তাকেই এই সব পদগুলি 
আগে দেওয়া হবে। ৪. 248 

এ রূকম কত যে আজগ্রবি গল্প ঝেড়ে দিলেন, তা হুবন্ছ 
দিতে পারলাম না, এই ছুঃখ। কিন্তু ভারি" মজার কথা এই 
যে, এ সকল বক্তৃতা সত্য ব'লে হজম ক'রে ফেলেছিলাম! 

সিক্রেট সোনাইটার উদ্দেগ্র, কার্য্য-প্রণালী, ও কর্তব্য 
সম্বন্ধে, আমরা য| আগে স্থির করেছিলাম, তার থেকে অনেক 
নতুন জিনিস এ'র কাছে পেলাঁৰ। যেমন লাঠি ও তলওয়ার 
ঘূরান, কুস্তি, বক্সিং ইত্যাদি শেখা । আর সভ্য শ্রেণীভুক্ত 
হ'তে হ'লে তলওয়ার সাক্ষ্য ক'রে গীতা ছুয়ে দীক্ষা নেওয়া । 
ক্ষমতা-প্র।প দীক্ষিতত্থুরু বাতীত অন্ত কেহ দীক্ষ! দিতে 
পার্ত না। দীক্ষার মন্ত্র সংস্কৃত ভাষায় রচিত ছিল। পরী- 
ক্ষার পর দীক্ষা দেওয়া হ'ত। এর আগে আমাদের কোন 
মন্ত্র ছিল না, ধর্ম কিংঝ! ভগবানের সঙ্গেও কোন সম্বন্ধ 
ছিল না। 

অধীনতা-জনিত কুফলের ইনি যে সকল হিসাঁব দিলেন, 
তা কংগ্রেসওলাঁদের তালিকার অতিরিক্ত কিছু বলেছিলেন 
বলে মনে পড়ে না। যেমন একত্রে বিচার ও শাসন বিভাগ, 
সথণের ট্যাক্স, ইন্কম্‌ ট্যাক্স, হোম চার্জ, বিলাতে আই, 
সি, এস পরীক্ষা, উচ্চ-রাঁজকন্মচারীর পদগুপি ইংরাজের 
অধরুত, শিল্প-বাণিজ্যের অবনতি, দেশের দারিদ্রযবৃদ্ধি, 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি, ছুতিক্ষ, মহামারীর প্রকোপবৃদ্ধি, অস্থ-আইন, 
প্রেস এট ইত্যাদি । 


ইলবার্ট বিলের সময় হ'তে কংগ্রেসের এ সকল আন্দোলন 


দ্বারা মাত্র এক ভাগ ভারতবাসীর ইংরাঁজ। শাসনের উপর 
ক্রমে অবিশ্বাস জদ্মেছিল। আধ্যাত্মিক পুণ্য-পঞ্চয় কর্বার 
জন্ত যে ইংরাঁজ তার শান কর্‌তে আসে নি, এই অবিশ্বীন 


| বাচ্ছা শি কাহিনী / 


ই 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবিকাং শের মনে দৃঢ়ভাবে জাগিয়ে দেও- 
যাই কংগ্রেসের সার্থকতা ।, 

কিন্তু সাধারণ অশিক্ষিত লোকদের মনেও এই অবিশ্বান 
বিস্তৃতি লাভ করাবার আরও অনেক কারণ দঘটেছিল। 
পুলিসের অত্যাচার (বিশেধ তঃ থানা" পুলিসের অত্যাচার.) 
এখন অপেক্ষা পুর্বে অনেক অধিক থাকৃদেও, অথবা! বথেচ্ছা- 
চারী রাজা, জমিদার, কাজী প্রভতিবর অমানুষিক অন্তায়, অবি-* 
চার সেকালে নিত্য-নৈমেতিক ঘটনার মধৌ হলেও, দেশের 
সাধারণ লোক, আজকাল পাশ্চ ত্য শিক্ষ/ ও ভাব আদাঁন- 
প্রদানের ফলে অন্তাম্স অত্যাচার যে অসম বগে মনে ক্র! 
এবং চীৎকার করা উচিত, ইহা শিখছে» অত্যাচারীকে তখন- 
কার মত ভয় ও ভক্তির দৃষ্টিতে না দেখে, দুণ। ও বিদ্বেষের 
চোখে দেখতে ন পার্লে, লৌক কি বলব বলে, মনে 
কর্তেও শিখথছে। ভার পর কয়েক বৎসর পুর্বে বোদ।হতে 
প্লেগের আমদানী হয়েছিল, অনেক অশিঙগিত লোকের ধারণ! 
হয়েছিল বে, ইংরাঁজই শ্টেপ্রিয় দেশী কালা লোক গুলাকে 
এ দেশ থেকে চিরশমন্তর দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্ত এ রকম 
মহামারী রোগ এ দেশে আমবানী করেছে।* কুমাতে 
রোগের বীজ ঢে:ল দেয়, আর এ রোগের লক্ষণ বাঁ যে কোন 
জ্বর দেখ! দিলেই প্লেগে আন্ডন্ত বলে, রোগী এবং রোগীর 
বাড়ী শুদ্ধ লোককে টেনে নিয়ে গিয়ে গিগ্রিগেসন*ক্যাম্পে 
মেরে ফেলে ॥ এই ব্যাপারে বোশ্বাইতে বিখ্যাত চাপেকার 
মিঃ প্যাণ্ড নামক ডাক্তারকে গুপী করে। এই প্লেগের 
ব্যাপারে ভারতের অন্তান্ত 'প্রদেশেও ভীষণ দাঁগহাগীমা, 
খুনা-খুনী হয়েছিল | কলিকাতার প্লেগের প্রথম আমদানীতেও 
ভীষণ কাণ্ড বেধেছিল । এর কিছু পুর্বে টাঁল$র মস্জিদ 
ভাঙ্গার দাঙ্গা হাদামাতে কতকগুলি লোক মার! গিয়েছিল । 
তারুপর নেয়াখালির জঙ্গ মিঃ পেনেলের রান নিয়ে যে 
বিশ্রী। ঘটন। ঘটে, তাতে দেশে হুদুনূলে পড়ে গ্েছল। 

হিন্টু ও মুদলমাঁন আমলের বিচার-পদ্ধতির তুলনায় 
ইংরাজের বিচার ও আইন যে অনেক অধিক ন্াাগদঙ্গ ত। ত| 
সাধারণ লোক আগ্গ উপলব্ধি কর্। তাই ইংরাঁকে 
ভক্তি কর্ত। এই শেষোক্ত ঘটনাগুলি বাঙ্গালা দেশের 
সাধারণ লোকের মনে ইংরাঞ্জের উপর অবিশ্বাসের ও বিদে- 
ষের বীজ ক্রমে দৃঢ়ভাবে রোপণ করে। উক্ত খ-বাবু সিক্রেট 
সোসাইটার নতুন সভ্য জোটাবার যে সকল কৌশল 


টা? 


আমাদের দেখিয়ে দিয়েছিলেন, এখন আমার মনে হয়, সে 
ূমনতই প্রচ্ছর বিদ্বেষকে জাগিয়ে টংরাজের প্রতি প্রতিহিংসা" 
পরায় কর! ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
ক-বাঁবু এসে আমাদের দীক্ষা স্বয়ং দেবেন, এই আশা 
দিয়ে খ-বাবু ফিরে গেলেন। 
মিখ্যাই হোক্‌ আর বুজরুকীই হোক্‌, এই প্রকারে তিনি 
'আমাদের মধ্যে একট! অতি প্রবল উত্তেজনা! জাগিয়ে দিয়ে 
গেলেন। তখনকার ভাব আমার বেশ মনে আছে। চার- 
“ পাঁচ বছরের মধ্যে দেশ থেকে ইংরাজ চ*লে যাবে; দেশ 
এফদম স্বাধীন হবে; নিজেদের রাজ! হবে; তারপর 
স্বাধীন ভারতে স্বাধীন্‌ দেশবাসীর সাঁম্‌নে আমরা এক একটা! 
: দেশ উদ্ধারকারী বলে পুঞ্্য হব। (গীতার নিষ্কামভাব 
তখনও আমাদের মধ্যে আসে নি) এইটি তখন জরজ্যাস্ত সত্য 
ব'লে যেন চোখের সামনে দেখতে পেয়েছিলাম । ওর মধ্যে 
যে কোথাও একটুও ফাঁকি ছিল, তা স্বপ্নে ভখন দেখতে 
পাই নি। ্ 


মালিক বাম | 


[ ১ম বর্ষ, ঠ সংখা! 


আর প? তখন থেকে প্রায় বিশ বছর কেটে 
গেছে। এই সময়ের মধ্যে ছুনিয়ার কত ন! পরিধর্তন হয়ে 
গেল; চিন্তা, ভাব, আদর্শ, কার্ধা-প্রণালী, সব উন্টে-পাণ্টে 
কত রূপ নিয়ে কত প্রবল বেগে এগিয়ে চলেছে। কিন্ত 
হার! এই বিশ বছরে ভারতের চিস্তায় তেমনই অনসতা, 
ভাৰে তেমনই কুজ্থাটিকা, আদর্শে তেমনই প্রহেলিকা, আর 
কাধে তেমনই প্রহসনের কত লীলাই না প্রকটিত হচ্ছে। 
অন্যে দেখে, নয় হাতে কাষে ক'রে, নয় ত ঠকে শিখছে.) 
"আর আমরা, দেখে, হাতে কাষে ক'রে, বারবার ঠকে কেবল 
ঠকৃতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি। তাই ছোট বড় সকল কাষেই 
দিন 'ছববেলা ঠকৃছি;) তবু ভুলেও কখন এ প্রশ্নট। মনে আসে 
না যে, কেন ঠকৃছি? তাইতে ত আজও চাদ পাবার নিশ্চিন্ত 
আশায় মুগ্ধনেত্রে দিদিমা'র কোলে শুয়ে শুন্ছ--"আয় আয় 
টাদ আগ আয় আর আস রে, মণির কপালে মোর টিপ্‌ দিয়ে 
য।রে।” 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীহ্মচন্্ কান্ুনগোই। 


'কেন? 


তোমারি মধুর রূপে ভুবন ভরিয়া আছে, 
তবুও বেদনা জাগে ধরিতে পারি না কাছে। 
তব হাসি পরকাশে, 
শরতের নীলাকাশে; 
প্রেমধারা ঝরিতেছে বরষায় ঘন-মাঝে। 


তুম শাস্তি তুমি সুখ, 

তুমি ব্যথ তুমি ছুঃখ) 
তোমাময় হেরি সদা নিখিল ভূবন-মাঝে। 
তবু যেন ব্যবধান পাইলে তোমারে কাছে ॥ 


জীন্সেহসীল! চৌধুরী । 


আশ্বিন” ১৩২৯ 3 সিষ্পন্লে ॥ ৮৬০৯ 


মিশরে । 


কবি নবীনচন্ত্র কবি- কালনরী-_খ্যাতি ইতিহাসে অক্ষয় অক্ষরে লিখিত। বিশেষ 
কল্পনায় মিশরের বর্ণনা এই মিশরের ক্রিওপেট্রাকে অবলঙ্বন” করিয়া যে বিপু 
করিয়াছেন _- 
“মরু-ভূমি-মধ্যে 
মৃগতৃষ্িকার মত 
সোনার মিশর রাজ্য ।* 
সত্যই আফ্রকার মরুমধ্যে 
মিশর “সোনার, রাজ্য |” 
টি রাজা নীল নদের বারিরাশি শত 
চিনি | পথে শত দিকে প্রবাহিত 
হইঙ্জা এই মক্ষনন্দনের স্থষ্টি করিয়াছে। তবে খই শ্তাম- 
শোভ,ময় রাজ্য ন্ৃগতৃষিকার মত” নহে; প্ররস্থ ইহার সমৃদ্ধি 
নেক রাজাকে মৃগতৃঞ্চিকার মত প্রনুব্ধ করিয়াছে। মিশরের 
প্রাচীন ইতিহান হপরিচিত-_ইহার সভ্যতা বছদিনের-_ শিল্প 











দিশর ব'লিকা। 


কাব্য-সাধ্ত্যি হৃষ্ট হইয়াছে, তাহা অহ্ুলনীয় বলিলেও 
অঙ্ঠ্যক্তি হয় না। 

আজ মিশরে প্রাচীনের ও ন্বীনের সম্মিলন লক্ষিত হয়। 
যুরো[পের নানা! জাতি--গ্রাক, ফরাসীস, ইংরাজ-_ব্যবসা- 
ব্পদেশে মিশরে গিয়াছে এবং এ.অবস্থায় যাঁহা হয়, তাহাই 
হইয়াছে মিশরের সহরগুপলতে__কায়রোর, আলেকজান্ত্রি- 
যায়, পোর্ট সইদে--বিলাসের ঝাছল্যে পবিজ্রতা মলিন,হই- 
যাছে। যে দেশে জীবিকা অনায়পলভ্য, সে দেশের পোক 
অলস ও বিলাসী হয়। মিশরে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় 
নাই। মিশরের সাধারণ লোঁকের মধোও বসনে বশের 
বৈচিত্র্য বিস্ময়কর । পল্লীগ্রামে মগরের বিলাপ সংক্রমিত ন1 
হইলেও অপ্লমূল্য বিদেী রঙ্গিন কাপড় ফেলা অর্থাৎ কৃষক 








মিশর ঘান্র। 


নর নারীর-বাঁলক-বঁলকার আঙ্গেও লক্ষিত হয়। ফেলা 
বাঁধিকা'লম্বগ্রীব কলদ লইয়া জল আনিতে যাইতেছে বা 
1অটি রাখিয়া দাড়াইয। নীল আকাশে পারঃবত দেখিতেছে 
-ভাহার বনে বণের বৈচিত্র । হস্তে বা পদে হয় ত 
অঞ্ষ্কারের 'বাহুপ্য নাই- গলায় হয় ত কেবল একগাছি 
স্কটিকের মালা, কিন্ত বন্ধের বণবৈচিত্র্য সেই শ্তামণোৌভাময় 
ক্ষেত্রে ধেশ নূতন শোভার সঞ্চার করে। দেই রবিকরোজ্জর 
নীলাগরভলে শ্ু/মশোভার মধ্যে মপজেদের গনুজের নিয়ে 
কাপাসঞ্গেত্র শাহারই মধ্যে বর্ণ বৈচিত্র্যবহল বেশধারিণী 
বালিকা । | 


যে ধীবর মত্ত. ধরিয়া তাহাই বিক্র্ন করিয়! ভীবিকার্জন | 


করে,.তাহার দেহ অদ্ধাবৃত হইলেও মন্তকে টুপীপব্ণ 
উজ্জল পোহিত। মিশরী যত দরিদ্রই ৫কন হউক. না, বেশ- 
বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য আছে। বিশেষ মিশরী মহিল! 
কখনু নুবেশে সঙ্জিতা না হইয়া বাহির হয় না। তাহার 
অন্স্কারপ্রিয়তাও. আধক। ভিতরে যে বাঙ্গন বা ডোরা- 
স্কাটা সার্ট যৌবন আবৃত করিয়! রাখে, ভাহাঁম উপর রঙ্গিন 


[১ম বর্ষ, উষ্ঠ সংখ্যা 


$ 


উপর-জাম।_কাঁমে হুল; গলায় স্কটিকের ব৷ প্রবালের মাল! 


- তাহাতে ধুক্ধুকি বক্ষে স্পন্দনে স্পন্দিত হয় ; হটুতে চুড়ী, 
পায় মল, অনেকেরই পায় জুত1) অঙ্গুলী'ত অঙ্গুরীয়। 
অনঙ্কার অনেক স্থলেই স্ব্নমূল্য_কিন্তু শোভন। 

এ দেশে যেমন "্পাখীডাকা-_ছাঁয়াঢাক৮ পথে নারীরা 
“কলসী লয়ে কাখে* জল আনিতে যাইয়া থাকেন, তেমন 
বাঙ্গালার বাহিরে আর কোথাঁও দেখা যাঁয় না। এটি 
বাঙ্গালার নিজস্ব । এমনই ভাবে যাইতে যাইতে গাছের 
খালে ঘন পল্লবের মধ্যে কোকিলকে কুহু ডাকিতে শুনিয়া 
গালি দেয় কেবল বাঙ্গালার রোহণী। বাঙ্গালার বাহিরে 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও জলের পাত্র মাথায় তুলিয়া! বহি- 
বার প্রথ। আছে। রাসবিহারীর লীলাক্ষেত্র বৃন্দাধনের 
গোপীর। বলিয়্াছিল__ 


"কে না যায় মথুরায়, কে না যায় মথুরায়, 
'মাথে লয়ে দধির পশরা।? 
তোমার ও চাদ-বদন, কে না করে দরশন? 


সবে ভাল; কলঞ্কনী মোর11” 
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মশরী শারীরাও 'াথার 


উপর *জলপাত্র লইয়! যাঁয়। 
সে পাত্র লস্বগ্রীব। সঙ্গীর 
সময় দেখা যার, দলে দলে 
মিশী মহলা মুখের উপর 
হইতে বোরকঃর আবরণ 
ফেলিয়া দিয়া জল জইয়] 
»যাইহেছে। 
মিএরেও বড়ঘরের ঘরণীর! 
রাজপণে বাহির হইতে চাহেন 
না-কখন কোথাও মাইতে 
হইলে, তাহারা বোরকা 
সর্বাঙগ আবুত না করিয়া 
বাইর হছেন না। এই প্রথা 
মুসলমান প্রধান সকল দেশেই 
জাছে--ভারতব্ধষেও অনেক 
স্টানে এই প্রথা বর্তনান। 
যে দেশে ধীবরও তাহার 
অতপপ্ল বেশে বর্ণযোগের 


প্রলোভন সংবরণ ক্ষরিতে পারে না, দে দেশে থে জলবাহী 
ভিস্তীও সেই বৈশিষ্ট্ে বঞ্চিত থাকিতে পারে না, তাঁহ। বলাই 
বাহুল্য । রাজপথে যাহার! জল ছিটায় বা বাড়ীতে জল দেয়, 
তাহাদের বেশেও বর্ণের বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়] যাক্স। মোট 


কথ। _ মিশরীর! 
বর্ণের বড় তক্ত। 
কেহ কেহ বলেন, 
এই থে ব্ণ- 
প্রিশ্নত,। হ্হা 
প্রাচীর নিজন্ব_ 
ভাগ নহে। 
প্রতীচীতে পুরু- 
ষের বেশে কৃ 
বাঁধুদর এককেয়ে 
হইলেও, নারীর 
বেশে সে অভার 
খুবই পুরণ হয়। 


[ 
ৃ 
ৃ 





বটল পপে। 


মিশরী ভিী। 
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*ইটালীতে মহিলাদের শিলা" 


বরণে বর্ণের যে ওুজ্জগ্য দেখ! 
যায় - স্পেনেও তাহার অভাব 
নাই। ফ্রান্সে বা ইংলগ্ডে 
মহিলাদিগের বেশে বর্ণ খুব 


_ ঘোরাল অর্থাৎ 4041 না! 


৯ 


হইলেও ফিকার টুণচিত্য,- 
স্তর বড় নল্প নহে। “কামেই 
মিশরীদগের এই ববৈচিত্র৮ 
প্রিয়া প্রাচীর নিজ দ্ষ, বলা, 
যায় না। তবে এ কগাও 
অবশ্স্বীকঝ।দ্য যে, থে দেশে 
রবিকর উজ্জ্ল-_কুদ্বাটিকা 
মান নহে, সে দেশে_ বিশেষ 
কষ্চলভার পুশ্পথচিত শ্াম- 
শোভ।র মধ্যে বর্ণর বৈচিত্র্য 
খেমন সুন্দর দেখায়, অন্তত্র 
ভেমন সুন্দর দেখায় নল । 
গ্রঙ্জাপতি *কুজুমকাঁননেই 


মুকুলিত উপবনেই বিচরণ করে। অন্ত নহ। 

মিশরেও ইরাক ইরাণের মত রম্পীরা বেশের*উপর রুষ- 
বর্ণ বোরক] ব্যবহার করেন। যে দেপে হুর্ধ্যের তেজ প্রথর, 
সে দেশে এই কৃষ্ণ আবরণে রৌদ্রতাঁপের তীব্রতার স্বাস হয় 


উবং সেই জন্য 
বোধ হয়, ইরাকে 
ও মিশরে মি" 
দিগের তপি- 
কাঞ্চব্ণ মপিন 
“হয় না। পথে 
পথে বোরকাপরা' 
মহিল। দেখ] যায় 
- দোকানে দো- 
কানী যে স্থলে 
গবাক্ষপথে, পণ্য 
দেখায় ও দর 
করে, সে স্থলে 
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বাহিরে রাজপথের উপর 
অনেক বোরকা-পরা মহি- 
লাঁকে দেখা'যায়। তীহা 
দের ধোবকাঁর দুই অ'শের 
মপ্য দিয়া) কেবল চক্ষু 
খা যায়আর বোর 
কার মধা হইতেই যে ক্- 
শ্বর আত হয়, তাহ! সর্বত্র 
“মলয়ম্পন্দমনের" মত মধুর 
বল! যায় না। 

মিশরীদের কাহারও 
কাহারও বর্ণ অপেক্ষান্তৃত 
মলিন । যাহারা ক্ষেত্রে 
মুক্তবাযুতে রৌদ্রে খাটিয়া 
খায়-_তাহাদিগের বর্ণের 
শুদ্রত। মূলিন হইয়া যায়। 
কিন্ত আরবীদিগের বর্ণ 
ফাঞ্চ-গৌর ঝ-যাহাকে 


৬৬ 





আরবী মহিল]। 





মহাঁভারতকার ব'লয়াছেন, 
*্প্রতপ্তচানীকরতগুগোৌর।* 
আরবী মহলারা হুন্দরী। 
সে সৌন্দধে। আীণভার ব| 
দৌর্বল্যের চিহ্মান্জ নাই 
-ধে গঠন_যে বলদৃষ্ত 
দেহ প্রাচীন গ্রীক শিল্পীর! 
পৌন্দর্ধ্যের আদর্শ বলিয়! 
মলে করিতেন, আরবী 
মহুলারা সেইরূপ গঠনে 
-দেহপৌন্বধে/ সুন্দরী। 
অমর কবে কালিদাস 
তাহার য.ক্ষর বনিতার 
বর্ণনা করিয়াছেন-- 
“তস্থী, শ্ামা,১মুদ শনা। 
ওঠ'ধরে বিশ্ব রহে ফুটি) 
ক্ষীণমধ্যা নিম্ন নাভি 
চকিত-হরিণী-াখি-ছটি। 


শ্রোতার মন্গতি, 
খ্যনভারে ঈধৎ আনত) 
প্রথমা প্রষদা দেন 
* সধতনে স্ৃ্জিল| বিধাতা ।” 

*শৌন্দর্য্যের এই 'আদর্শ--এই “প্রোমী ভারাদলসগমন।” -- 
পস্তোক-ম্বা স্তনাড্য।ং" অতিরঞ্রত হইতে হইতে শেষে থে 
অস্বাভাবিক আদর্শে পরিণতি লাভ করিয়ে, ভারতীয় 
স্থাপত্যে ও মজণ্ট। প্রস্থতির চিত্রে তাহ! দেখিতে পাওয়া যায়। 
শেষে নারীর বক্ষ পর্বতের সহিত তুলিত হইগাছে_শ্জার 
“মেদিনী হইল ম'টা নিতন্ব 
দেখিয়া ।” এ শাদর্শ মিশরে 
নাই । এ দেশে নারী-দেহ 
সমতায় স্বন্দর-তন্বী 
অধিক দেখা যায় 'ন-- 
বরং যাহাকে মাংদল 
“দোহার” গঠন বলা য'য়, 
তাহাই ক্ষত হয়। মধ্য- 
দেশ ঘে অতিশ্ীণ_ 
এমনও নহে কেন নাক 
এ দেশে যুরোপীয়া বিল'- 
দিনীদিগের মত বন্ধনে 
মধাদেশ ক্ষীণ করিবার 
চেষ্টা নাই। শ্রোণী ও 
বক্ষ__শণীরের সহিত সাঁম- 
পস্ত ছারায় নাই । এইন্ধপ 
আরবী নারীদিগকে সময় 
সময় নদীর কুলে ছল 


লইতে দেখা যায়। তাহাদিগের বলদৃপ্ত সৌন্দর্য প্রশংসনীয়। 

কোন কোন বাজারে এই জাতীয়! ফলবিক্রে ্রীদগকে 
দেখিলে সন্তাস্ত ঘরের কন্যা, বলিয়াই ভ্রম হয়। দেহে যৌবন 
যেন আর ধরে না অঙ্গে নানারূপ অনষ্কার-বাসে বর্ণের 
বৈচিত্র্য । যেন মোগলপিগের খোসরোজের বাজারে ফল- 
বিজ্রেত্রী-. নানাবর স্থপৰক ফলের মধ্যে দাঁড়াইয়া মন কেনী- 
বেচা করিতেছে। ফলট! উপলক্ষ মাত্র। 

আরবী গৃ্হ-__বিশেষ ধনবানের গৃছে বিলাসের উপকদ্ণও 
অর নছে। ধুমপান প্রচলিত। নারগিলা_-কাচেছ় ফুরসী-_ 


টিভির 





আরশ গায়ক! 


টা 


১ শা জী 


ভাহাতে কেহ কেহ গোলাপজল ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
স্ত্রী পুর্ণ সকলেই সেই ন্াারগিলায় ধুমপান করেন। ইরাণ্রে ও 
তুক্ণীর গালিচা প্রসিদ্ধ-তেমন কোমলতা, স্ডেমন বর্ণের 
বাহার আর কোন দেশের গালিচায় দেখ! যায় না। ধনীর 
গুহে, গৃহ প্রাচীরে নানারূপ *ক্স।র গানিচা ঝলান- সেইরূপ 
গালিচায় আসন আবুত। সেই আসান উপবেশন করিয়া, 
ঙন্রালসভাবে আরবী বিলাফিনীরা ধূমপান কঙ্েন।*বাছিত্রের 
রবিকর সেই বক্ষ-মধযো, দ্ধ হইয়া প্রবেণ করেন যেন 
জ্যোত্স।লে,ক। পার্খে পাতে রদ । ঠিনি যেন কোন 
স্বরর'্যে বিচতণ বর্শরতেন 
ছেন। সে ধাজ্যে শ্রম 
নাই--শোক নাই- ভর্ম 
নাই_-ভাব] নাই। 

এই স৭ অগ্তঃপরে যে 
বহু ফড়জন্ব-_ব্ছু পাপ 
প্রশ্ন পায়--£হমন কথাও 
শুনিতে পা€য়া যাঁয়। 
তবে বিদেশী লেখকরা যে 
সব বণনা করেন, সে সবই 
যে অভিরঙ্গন- বধ্জ ত-- 
এমন মনে হয়না । 

বিশেম সহরে-ধে সব 
স্থানে নানা জাতির সম্ষি- 
জন, মে সব স্থানে যে 
পাপের পঙ্ছল প্রবাহ 
প্রবলঃ ভাহাবু প্রমাণ পদে 
পদে পাওয়া যায় পোর্ট 


সূইদে বা..কায়রোয রাজপথে বারাঙ্গনাদিগের চব শীকার 
সঙ্কান করিয়া ঘুরে। তাঠারা ঢুকহ্‌ বা ফুল, কেহ ব৷ স্ষটিকের, 
বা প্রবালের মালা, কেহ ব| ছবি বিক্রন্ন করে। ক্রেতাকে 
পণ্য দেখাইতে দেখাইতে নান] জাতীয়! সুন্দরীর সন্ধান দেয় 
ও পথ দেখাইয়া লইদ্জা যাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাঁশ করে। 
কারে! সরে যেসব নাচের আড্ড। আছে, সে সব 
পাপের লীলাক্ষেত্র বলিলেও বোধ হয়, অত্যুক্তি হয় স1। 
কোন কোন রঙ্গালয়ে আরবী গায়িকা দেখা 'যাঁয়। 
ইরাকের মত মিশরে মুসলমান রমণীর পক্ষে প্রকাগ্ঠভাকে 


ভান্টি৬ 


[১ বর্ষ, ৬ মুখা। 





আ'রবী নারী । 


রঙ্গমঞ্চে গান করা নিষিদ্ধ নহে । বনু অলঙ্কারে শোভিতা, 
আরবী কিশোরী ও যুবতীর! রঙ্গালয়ে গান গাহিয়৷ লোকের 
চত্তরঞ্জন করিয়া থাকে । | 
আর রাজপথে বোরকাঢাক নারীর দলকে উদ্যত বৃহৎ 
রখোপম গাড়ীতে বা খেত বর্ণ গর্ভের পৃষ্ঠে যুইতে দেখা যায়। 
গহস্থা কার্যে মিশরে নারীরা শ্রমশীলা । গৃহপালিত পশুর 
সেবা কর!-_বাগাঁন দেখা - ঘরঘার পরিফার রাখা এ লব 
কাষে মিশরী নারীর আলম্ত নাই। . আজকাল যুরোৌপে ও 
মা্কণে যেধন কৃত্রিম উপায়ে কুকুটাদির ডিস্ব ফুটাইয়া শাবক 


বাহির কর! হয়,মিশরে তেষনই ভাবে-তাঁপ দিয়া ডি ফুটান 
বন্তকাঁল হইতে প্রচলিত প্রথা । সে সব কাঁধ মহিলীরাই 
দেখিয়া! থাঁকেন। তত্তি্ন জল আনয়ন- রন্ধন--এ সব কাষ 
সর্বদেশের মত মিশরেও নারীরাই করিয়া! থাকেন। 

মিশরের লোক অভিথিসৎকারে অবহিত । গৃহে অতিথি 
আসলে তাহার সেবার মধ্যে রমগীর চেষ্টা অনুভূত হয়। 

তুকণীর মত মিশরও সুন্দরীর রাঞ্য--সে রাজ্যে সুন্দরীর 
বাহুগ্য-সেই সেকালের স্ুন্দগীশিরোমণি ক্লিওপেট্রার স্থৃতি 
জাগাইয়! রাখিঘ্াছে। 


আঁঙ্থন, ১৩২৯ ] 


ম্বক্িলি। 


৮৪৭, 


বলি। 


নি 


দে" অনেকদিনের কথা, ইংরাঁজ রাজত্বের সুত্রপাত 
হইয়াছে মাত্র, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভ!লয়ের জন্ম হয় নাই। 
তখন বঙ্গের দ্বিজাতিবগ টোলে কাব্য ব্যাকরণ-পুরাণাদি 
অধ্যরন করিত। আর অন্ত তদ্র সন্তানরা ফারসী ও আর 
বীতে লায়েক হইয়া বিদ্বান্‌ খ্যাতি লাভ করিত। তখন 
এতদঞ্চলে সপ্তগ্রামের মাদ্রাসা ও ভ্রিবেণীর টোলের অপ্ন্যাপ- 
নার প্রধংস। ছিল। এই ছুইটি বিগ্কালয়ে পাঁশ্চমবঙ্গের 
বিভিন্ন স্থান হইতে আগত সহস্রাধিক ছাত্র শিক্ষ/ পাইত। 

সপ্ডথামের মাদ্রাসার ছাত্রগণের মধ্যে রামান্গ্থ ঘোষের 
ক(ভত্বের কথা অনেকের মুখেই শুনা যাইত । তাহার বয়স 
সতের) সে ফারসী কাব্যে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। 

ভ্রিবেণর টোলের অন্ত ৩ম ছাত্র হরিহর ছিল রামাক্ষয়ের 
পরম বন্ধু । তাহার বাটী শাস্তিপুরের নিকট 7 জিবেণীর ঘাটে 
নৌক? চাপিয্জা, অথবা বালি হইতে আস্ত করিয়া যে পুরাতন 
পথটা ভ্রিবেণীর ভিতর দিয়! নদীয়া, রঙ্গপুর, যুশিদাবাদ হইয়! 
দাজ্জিলিঙ্গের দিকে চণদিয়! গিয়াছিল, তাহার উপর দিয়। পদ- 
ব্রজে বা গো শকটে সেখানে পৌছান যাইত । 

বঙ্গের কোন অংশেরই তখন অস্বাস্থ্যকর অখ্যাতি ছিল 
না। ত্রিবেণীর জল-বাধুর বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। স্ৃতবাং 
সেখানকার টোলের বরক্মচরধ্যপরায়ণ ছাত্রগুলর শরীর ও মন 
ছই-ই যে লুস্থ সবল ছিল এবং তাহাদের জীবন উপভোগের 
উৎসাহ ও স্থর্তিও যে প্রচুর ছিল, তাহা বল! বাহুল্য । 

সেদিন বৈকালে হরিহর পুঁথিগলি গুছাইয়৷ রাখিয়া 
ভাবিতেছিল, কতঙক্ষণে বামাঞক্ষর আসিবে । এবারকার 
পুজার ছটাতে তাহার হরিহরদের বাটীতে যাইবার কথা ছিল। 
রামাক্গয় আদিলে খেয়ালী হরিহর যে কেন বলিয়া উঠিল, 
“ভারকেশ্বর” যাইবি ?” তাহা সে-ই জানে। 

রামাক্ষ্র বলিল, “কবে ?” 

"কবে কিরে? এখনই।” 

. "এখুনই! শীস্তিপুর ?” 
“সে পরে হইবে” 


ই 

মহাপুজার ফদি হইতেছিল। মে কালের পুজা, পল্লী- 
গ্রামে, জনীদারের বাটীতে। কীবরঁন, গপচালী গান, বন্ধু- 
বান্ধব, কুটুঙ্গ-কুটুম্থিনীর সমাগম, শশুরালয় হইতে ঝঃসরাে 
স্নেহের ছুহিভা, ভগিনী, ইহারা গৃহদ্-গৃছে ফিরেন |, কিন্ত 
ও সকল বর্ণনা করিলেই রাঁয় নগরের বাঁফ্সেপের বাড়ীর পুজার* 
ব্যাপার বুঝান যাঁয় না। * 

রায় মহাশয়ের প্রত্যেক তালু হইতে মোড়ল মাত- 
ববররা! কিছু না কিছু 'নজর' লইয়া উপস্থিত হয়। বৎসরাস্তে 
বাবুকে সম্মান দেখাইবাঁর জন্যও বটে, পুজীর কয় দিন বাবুর 
বাটাতে যাত্রাগান শুনিয়া, মিঠাই-মোওা খাইয়া, আমোদ 
আহ্লাদে কাটাইবার জন্যও বটে। সাধাঁরণ প্রজার ত কথাই 
নাই; তাহাদের সংখ্যাঞ্দুই এক সহম্বের ভিতর আবদ্ধ থাকে 
না। রায়েদের বাটার পুঙ্গার ভোজন এতদঞ্চলে গল্পের 
বিষয়, কিন্তু তাহার বিশেষত্ব বলিতেছি। নবমীর দিন নিরা- 
নববইটা পাঠা ও তিনটা! মহিষ বলি সকলের সম্ুথেই 
হইত। ভাঁহার পর পৃজার দালানের নীচের উঠানে কয়েক 
সহস্র দর্শকের যেণ্উল্লাস চীৎকার, বলির পশুর মুণ্ড লইয়া 
বুক্তদিক্ত কদ্দমের উপর যে উদ্দাম নৃত্য, স্ভ-নিম্মুক্ত রক- 
শোতৈর গন্ধে, দর্শনে, স্পর্শে আদিম মানবের ্যাবৃত্তির, 
পুনরুন্মেষ, শক্তির শু্বোক্ত তরল গ্রসাদের উত্তেজনার” 
সহিত মিশিয়া বখসরান্তে সেখানে যে দৃশ্ঠের স্্জন করিত, 
ওভার খ্যাতি ও স্থতি, সে প্রদেশের অপগণ্ড শিশু ও 
অ্থ্স্পশ্ত। বপৃহও অজ্ঞাত ছিল না । কিন্তু মহাষ্মীর সন্ধি- 
ক্ষগ্ের যে ঝুল, তাঁহা এরূপ গোঁপনে, সাধারণ চক্ষুর অন্ত- 
রালে এরূপ অসাধারণভ্াবে নিক্ন্ন হইত যে, তাহার উপর 
সম্ রম, ভীতি ও ভক্তির একটা বিশেষ ছা'প পড়িগ্ন! গিয়াছিল। 
অষ্টমীর দিন সমস্ত রায় পরিবার ,সন্ধিপূজার পৃর্ব্বে জলুগ্রহণ 
করিতেন ন|) বিশেষ শুদ্ধাচ!রে যেন ধ্যানপরায়ণ হইয়া 
থাকিয়া সন্ধিক্ষণের প্রতীঙ্গা করিতেন; অতিথি অভ্যা- 
গতর, আমোদ-প্রমোদের মাননীয় উপাদানগুলি-__গাঁক, 
গায়িকা, নর্তকী, বাগ্তকর প্রভৃতি সকক্দেই একটা শুন্ধ, 
গাস্তীর্ধ্যে আবৃত হইয়া! পড়িত। সন্ধিক্ষণের পূর্বে পৃ্জা-বাটার 


ডি 


শর্টস 


প্রন প্রাঙ্গণ একরূপ অনশু্ হইত, গুরু কপুরোদ হত, বর্ত- 
গৃহিণী এবং রায় পরিবারের বিষয্নের উত্তরাধিকারী বংশধর 
ও ছুই এক জন অতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত, আর কাহারও 
সেখানে থাকিবার 'নয়ম ছিল না। কি যে সেখানে হইত 
তাহা বাহিরের কেহ জানিতে পারত না, কাষেই সে সম্বন্ধ 
অনেক'কন্দোকি ক এবং ভয়াবহ গ্রবাদ প্রচলিত ছিল। 


১৯০ 


রায় পরিবারের অন্দরমহলে গৃহিণীর গুহনলে গুরুপুল 
একখানি কম্বলের আসনে বসিয়। আছেন। একটু দুরে 
কর্তা, গৃহিনী ও তাঁহা;দর একমাত্র কন্তা। কাত্যায়নী বদিয়। 
তাহার সহিত এ বৎসরের দুর্গোৎসব সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন । 

বর্তা বলিলেন, “ঠাকুর, এই হয় ত জামার শেষ পূজা । 
এবার যাহাতে পূজা! বিশেষ নিষ্ঠার সহিত শিম্পন্ন হয়, কোন 
দিকে কোন ক্রটি না হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিবার জন্ত 
নিবেদন করিভেছি। গত ধারে, শুনিয়াছি, সম্পূর্ণ নিষ্ঠার 
অভাব হইয়াছিল। এক জন ওন্ত্রধীরক জশুদ্ধাচা্গী ছিলেন, 
এ কথ। লোকপরম্পরায় শুনিয়াছিলাম, এবং পরে মহাঁমায়'র 
নব প্রতযাদেশেও জ্ঞাত ইইয়াছিলাম |” 

তরুণবধস্ক গুরু-খল্র তাহার গল!র মালার একটু 
রুদ্রাক্ষর উপর তম্বলি সঞ্চালন করিতে কর্রিতে বলিলেন, 
পপিতামহের মুখে শুনিয়াছি, আপনাদের এই পুজা কাল 


” হইতে গ্রচ্লত। লক্ষাথক বলি এই স্থানে হইয়! গিয়াছে. 


এবং ইহা একরূপ পীঠস্থানে পরিণত হইগছে। ,এ স্থানে 
পৃর্ায় নিষ্ঠার ক্রুট হই-ল প্রত্যাদেশ অসম্ভব নহে ।» 

“সেই জন্তই নিবেদন করিতেছি, পাঠক, তন্ত্রধারক 
প্রভৃতির নির্বাচন, পুজার বিধি বাবস্থা, আয়োজন, উপকরণ 
. সমস্ত ভার আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে। এবার 
যেন কোন ক্রট না হয়, পুজা যেন সর্কাশচারে সম্পন্ন হয় ।” 

গুরু-পুভ্র় বদন গম্ভীর হইল, ললাটরেথা কুক্চত 
হইল। একটু নিম্তন্ধ থাকিয়া বসলেন, “রায়েদের 
হর্মাৎসবের সর্ধাজন্ন্দর মম্পদন বোধ হয়, একালে সম্ভব 
নহে 1 

' গৃহিণীয় কর্ে কন্ঠ] কাত্যায়ণী মৃহ্ত্বরে কি বলিতেছিল। 


০০০ গর বরে গৃথনী চমক উঠি ভাথর দিকে. 


সিন অন্চমভী। 


১ম ব্ টা সখা 


এসপি লাতিন লী তাস৯িপছ-৩৭৯ তা সিপাসটি 


চাহিতেই দেখিতে 'পাইলেন, রায় হাশরের ইতরক উদ্ধগ্ 
দৃষ্টি গুরু-পুংজ্রর মুখের উপর স্তস্ত। 

ওর পুত্র কিন্ত মৃছু হাঁসিয়। কাত্যায়নীকে জিজ্ঞাসা করিতে, 
ছিলেন, “মা?কে কি বক্তেণছলে, দিদি?” 

কাভ্টায়নীর মুখে একটা সঙ্কোর্টের হাঁস ফুণীয়া €ঠিতে 
উঠিতেই মিলাইয়! গেল, তাহার দৃষ্টি নত ৎইল। 

বায়-গৃহিনী বলিজেন,প্বল লী মা, ওতে আর হজ্জ কি 1” 

তুমিই বল।» , 
*  পকাত্যায়নী বলতেণ্ছল ত্য, এবার যত গ্রভা আসিবে, 
তাহাদের সকলকেই বস্ত্র দান করিলে ভাল হয় ।” 
* গরু ধুত্র বছিতেন, *এবারকাঁর পুভার এও একটা 
বিশেংত্ব ইইবে।* 

রায় মহাখয় বলিলেন, “যে জ্াজ্ঞা |” তাহার পর কি 
একটু ভাবিয়। কন্যার দিকে চাহিয়া বছিলেল, “কাত, পুভায় 
বিলাইবার কত' কাপড় তোমার চাই, তাহার একটা 
হিসাব করিয়া লইয়। এদ ত এখনি ।» 

পরম উৎসাহে কাত্যায়নী উঠিয়া গেলে তিনি বলিলেন, 
"ঠ'কুর, সর্বোপচারে পুর্জার সম্বন্ধে কি ভন্ুমতি করিয়া- 
ছিলেন?” 

গুরু পুত্র অতি মৃহুন্বরে যে কথা বলিঞ্ণেন, ভাহাতে 
বর্ত; গৃ্ণী উভয়েই শিহরিয়া উঠিলেন। বায় মহাশয় বলি" 
লেন, “সে সম্বন্ধ কালানুযায়ী ব্যবস্থ! ত আপনার পিত!মহ 
ঠাকুরই দিয়! গিয়াছেন।» 

“কিন্ত সে ত প্রকৃত ব্যবস্থ। নহে।” 


শঃ 


নৈশ নিশ্তব্ধত| ভঙ্গ করিয়া রায়-গৃথ্ণীর শয়ন কক্ষ হইতে 
একটা আর্তের ক্রন্বনধবনি উঠিয়া সুবুহৎ গ্রাদাদটির 
সর্বাংশকে জাগাইয়! তুলিয়াছে। পর্শস্থ কক্ষে নিদ্রিতা 
কাত্যানীই সেই শবে প্রথমে জাগিয়। উঠে। তাহার পরে 
অন্দরের অপরাপর মহিলাগণ, পরিচারক-পরিচারি কা বর্গ, 
বহির্ষ'টার আমলা! কর্মচারী, 'দউড়ির ভ্বারবাঁন, লাঠিরাল, 
মকলেরই ঘুম ভাজিয়! গিয়াছে। | 

মোমবাতিতে আলোকিত নুধাঁধবল গৃহের মধ্যে পাল- 
স্কের স্ুকোমল শধ্যায় রায় মহাশয়ের বিপুল দেহখানি পড়িয়। 


আছে। তাহার মুখের অস্ফুট ভীতিব্যঞজক শব্ধ, ওঠঠপ্রাস্তের 


আঙগিনূ ১৩২৯ ) 


সপস্িলা সি 


এরি 'আকুফন-বিকুকন, 
বিস্ৃতি,ৎঠাহার অন্তরস্থ বিভীবিকা বাহিরে আনিয়! আত্ম. 
অনুগত বন্ধু-বান্ধব সকলকেই ত্রস্ত করিয়া ভুলিয়াছে। রায় 
মহাশয় যথাসময়ে নিদ্রা গিয়াছিলেন, মধ্য-রাত্রিতে একট! 
অস্পষ্ট শবে গৃহিণীর নিদ্রা হইলে, তিনি স্বামীর অবস্থা 
দেখিয়া ক্রন্দন-কৌন্জাহলে সকলকে জাগাইয়! তুলেন। প্রায় 
এক দণ্ড অভীত হইয়াছে, এখনও রায় মহাশয়ের সংজ্ঞ| 
সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া! আইসে নাই । এখন সে গৃহে বেশী লোঁক- 
জন নাই। গুরু পুজ ও কবিরাজ বসিয়া আছেন, গৃহিণী 
পীড়িতের মাথার নিকট দীড়াইয়! তাহাকে বাতাস করিতে- 
ছেন, এবং কন্ছ। কাত্যায়নী পদতলে বসিয়! পা-ছইটিতে-হা 
বুলাইতেছে । 

জ্ঞানসধগরের সঙ্গে সঙ্গে রায় মহাশয়ের চক্ষুর সহজ 
তাঁন ফিরিয়া! আসিলে প্রথমেই তাহার দৃষ্টি পড়িল গুরু-পুত্রের 
তরুণ দীপ্ত মুখ-মগ্ুলের উপর, তাহাতে তিনি যেন শিহরিয়! 
উঠি চক্ষু ফিরাইয়া গৃহ্ণির দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, প্রাত্রি কত 1* 

প্প্রায় তিন প্রহর ।* 

রাঁয় মহাশয় উঠিয়া বসিলেন। শুজ|পরায়ণ। কণ্ঠার 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই* আকুল আগ্রহে তাহার মাথায় হাত 
দিয়া কি একট! কথ! বলিতে গিক্াা তাছার ঠোঁট কাপিয়া 
উঠিল। কাত্যায়নীর চক্ষু ছইটি জলে টল্টল্‌ করিতেছিল, 
দে বলিল, “কি হইয়াছিল, বাব! ?” 

শকিছু হয় নাই, মা, বোধ হয় শ্থপ্র দেখিয়াছিলাম ।” 

কবিরাজ মহাশয় বিদায় হইলেন। কাত্যায়নীকে ঘুমা' 
ইতে পাঠান হইল। গুক্-ুন্র তখনও সে গৃহে রহিলেন । 
জ্ক্ষণ পরে যখন তিনি বাহিরে গেলেন, তখন তাহার মুখে 
ভক্তির, বিশ্বাসের এবং উল্লাসের একট! চিহ্ন এবং সেই নিস্তব্ধ 
গৃহে কর্তা ও গৃহিণীর মুখে উদ্বেগের, গাস্তীধ্যের এবং মহ। 
সমস্যার ভাব। 


গে 


*তারকেস্বর কতদূর হইবে? 
পশ্চিমদিকে সরা তিন ক্রোশ।'” 
বেল! তখন প্রহয়ধিক । হরিহর বলিল/''বাবা! তারকনাথ 


জা 


চক্ষুতারকার উরাডাবিক 


নর 


প্লাস 


মাথায় থাকুন, এখন ক্রহ্গাপ্সিকে শাস্ত করা প্রযোদিন । ছে 
বাপু, পাশের গ্রামটির নান.কি বপিতে পার? 
পকেন, রায়-নগর |” 
*এ গ্রামে কোন বদ্ধিষট লোকের বাস আছে 1” 
“আপনার! বোধ হয় ও অঞ্চলের লোক নহেন ঠাকুর, 


রায়-নগরের বাঁয়েদের কেনা জানে ?? প্র 
শচল হে, রায়'নগরের রায়েদের অতিথি সেবা-প্রবৃত্বির 
পরীক্ষা কর! যাঁউক !* ্ ৬ মা 


সপরিচারিক! ক্যাতায়নী ষ্ঠার পুর্ব নদীতে দ্গান 
করিতে যাইতেছিল। সরু ব্রাস্তার সম্মুখে পড়িল রামাক্ষন, 
তাহার পশ্চাতেই হরিহর। প্রামাক্ষমু আইল হইতে নামিয়! 
দাড়াইল। হরিহর জিজ্ঞাস! করিল, প্রায়েদের ঝটী কোন্‌ 
পথে যাইব?” 

“এ যে পুকুরটা, ওর ব| দিক্‌ দিয় 1” 

রামাক্ষয় বপিল, “পথ ছাড়িয়া উহাদের যাইতে দাও 
না।” র্‌ 

রায়েদের বাটা মাইতে যাইতে হরির বলিল, 
কি হন্দরী। ঠিক্‌ যেন পরীর বাচ্ছ!!” 

রামাক্ষপ্ন উত্তর দিল, “ছিঃ! সুন্দরী বটে 

'অধরঃ কিসলয়বাঁদঃ কোমল িটপান্কারিণৌ বাহ্‌। 

কুহ্থমমিব লৌভনীয়ং সৌঠমঙ্গেবু সন্ধম্গ ॥” * 

নদীর ঘাটের কাছে কাত্যাযনী পরিচারিকাদের জিজ্ঞ!সা 
করিল, “উহারা কাহারা? 

্পড়,য়া, পূজার সময় ভিচ্গ! করিতে কি' বৃত্তি লইতে 
আপিয়াছে।” 

ঝাক্জেদের চতী মণ্ডপে সুপজ্জিত। দেবী-প্রতিমার তখনও 
যঠী-পুজা আর্ভ হয় নাই। পুরোছিত পুর্জার আয়োজনে 
ব্স্ত। গুরুপুক্র সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। হরিহর 
"তো ব্রাঙ্মণেত্যঃ মমঃ* বলিয়া দীড়াইল! গুরু-পুত্র যখ।- 
যোগ্য "উত্তর দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথ| হইতে 
আগমন? উদ্দেশ্য ?” 

হরিহর উত্তর বিল, পত্রিবেণীর টোল হইতে তারকেশ্বরে 
যাত্রা! করিয়াছি। অগ্ত এ স্থানে আতিথ্য-গ্রহণে ইচ্ছুক ।” 
হুরিহর যখন তাহার বন্ধুর পরিচয় দিতেছিল, তথন গুরু-পুত্র 
একটু অন্তমনস্ক হুইয়া পড়িয়াছিলেন। পুরোছিত বলিলেন, 
পরম সৌভাগ্য ।” গুরুপুজ্রের মুখ দিয়াও প্রতিধ্বনির মত 


*“ময়েট! 


নুর 


নি 22 পরম লৌঞ্গ্য।, তাহার ঠোটের উপর 
যেন একট। আন্চর্/ ঘটন। ঘটিয়! যাওয়ার বিস্মপরহস্ত রেখা। 


৬ 


ষঠীর রান্রিতে রাঁমাক্ষ্ বিশ্চিকাঁয় আক্রান্ত হইয়! পড়িল। 
. রাজর শেষাত্ পীড়ার বাড়াবাড়ি দেখিয়া! হবিহর বায়েদের 
এক জম পাঁইককে সঙ্গে লইয়া রামাক্ষয়ের বিধবা মাতাকে 
আনিতে চলিল।' অষ্টনীর প্রানে যখন পে তাহাকে হইয়া 
'ফিরিল, তখন রামাঙশয়ের শশানসৎকার প্রায় শেষ হইয়া 
গিশছে। একমাত্র পুপ্রর দদ্দেহের গন্ধ, পূষের সহিত 
, মিশিয়! জ্ঞানহার! জনপীএ নাসিকা রস্ধে, গ্রাবেশ করিল মাত্র 
শেষ দেখ! হইল ন1। 
সন্ত-পুত্রহারা শোকার্ত জননী রায়েদের অন্দর প্রাঙ্গণে 
পড়িয়া আছেন। পুঃক্ষীগণ তাহাকে সাগ্কনা দিবার বৃথা! 
চেষ্ট। করিতেছেন। তত জনকোলাহজ্মুখরিত বঃটাখানি 
আজ মহাষ্টমীর দিনেও যেন নিরাপদ, শুন, শোব এস্ত। 
কর্ত! সমস্ত দিন উপর হইঠে নামেন নাই। গৃহ্ণী কাল 
সন্ধ্যার সমপ্র হইতেই পুজার উৎসবের তার এক আত্মীয়ার 
উপর দিয়! অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। অতিথি-শালায় অতি- 
থির অভাব নাই, উৎসবের অনুষ্ঠানের কোন ক্রুটি নাই; 
ওথাপি যেন অজ্ঞাত-কুঙ্গগীল সুন্দর কিশোর বাপকটির আক- 
শ্মিক আবির্ভাব এবং জন্তদ্রান এবারকার পুঞ্ধার আনন্দ পও 
_ করিয়! দিতে, বপিয়াছে। কিন্ত ধন্ত গুরু-পুত্র। তিনিই 
এখন কর্ণধার । এত বিপর্যয়ের মধ্যেও তিনি অধিচলিত 
থাকিয়। সমস্তই সুব্যবস্থার সহিত পরিচালন! করিতেছছেন। 


৫7 


খু 


মহাষ্টমীর সঞ্িক্ষণ রাত্রি দেপ্রথর একদও ভিনপল ঢারি 
বিপল গতে। পুঙ্গার যথারীতি আয়োজন হইস্াছে। সন্ধ্যার 
পর গুরু-পুজর অন্দর-মহলে প্রবেশ করিলেন। শয়ন গৃহে 
অিযমাণ হস্চস্তাগরস্ত কর্তা-গৃহিণী বলিয্াছিলেন। গুরু-পুজ 
ঝলিলেন, "শাস্থান্ধামী সর্ববপচারসম্পন্ন সন্ধ-পুজার আয়ে" 
জন হইুয়াছে, আপনারা! প্রস্তুত হউন।* 

গুরু-পুত্রের দূঢ়নিবন্ধ হুক্ম ওষ্ঠাধরের উপর কর্তা-গৃহিণীর 
ছৃষ্টি একসঙ্গেই পড়িল। তাহারা শিরিয়া৷ উঠিলেন। গৃহিনী 


' মানসিক বভী / 


[১ম বর্ষ, ৬্ঠসংধ্যা 


অত্যন্ত মিনতির াবে বলেন, "কাত্যায়নীকে একান্তই 
থাফিতে হইবে?” | 

প্মিষ্চনই | বায়-পরিবারে ছ্গাৎসবের আরম্ত হইতেই 
এই বিধি চলিয়া আসিতেছে।” 

গুরুপুত্র চলিয়া গেলে কর্তা দিজ্ঞস। করিলেন, “আচ্ছা, 
আঁজও তোমার দে কথ মনে আছে? "তুমি ত তখন দাত 
বছরের মোটে ।” 

দহ, এখনও যেন চোথের সম্মুখে দেখিতেছ। 

*. গমুচ্ছ| গিয়াছিলে, নয়?” 

“হা, এক ফৌট! গরম রক্ত ছিট কাইয়া আশিয়! আমার 
কপালে জাগিয়াছিল। তার আগে ধখন তাঁর বাঁউরি চুল- 
গুদ, শিশি হাড়িকাঠে পুরিল,,তখন কি জীবন-মরণের 
দাপাদাপি, কি ওয়ার্ড করুণ কাতর বাচিবার প্রার্থনা! 
চি পঞ্চাশ বছর আগেকার সেই রাত্রর ঘটনা আঙ্গও 
মনে করিয়া আমার শরীর শিহরিয়৷ উঠিতেছে। দুধের মেয়ে, 
কাতু কি আমার সে দৃণ্ঠ সহিতে পারিবে 1” 

“হা শুনেছ ত, নরহত্যা, ডাকা তীতে রাগ বংণের পত্তন । 
এইবারে বোধ হয় উদ্যাপন ।» 

সন্ধি পুঙ্জার সময় সঙ্গিকট। রক্ত চন্দনচ্চ হ-ললাট 
কর্তা, গৃহিণী, কাহ্যায়নী পৃজার প্রাঙ্গণে দড়াইয়া ছিলেন। 
সেখানে দিলুর-রঞ্জিত ঘৃপ-কাষঠ, রক্তাধার খর্পর প্রততি যথা" 
স্থান সজ্জত রহিয়াছে। 

কাত্যায়নী মৃহুস্বরে জিজ্ঞানা করিল, “মা, বর ছাগল 
কৈ? তুমি এবারও কি বুকের রক্ত দিবে?” 

মাতার মুখ হইতে কথ। ফুটবার পূর্বেই প্রতিমার পার্ের 
একটি ক্ষুদ্র দ্বার উন্মুক্ত হইল, এবং তাহ! দিয়! গুরু-পু্প একটি 
তরুণ সুনার কুমারের হাত ধরিয়া বাহির হইলেন। সে বপিতে- 
ছিল, “এ কি রূহস্ত তন্ত্রতীর্ঘ? প্রাতঃকাঁল হইতে অণ্তিথিকে 
উপবানী রাখিয়াছেন। হরিহরের দেখা নাই--” 

কাত্যার়নী নবাগতকে দেখিক্জ। সরিয়। মাতার গাত্র 
ম্পর্শ করিয়। এঈড়াইপ। তাহার মর। মানুষের মত 
মাদা মুখ দিয়। বাহির হইল--“মর1 মানুষ আবার ফিরে 
এন! 

গুরুপুত্র তখন রাঁমাক্ষপুকে বলিতেছিলেন_-“রায় পরি- 
বারের সন্ধপূ্জার রহস্ত জানিতে চাহিয্াছিলে, এখনই 
জানিতে পারিবে। প্রতিমার নিকটে সরি আইদ। 


আখিন? ১৩২৯ ). 


পািশশীসিপাসিংরি সি ৮৯৯৫৯ ৫৯০৫ ৯ 


রায়েদের মহাবীর ন নরবাণ প্রথা | তোমার সৌ গা, তোমার 
নশ্বর দে মহামায়ার গ্রীন্ার্থে নিয়োজিত হইল ।” 

এই অকস্মাৎ বজ্রপাতে রামাক্ষয়ের মুখ দিয়া কোন কণা 
বাহির হইল না তাছার সন্ন্ত দৃষ্টি সেই মওপঞ্থ সমস্ত 
অপস্িচিত নরনারীর মুখের উপর দিয়! দুরিয়া! আপিয়া কাত্যা- 
যনীর ভীতিকরুণ চক্ষুর উপর আসিয়! সহস! থামিয়া গেল। 

যুপকাষ্ঠের নিকটে কয়েক মুহূর্তমাত্র ছুর্বলের জীবন- 
ক্রক্ষার প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির সহিত ধশ্যোন্মত্ত গ্রবলের পণ্ত- 
বলের যে সংঘর্ষ বাঁধিল, তাহার ফলে রামাক্ষয়ের কণ্ঠ 
মুপকাণ্ঠে সংলগ্ন হইল । গুরুপুণ্র হাটু গাড়িয়া বাঁসয়। উৎসগিত 
কিশোরের মাথার চুল ছই হাতে টানিয়! ধরিয়াছে, তাহার 
মুর্তি পৈশাচিক, ক হইজে অমানুষিক স্বরে “মা, 7 এরব- 
রব নির্গত হইতেছে । আর এক জন ব্ঙ্গণ যপসংলগ্ন বলির 
ই প| টানিয়া ধরিয়াচছে এবং পুরোহিত খড্গোত্োপন করিয়া 
সন্ধি্ণের প্রতীক্ষা করিতেছে । 

অকন্মাৎ সমস্ত গ্রতিমাখানি কীপিয়! উঠিল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর কোন্‌ গভীর ওলদেশ হইতে সংশ্র কামানের 
ধ্বনি উিত হইয়! দিগ্রদিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিয়! তুলিল। 
কয়েক মুই মাত্র গ্ররকতির সেকি তাণ্ডব নৃত্া! কিন্ত 
তাহারই মধ্যে খুবি ধাঁ শত বংপধের ধ্বংসপীলা অভিনীত 
হইয়৷ গেল। 

যখন জলম্থল প্রক্কৃতিস্থ হইগ, ভীষণ কম্পনের পর মাতা 
বন্গুন্ধর1 আবার সর্বংসহাভাব ধারণ করিলেন, তখন রায়েদের 


জলি, 


উনি 


পস্ি,পছি ল ৯ ঠািততান্ছ পাটি ১১৯,৭ ২১০ রর 
৪ 


অনারমহবের কতকাংশ ইর্ডে অধ প্রোধিত ইয়া, 
অপরাংশ অলিতেছে॥ কহিবঁটার কতকটা একবারে তূদ্তি- 
সাত হইয়া গিয়াছে, পূজার দালানের কয়েকট। গ্রস্ত ভাঙ্গিগা 
পড়িয়াছে, এবং মহামায়ার মুগ্ডটি ঝুঁকি পড়িগা একটা 
্স্তের উপর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। * 
কিছুক্ষণের জস্ত বোধ হয় সে বাটার সকলেই সংজ্ঞা 
হারাইয়াছিল। যখন চৈতন) ফিরিয়! আপিল, তখন*জীবসৎ 
রক্াবৃত্তির অনুগামী ₹ইয়! যে সকল অন্তঃপুঁরিক! এব ঠাহা- 
দের মধ্যে রামাক্ষয়ের মাতা9, অন্তঃপুরের অগ্মদহ হইতে" 
নিষ্ত পাইবার প্রয়াসে দিথিদিকজ্ঞান হারাইঞা পুর্জার 
মণ্ডপে বাহির ইইয়। পড়িয়া!ছল, অহারা সবিস্ময়ে গৃহল্ 
অগ্ির উজ্জল আলোকে দেখিল, পৃঙগার প্রাঙ্গণে নরবলি 
হইয়! গিয়াছে, গুর" পু'লঃ ছিন্ন মুড গড়াগড়ি যাইতেছে। 
তাহার সগ্চ ছিন্ন কঠে২কীণ রক্তধারায় আভিবিক্ত মু্থিতগ্রা় 
কুমারী কাত্যায়নী রামাক্ষ:য়র দেহাবলন্থন করিয়া! কাপি- 
তেছে। মৃতপ্রায় রায়হাশয় ও তাহার গৃহিণীকে একটি 
ভাঙা দণঞ্জার তপা হইতে উদ্ধার করিবার জগ বলশাণী 
হরিঠর ও আর কয়েক জন লোক প্রাণপণে চেষ্ট। ঝরিতেছে। 
পুরোহিত অদূরে ভগ্রপণের যন্ত্রণায় আত্তনাদ করিতেছে। 
কতকাল অতীত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও রায়ে- 
দের বাদিক দর্গেৎসব সেই স্থানেই রামাঞ্চয় ও কাত্যায়নীর 
বংশধরদিগের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে । এখন কিন 
সেপ্পুজায় জীববলির পরিব€ে £গুবপির প্রথা প্রথিত। 


শ্ীনঙ্গ়কুমার দরকার 


ভি, 


নাসিক নবী ॥ 


' [১ম বর্ষ, ৬ঠ সংখা। 


লি সিতণা ও পা 


নিনথের কথ । 


শ্যবচ্যখপ্ইহতী ) 
সে এ 


ঝা! বেশ ত বাগানটি! এ রকম সাঙ্জানো বাগাঁন_ 
দেখি নি? কখন দেখি নি? নানা, দেখেছি বই কি! 
কবে+-কোন্‌ সমণে? ওই 'জুমুখের হাত-পা-নাড়া মাথা- 
'দালানো-_ফুলে ভর! নয়ন-রঞ্জিনী লতা! জড়ানো! নয়নরঞ্জন 
. হেত্ররু, হে তরুরাজ! তোমাকে কি মি আর কখনে! 
দবখিনি? তোমার ওই সোনা- মাখানো, আকাশের নীলিমা" 
' ছড়ানো, চাদ-গলা অরুণউথলা হরিৎ-শুল দু'ল_-আমি কি 
সত্য সত্যই দেখি নি? 

উদ্-_ দেখেছি বই কি! কি মানসপা, চুপ ক'রে রইনি 
কেন-বল্‌ না। 

“দেখেছ বই কি !” ্ 

“কোথা থেকে কথ। কইলি, মানসী 15 

পহিহি'হি-হি !» 

“হাস্পি কেন?” 

শ্হ-হি-হি-হি !” 

“হ[স্ছিস্‌ কেন? হাস্বার কথ! কি কইপুম! ওই 
কুপ্ধ থেকে? ওইকুগ্ন? ওইদুরের কু? এই কুঞ্জ? 
আরে মর্‌ হাস্ছিন কেন? ওরে আমার প্রিয়-_প্রিয়ের 
“প্রয়_“সই--মামার সর্বস্ব 1» 

উঃ!» 

"তোর, দীর্ঘখস শোনালি, আমারটা কি? শুন্তে 
পেলি নি? চুপ! বটে রে সর্বনাশী,-সমন্ত কুঞ্জ আমি 
তোলপাড় কর্ব।» 

"পারলে কি ছেড়ে কথ। কইতে এতক্ষণ ?* 

“মানপী-_ মানসী ! ওরে আমার ! ওরে কেবল আমার | 
ওরে নিধিল-জোড়। বেদনা-ধর1 আমার কথার সীমার পার!» 

“চল।_কর কি কর কি সখা, পিছনে চেয়ো না!” 

শ্চাইব না|?” 

“না গো!” 

কেন গো?” 

"কেন আবার কি, ওই যে বল্লুম - চল ।” 


"ওরে আমার ব্যাকুল চোখের অস্তর(ল, আমার কীঁপন- 
হিগ্সার বাছশাণ!” 

“ছিঃ! চোখ ছটো! তোমার কি পহন কাঁণা, বুট! 
তোমার কি এতই ছোট !* 

প্চল, প্রি্তমে !” 


ণ্উঃ !” 
' প্চল্‌ বিশাপী চল্‌ আমি পিছনে 91ই৭ না, চল্‌।» 
হ্‌ 
“ প্মানসী !” 
নট 1” 


*বলি, আম্ছ ৬?” 

“বুঝে দেখ ন| 1” 

“পায়ের শব্ধ পাচ্ছি না যে!” 

*কামিও পাচ্ছি না।” 

"ও! সার! পথট| ফুলে টেকে দিয়েছ!” 

“আমি না তুমি ?” 

“এত ফুল আমি কোথায় পেলুম, সখি?” 

“এত ফুন তুমি কোথায় পেলে, সখা?” 

“হুপ, ছুপ, ছুপ২-এ কিসের শব্ধ সই ?” 

“তাই ত সথ।, শবই ত বটে-__হুপ, ছু দুধ.” 

“চকোথ। থেকে উঠছে, প্রিবতমে ?* 

"তোমার প। থেকে, প্রিরতম !* 

পন্থা ।” 

"তোমার বুক থেকে ।” 

“উহ হাস্লি যে! আবারহাপি! বেণ,পরীক্ষ! কৰ্‌।” 

“চোখ বোলো! |” 

“তোর হাতখানাকেও দেখতে দিবি নি? চুপ, 
আবার নিশ্বাস? না ন! প্রিপনতমে, আমি চোখ বুগ্ষেছি। - 
আ! তৃপ্তিষয়ী !_একবার তোমার ও করপল্লবট। দেখি ন|! 
না নামার একটু রাখ, আর একটু হার নিঠুরে 
রাখ.।-_মানদী !” 

প্নাথ!” 
“আমার বুকের কাপন যে বেড়ে গেল!$ 
“খআমারও-_ছপ, ছুপ, ছুপ.।” 


আশি, 
“আমার বুকে একটু মাথা দাও না 

“চোখ কোজো।” 

“দেখাতে কি অপরাধ হ'ল আমার সর্বস্ব! আ! আ! 
মুখখানি একবার দেখতে অনুমতি দে না রাক্ষসী !” 

৮কেন, তুমি কি আমাকে দেখতে পাচ্ছ ন! ?” 

* “বদ্ধ চোখের আগুন জল তোমার গণ্ডে পড়লো নাকি সই?” 

“ছেড়ে দাও ।” 

“ওঃ! বুঝতে পারিনি-_এ কঠোর বানর বাধন। ওক, 
কাদছ ?” 

“রাগ করুলে নাকি, হৃদগ্বেশ্বরী ! অপরাধ করেছি- ক্ষম!| 
কর মানসী! 

“কি বল।” 

“রাগ করলে ?” 

শহিহি-ডি।» , 

*তবে কীঁদ্‌লি কেন সর্ববনাশী 1” 

*কখন্‌ কাদ্লুম ?” 


১৩২৯] 


০) 

"এ বাগান কি আর কখন দেখেছি ?* 

"মনে ক'রে দেখ না।” 

ছা! বাগানটি কার?” 

“আমাকে বল্‌্তে হবে?” 

“আমার?” 

"তোমার |” 

“এ বাগানের যেখানে যা?” 

*তোমার ।* 

প্তুমি ?" 

শস্যেৎ।” 

“না, না, প্িজ্ঞাসা ক'রে অন্থার় করেছি। 
করলে? আবার চুপ? মানদী-_প্রেয়সী!” 
ন্ট!” 

“তুই বড় হুষ্ট।* 

"তোমার চেয়ে?” 

“তোর অধন্টটা একবার পেতুম ত এর উত্তর দিতুম |” 
“আমিও পেতুম |” 

পবাধা ফি, ও রে আমার ওরে” 


তুমি কি রাগ 


সিস্ীীবের কা? 


ভঙ ৩ 


“কি জানি ওগো আমার ও গো!” 
প্র ।* 


”ওই গাছ!” 

“আহা কি সুন্দর!” 

“ওই গাছ জড়ানো লতা? 
কিছুতেই বল্বি না?” 

*কই লতা 1” 

“লতিকে-লতিকে ! এ কি পরশ! জড়া, আরও 
জড়1---” 

"কই লতা?” 

"এই যে তার ফুল-_ফুট্-ফুট-ফুট--একটি, দ্'টি, তিনটি 
-আ! আর গুণবো না ।” 

*কই ফুল? ওরা যে তোমার রং-পাগল চুস্বন-চিহ্ত। 

"মামার না ভোঁমাব? মিথ্যাবাদিনী 1৮ 

“মিথ্যাবাদী 1 

“আ! আ!] আমার অঙ্গের সর্ব পরমাথুকে নাচিছ্ে 
দিলি! আমার ওষ্ঠাধর কি অপরাধ করলে, নিঠুরে 1” 

“আঃ! ছাড়, করকি? তুল, ভুল-_-ও আমার হাত 
নয়-__তোঁমারি দীর্ঘশ্বাস-দুর তটিনীর কুল-কীদানো জংলি 
গান। এ আমার বুক নয্-_-তোঁমারি মর্খ্ব_ কুরে 
আপপফুলের ঘুম-কাদানে| বিছাঁনা। এ আমার নগ্ন পরশ-.- 
ওগো ধার না, ফিরো না, চেয়ো না ।» 4 

“মাননী-_মানসী _ওরে আমার! ওরে আমার অভৃপ্দি 
মুখর সকল সাধের কলকল্‌!” 

শ্পি-পি-পি-পি।” 

, "পোড়ামুখী শাঁমা-পাখী উড়ে গেল 1” 


এ 
চি চে চা 


বল্‌ সুন্দর । বল্বি না” 


রঃ 


চা রঙ 
উই অসীম দেশের অলখ ফুলের অবুঝ গন্ধে ভিতর 
দিয়ে ও কোন্‌ কবির গাঁন তুমি বঙ্গে আন্ছ 'অচিন্‌ সুন্দরী ? 
*মাটীর উপর সাজানো সাগর | 
ভাহার উপর ঢেউ, 
তা্বার উপর পিরীতি-বসতি 
বুঝিতে পার কি কেউ?” 
উীক্ষীরোদ গ্রদাদ বিস্যাধিনোদ | 


৮2 


- মাসিক স্ল্সভজী । 


[১ম বর্ষ, »্ঠ.সংখ্য! 


কৌলিক দুর্গোৎসব 


(শস্কঝা ) 


আবার পুজো এসেছে; আশ্বিনের বাঁতাঁদ যেন পুজো! 
রয়ে আন্ছে, শরতের নৃতন রৌদ্র যেন পুজা ফুটিয়ে তুল্ছে, 
মনের ভিতর সব'ভাবনা, সব'চিস্তা, সব বঞ্চাট'ঝড়ের ভিতর 
“থেকেও যেন কেমন একটা পুজা উকি-ঝু'কি মেরে উঠছে । 
আবার পুজা এসেছে-_বাঙ্গল! হেসেছে। 

এ পৃঁজা, শরতের,এ হূর্াপৃজা, বাঙলার নিজন্ব পুজা, এ 
উৎসব বাঙ্গলার নিজের বাঙ্গালীর নিজের । যেথায় ঝঙ্গালী, 
সেথায় ছুগাপুজার এ আনন্দ। বাঙ্গাপী পাঞ্জাবে থাকলে 
পাঞ্জাবে হূর্গাপুজা, মাদ্রাজে থাকলে মাদ্রাজে ছূর্াপুজা, 
বসর! বাগন্জাদ বিলাঁত যেখানেই বাঙ্গালী থ|কুক, সেখানেই 
ু্থাপূর্জার সময় একটু আনন্দ ন! ক'রে থাকৃতে পার্বে না। 
পুজার সময় বাঙ্গলার সকলেই বাঙ্গাণী১ পুজায় বাঙ্গলার 
মাড়োয়ারী বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী, ভাটিয়৷ মাঁদ্রাজী 
বোম্বাই বাঙ্গালী, বাঙ্গলার মুদলমানও পুজায় আনন্দ করে, 
ইংরাজও আনন্দ করে। তাই বল্ছি, আবার পুজা এসেছে 
-আবাৰ বাঙ্গলা হেসেছে। ইহাকে কেউ চাপিয়ে রাখতে 
পার্বে না। তুমি হাজার সভ্যতার ভাগ কর, হাজার 
নবধর্ম অবলম্বন কর, হাসির সঙ্গে যতই তোমার বিষৃষ্ট 
” হ'ক্‌" বাঁঙলাঁর মুখে চোখে বুকে যে আশ্বিনে-হাসি শিশির- 
সিক্ত শেফালীর মত-_-শরতের পদ্মের মত প্রকৃতির প্রেরণায় 
আপনা-আপনি ফুটে উঠে, তার একটি পাপড়িও ছিড়ে ফেল্‌- 
বার, সেই বর্ধাধৌত নুতন জ্যোত্শা-মাথান হাসি মুছে 
ফেল্বার সাধ্য তোমার নাই। ৃ 

ধ শুন আবার বেজে উঠল পুজার ঢোঁল, আবার 
ঘরে ঘরে ছআনন্দরোল। বাজারে বাজারে কেনাবচার 
কি জীবন্ত গোল! বাপের বড় টানাটানি, ফি-বছরেই 
টানাটানি, পু্জায় ভাবনা, পুঙ্গায় কষ্ট, ণকিন্ত ছেলে-মেয়েরা 
এসে আবদার ক'রে যদি না বলে-_বাবা, কবে আমার নুতন 
জামা, নূতন কাপড়, নূতন জুতা, নৃতন চুড়ি হবে?” তাতে 
যেন আবার আরও কষ্ট। পুজার কেনাবেচা নিয়ে পরি- 
: ধারের সঙ্গে একটু খিচি-কিচি, একটু মান মভিমান, একটু 


হাঁসি-কান্রা, একটু নওলা-দওল] না হ'লে যেন সে মিষ্টি-কষ্ট 
আরও মিষ্টি হয় না। 

আনন্দময়ী মা আমার, বাঙ্গালীর কষ্টকে মিষ্ট কর্তে, 
ভূমি এই আশ্বিনে আশ্বিনে মঙ্গলময়ী যুস্ঠিতে এসে দেবীরূপে, 
--জননীবূপে--কন্ঠারূপে বাঙ্গালীর মনের মণ্ডপে প্রতি- 
চিত হয়ো! 

কিন্ত এক দিন, সেও খুব বেশী দিনের কথ নয়, এই 
পুজায় বাঞ্গলায় যে আনন্দের বাজার বসত, বাঙ্গলার নগরে 
নগরে গ্রামে গ্রামে প্রাসাদে অট্রালিকায় পর্ণকুটারে হাটে 
ঘাটে মাঠে বাটে আনন্দের যে মেলা চল্ত, তার তুলনায় 
আজকালকার উৎসব উৎসবই নয়। সে ঝড় তরঙ্গের উপর 
তরঙ্গ তুলে নদী-বক্ষ আলোড়িত ক'রে থেমে গেছে, এখন 
জেরের হিসাবে গোটাকতক ছোট-থাট ঢেউ উঠে মাত্র। এখন 
টাকার দাম কমে গিয়েছে, তখনকার চার আনার জিনিষে 
এখন দেড় টাঁক। দিতে হয়; ভক্তির গঙ্গায়ও ভ1টা পড়েছে, 
স্বল্পে এখন কেউ সহ্ষ্ট নয়, যে ধরণে নৃতন কাপড় নৃতন জ্তা 
পেয়ে আমরা ছেলেবেলায় আহলাদে আটথানা হয়েছি, এখন- 
কার অনেক চাঁকর-ও সে রকম কাপড় পেলে মুখ সিট্‌কায়। 
তার উপর আবার রেল, কন্সেদনে আফিম ধরিয়ে মৌতাত 
জমিয়ে দিয়েছে, এখন ষঠার সকাল হতে ন! হতেই বাস্ত ছেড়ে 
অনেক বাঙ্গা্ী ছুটে বেরোন, অষ্টমীর খিচুড়ীভোগ আনন্দ 
ক'রে খাওয়ার চেয়ে হাওয়া-খাওয়! এখন তাদের বেশী মিষ্ট 
লাগে; টেলিগ্রাফে মাকে পাঠান বিজক্নার প্রণাম _ 
পরিবারকে আলিঙ্গন । 

হায় রে সেকাল! সত্য সেকালের সবই কিছু ভাল নয়, 
কিন্ত এই পূজার বেলায় সত্যি সত্যিই বলি হায় রে সেকাল! 
তখনকার পৃজা এক একটা দিক থেকে দেখলে জাতির 
প্রাণে এক একটা ভাব যেন ফুটে উঠেছে দেখা যেত। 
নবমী পুজার কাদা মাঁটাতে আর বিয়ার লাঁঠী তরোয়াল 
খেলাতে বাঙ্গালীর প্রীণের বীরভাব বদ্ধিত হ'ত) আগমনী 
গান শুনলে ও অন্তঃপুর পানে চাইলে বঙ্গ নারীর প্রাণে 


আশ্বিন, সি 


মা্ভাবের যে মধু, বেফাশ প্রকট হ হ'ত, আর সাদর 
আপ্যা়নে আদান-প্রদানে অন্তকে আনন্দ প্রদান ক'রে 
নিজে আনন্দিত হবার যে অতুল সুখ, তা হৃদয়ে হৃদয়ে 
অনুভূত হ'ত। 

, আঃ, সে'কি আমোদই গিয়াছে! কি সে সব বড় বড় 
মহানৈবেস্ত সাজান, ঘড়ি ঘণ্টাকাসরের কি সে ভক্তি- 
মাথা বঝন্ঝনা! বাজাতে বাজাতে ঢাকি-ঢ,বিদের 
কি সে উন্মাদ নাচন! ধূপ-ধুনার গন্ধে স্থরভিত 
পল্লীতে পল্লীতে কি সে খাওয়াদাওয়া বাঁধা-ছাঁদা! ফল]রে 
ও দক্ষিণায় ব্রাহ্মণের আনন্দ, নূতন কাপড় পরে ঘুরে ঘুরে 
ছেলেদের আনন্দ, নৈবেগ্ধ বইতে বইতে পাড়ার ছেলেদের 
বকে ঝকে চাকরদের আনন্দ, খোকাকে পৌঁধাক' পরিয়ে 
বাবার আনন্দ, নাতি কোলে করে ঠাকুরদাদার আনন্দ, 
বাড়ী বাড়ী খইমুড়কী নারিকেল-লাড়্‌ পেয়ে ভিখারীর 
আনন্দ, মদ খেয়ে মাতালের আনন্দ, বড়বাঞ্জারে গাট-কেটে 
চোরের আনন্দ, তাকে কেউ ধরিয়ে দিলে পাহারাঁওলার 
আনন্দ, সে হাত ফস্কে পালিয়ে গেলে, নিদেন যে ধরিয়ে 
দিছলে!, তাকে ধরেও পাঁড়েজীর মহ! আনন্দ। আর এক 
এক পুজাবাড়ীতে এক এক রকম আনন্দ; কোন কোন 
বাড়ীতে আনন্দের,চোটে কত রকম মজার রংও ঘটে গেছে; 
সেই রকম একটা মজার গল্প মনে পড়ছে, শোন ত বলি ₹__ 

জেলা ঠিক মনে আছে-__ পাবনা, কিন্তু গ্রামখানির নামটি 
ভুলে যাওয়ায়ই সুবিধা মনে কচ্ছি, ভবে গ্রাম সহর থেকে 
বেশী দুরে নয়, বরাবর পাঁকা রাস্তা । ইতর-ভদ্র অনেক 
লোকের বসতি। ব্রাহ্মণ কায়স্থ তিলি প্রভৃতি অনেক 
লোকের বাস থাকলেও গ্রামখানি বৈদ্-প্রধান। গ্রামে 
চিকিৎসাব্যবসায়ী বৈদ্য থাকিলেও আমি ধাঁহাদের কথা বলি- 
তেছি, ইদানীং তাহারা কেহ-ই জাতি-ব্যবসায় করিতেন ন11 
সকলেরই কিছু জনী-জমা ও তেজারতী ছিল। আর 
“বিড় বাড়ী” “ছোট বাঁড়ী' "উত্তরের বাড়ী” ও 'পৃবের বাড়ী'র 
মালিকের! ব্রীতিমত জমীদার ছিলেন। বড় বাড়ী ও ছে'ট 
বাড়ীর বাবুর! রায় উপাধি পারণ করিয়াছিলেন, আর উত্তরের 
ও পুবের ব্রাড়ীর কর্তার! সেনে-ই সন্থষ্ট ছিলেন। বৈগ্থরা 
সকলেই শক্তিউপাসক, বামাচারী কৌল) রায়-খংশের 
পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কেহ * কেহ শব-সাধনায় সিদ্ধি- 
' লাত করিয়াছিলেন বৃলিয়! ও.অঞ্চলে একটা কথ! 


একীলিন জুরগাস্মব রঃ 


৮৪৫ 
প্রচলিত আছে, এবং (রি জেলার তখনকার লোকে 
রায় মহাশয়দিগের বাটার কথা উথাপন করিয়! 


তাহাদের দৈবানুগ্রহ লাভ ও অলৌকিক শক্তির অনেক স্গল্প 
করিত। সকল বাড়ীতেই ছুর্গোৎ্সব ও শ্ামাপৃজা হইত, 
রায়েদের বড় বাঁড়ীর ধূমধাম সর্বাপেক্ষা বেশী । মহানৈবেছ্ে 
চাউলের পরিমাণ ছুই মণ, নৈবেগ্ছের শিরোভাগন্থিত আগ- 
মণ্ডাটির ওজন প্রায় দশ সের; অন্তান্ত উপক রণও তছুপযুক্ত ।- 
মোটা দড়ীর শিকায় নৈবেন্থখানি বসাইয়া, শিকাটি কটি 
বাশের মাঝে ঝুলাইয়া ছয় জন জোয়ান বহার! বাশের ছুই 
দিকে কীধ দিয়া এ নৈবেগি পুজাস্তে রায় মহাশয়দের গুরু- 
বাড়ী পৌছাইয়! দিয়া আসিত। বন্দানের জন্ত সরকারী 
বরাদ্দ ছিল, পঞ্চাক্নটি ছাগ ও পাঁচটি মহিষ-_এ সওয়ায় ব; 
সরের মধ্যে বাড়ীর লোকের পীড়ারোগ্যে ও মোকদমা 
জিতের মানত-ম্বরূপ আর দশ বারে'টি ছাগ-ও এ দিন মুক্তি- 
পথের পথিক হইত? গ্রামের লোকের মানত হিসাবেও 
প্রতি বৎসর পনেরো৷ যোলটি ছাঁগ হাড়কাটের সাহায্যে হাঁড়ি- 
লোক প্রাপ্ত হইত। "*পৃজার সময় প্রতিমার সম্মুখে ছুইদ্িকে 
বারোটি করিয়া "চবিবশটি ডাব রক্ষিত হইত। ডাবগুলির 
মধ্যে অর্ধেক তাহাদ্বের নিজের জল, আর অদ্ধেক কারণ" 
বারি। কণ্ঠারা প্রত্যহই কারণ করিয়া উপাসনা! করিতেন, 
বিশ্বেষ বিশেষ পর্বদিনে, অনেক উপাসক মিলিত হইয়। কার- 
পের মাত্রা! কিছু বাড়াইক্! দিতেন ; আর ছুর্গোৎ্সব ও শ্তামা- 
পুজার সময় কারণের ঢেউ উঠিত। ছেলেমেয়েদের-ও সে 
সময় কারণপাত্রে আঙুল ডুবাইস়্া জিহ্বাঞ্ে _স্পর্শ,করিতে, 
নিদেন কপালে-ও টিপ করিয়া পরিতে হইত। 

দেবী-পক্ষারস্তে বোধনের দিন হইতে কারণ পান ও 
আগমনী গানের ঘটা আরস্ত। সকলেই পাঁন করিতে ও 
গন গাহিতে পাগ্িতেন। বাটার কর্তা ও অগ্ঠান্ত বয়স্ক 
পুরুষ হইতে আরস্ত করিয়া, চাঁকর-বাকরং খান্সামা,' সর্দার, 
পাইক, নগদী, ভূ'ইমালী, ঢকী, ঢলী দকলেই কারণপানে 
ও ভক্তিভাবে আনন্দে উন্মাদ হইত। 

গুরুদেবের নামেই পৃদ্ধার দন্বলন ইহাদের কুল-্রথা, 
সুতরাং দেবীকে বরাবর অক্রভোগ দেওয়৷ হইত এবং ভয় 
ভক্কি, খাতির বা লোভে ত্রাঙ্মণাদি প্রায় সকলেই জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে ইহাদের বাড়ী গ্রসাঁদ তক্ষণ করিতেন? বিশেষ 
অত পরিমাণ মহাপ্রসাদ তখনকার কালে সর্বদা সকলের 


৮৪৬ 


ভাগ্যে জুটিত, রা কর্তার, সকুম ছি যে এমন বড় বড় 
পাঠা কিনে আন্বি যেন ভার পিঠে চড়ে বাড়ী আস্তে 
পাহিস্। সে পাঠার লোভ পরিত্যাগ করা অনেক চাটুষ্য 
চক্রবন্ী. শা্েল লাহিড়ী মহাশয়দের পক্ষে-ও ছুঙ্ধর হইয়! 
উঠিত । ! 
সে রূকম ভূরি-ভোজন এখন আর দেখাই যায় না; সেই 
“সদর হইতে আরস্ত করিয়া চক্লিশ প্শশ খান! গ্রাম পর্য্যন্ত 
নিমনধণ, 'সেই অভ্যর্থনা আপ্যায়ন, সেই দীয়তাং ভুজ্যতাং। 
তখন কজেকটি পৃজাবাড়ী ভিন্ন গ্রামের গ্জান্ত নকল বাড়ী- 
তেই তিন দিন উন্থন জলিত না। 
ধর্্যাভিমানে ও জাতিগর্কে রায় মহাশয়রা সকল সময়ে 
বড় যার তার সঙ্গে মিশিতেন না, মাথাট! সভত যেন একটু 
উচু করিয়া থাকিতেন, কিন্ত এ তিন দিন অন্ত ভাব, এ তিন 
দিন গলবস্ত্র, জোড়-হস্ত, প্রতিমার সম্মুখে কৃভাঞ্জলি, গুরু- 
পুরোহিভাদি ব্রাহ্মণগণেব সম্মুখে কৃতাঞ্জলি, নিমন্ত্রিত অভ্যা- 
গত অতিথি ভিখান্রীদিগের সন্মুখেও কৃতাঞ্জল। আমাদের 
জাতিভেদ আছে, কিন্তু সে জাতিতেদ পাতের, আতের নয়, 
এক পংক্তিতে আহার করিতে আমাদের আপত্তি, কিন্তু সর্ব- 
জাতিকে অন্তরঙ্গ করা আমাদের প্রর্কৃতি। তাই রায় মহ্থা- 
শয়দিগের নিমন্্ণে ছলে কাওর! হাঁড়ী বাগন্্রী সকলেই নিম- 
স্ত্রিত, সকলেই প্রদাদ পাইতে আসিত এবং শুত্রশির তগ্- 
কান্তি বড় রাঁয় মহাশয় নিজে জোড় হস্ত করিয়া তাহাদিগকে 
ঝলিতেন, প্বাবা তোদের বাড়ী তোদের ঘর এ কয় দিন 
নিজর বাড়ীহে গিয়ে দি কেউ কিছু খাবি, তা হলে এ 
জস্মে আর তোদের সঙ্গে মুখ দেখার্দেখি থাকবে না।* 
পুজার তিন রাত্রেই যাত্রা হইত) এক যায়গায় "অধিক 
ভিড় হইবে বলিয়া মণ্ডুপের সম্মুখে অঙ্গনে এক দলের গাহনা 
চলিত আর বাহিরে নারিকে লবাগানের পার্থে চালা বাধিয়া 


আর এক দলের গ্রাহনা বসিত। যান্র। শুনিতে কঁত লৌক' 


ধে জমায়েত হইত তাহার ইয়ত্বা' কর! যায় না; সদর হইতে 
বড় বড় মহাজনের! নিমন্ত্রিত হইয়া আদগিতেন, উকীল 
মোক্তার' ডেপুটী মুন্সেফ এমন কি জজ কালেক্টার ডাক্তার 
সাছেব ও পুলিস সাহেবরাও আসিয়। আমোদ করিতেন। 
নবমী পুঞ্জার দিন ছাগ-মহ্যিরক্তে অজন প্লাবিত হই! 
যাইত, অধিক মাত্রায় “কারণ' পান করিয়া সকলে আনন্দে 
মত হইয়া উঠানে গড়াগড়ি দিতেন এবং বক্র যাবিরা 
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কাদা. মাটা করিতেন! ] রবর্ণ চুর রক্তসিকত বন, রকতাক্তদেহে 
রণ-চণ্ড মৃষ্তিতে গভীরনাদে ছুর্গানাম গাহিতে গাহিতে কলে 
নদীতে পান করিতে যাইতেন। সান।স্তে যেন একটু অবসাদ 
আসিত। আজ শেষ পৃঞ্জা, তাই সকলেরই মন যেন একটু 
মরা মরা, কিন্ত যেই ভোজনের পাঁত গড়িত, পরিবেশহদর 
সময় আসিত, অমনি আবার সেই আগেকার উৎদাহ, আগে- 
কার আগ্রহ, আগেকার আনন্দ। 

বি্ধয়ার পরাতে বাত্র। ভাঙ্গার পর বাড়ী যেন একটু 
নির” নিব", সব ঘেন কেমন একটু মলিন মলিন, মা'র মুখ- 
খানিও যেন একটু মলিন। যাত্রাওযালারা' পলা সাঙ্গ করিয়া 
শেষ্‌বিজয়া গান গাহিয়াছে ;_ 


“নবমীর নিশি বুঝি হ'ল অবসান 
আজি কেন হেরি ম! তোর মলিন বয়ান ॥* 


অপরাহ্রে নিরঞ্জনের ধুমধাম । মণ্ডপ হইতে প্রতিম। 
উঠানে নামান হইয়াছে-_সদর দরজা! বন্ধ, অস্তঃপূরিকাঁগণ 
বিদায়ের পূর্বে দেবীকে বরণ করিতেছেন, ঢাকঢোলে 
বরণের বাঁজন1 বাজিতেছে। বাটীর সপ্ুখস্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে 
পাইকের! লাঠি খেলিতেছে, সেই লাঠি খেলায় অনেক ভদ্র- 
লোক যোগ দিয়াছেন; বাড়ীর ছোট বাবু একজন প্রসিদ্ধ 
খেলোয়াড়, তিনি বুড়া হীর সর্দারের সাকরেদ এবং মেজ 
রায় মহাশ শ্বগং তাহাকে অনেক তাক-তোক পাঁচ বাঁত- 
লাইয়া দিয়াছেন; আর এক পাক! খেলোয়াড় ছিলেন 
পুরোহিত যজ্তেশ্বর ভট্টচার্যা মহাশয়ের সেজ ভ্রাতা শত 
ঠাকুর। দে লাঠি খেলায় কি ধুম, কি উৎপাহ, কি মত্তহা, 
কি আনন্দ! তিন চার জন পাকের সঙ্গে লাঠি খেলার পর 
ছোট বাবু বাঁটার পুরাতন ব্র্গবাসী অযোধ্য। মিশিরের সঙ্গে 
তরোয়াল খেলিতেন। সেই মেজ রায় মহাশয়, সেই ছোট 
বাবু, সেই শস্তু ঠাকুরের বংশছুলালর1 এখনও বর্তমান আছেন, 
কিন্তু বোধ হয় মর্তমান কল। চট্‌কাইতেও তাঁহাদের আঙ্গুলে 
খিল ধরে। 

বাজনা! বাজাইতে বাজাইতে, লাঠি বুরাইতে ঘুরাইতে, 
নৃত্য কবিতে করিতে, “জয় মা, জয় মা” বন্সিতে বলিতে 
প্রতিমা! নদীতীরে নীত হইত, সেখানে গ্রামের আরে! অনেক 
প্রতিমা আনা হইত; বাস্তগাও্ লোকজন ,লইস্সা যে যার 
প্রতিম! নৌকার উঠাইতেন, নদীবক্ষে ভাসমান নৌকাশ্রেলীর 
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উপর মে সকল ল হুদঙ্জি প্রতিমার গোন্দল দৈবখি ভক্ক- 
বক্ষ স্বাবের বস্তায় প্রাবিত করিয়া দিত। নিরপ্রনান্তে ঢোলে 
যেন রোদনের রোল তুলিয়া! শানাইয়ের করুণ সুরে সঙ্গত 
করিতে করিতৈ বাটীতে প্রত্য(গমন, অলক্তরসে বিবপত্রে 
দর্গানাম লিখন, শান্তি্বল গ্রহণ, পরে পরস্পরে প্রণাম, নম- 
স্কার আলিঙ্গন । *আঃ! কি মধুর সেই কোলাকুলি! হ্বদ- 
য়ের কত তিক্ত রদ সেই মুহুর্তে মুছিয়া যাইত, কত বিবাদ- 
*বিসংবাঁদ, মাঁমল! মোকদ্দমা, লাঠালাঠি, মারামারি বিশ্থৃতির 
জলে বিসঞ্জন দিয়! বাঙ্গালী যেন শাস্তির কাঙ্গালী হইয়া সেই 
গুভক্ষণে একে ওকে মকলকে বুকে টানিয়! লইয়! জড়া- 
ইলা ধরিত ৷ 

রায় মহাশয়দের বাড়ীর সেকালের রি গল্প এখনও 
অনেক যাক্সগায় চলে। এখন-ও তাদের" ভিটায় পুজা হয়, 
কিছু সেঞ্জমধামও নাই_সে আমোদও নাই, জার মওপে 
সেই প্রতিমার শোভাঁও নাই । অনেক দি হইতে ঘটস্থ/পনা 
করিয়া-ই পুজা! চণিতেছে, কেন ঘটে পুঁজ হইতেছে, তাহার 
কথা একটু পরে বপিতেছি, আপাততঃ একটা মজার কথ! 
বলি। 

বোধ হয় বলিয়াছি যে, নবমীর পুজার দিন-ই সর্বাপেক্ষা 
ধুমধাম বেশী, সেই দিনকার বায়না খুব উ“চুদরের অধি- 
কারীরই থাকিত, এ দিনই সদর হইতে ইংরাজ-বাঙ্গালী 
হাঁকিমেরা এবং বড় বড় উক্ষীল মোক্তার সেরেস্তাদার পেষ- 
কার নাজীর প্রভৃতি গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা আসরে উপস্থিত 
থাকিতেন। একবার নবমী পুর্জার রাত্রে কলিকাতায় তৎ- 
কানীন প্রদিদ্ধ কোন অধিকারীর দল নবলদময়ন্তীর পাল! 
গান করিবে। মণ্ডপের সম্মুথে উঠানে আদর হইছে, 
সামিয়ানার নীচে সব ঝাড় ঝুলান, চারিদিকে থামে থামে 
দেয়ালগিরি। আজ আর তেলের আলো! নাই, সব মোম- 
বাতির ব্যবস্থ।॥ দালানের সামনের রকে ও তিনদিকের 
বারান্দার অভ্যাগত নিমস্ত্রিতগণ বসিয়াছেন, বাড়ীর ও পল্লীর 
ছেলের! কেহ বা জরি-মধমলের পোৌবাঁক পরিয়া, কেহ বা 
কোমরে কোরমাথান কাপড় জড়াইয়া গায়ে ছিটের জামা 
আটিয়া গানস্আরম্তমাত্রই আদরে ঘুমায় পড়িয়াছে'। 
ইহারা! সং আদিলে জাগিয়! উঠিবে। উঠানের একপাশে 
কয়েকখানি কেদারা পাতা, তাহাতে জজ কালেন্টার পুলিস 
“সাহেব ডান্কার লাহ্বে প্রভৃতি রাজপুরুষের! বসিয়া! জাছেন, 
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তাহাদেরও পান আঘারের বন্দোবস্ত ছিগ, জুতা গকলের-ই 
হান্তবদন। যাত্রা খুব জ্মিযা গিয়াছে, এক দল ছো'কর! 
রঙ্গিন পোষাক পরিয়! জরির তাজ মাগার দি হাত নাড়ি 
গান গাহিতেছে, ছই দিকে ছুই জন মশাঁপচি ছোকরাদের 
মুখের সামনে ছুই দিকে মশাল পরিয়া আছে; এখন যেমন 
থিয়েটারে অভিনয়কালে বড় বড় অভিনেতার মুখের উপর 
*লাইম লাইট" নিক্ষেপ করে, সেকালে সেইরূপ ধাত্রার,গায়কু- 
দিকের মুখের কাছে মুশাল ধরা হইত। ছোকরার! 
গাহিতেছে ৪ ৯ 

“হয়ে আমারও স্বপক্ষ যাও পক্ষরাজ বল গেরাজায়।» 

চারিদিক হইতে কুমালে বাধ সিকি, আধুলি, টাক! 
প্যাল! পাড়ীতেছে, বাহব| বাহবা! বেশ বেশ! শবে অট্রা-" 
লিক! মুখরিত, সাহেবরাও পেল দিতেছে, কালেক্টার 
সাহেব-ও মাঝে মাঝে এক এক টাকা দিতেছেন; কিন্তু তার 
মুখভাবে যেন কতকট! নৈরাশ্তের ভাব দেখা যাইতেছে। 
প্রথমে আসিয়াই খারা শুনিবার জগ্ত তিনি থেরপ আগ্রহ, 
উৎসাহ ও আনন্ব-প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন ধেন ক্রমেই 
তাহ নিবিয়। যাইতেছে । সকল দশকের দৃষ্টি-ই, কালেক্টার 
সাহেবের মুখের উপর স্থাপিত, তিনি থুসী হইঙ্গে কর্মকর্তার 
ক্রিয়া সার্থক, জেলাস্থ মকল লো!ক-ই তাঁহার খুপীতে খুপী; 
কিন্তু তাহার মুখেন্ছাঁদি ন| দেখিয়া কি বড় রাঁর মহাশয় কি 
বাড়ীর বাবুন্ন! কি ডেপুটী উকিল মোক্তার ও অন্তান্ত লোক 
লকলেই যেন মনমরা| হইয়| যাইতেছেন। 

ব্যাপারটা হচ্চে এই, তিনি যখন জয়েন্টরীগে ঝুতিমার* 
সবডিভিদনাল অফিসার ছিলেন, তখন সেখানে একবার 
বারওয়ারী পুক্ধান্ন নিমগ্রিত হইয়া নিমাই দাসের 'রাবণ-বধ? 
যা! শুনিতে যান। সে যাত্রায় তিনি দশমুণ্ড রাবণ দেখিয়া 
আশ্চর্য হন, মাথার উপর একখানি থাল| রাখিয়া তাহার 
উপর একটি প্রহ্থলিত প্রদীপ সমেত পিলনু বাইর ঝোড়োর , 
অপুর বৃত্যভঙ্গী দেখিয়া খুব তারিফ করেন। কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
খুনী হন-_হাঁসিগ৷ লুটাপুটী খান ও প্যালাবৃষ্টি করিতে থাকেন 
সেই দলের হনুমানের লেজ ও ল্ষ-ঝম্প দেখিয়া । পাবনার 
পুর! কালেক্টার হইয়! তিনি প্রাম্প সাত আট মাস আসিয়- 
ছেন এবং ক্লাবে গুনিয়াছিলেন যে, রায়েদের বাড়ী,পুর্জার 
সময় যাত্র! শুনিবার জন্ত সাহেবদের প্রতি বৎসর নিমন্ত্রণ হয়, 
সেই অবধি তিনি হনুমান দেখিবার আশার মনে মনে বড় 


মালিক 


আগ্রহানিত ছিলেন এবং হক বকৃদিদ দিবার জন্ঠ আজ 
অন্কগুলি টাকা পকেটে করিয়া আঃনিয়াছিলেন? কিন্তু দেড় 
ঘণ্টার উপর গাহন! চপিতেছে, এখনও হন্ু আসিল ন! দেখিয়া 
তিনি বড়ই চিন্তিত হইয়া, পড়িগ্লাছিলেন। মেনবাধু আসিয়া 
চেয়ারের পাঁশে সেলাম করিয়া ঈাড়াইপেন ও হাত জোড় 
, করিয়া বলিলেন, "্হভুর ! হাউ যাত্রা, ইজ, ইট ঘ্িঙ্গ ইওর 
লশিপ ৭” 
“সাহেব বলিলেন, “ওয়েল, "ওয়ে, ছোর়ার ই হু?” 
« মেঙ্গবাবু কথার ভাবার্থট। ভাল বুঝিতে পারিলেন না । 
*এমন'সময়ে এক জন পৌধাকপরা খানসামা একথানি বড় 
রূপার থালায় করিয়া গুটিকতক ফরাদী “কারণ+পূর্ণ কাচের 
“গ্লাস আনিয়। সাহেবদের সন্মুথে ধরি, সকলেই এক এক 
চুমুক পান করিলেন, কাপেষ্টার সাহেব থেন একটু বেণা 
করিয়াই গলায় ঢালিয়৷ দিলেন, খন আবার গান শোন! 
হাসি-গল্প চলিতে লাগিস। ক্ষণেক পরেই কালেক্টার সাহেব 
জোর গণায় বলিলেন, "বক্ষ, করো, বুদ্ধ করো” মফ:স্বালে 
কালেক্টার সাহেবের হুকুমে প্রন্থতির গ্রসব-বেদন! বন্ধ হয়, 
এ যাত্রা) একট ছোকরা ডান কানে হাত দিয়! তান ধরিয়া- 
ছিল, *দয়মন্্রী-_ই-_ই-ঈ-ঈ-ঈ--” সে তানে দীর্ঘ ঈ 
তুলিতে তুলিতে নিজে হন্ব উ হইয়া বসিয়৷ পড়িল। গাওনা 
বন্ধ হইল,“মকলেই স্তস্তিত-_শঙ্কিত! তৃধর-ডেপুটী তাড়া- 
তাড়ি দালান ২ইতে নামিয়! সাহেবকে আসিয়া কিজ্ঞাসা করি- 
লেন, কি অপরাধ হয়েছে ?” সাহেব বলিলেন, পহন্থ কাহাঁ_ 
'হনু লাও।” 
ডেপুটী বলিলেন, 
নাই ।» 
সাহেব বলিলেন, "বাবু, তোম কুচ নেই জান্তা । নাল- 
ডাইঘই হাম নেই মাংতা_হ ল্যাও, হস্ত বেগার ঘাট 
, হোটা? হন ল্যাও।* 
ডেপুটা বাবু তখন রায় মহাশয়ের সমীপন্থ হইস্স! বলিলেন, 
“মশাই, সাহেব ত বড় চটে : গেছেন, হুহুমান না! হ'লে ও'র 
কোন মতেই চলবে ন1।* ং 
রা মহাশয় বলিলেন, "উপায়? এমন জান্লে রাম- 
রাবণের পালা যারা গায় তাদেরই আনাতুম, এখন কি করা 
যায়?” 
ডেপুটা সুন্সেফ উকীল প্রতৃতি শরামর্শ করিতে 


৮৮৮ 


“এ নল-দময়ন্তীর পালা, ইহাতে হস্ত 


সী 1 ১ম বর ঠ সংরযা, 


লাগিলেন, কিছুই হিরহ হর রি ] "যা বন্ধ; ঃ সাহেব চেয়ার 
ছাড়িয়া দীড়াইয়া আছেন, এমন সময় দোলগোবিন্দ মোক্তার 
পগানর্শ দিলেন যে, “এর আর ভাব্‌চৈন কি, বলুন না অপ্ধ- 
কানীকে ডেকে একটা যাঁকে হোঁক্‌ ল্যার্জ ট্যা্দ পরিয়ে মুখে 
একটা মুখোন দিয়ে আনুক, খানিকর্ট। ছপ. হাপ্‌ করে 
লাফিয়ে টাপিয়ে চ'লে যাবে, সাহেব-ও খুসী হবে--সব দিক্‌ 
বজায়-ও থাকবে ।” 

অধিকারীকে ডাকা হইল, তিনি বপিলেন, "এত রাত্রে , 
হনুমান পাই কোঁথ। 1” কর্তা বলিলেন, “যাকে ছোক্‌ এক- 
টাকে দাও না সাজিয়ে, আমি লা হয় তাকে আলাদা কিছু 
ধখ.শিন্‌ দেব, বুঝছ না,__কালেক্টার সাহেবের হুকুম ।” 

অধিকারী বলিল, "ল্যাঞ্জ না! হয় একট! দড়ী-টরী দিয়ে 
বা কাপড় পাকিয়ে করে দিলুম। কিন্তু যুখোন পাই কোথা? 
আমাদের পালায় ত মুখোমের দরকার হয় না।» 

মোক্তার দোলগোবিন্দ বলিলেন, পারে, টিকে টিকে, 
মুখে টিকের গু'ড়ে। মাথিয়ে তার ওপর চুণ-পি'দুরের গোটা" 
কতক খেশাট। দাও, দিব্যি হনুমান হবে ।” 

কি করে, যে মুটেটা যাত্রাওয়ালদের সাজের ঝাঁক! 
মাথায় করে এনেছিল, অধিকারী অনেক বুঝিযনে-সঝিয়ে 
তাকেই হনুমান সাঞ্জিয়ে দিলে) এ বাঁড়ীতে যাত্রার দলের 
মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু কারণ প্রসাদ মুখে দিয়াছিল, 
মুটেটিও বঞ্চিত হয় নাই; গুতরাং সে নাচতে বসিয়া আর 
ঘোমট। টানিল না, ছপ-হাপ করিয়া লক্ফে ঝস্পে বাড়ী 
কাপাইয়া তুণিল ও মুখ খিগইতে লাগিল; কালেক্টার 
সাহেব আহ্লাদদে আটখানা, টাকার ওপর টাকা প্যালা দিতে 
লাগিলেন। হুদ্ধুর যখন খুপী হইয়! প্যাল! দিতেছেন, তখন 
বাড়ীর কর্ত। ও বাবুদিগের-ও সঙ্গে সঙ্গে প্যাপা দিতে হইল, 
দৌভালায় চিকের ভিতর হুইতে-ও উঠানে প্যাল! পড়িতে 
লাগিল। সাহেব হাকিতে লাগিলেন, "আউর হনূ, আউর 
হনূ ল্যাও।” মোক্তার দে'লগোবিন্দ বসলেন, “অধিকারী, 
আর একটা হনুমান বের কর, সাহেব বল্ছেন।” তার পর 
আর একজন হনৃষান সানিয়া আসিল। সাহেব হাকিতে 
লাগিলেন, “আউর হনূং আউর হনুল্যাও সি ক্রমে ছুটো, 
তিনটে, পাঁচট। )-_নল চাঁপকান খুলিয়। হনুমান সাজিল, 
দময়ন্তী সাড়ী ফেলিয়া ল্যাজ পরিল, না্গিয়েদের আর ঘুসুর 
খুলিতে অবসর হুইল না, মুখে কালি মাথিয়া লাঁফাইতে 


০০০ 


আনি, ১৩২৯ ]. 


লাগিল_বেহালা লা বেহাল! রাঁধিয়া, চ শী ঢোল রাখিয়া, 
জুড়ী প্ল্যাজ পরিয়া হনুমান হইল, আর হেরা প্খরাভো, 
ব্রাডে” করিতে লাগিল, তর চারিদিক হইতে প্যালা বৃষ্টি 
হইতে লাগিল,*শেষ অধিকারী নিজে হনুষান সাজিয়া উঠানের 
এক" কোণে স্থিত 'একট। পিয়ারা গাছ হইতে এমন এক 
লাফ মারিল যে, একেবারে হুপ, করিয়৷ পুলিল সাছেবের 
কোলে পড়িয়া! গেল, কাঞ্ক্টোর সাহ্ব তার ছাতে একখানা 
*দৃশ টাকার নোট গুঁজিয়া দিলেন। কোথায় বা নলের বন- 
গমন, কোণায় বা দময়স্তীর রোদন, কোথায় বা সেই গান-_: 


"মহারাজ! নল দয়মন্তী হারাল রাজ/ত্র হল” , 


উঠানময় কেবল কালো সুখ দড়ির ল্যাঁজ আর হুপহাপ। 
সাহেবর! স্য।স্পেনের উপর বাঙ্ডি চাপাইয়াছেন, হনুমান- 
দলের জাফ দেখিয়া! *পুর্ববকথ স্মরি” তাহারা-ও গলপ নাতে 
করিলেন; সাহেবদের নাচে আর আমাদের লাফে গ্রভেদ 
বড় কম-ই, তাহ;র উপর দেশী বিলিতী কারণ আসরে রীতি মত 
চলিয়া গিয়াছে, সৃতরাং সংক্রামক ব্যাধির হ্যায় জম্ফ-রোগ 
সকলকেই আক্রমণ “করিল--উঠানে কেবল লাফ। পঞ্!শ 
পরমা হনু লাফাইতেছে, হাতে হ্যাট তুলিয়া! সাহেবর1 
হাঁফাইতেছেন, শামলা! মাথায় ডেপুটা লাঁফাইতেছে, ভুড়ি 
ফুলাইয়া সরলা লাফাইতেছে, হাসিবার চেষ্টা করিয়া মুন্দেফ 
লাফাইতেক্কে, দেরেনস্তা'দার পেফার নাজির মহাদেঙ্গ 
পেয়াদ। আর্দানী বাড়ীর বর্তা বাবুর! পাক-সর্দার খানসাম! 
সবাই লাফাইতেছে আর ঢ,লী ঢাকির1 বাঞ্জাইতে বাঞ্জাইতে 
উচ্চ-লপ্ফে নৃত্য করিতেছে । ছেলেগুলি আতকে উঠিয়া 
যে. ধেখানে পারিল পলাইয়া গেল; »জ্জা অনেক মানা 
করিলে-ও ভ্্রীলোকের-ও ত একটা সূহার সীম! আছে, কে 
সে মানা শোনে । চিকের কাঠির ফাক দিয়া বামাকঠের 
কলহান্ত প্রকাশ্তভাবে প্রসারিত হইল। এ বাড়ীতে প্রায় 
৭* বদর পুজা হইয়! আসিতেছে, প্রতি বৎসর যাত।-ও হই- 
তেছে, কিন্ত এমন ডিমোক্র্যাটিক্‌ যাত্রা কখন-ও হয় নাই। 
রাত্রি প্রায় তিনটার সময় সাহেবরা আমোদ শেষ করিয়া 
বিদ্বায় হইলেন? সেক্হা্ডের চোটে বড় রায় মহাশয়ের ডান 
কজীতে ব্যথ! ধরি] গেল, যাইবার সময় কালেক্টার সাহেৰ 
বৃদ্ধকে বলিয়া €গলেন যে, তিনি তাহাকে ঈনাদ রাখিবেন। 
তখনও যোতণে মাল ছিল, স্বতরাং দেস্ট হাকিম ও উকীল 


০ষীলিক ভুরপ্পাস সন্বঃ 


৮৮ 


চউ তাসিপাসি উ পাসিলোসিলীসপা 


মোক্তারদের ঘ মধ অনেকেই ভোর রাত রাযেদের. ককতার্খ 
করিলেন। * 

এখনও বোধ হয় পাবনার ছ পাচ জন নি লোক 
জীবিত আছেন, বাহার] ইংরাজ-বুঙ্গ।লী-হনূ-মিলনের 
অংনন্দে!ৎনব প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

এবারকার রায়েদের বাড়ীর পুঙ্গার গন এক বৎসর ধরিয়া * 
চলিল। পর বৎসর আবার পৃকা। নদীপারে কুমারের 
বাড়ী, সেইথানে-ই প্রতিষ| প্রস্তত হইয়া” রং দেওয়া, ও সাজ 
পরানো হয়) যঠীর দিন প্রাতে বাড়ীর কর্তা, গুরুদেব" 
পুর়োছিত মাত্মীয়-গ্ব্ধন বাগ্থতাও প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া পারে 
যান ও তথা হইতে নৌকায় উঠাইর। প্রতিমা বাটাতে আনেন, 
ইহাই ইহাদের কুনপ্রথা। পুর্বেই বলিক্নাছি প্রতিপদে 
বোধন আস্ত হইতেই কারণ চলিতে আরম্ত হয়, যত দিন 
যায়, তত মাঝ! বাঁড়ে, পঞ্চনীর রাত্রে কেহ আর শধ্যা গ্রহণ 
করেন নাই। ভোর অবধি আগমনী গান ও কারণ-পান 
চলিয়াছে; প্রাতে ছুপ্রক্ষালনাদির পরে আবার সকলে 
বীরাদনে বনিয়াছেন ) গুরুদেবের পরিধান রক্বর্ণের চেণী, 
স্কদ্ধে জীপ উত্তরীয়, গলদেশে বৃহৎ কুদ্রক্ষের' মালা, চক্ষু 
রক্তবর্ণ, দীর্ঘ কেশ দীর্ঘ-গঁপ পাঁকান, তিনি শোধন করিয়া 
দিয়াছেন সকলে পাত্রের পর পাত্র গণাঁধঃকরণ করিতেছেন, 
এরূপে বেল! দ্টা বাঁজিল; পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, 
আর সময় গাই/। তখন ঝণ ঝা! গুড় গুড়, ঝা ঝা? গুড়, 
গুড় গিজদা গিজোড়, গিজদা গিজোড়্‌, তকুতাক্‌ সাই, 
তাক্‌ তাঁক্‌ দাই, ঢাঁক-ঢে'ণ কাড়া নাগা জগবম্প কাপি 
ঝাশী বাজিয়। উঠিগ, ড্যাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাডাং ডাডাং ড্যাং 
টং উং- ২ কীসর ঘড়ী বাঞ্জিতে লাখীল; অন্দরে 
শঙ্ঘধবনি উঠিল £-- 


” গা তোল গা তোল বাধ ম! কুস্ত 
&ঁ এলে! পাধানী তোর ঈশানী* 


গাছিতে গহিতে সকলে প্রতিম! জানিতে যাত্র! করিলেন, 
বাবুদের প্রতীক্ষায় প্রতিমাকার আপন বাটার উঠানে 
একখানা আচ্ছাদন টাঁঙ্গাইয়া তাহার নীচে সতরঞি, মাহুরাদি 
পাতিয়! রাখিয়াছে। মৃত্শিল্পী জানিত যে জমিদারী সেরে- 
স্তায় ধর্দ দাখিল করিয়! খাঁজাঞধি মহাশয্জের হাত হইতে 
প্রতিমা ও অক্ঠা কুমার, সজ্জার দাম দস্বরি আদি বাদ 


5 
দিয়া আদায় করিতে ছ' বৎসর তিন বৎসর লাগিতে পারে 
বটে কিন্তু আঞ্জিকার পাওনাতেই, তাহার যথে্ট লা! 
আজ তাহার জন্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চাঙারি ও হাড়ি 
ভরিয়া রীতিমত সিধা আসবে) চাউল তিন চার 
রকম দাইল ন্ান্মার মশলা তরকারী আনাজ লবণ 
ঘত তৈদ চিনি মণ্ড। দধি মতস্ত ভাহার নিজের ও 
'পরিবারস্থ সকলের কাপড় আর নগদ আটটি টাক। 
সে 'আরও জানিত যে বংশান্্গত প্রথামত এই উঠানে 
সাম একটি ছোটখাট মজলিপ বলিবে, বাজনা বাজিবে, 
আগমনী গান হইবে, কারণও চলিবে এবং সেও তাছার প্রসাদ 
পাইবে। একবার সে ভুলিটি লইয়া প্রতিমার চক্ষের নিন 
'রেখাটি মারও পরিপ্ার করিয়া! দিল, মৃত্তি কানিশ্মিত অলঙ্কার- 
গুলির উপর ঘে সোনার পাঁভল। পাত বসাইয়াছিল, শুভ্র বস্- 
থণ্ডের থোপ দিয়া দিয়া তাহা ভাল করিয়। বসাইয়া দিল এবং 
সেই সময়ে তাহার কর্পে ঢোল-চক্কার রোল প্রবেশ করিয়া 
অঅকুট'ধুম কৃষ্ণ ওষঠাধরে আশা! ও আনন হান্ত বিকপিত 
কারয়া দিল; বাজনার শব্দ অতিক্রম রিয়া “মা” “মা” 
রব করিঙে করিতে রায়-বাডার দল শিপীর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। গললম্ীকুতবাসে ভূমিষ্ঠ ইইয় প্রতিমাকার সক- 
লকে প্রণাম করিল। 

"কেমন ভগবান, সব মঙ্গল ত1* বণিয়! কর্তা তাহার 
কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভগবান্‌ আোড়হস্তে উত্তর 
করিল, "আপনার ছিচরণ আশীর্বাদে ছেলে-পিলে নিগ্নে এক 
বুকম 'সব বেঁচে আছি।* চালার ভিতর গিয়। সকলে 
প্রতিমা দেখিতে লাগিলেন এবং বাঃ! বাঃ! চমৎকার ! 
চমতকার | . বলিয়। উঠিলেন। অধ্বিকা গুপ্ত বপিলেন, 
শদেখেছ এখনই যেন মার মুখখানি হান্ছে!* নিতাই দত্ত 
বলিলেন, “আরে এ ত আর ছোট-বঝাড়ীর মতন বিবিয়ানা 
মুখ নয়, আমাদের বড়-বাড়ীর প্রতিমার চিরকালই দেবী- 
মুখ হয়ে থাকে ।* বনমালী চক্রবর্তী বলিলেন, “ওহে “বাপু 
ভক্তি - ভক্তি, ভক্তি চাই, বড়-বাড়ীর ভক্তি কত ! সেই 
ভক্তিতে ভগবানের হাত দিয়ে ভগবান্‌ শ্বঘংই যে এই শক্তি- 
মুন্তি গড়ে দিয়েছেন ;-- 

(সুরে) “দশ তুজ্জ ধরি আহা মরি মরি বিহরে সিংহপরে 

অনুপম! কার বামা এল গিরিরাজ আজ ঘরে।” 

কর্তায় ছ-নয়নে অশ্রধারা বিগলিত হইগ্গ। গুকুদেবের 


আলসিক বস্সসভ্ডা ! 


[ ১ম বর্ষ, ৬) সংগা। 
রক্তচক্ষুও ভিজিয়া উঠিল, সকলে গিগ্না উঠানে উপবিষ্ট হই- 
লেন; ইঙ্গিতাত্র একটি ভূত্য একটি ছোট কললী'দেই- 
খানে রক্ষা করিল, কর্তা করঞজোড়ে গুরুদেবকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, *প্রভু, নিবেদন ক”রে দিতে আজ্ঞা হোক্‌।” গুরু- 
দেব গম্ভতীরভাবে একটি নারিকেলের মালার কারণ ঢাগিয়া 
ইঞ্টদেবীকে নিবেদন করিলেন এবং সেই নিবেদদত স্থুধা 
কিঞ্চিৎ নিজে পান করিয়া প্রসাদ কর্তার পাত্রে ঢালিয়! 
দিলেন) তার পর সকলেই প্রসাদ পাইতে লাগিলেন ভগ-. 
বান অন্দরে সিধা পৌছাইয! দিয়া ই'ণচতলার কাছে দ্রীড়া- 
ইয়া ছিল, নিশাই দত্ত বলিলেন, "আরে পাল মশাই, ওখানে 
দাড়িয্ে কেন? এস প্রসাদ নাও, আজ থে তূমিই যজ্ঞেশ্বর |” 
পাল মশাই একটি কাল পাথরের বাটি আগেই জোগাড় 
করিয়। রাখিয়াছিল, কর্তা তাঁতে একেবারে প্রায় আধপোর 
মাল ঢা'লয়া দিলেন। পাল আবার গুপদেবের ও কর্তার 
পদধলি গ্রহণ করিয়া একচুমুকে কারণটুকু ফলান্বেষণের 
জন্য উদরমধ্যে প্রেরণ করিল। বেড়ার বাহিরে গাবতলায় 
লোক-লঙ্কর ও বাস্ুন্দরেরা আসর জমাইয়াছে, কর্তার হুকুমে 
ভাহারাও একটা কলসী পাইয়াছে। "আজ আনন্দের দিনে 
আননদময়ীর সম্মুখে আনন্দের মেলা; তখন বাঙ্গাণী অন্তকে 
আননিত করিয়া নিজে আনন্দিত হইতে জানিত, অন্যের সুথ 
দেখিয়া আপনি সুখী হইতে পারিত, অপরকে হাসিতে ভাসা- 
ইয়। আপনি হাসিতে সক্ষম হইত। আজ জমিদার প্র! 
ভেদ নাই, ইতর-ভদ্র ভেদ নাই, বাবু-বাজুন্দরে ভেদ নাই; 
সবাই জগন্মাভার সন্তান, জগন্মাতার চক্ষের সমক্ষে সবাই 
মানব, আগ আর অন্ত পরিচয় নাই। দিনট! ঘেখলামেঘ্‌লা 
ছিল, পানে গানে যে বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হুই- 
যাছে কাহারও হু'স নাই। *ও দাদা, বেলা পুইয়ে এল, 
আজ কি তুমি নাবা খাবা না?” বলিয়। ভগবানের একটি 
ছোটনাতনী আসিঙ্না তাহাঁকে ডাকাডাকি করাতে বনমালী 
চক্রবন্তীর হু'দ হইল, তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “তাই ত-_, 
তাই ত, কালবেল1 পড়বে যে, চলুন মাকে নিয়ে ঘরে 
যাই।” আট জন ছলে একটু ছুল্তে ছল্তে এসে 
বাশে বেঁধে প্রতিমা কাধে তুল্লে। আবার গিজ.দা গিজোড় 
গিজ.দ। গিজোড় বাঞাতে বাজাতে সকলে নদীতীরে উপস্থিত 
হইক়| প্রতিমা নীকাঁর উপর রক্ষা করিল। হুইখানি নৌকা! 
পাশাপাশি ব্লাধিয। তাহার যধ্যস্থলে প্রতিম! রক্ষিত, দেই 


আঞ্জমিন, ১৩২৯] 


নৌকায় পুরোহিত "ধাশয় উঠিলেস, তাহাকে একটু 
ধরিয় তুলিতে হইয়াছিল, বাদ্ুন্দরের! ও অন্যান্ত কতক লোক 
ই নৌকাতেই উঠিল, গার্খস্থ পান্সিতে গুরুদেব, কর্তী এবং 
নিকট আত্মীয়ের উঠিলেন, আরও তিনখানি ন্টেক1 বোঝাই 
ইসা গেল। বলিয়াছি সেদিন মেঘলা! বৌপ্র নাই বেলা 
তিনটার সময়ই *যেন সন্ধ্যার পূর্ববমুহূর্ত বলিয়া বোধ হইতে- 
ছিল। নৌকা কতকদূর অগ্রদর হইয়াছে, এমন সময় চক্ষু 
মুদিয়া ধান করিতে করিতে হঠাৎ কেমন গুকুপ্দেবের ভাব 
আসিল। তিনি গাহিয়া ফেপিলেন £-- ং 


"মা হয়ে কেমন ক'রে তোরে দেব মা! বিদায়। 
। গুগে।) পুরবাসী তোর! আপি মানা কর গো" 
্ উমা যেন নাহি যাঁয়॥* 


গুর্ধদেবের মুখে বিহ্ুয়া-গান শুনিয়া বর্তা-ও ও[ন ধরিলেন। 
ক্রমে কর্তার পান্পীর গান শুনিয়া অন্ান্ত নৌ কার যাত্রীরা-ও 
বিজয়! গান ধদ্রল, ঢলীর ঢোলে বাজনার বোপ ফিরিয়া! 
গেল। গুরু পুরোহিত কত্ত! আত্মীয় প্রতিবেশী লোক- 
লঙ্কর নিশানওয়ালা *বাজুন্দরে দাড়ী-মাঝি সকলেই আক 
কারণ পান করিয়াছে, তাহার উপর স্বক্ং গুরুদেব বিষাদের 
গান ধরাইয়া দিয়াছেন, £ তরাং ষঠীতে বিজয়! অনুভব নিতান্ত 
অকারণ নয়। নৌকাগুলল যখন প্রায় মাঝ দরিগায় উপস্থিত 
হইয়াছে, ৩খন গুরুদেব নৌকার ভিএর হইতে বাহির হইয়া 
গলুয়ের নিকট দীড়াইলেন এবং জোড়করে বাম্পগদগদৰ ঠে 
বলিলেন, “মা চল্লি মা! এতই কি তোর শ্রিবের উপর 
টান, তিনটে দিন বই রইলিনি? যা। বেটা তবে যা, আবার 
আসিন্‌!” কর্তাও কীদিতে কীদিতে বলিলেন, “মা গে, 
আমার মণ্ডপ যে শুষ্ত হয়ে গেল মা! দেখিদ্‌ মা হুলিস্নি 
অধম সন্তানকে আস্ছে বছর যেন আৰার দেখা দিস!” সকল 
নৌকাঁতেই করণম্বরে মা মা রব স্মুরিত হইতে লাগিল, 
সানাই বিনায়ে বিনায়ে কাদিতে লাগিণ, ঢোলে-ও করুণ 
রোল, পুরোহিত মহাশয় একটু আচ্ছন্ন মতন হইয়াছিলেন 
বিজয়ার বাগ্তে তন্ত্রামুক্ত হইয়া! ডেউ ভেউ করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন , *নারাগ মাঝি চোখ মুছিতে মুছিতে বমিল, 
*অনুমতি হয় ত নৌকা সরিয়ে দি।” কর্তা তখন 
ফেপাইতোছিলেন, মুখে বাঞ্যতুর্ডি হইল না, বনমাদী 
চক্র বস্তা বলিলেন, “দাও বাবা পারাণ দাও, মাকে শিরঞ্জান 
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কর, মেয়ে হলে এ জাপা চিরকাপ-ই আছে।” দ্ুইখানি 
নৌকা দুই পাশে সরিতে লাগিল, সুগঠিত! স্থসজ্জিতা 
অপূজিতা প্রতিমা শুধু ভক্তণলের ভাষায় কথিত ভক্তির 
অঞ্জলি লইয়া; ধীরে ধীরে নদীগর্ভে নিমজ্জিত হইলেন। 
নৌকা নিজ গ্রামের ঘাটে ভিড়িল, সকলেই বিষগ্মুখ অবনত- 
মস্তক চক্ষে জন যেন অবসাদে দাদাগে! দাঁদাগো বাজাইতে 
বাজাইতে দলবল বাটাতে ফিরিল। ..., 
প্রতিম! আপিয়াছে মনে করিয়া অস্তংপুরে অগনার! খঙ্খ 
ধ্বনি করিলেন, মগুপের পাশে চণ্তীর ঘরে গুহিণীরাঁ উপস্থি* 
ছিলেন, ছেলে-মেয়ের দল উঠানে জন হইয়! “ঠাকুর কৈ.ঠাকুর 
কৈ” বশিয়া চেঁগাইতে লাগিল। কর্তা একটি ছোট নাঙনীকে 
কোলে তুপিয়! লইয়া কাদ কাদ স্বরে বলিলেন, "আয় দিদি, 
আগে তোর সঙ্গেই কোগাকুলি করি।” নাতনী বলিল, “ও 
দাদামশাই সে আজ কেন, সে ত শুক্রবার ঠাকুর কত দূরে?” 
কর্ত। বণিলেন, “নার ভাই এ বছতরর মত মাকে ভাঙিয়ে 
দিয়ে এলুম, বেচে থাকি__ছাবার আর বছর আন্ব। ভট- 
চাব্যি মশাই গ্রেপেন কোথায়, শাপ্তি জল দিন কই আল্‌. 
বিন্বপত্বর টত্বন্র জোগাড় করে রাখ! হয়নি?” . এই রকম 
সব কথা, সবার কীদ কা? মুখ আর বিসর্জনের বাজনা 
মেয়েরা ত অবাক! 'একটি সতর আঠার বচ্ছরের জ্ঞাতি পুত্র 
বাটাতে থাকিত, তাঁহার চৈততন্ত হারাইবার কোন*কারণ ঘটে 
নাই, দে একে তাকে পীচজনকে জিজ্ঞাদা করিয়া আসল 
কথাট। বুঝয়! লইল এবং অন্দরে গিয়৷ সংবাদ দিল যে নদীর 
মাঝথান অবধি প্রতিমা আনিয়া তাছারা য//৩ দশমী -ভরনে 
প্রতিমার বিজয়া করিয়া আসিয়াছেন। মহা-অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় অত্তঃপুরে কান্নাহাটি পড়িয়া গেল) ইতিমধ্যে 
র্গানাম লিখিধার জন্ত বিব্বপত্রাদি হাতের কাছে ন| পাইয়। 
এবং প্রতিমা বলাইবার গন্ত যে আপন! দেওয়া! চো কী রক্ষিত 
ছিল তাহার উপর ভীমকায় গুরুদেবকে যুদিত5ক্ষে শায়িত 
দেখিয়। কর্তী-৪ মণ্ডপের মধ্যে শয়ন করিলেন। অবদাঁদ 
ভুখন সকলেরই শরীরে আসিয়াছে,_ষে যেখানে পাইল, শয়ন 
করিণ। নিতাই দত্ত রকে শীনাইওয়ালা সিঁড়িতে টক্রবস্তী 
উঠানে_-সব ঘুম; ঢাকী ঢাকে মাগ! রেখে নাক ডাকাচ্চে, 
চ,লী ঢোলকে কোপবালিস করেছে। নিশান ওয়াল! ছাড়ার 
ঈশান কোণে জড় হয়ে শুয়ে পড়েছে সব বুম--সব নিঝুম! 
রাত্রি প্রায় দেড় 'প্রহরের পর কর্তার নিদ্রাভঙ্গ হইল! 


লস মাসি 


ক্রমে ছুই এক জন ক'রে | সকলেই গে (উঠলেন, গৃহিনী 
চণ্তীর ঘরের দরে!'জার ফাক থেকে কর্তার দিকে চেয়ে 
বঞ্জেন, “কি সর্বনাশ ক'রে এলে 1" অনস্ঠ বর্তা তখন 
প্রক্কৃতিস্থ তবনপীর কর্ণধার গুরুদেবের মুখপানে চাহিলেন 
প্রভু বণিলেন,-মন্দ:রখ্ড দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
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শপনারা ভাব্বে বেন আ, যার ছা হয়েছে, এখন থেকে ঘটে 
পৃঙ্গ নেবেন।” এর উপর আর বথ! নাই। সেই. অবধি 
বড় রায়দের বাড়ী আর প্রতিমা! আনা হয় না, ধুমধাম বলি- 
দান খাওয়া-দাওয়া সবই আছে, তবে পুজা হয় ঘটস্থাপন! 
করিয়া। 
শ্রীঅমৃতলাল ব্ু,। 


শারদামঙগল। 


*সাগর-ছেচা রতন আমার জন্মভূমি বঙ্গ। 
“ 'নদীহারে হৃদি ভর! নরম মাটীর অঙ্গ ॥ 
সবে যেন উব্জে ওঠে ক্ষেতে মাঠে বনে। 
আন্ত সদ] হাস্ত-পূর্ণ স্বর্ণ ধান্ত ধনে ॥ 
বার মাসে তের পার্বণ গর্বের কথ৷ তোমার । 
খর্ব তুমি কার কাছে মা চর্কেে ভর! খাঁমার ॥ 
দাড়ালে বর্ষ। শেষে হরিৎ বেশে স্নান ক'রে মা উঠে। 
আস্তে শরৎ স্ুরৎ যেন পড়লো! তোমার ফুটে ॥ 
পথের পাশে শুভ্রকেশে কেশের হাসির ঘট|। 
রাজার শিরে পাখীর পরে ঝলকে যেন ছট|॥ 
জলে এখন কমল দোলে স্থলে তারি নকল। 
শিউলি সুখে ছড়িয়ে প'ড়ে ধরায় পরায় বাকল ॥ 
হেসে কুটি-হুটি দোবু'টি দল আলো! করে গাছ। 
হুঙ্গভরে পজদের ফুলের উপর নাচ ॥ 
বিকেল বেল! মেঘের খেলা কিবা রঙের মেল! নভে।" 
সেই আকাশে নিশায় তাঁসে চক্‌ চকে টাদ ধব-ধবে | 
জিরেন পালার মাঝে এখন চাষার নিড়েন কান্গ। 
এ সময়ে বুন্লে কাপড় ঢাকবে বৌয়ের লাঁজ ॥ * 
 কাপাস গাছে ফুল ধরেছে তর্বে তুলোয় ফল। 
তাই নে সতী কাট্‌বে হতো ঘুরিয়ে চরকা! কল ॥ 
সবনজী'বাগে বীজের চারায় লক্লকে সব পৃতা। 
ফলের মধ্যে আম বাতাবি শসা কলা আতা ॥ 
এই শরতে হয় শারদার বরদ করে বঙ্গে আগমন। 
হয় শরতে রঙ্গরসে বঙ্গবাণী আনন্দে মগন ॥ 


অনুপমা সে প্রতিমা হররম| সিংহপরে । 

সঙ্গে কুমার গজপতি রম! বাঁণী শোভা! করে ॥ 

পৃ! পান দশতৃজ| বাঞ্জনা বাঁজায় বাজুন্দরে। 

মন্ত্র ছন্দে পুষ্প গন্ধে. সবাই বন্দে সুন্দরে ॥ 

সাজায় বাঁজার মজ্জার মোহে হাজার হাঁজার খদ্দেরে। 
ভদ্দর লোকের দেখছি ব্যাভার আদর এবার থদারে ॥ 
চরকা-কাট! পৃত স্থতো! তাতির তাতে বোনা । 

পরের হীরে উন্নের খার নিজের রাং-ও সোনা ॥ 
তিক্তহাটের মুক্তকে শী খিড়কির দৌকোর কাছে। 

দাম নেই তার আম যা ফলে পুকুরপাড়ের গাছে ॥ 
মায়ের রান্না নিমঝোলেতে পাই যে সুধার তার। 

কোন্‌ হোটেপের পাঠার কালিয়৷ দাড়ায় কাছে তা ॥ 
দ1ও মা শক্তি শক্কিবূপা দাও শুদ্ধ! ভক্তি অন্তরে । 

যেন ভিক্ষা কর! শিক্ষ! পেয়ে ভূলি ন। দীক্ষমস্তরে ॥ 

দাও ম! আনন্দ দাও মা! আনন্দ দাও ম! আনন্দ নন্দনে। 
যেন ভাবি পোষেটম্‌ ঘায়ের মলম আদর করি চন্দ:ন॥ 
এই আশ্বিন এলে কম্মিন কালে প্রচীন বঙ্গদেশ। 

যেন পুঙ্জার রঙ্গে ব্যঙ্গ করে পরে না! পরের বেশ ॥ 

আজ এসেছেন আম'র ছূর্গা আমার লক্ষ্মী আমার সরম্ব তী। 
জামার গঙ্গাজলে পুষ্পদলে অগ্জল দে করবে! পদে নতি ॥ 
ভিক্ষা! যদি কর্তে হয় কর্বো দাক্ষায়ণীর পাশে। 

আমার অন্ন আমার বস্ত্র পাইবেন মা! আমার ভূমির চাষে ॥ 


ভ্রীম্মৃতলাল বনু। 


আশ্বিন ১৩২৯ ] 
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কয়েকটি ভারতীয় প:ধী। 


শটাম। | 


আমাদের দেশে ঘ্বরে ঘরে বন্দী অবস্থায় আমরা ইহাকে 
দেখি এবং ইহার উচ্ছৃদিত মধুর স্বর-লহরী শুনিয়। মুগ্ঠ হই। 
'কিন্ব স্বাধীন অবস্থায় ইহার আনন্দ-গান গুনিবার ভাগা 
আমাদের সহজে হয় না। কারণ, গ্রাম-প্রান্তে বা ছোট-খাট 
জঙ্গলে সে বাঁদ করে না। ঘোর্,হূর্গম অরণো, পার্বত্য 





উপত্যকায় নির্করিধীর কল্লোল-গীতির সঙ্গে ক মিলাইয়া 
সে জীবন অতিবাহিত করে। শ্তামা ভারতের শ্রেঠতম 
স্থগায়ক পাখী। 


কালী-শ্টাম! ৷ 


শ্তামার দেহে যে, ধে বর্ণ দেখা ছার, ইহার অঙ্গেও সেই 
সকল বর্ণের সমাবেশ আছে বলিয়! বোধ হুয় ইহার নাম 


কালী-!মা। পুচ্ছটিকে দোজা আস্মানের গিকে তুলিয়। দিয়া 
যখন সে বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের উপর গর্বে দঈড়াইয়া থাকে, 
তথন তাহার বক্ষোদেশের ঘন ক্ৃষ্ণবর্ণ নজরে পড়ে? তাই 
বোধ হয়,স্টামার সঙ্গে কাল সংক্ঞ। যুক্ষ করিয়া! ইহার নামকরণ 
হইগাছে। নিমবজে ইহাকে দখা যায় ন। মেদিনীপুর ও 
ৰীরভূমের পশ্চিম-প্রাঞ্ডে খুঁজিলে ইহার দেখ! পাও যাইতে - 
পারে; পশ্চিঘ অঞ্চণই ইহার আবাদভূমি) হিমাঁগয়ের - 
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নাডিউচ্চ পর্ধত-মালার উপত্যকাতেও ইহাকে দিতে 
পাওয়চযায়। এ পাখী জঙ্গল পছন্দ করে না, উক্ত প্রান্তরে 
যেখানে ভৃঙও প্রস্তর, সেই সব স্থানেই ইহা বিচরণ করে। 
দোয়েল মেমন আমাদের দেশে' মহুম্ালয়ের অতি নিকটে 
আগমন করে__ফালী-শ্:ম। সেইরূপ বিহার ও পশ্চিমাঞ্চলে 
লোকের গৃহসানিধ্যে থাকে; ঘরের ছাওয়ায় ও, চালের 
উপরও আসিয়! বসে। সুমিষ্ট শীষই ইহার ক$স্বর- _কিন্ত এই ' 
শব কাপিয়া কাপিয়! লহরে লহরে বাহির হয়। ইহ বিলাতী 


৬৮৮৩৪. মানসিক লস্সুমত্জী ! 
রৰিন পাখার মত গৃহ-প্রাচীরে ও গবাক্ষে আদিয়। উপবেশন 
করে ও ইহার জীবন-যাপন প্রণাণীর সঙ্গে উক্ত পাখীর 


[| ১ম বধ, ৬ সংখ্যা 


খর-পিদ্দা । 


সাদৃনত দেখিয়া! ইংরাজ ইহার নাম দিয়াছেন --])6 1110197 এটি কাল-পিদ্দার একটি ভ্ঞাতি। ' বর্ণ অন্ত রকম, বাহার 


7০7, একটু থেশী। দেহের উপরিভাগ কাল, ন্ম্নভাগ উজ্জল 
নি লাল, কণ্ঠে শুভ্ররেখা | কিন্তু এই নয়নরঞন পার্ধীটিকে ভামর! 
পিদা!। বড় দেখিতে পাই না) ইহ! শস্তক্ষেত্রে, ঝোপে-জঙ্গলে আপ- 


এই ক্ষু্র বিইঙটির কম্বর খুবই সুমিষ্ট, মধুর ও করুণ। নাকে লুকাইয়! রাখে, মনুষ্যসঙ্গ সযত্ে পরিহার করিয়! চলে। 
নিষবঙ্গে ইহাকে সুক অবস্থায় পাওয়া যায় না; ভারতবর্ষের শীতকালে আর্ধ্াবর্তের সর্বত্র ইহাকে দেখা যায়-_বাঙ্গলা- 
' অন্তানত প্রদেশে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রস্তরময় দেশেও ইহ! আগমন করে, এমন কি, কপিকাতার বাহিরে 






ঝোপ-জঙ্গলে ইহা অবস্থান করে। পাশে ইহাকে খুঁজিলে 
ইহা খুব লাজুক নহে__সহজেই যে পাওয়া যায় না, এমনও 
পোষ মানে । দেই কারণে নহে। এ পাখী শ্রীম কালে 
পশ্চিম "সঞ্চলে ইহ! খুব আদরের হিমালয়প্রররেশে কিংবা! 
খাচার পাখী । এই পিদ্দাটর আরও উরে প্রমাণ 
বিশিষ্ট নাম কাল-পিদ্দা, কারণ, করে। কাল-পিদ্দার মত 
৯১... ডানা ও ইহার কঠস্বর স্থগিত 

টড নহে। শঙ্তক্ষেত্রে 
অনিষ্টকর কীট 
নাশ করে বলিয়! 
ইহ! চাষীর সুঙগং। 
ইংরাজ ইহার নাম 
দিয়াছেন 
1105 10 
9171) 13051 


উদরে একটু-আধটু সাদ! ব্যতীত ইহা 
' সম্পূর্ণ কষ্ণবর্ণ। ইংরাজের নিকট ইহা 
1179 0010)780170 7760 130511- 
0১৪৮, নামে পরিচিত । «এই চঞ্চল 
পাখীটির পুচ্ছটি অনবরত গতিণীল-_ 
ইহার তৃপ্ি ও বিরক্তির সহিত পুচ্ছ- 
নৃত্যের সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়। 


ক'নী শ্রম! 


প্রদেশে, আবাদী ভরমীতে কিংবা পল্লী অঞ্চলের আশে- 




















জিন, ১৩২৯ ] 
(লালকণ। 


বাঙ্গলার এই ছোট সুন্নর 
পাখীটি দোয়েল বুলবুলের 
মত* সচরাচর আমখদের 
নড়রে পড়ে না। ঝোপে- 
ঝাপে, ঘাসের অন্তরালে, 
,ইক্ষুক্ষেতে ইহারা কীট- 
পওঙ্গের অথেধণে কিচিরণ 


করে। একটুহেই ইহারা ভন পাইনা আত- 
গোপন করে। ইহাদের কঠম্বর সুমিষ্ট, দুঃখের 
বিষয়, মানবের গৃহে ইহার আদর পররলক্ষিত 
হয় না। ইঠাদের দেহের বর্ণ পিঙ্গল, চোখের 
উপর ও নিষ্ন দিয়া ছুইটি সাদা রেখা চলিয়া! 
গিয়াছে, এবং বঠ লাল। ইহার ইংরাজী নাম 
-10৩ 0000301) 1২81১-05105, 





নীল-ক্ঠ | 


সুন্দর-বর্ণচ্ছটা-সমন্থিত এই পাখীটিও লালকঠেঃ 
মত গোঁপন-ক্ষভাব। বাঙ্গলায' শরৎকালে 
যখন শাস্তশোভায় সজ্জিত হয়, তখন পোকষেল। 


ক্স উ ভ্ডাক্ভীষ্ম "শাহী ? 






















11৮00, 


৬৮৫৫ 
4 ৮ 


এই বিহঙ্গ এ দেশে সুদুর, 


উত্তরমেরুপ্রান্ত হইতে 
আগমন করে); জল- 
সান্সিধে ঘন কাশ ও 
ঘাসের মধো, ইক্ষু ক্ষেত্রে 
ও শল্তক্ষেত্রে 'আহার 
খু'জিয়া বেড়ায় । : জমী'র 
উপরই ইহার! থাকে-_ 
খঞ্জনের মত খুব দ্রুত 
দৌঁড়াইতে পারে ॥ কেহ 
মাঝে উড্ডীমান পতঙ্গ 
নিপুণভাবে শীকার করে» 


ইহার কঠদেশের উজ্জল বিচিত্র বর্ণাবন্তাস 
থুব সুপার, কিন্ত হাহা সহজে চোখে পক 
না। মাম্ষ দেখিলেই এ পাখী লুকা ইয়া 
যায়, ক্রিছুতেই বাহির হয় ন]। ইহার কণ্ঠ 
জমি শুধু তাই নহে, অন্তান্স পাখীর 
স্বরও অনুকরণ করিতে পাক । ইহার. 
ইংরাজী নাম--1])৩ 10087 131085- 





থরদপদ্দা | 
;*১ দোয়েল । 


দৌয্সেলের পরিচ্ন বাঞ্গানী পাঠককে বিশেষ 
করিয়া বোধ হয় দিতে হইবে না। এমন 
ঘন-চিকণ-কঞ্চ ও ছ্গ্ধধেগ্ঘনিভ গুলহার 
সুন্দর সমাবেশ, এমন অঙ্গপৌষ্ঠব, এমন 
সদর্প গণি... পুচ্ছলীল! বাঙ্গণার অন্ত 
কোনও পাখীতে দেখা যায় না। বোয়েল 
মানবালরের আশে পাশেই থাকে এবং বেশ 
নির্ভীক ভাঁবে বিচরণ করে) অতি 
সহঞ্জেই পোষ মানে ও পালকের সঙ্গে বেশ 
ঘনিঃতা স্থাপন করে। প্রভাত-সন্ধায় 
ইার গলিত কাকলী বাঙ্গহার পলীভূমি 

মুখরিত করিরা রাখে। শামা ব্যতীত 


মাসিক বন্সামত্জী 1 


[১ম বর ৬" দখা 


এমন টিসি পাখী ভারতবর্ষ আর 


নাই। পুর্বে কলিকাতা পহরে গানে 
ও গৃহসংলগ্ন খোলা মাঠে ইছাকে দেখা 
যাইত) কিন্ত দুঃখের বিষয়, এখন 
নগরের প্রসারে ও" ঘর-বাড়ীর বাহুল্য 
খোলা যাপ্গার অভাব হওয়ায় এই পাখী 
কলিকাতা হইতে নির্ববাপিত হইয়াছে। 
এখন শুধু গ্রামেই ইহাকে পাওয়! যার) 
ইংরাপ্গ ইহাকে 112-015 1২০১1 
নামে অভিহিত করেন। 





 শ্রীসতাচরণ লাহ! | 





|] 5০9 -হলিহ ৩লভদেেল 1৯৮ | | 
ঁ ৰ নি শিশ্পী_-প্ীবতীব্রকুঘার দেন। 





: জন্টে লুক, ক্ইঞ্িলজ্ স্কিল তইক্ুকুদ্ 
এরা, 'দেবের.পরম ভক্ত শগ্য-চিকি দার সিদ্ধহস্ত  " বোস্বাইয়ের ব্যবসাক্ষেত্রে স্থপরিচিত সার 


পি 


প্রতি পখিওপ্যাথিক ডাক্তার জ্ঞানেত্রলাগ্গ কদিশত  টিশিশি মৃত্যু হইয়াছে। 





সার বিঠলদ!স ঠ1কুরমী। 

"১৮৭২ খুষ্টাবে তাহার জন্ম হয় এবং তিনি 
” এলফিনষ্টোন কলেজে শিক্ষাপাভ করেন।. তিনি 

রর জঃনেন্্নাল ক'ঞ্জিলাল। . প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার ও বড়লাটের বাবস্থাপ, 
মহাশয়ের অক!ল(য়োগে আমরা শোকার্ত হইয়াছি। সাশ্ত ছিলেন। তিনি বোম্বাই কলওগ়ালাদগের 
তিনি যে কেবল চিকিৎসক-হিদাবে বি.শষ ক্কতিত্বসাভ নভাপতি ছিলেন। ১৯৬ খৃষ্টাবে 'কালিকাতায় শি? 
করিয়াছিলেন, তাহাই নহে, পরন্তধ তিনি সাহিতাচচ্গাও আধবেশনে তিনিই সভাপতিপদে বৃত হুইয়াছিলেন 
ক্রিয়াহিসেন। তিনি “গোপালের মন নামক পুণ্তকখানি বোস্বাইয়ের ৫টি কাপড়ের ও হুতার কলের কর্তা! ছি 
ছন্সনামে প্রকাশ করিয়াছিলেন । চি 





স্পাদ্কীনস £ 


তিলক ছেইছ? 


* গত ১৯শে ভাত্র মঙ্গলবার “অমূ তবাজার পার্শ্রকার অত 


শ্ম গ্রবর্তক ও সম্পাদক মতিলাল ঘোষ মহাশয় প্রায় ৭৬ 
-বৎদর বয্ল লোকান্তরিত হইয়াছেন। যোহর জিলার 


নী 5 


মাওরা গ্র,:ম মতিলালৈর 'জন্মগ্রাম।- হেমস্তকুমার, শিশির- 
কুমার, মতিলাল-_-জননীর নামে গ্রামেক্স নাম পরিবর্তন 
করিয়া তাহাকে অমৃতবাজার নামে পরিচিত করিয়াছিতেন । 





মতিল'ল ঘে'ষ 


বা শলার--'কেবল বাঙ্গাল্ঠর কেন সমগ্র ভাক্্তর রাজ- 


নীতিক ব্যাপারে “অমৃতবাজারের+ প্রভাব ও প্রতাপ ক্কাহা- 
রও অবিদিত নাই।' সুদূর পল্গীগ্রাম হইতে প্রায় 
ঃদ্বণ অবস্থায় আলীয়া এই কর ভ্রাতা কেবল আন্তরিক 
যন চেষ্টায় 'অমৃতবাঞ্জার পত্রিকাকে” 
প্রভাবশালী পত্ধে পরিণত করিয়াছিলেন। 'অমুতবাজার'কে 
মারিবার জন্ত লর্ড (লটন পভার্ণাকুলার প্রেধ* আইন বিধিবন্ধ 
করিলে “অমৃতবাঙ্জারের'  পক্সবর্তী সংখ্যা -ইংরাজীতে 
শকাশিত হয়। তখন ব্যঙ্গ-চিত্র প্রকাশিত হুইঞজাছিল, 
শিশিরকুয়ার ধুক্তি ত্যাগ করিয়। ০ পরিতেছেন আর 
'লর্ড লিটনকে বৃদ্ধাঙুষ্ঠ প্রদর্শন | 
. সকর্মচারী-_অনাচারী জমীদগ্র 


_ বিমস্কে লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। 


" মাতৃকার পেবায় নি 


3 
ভারতে সর্বাপেক্ষা 


ফেজ, 

মর এ সত তি 25 দিত ৯০ ৮ 2 
ভর করিত) ; 'অমৃতরাজারের দা সার লেপেন্‌ শ্রিকি 
ভূপালের রেসিডেন্পী ছাড়িয়৷ পলাইয়াছিলেন টার 





- সি 

দেশকে মতিলাল ও শিশিরকুমার যেমন চিনিতেন, তেমন: 
অনেকে চিনেন না। দেশের অভার অভিখোগ 'অমুতবাঞ্জাচর' 
যেবপে বর্ণিত হইত, সেরূপে আনব কোন পত্রে তখন বর্ণিত * 
হইত না। প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিরূপেণ 'কুষ্ণনগরে.. 
মতিলাল যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার” 
, বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যার়। " 

কিছু দিন ছুইতে গাহার অবস্থা শ্ব্কাজনর ইমছিন 
এবং তিনি মৃষ্থ্যুর জন্য গ্রস্ত ত হইপ়াছিলেন। মৃত্যুর ক দিন 
মা পুর্ব তিনি তাহার বিদায়-বাণী ব্যক্ত করিয়াছিলেন £- 

"আমি আমার মাতৃভূমির জন্ত যেকিছুই করিতে পারি” 

লাম না, ইহা আমি বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি এবংইহ1 
ভাবিতে আমার কষ্ট হইতেছে । আমর! প্রাচীন দল দেশের 
জন্য যাহা করিতে পারি নাই, তাহা, আমাদের অপেক্ষা 
যোগ্যতর তবিষ্যদংণীয়েয়, সম্পন্ন করিবেন, এই আলা লইাই 
আজ আম .পূর্ণবী হইতে বিদায় লইতেছি স্বামি যখন 
আমার এই নশ্বণ দেহ ত্যাগ কল্সিব, চপ য় আটটি; 
অলক্ষিতে কিয় দেশের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রুহ বঃ দেশ 
সমন্ত কন্মীকেই আমি আমার আগী- 
ব্বাদ জানাইতেছি এবং এই পকিক্র মুহূর্তে মৃতকে সন্গুখে 
রাখিয়৷ আমি ভগবানের নিক?” প্রার্থী করিতেছি-_তিনি 
ষেন দেশের এই স্বাধীনতার সংগ্রামে মকলকে সাহস ও শক্তি. 
প্রদান করেন।” 


ঃ 





উই সুক্ত হকুদক্থল নি 
গ্ীদুকত..চত্তরঞজন দাশ মহাশয় কারারুদ্ধ হইবার নি 
শযুক্ত গ্রামহুন্দর চচক্রবর্তীকে বঙ্গীয় "প্রানেলিক-সভাপ 
মনোনীত করিয়াছিলেন । শ্রামন্ন্দর বাবু ভুলে ই ৰ 
শীযুক্ত হ্রদয়াল নাগ সুই পদ পাইয়াছিলেন। ৮, 
তিনি পপ্রতাপিত তাস” হইয টাদপুরে প্রত্যার্তন কঃ 
ছেন। তিনি সম্কটক'পে যেভাবে কংগ্রেপ-কার্ধয 
করিয়াছেন, তাহাতে আত এক, তাহার । 
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